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Ano XVI. Barcelona 4 de enero de 1897. Núm. 784 

RINCONETE Y CORTADILLO 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 

N la venta del Molinillo, que está puesta en los fines 

como vamos de de los famosos campos de Alcudia, 

Castilla á la Andalucía, un día de los calorosos del verano se 

hallaron en ella acaso dos muchachos de hasta edad de ca¬ 

torce á quince años el uno, y el otro no pasaba de diez y siete: 

ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltrata¬ 

dos; capa no la tenían, los calzones eran de lienzo, y las medias 

de carne; bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, por¬ 

que los del uno eran alpargates tan traídos como llevados, y 

los del otro picados y sin suelas, de manera que más le servían 

de cormas, que de zapatos; traía el uno montera verde de ca¬ 

zador, el otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho 

de falda; á la espalda y ceñida por los pechos traía uno una 

camisa de color de carnuza, encerrada y recogida toda en una 

manga; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto que en el 

seno se le parecía un gran bulto, que á lo que después pareció, 

era un cuello de los que llaman valonas almidonadas, almido- 

nado con grasa, y tan deshilado de roto, que todo parecía 

hilachas; venían en él envueltos y guardados unos naipes de 

figura ovada, porque de ejercitarlos, se les habían gastado las 

puntas, y porque durasen más, se las cercenaron y los dejaron 

de aquel talle; estaban los dos quemados del sol, las uñas cai¬ 

reladas, y las manos no muy limpias; el uno tenía una media 

espada, y el otro un cuchillo de cachas amarillas, que los suelen 

llamar vaqueros. 
Saliéronse los dos á sestear en un portal ó cobertizo que 

delante de la venta se hace, y sentándose frontero el uno del 

otro, el que parecía de más edad dijo al más pequeño: 

_¿De qué tierra es vuesa merced, señor gentilhombre, y 

para dónde bueno camina? 
—Mi tierra, señor caballero, respondió el preguntado, no la 

sé, ni para dónde camino tampoco. 
_Pues en verdad, dijo el mayor, que no parece vuesa mer- 



ced del cielo, y que este no es lugar para hacer su asiento en 

él, que por fuerza se ha de pasar adelante. 

—Así es, respondió el mediano; pero yo he dicho verdad en 

lo que he dicho, porque mi tierra no es mía, pues no tengo en 

ella más que un padre que no me tiene por hijo, y una ma¬ 

drastra que me trata como alnado; el camino que llevo es á la 

ventura, y allí le daría fin donde hallase quien me diese lo ne¬ 

cesario para pasar esta miserable vida. 

—Y ¿sabe vuesa merced algún oficio?, preguntó el grande. 

Y el menor respondió: 

—No sé otro sino que corro como una liebre, y salto como 

un gamo, y corto de tijera muy delicadamente. 

—Todo eso es muy bueno, útil y provechoso, dijo el grande, 

porque habrá sacristán que le dé á vuesa merced la ofrenda 

de Todos Santos porque para el Jueves Santo le corte fiorones 

de papel para el monumento. 

—No es mi corte desa manera, respondió el menor, sino 

que mi padre, por la misericordia del cielo, es sastre y calce¬ 

tero, y me enseñó á cortar antiparas, que como vuesa merced 

bien sabe, son medias calzas con avampiés, que por su propio 

nombre se suelen llamar polainas; y córtolas tan bien, que en 

verdad que me podría examinar de maestro, si no que la corta 

suerte me tiene arrinconado. 

—Todo eso y más acontece por los buenos, respondió el 

grande, y siempre he oído decir que las buenas habilidades 

son las más perdidas; pero aún edad tiene vuesa merced para 

enmendar su ventura. Mas si yo no me engaño y el ojo no me 

miente, otras gracias tiene vuesa merced secretas, y no las 

quiere manifestar. 

—Sí tengo, respondió el pequeño; pero no son para en pú¬ 

blico, como vuesa merced ha muy bien apuntado. 

A lo cual replicó el grande: 

—Pues yo le sé decir que soy uno de los más secretos mozos 

que en grande parte se pueden hallar; y para obligar á vuesa 

merced que descubra su pecho y descanse conmigo, le quiero 

obligar con descubrirle el mío primero, porque imagino que no 

sin misterio nos ha juntado aquí la suerte, y pienso que ha¬ 

bernos de ser, deste hasta el último día de nuestra vida, ver¬ 

daderos amigos. Yo, señor hidalgo, soy natural de la Fuenfrida, 

gar conocido y famoso por los ilustres pasajeros que por él de 

-•'Catino pasan; mi nombre es Pedro del Rincón; mi padre es 

lona de calidad, porque es ministro de la Santa Cruzada; 

fiero decir, que es hulero óbuldero, como los llama el vulgo: 
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algunos días le acompañé en el oficio, y le aprendí de manera, 

que no daría ventaja en echar las bulas al que más presumiese 

en ello; pero habiéndome un día aficionado más al dinero de las 

bulas que á las mismas bulas, me abracé con un talego, y di 

conmigo y con él en Madrid, donde, con las comodidades que 

allí de ordinario se ofrecen, en pocos días saqué las entrañas al 

talego, y le dejé con más dobleces que pañizuelo de^j^esposado; 

vino el que tenía á cargo el dinero tras mí, prendj^íb^i^, tuve 

poco favor, aunque viendo aquellos señores mi poc¿^d,tó, sfe' 

contentaron con que me arrimasen al aldabilla y me-.íñós^ea- 

sen las espaldas por un rato y con que saliese desterrado -por 

cuatro años de la corte: tuve paciencia, encogí los hombros, 

sufrí la tanda y mosqueo, y salí á cumplir mi destierro con tanta 

priesa, que no tuve lugar de buscar cabalgaduras: tomé de mis 

alhajas las que pude y las que me parecieron más necearías, 

y entre ellas saqué estos naipes (y á este tiempo descubrió 

que se han dicho, que en el cuello traía), con los cuales he g^ 

nado mi vida por los mesones y ventas que hay desde Madri%-;^ 

aquí, jugando á la veintiuna; y aunque vuesa merced los ve tan 

astrosos y maltratados, usan de una maravillosa virtud con 

quien los entiende, que no alzará que no quede un as debajo, 

y si vuesa merced es versado en este juego, verá cuánta ven*- 

taja lleva el que sabe que tiene cierto un as á la primera carta, 

que le puede servir de un punto y de once; que con esta ven¬ 

taja, siendo la veintiuna envidada, el dinero se queda en casa: 

fuera desto aprendí de un cocinero de un embajador ciertas 

tretas de quínolas y del parar, á quien también llaman el an- 

daboba; que así como vuesa merced se puede examinar en la 

corte de sus antiparas, así puedo yo ser maestro en la ciencia 

villanesca; con esto voy seguro de no morir de hambre, porque 

aunque llegue á un cortijo, hay quien quiera pasar tiempo ju¬ 

gando un rato, y desto hemos de hacer luego la experiencia 

los dos: armemos la red, y veamos si cae algún pájaro destos 

arrieros que aquí hay, quiero decir, que juguemos los dos á la 

veintiuna como si fuese de veras, que si alguno quisiere ser 

tercero, él será el primero que deje la pecunia. 

—Sea en buen hora, dijo el otro, y en merced muy grande 

tengo la que vuesa merced me ha hecho en darme cuenta de 

su vida, con que rae ha obligado á que yo no le encubra la mía, 

que diciéndola más breve, es esta; Yo nací en el Pedroso, lugar 

puesto entre Salamanca y Medina del Campo: mi padre es sas 

tre, enseñóme su oficio, y de corte de tijera con mi buen ingenií 

salté á cortar bolsas: enfadóme la vida estrecha de la aldea 

desamorado trato de mi madrastra: dejé mi pueblo, vine á T/ 

do á ejercitar mi oficio, y en él he hecho maravijlas^^rque no 



¿icafi<|| ^cle toca ni hay taldriqi^^tlkn escondida, que 

¿visiten, ni mis tijeras no c^|^ aunque le estén 

fand^^^n los ojos de Arj^os: y en cuatrorneses que estuve 

^^iudad, nunca fui cogido entre puertas, ni sobresalta¬ 

dlo de corchetes, ni soplado de ningún cañuto; bien es 

Jfqü^habrá ocho días que una espía doble dio noticia de 

mrí Iií^ilidai;! al corregidor, el cual aficionado á mis buenas partes 

•qj^^^ra 'íé^iie; mas yo, que por ser humilde no quiero tratar 

ecír^lp’qrspdia^ tan graves, procuré de no verme con él, y así salí 

ci;nda.d|;on tanta priesa, que no tuve lugar de acomodar¬ 

me (íe cabalgaduras, ni blancas, ni de algún coche de retorno, 

‘'/9 «y'hos de un carro. 

f —jEsoye borre, dijo Rincón, y pues ya nos conocemos, no 

ha^/pa^qué aquesas grandezas ni altiveces; confesemos 11a- 

^ que no tenemos blanca ni aun zapatos. 

—Sea así, respojidió Diego Cortado (que así dijo el menor 

que se llamaba), y pues nuestra amistad, como vuesa merced, 

señor Rincón, ha dicho, ha de ser perpetua, comencémosla con 
santas y loables ceremonias... 

Y levantándose Diego Cortado abrazó á Rincón, y Rincón á 

él tierna y estrechamente, y luego se pusieron los dos á jugar 

á la veintiuna con los ya referidos naipes, limpios de polvo y 

de paja, mas no de grasa y malicia; y á pocas manos alzaba tan 

bien por el as Cortado, como Rincón su maestro. 

Salió en esto un arriero á refrescarse al portal, y pidió que 

quería hacer tercio: acogiéronle de buena gana, y en menos de 

media hora le ganaron doce reales y veinte y dos maravedises, 

que fué darle doce lanzadas y veinte y dos mil pesadumbres: y 

creyendo el arriero que por ser muchachos no se lo defenderían, 

quiso quitarles el dinero; mas ellos, poniendo el uno mano á su 

media espada y el otro al de las cachas amarillas, le dieron 

tanto que hacer, que á no salir sus compañeros, sin duda lo pa¬ 
sara harto mal. 

A esta sazón pasaron acaso por el camino una tropa de ca¬ 

minantes á caballo, que iban á sestear á la venta del Alcalde, 

que está media legua más adelante, los cuales viendo la pen¬ 

dencia del arriero con los dos muchachos los apaciguaron y les 

dijeron que si acaso iban á Sevilla que se viniesen con ellos. 

—Allá vamos, dijo Rincón, y serviremos á vuesas mercedes 
en todo cuanto nos mandaren. 

Y sin más detenerse saltaron delante de las muías y se fueron 

con ellos, dejando al arriero agraviado y enojado, y á la ven¬ 

tera admirada de la buena crianza de los picaros, que Ies había 

estado oyendo su plática, sin que ellos advirtiesen en ello; y 

cuando dijo al arriero que les había oído decir que los naipes 



venta tras ellos á cobrar su hacienda, porque decía que era gran¬ 

dísima afrenta y caso de menos valer, que dos muchachos hu¬ 

biesen engañado á un iiombrazo tan grande como él: sus com¬ 

pañeros le detuvieron y aconsejaron que no fuese, siquiera por 

no publicar su inhabilidad y simpleza. En fin, tales razones le 

dijeron, que aunque no le consolaron, le obligaron á quedarse. 

En esto Cortado y Rincón se dieron tan buena mafia en 

servir á los caminantes, que lo más del camino los llevaban á 

las ancas; y aunque se les ofrecían algunas ocasiones de tentar 

las balijas de sus medios amos, no las admitieron por no perder 

la ocasión tan buena del viaje de Sevilla, donde ellos tenían 

grande deseo de verse: con todo esto, á la entrada de la ciudad, 

que fué á la oración y por la puerta de la Aduana á causa del 

registro y almojarifazgo que se paga, no se pudo contener Cor¬ 

tado de no cortar la balija ó maleta que á las ancas traía un 

francés de la camarada, y así con el de sus cachas le dió tan 

larga y profunda herida, que se parecían patentemente las en¬ 

trañas, y sutilmente le sacó dos camisas buenas, un reloj de sol 

y un libro de memoria, cosas que cuando las vieron, no Ies 

dieron mucho gusto; y pensando que pues el francés llevaba á 

las ancas aquella maleta, no la había de haber ocupad 

poco peso como era el que tenían aquellas preseas, 

volver á darle otro tiento; pero no lo hicieron, imaginando que 

ya lo habrían echado menos, y puesto en recaudo lo que que¬ 

daba. 
Habíanse despedido, antes que el salto hiciesen, de los que 

hasta allí los habían sustentado; y otro día vendieron las ca¬ 

misas en el malbaratillo que se hace fuera de la puerta del 

Arenal, y dellas hicieron veinte reales. Hecho esto se fueron á 

ver la ciudad, y admiróles la grandeza y suntuosidad de su ma¬ 

yor iglesia, el gran concurso de gente del río, porque era en 

tiempo de cargazón de flota, y había en él seis galeras, cuya 

vista les hizo suspirar y aun temer el día que sus culpas les ha¬ 

bían de traer á morar en ellas de por vida: echaron de ver los 

muchos muchachos de la esportilla que por allí andaban; infor¬ 

máronse de uno dellos qué oficio era aquel, y si era de mucho 

trabajo y de qué ganancia. Un muchacho asturiano, que fué á 

quien hicieron la pregunta, respondió que el oficio era descan¬ 

sado, y de que no se pagaba alcabala, y que algunos días salía 

con cinco y con seis reales de ganancia, con que comía y bebía, 

y triunfaba como cuerpo de rey, libre de buscar amo á quien 

dar fianzas, y seguro de comer á la hora que quisiese, pues á 

todas lo hallaba en el más mínimo bodegón de toda la ciudad, 

en la cual había tantos y tan buenos. 

^^ 





volvió á la plaza por no perder coyuntura; porque también ties¬ 

ta diligencia Ies advirtió el asturiano, y de que cuando llevasen 

pescado menudo, conviene á saber, albures, ó sardinas, ó ace¬ 

días, bien podían tomar algunas, y hacerlas la salva siquiera 

para el gasto de aquel día; pero que esto había de ser con toda 

sagacidad y advertimiento, porque no se perdiese el crédito, 

que era lo que más importaba en aquel ejercicio. 

Por presto que volvió Rincón, ya halló en el mismo puesto 

á Cortado. Llegóse Cortado á Rincón, y preguntóle que cómo le 

había ido. Rincón abrió la mano, y mostróle los tres cuartos. 

Cortado entró la suya en el seno, y sacó una bolsilla que mos¬ 

traba haber sido de ámbar en los pasados tiempos; venía algo 

hinchada, y dijo: 

—Con esta me pagó su reverencia del estudiante y con dos 

cuartos más; tomadla vos. Rincón, por lo que puede suceder. 

Y habiéndosela ya dado secretamente, veis aquí do vuelve 

el estudiante trasudando y turbado de muerte, y viendo á Cor¬ 

tado le dijo si acaso había visto una bolsa de tales y tales señas, 

que con quince escudos de oro en oro, y con tres reales de á 

dos, y tantos maravedís en cuartos y en ochavos le faltaba, y 

que le dijese si la había tomado en el entretanto que con él 

había andado comprando. A lo cual con extraño disimulo, sin 

alterarse ni mudarse en nada, respondió Cortado; 

—Lo que yo sabré decir desa bolsa es que no debe de estar 

perdida, si ya no es que vuesa merced la puso á mal recaudo. 

—Eso es ello, pecador de mí, respondió el estudiante, que la 

debí de poner á mal recaudo, pues me la hurtaron. 

—Lo mismo digo yo, dijo Cortado; pero para todo hay re¬ 

medio, sí no es para la muerte, y el que vuesa merced podrá 

tomar es lo primero y principal tener paciencia, que de menos 

nos hizo Dios, y un día viene tras otro día, y donde las dan las 

toman, y podría ser que con el tiempo el que llevó la bolsa se 

viniese á arrepentir y se la volviese á vuestra merced sahumada. 

—El sahumerio le perdonaríamos, respondió el estudiante. 

Y Cortado prosiguió diciendo: 
—Cuanto más que cartas de descomunión hay paulinas, y 

buena diligencia, que es madre de la buenaventura, aunque á 

la verdad no quisiera yo ser el llevador de la bolsa, porque si 

es que vuesa merced tiene alguna orden sacra, parecermeía á 

mí que había cometido algún grande incesto ó sacrilegio. 

—Y ¿cómo que ha cometido sacrilegio?, dijo á esto adolorido 

el estudiante; que puesto caso que yo no soy sacerdote, sino sa¬ 

cristán de unas monjas, el dinero de la bolsa era del tercio de 

una capellanía que me dió á cobrar un sacerdote amigo mío, 

y es dinero sagrado y bendito. 

—Con su pan se lo coma, dijo Rincón á este punto, no le 

arriendo la ganancia, día de juicio hay donde todo saldrá, como 



dicen, en la colada, y entonces se verá quién fué Callejas, y el 

atrevido que se atrevió á tomar, hurtar y menoscabar el tercio 

de la capellanía; y ¿cuánto renta cada año, dígame, señor sa¬ 

cristán, por su vida? 

—Renta la puta que me parió; y ¡estoy yo agora para decir 

lo que renta!, respondió el sacristán con algún tanto de dema¬ 

siada cólera; decidme, hermano, si sabéis algo, si no quedad con 

Dios, que yo la quiero hacer pregonar. 

—No me parece mal remedio ese, dijo Cortado, pero ad 

vierta vtiesa merced no se le olviden las señas de la bolsa, 

la cantidad pTintuaUnente del dinero que va eii ella, que si yer^^ 

en un ardite, no parecerá en días del mundo, y esto le doy pó^,^- 

hado.- 

—No hay que temer d'eso, respondió el sacristán, que lo 

tengo más en la memoria que el tocar de las campanas; no me 

erraré en un átomo. 

Sacó/en esto de la faldriquera un pañuelo randado par^; 

limpiarse el sudor que llovía de su rostro como de alquitara; y; 

apenas le hubo visto Cortado, cuando le marcó por suyo; 

biéndose ido el sacristán, Cortado le siguió y le alcanz^^l^sí 

gradas, donde le llamó y le retiró á una parte, y allí le;^pjéMó 

á decir tantos disparates al modo de lo que llaman b^r^di.úaá^'^^ 

cerca del hurto y hallazgo de su bolsa, dándole 

zas, sin concluir jamás razón que comenzase, que e| 

cristáir estaba embelesado escuchándole; y como no 

de entender lo que le decía, hacía que le repitiese 

y tres veces. Estábale mirando Corta-do á la cara ateni 

y no quitaba los ojos de sus ojos: el sacristán le miri 

misma manera, estando colgado de sus palabras 

de embelesamiento dió lugar á Cortado que co: 

y sutilmente le sacó el pañuelo de la faldriquel 

dose dél, le dijo que á la tarde procurase dé 

mismo lugar, porque él traía entre ojos que uii' 

su mismo oficio y de su mismo tamaño, qpe erá- 

cillo, le había tomado la bolsa, y que él ,se., -pbljgab: 

dentro de pocos ó de muchos días. j 

Con esto se consoló algo el sacristán; y se despidió de Cor¬ 

tado, el cual se vino donde estaba Rincóuj que-todo'lo habí 

visto un poco apartado dél, y más abajo- estaba otro nfozo^d 

la esportilla quq'.vió todo lo que había pasado; y eómo-^-^ortá^ 

do daba el pañuelo á Rincón; y llegándcwe ú ellos les-oiíó.-' 

—Díganme, señores galanes, ¿voacedes'son de mala entra¬ 
da ó no? , • - ' 

—No entendemos esa razón, señor galán, respondió RinCén 

—Qué, ¿no entrevan, señores murcios?, respondió el otro. 

—No somos de Teba ni'-de Murcia,-'df}o:Córtado; si otra cosa- 
quiere, dígala; si no, váyase con Dios. 

''i' . 
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—¿No lo entienden?, dijo el mozo, pues yo se lo daré á en 

tender y á beber con una cuchara de plata; quiero decir, señores, 

¿si son vuesas mercedes ladrones? mas no sé para qué les pre¬ 

gunto esto, pues sé ya que lo son; mas díganme, ¿cómo no 

han ido á la aduana del señor Monipodio? 

—¿Págase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, señor 

galán?, dijo Rincón. 

—Si no se paga, respondió el mozo, á lo menos regístranse 

ante el señor Monipodio, que es su padre, su maestro y su 

amparo; y así les aconsejo que vengan conmigo á darle la obe¬ 

diencia, ó si no, no se atrevan á hurtar sin su señal, que les 

costará caro. 

—Yo pensé, dijo Cortado, que el hurtar era oficio libre, horro 

de pecho y alcabala, y que si se paga es por junto, dando por 

fiadores á la garganta y á las espaldas; pero pues así es, y en ca¬ 

da tierra hay su uso, guardemos nosotros el desta, que por ser 

la más principal del mundo, será el más acertado de todo él; 

y así puede vuesa merced guiarnos donde está ese caballero 

que dice, que ya yo tengo barruntos, según lo que he oído 

decir, que es muy calificado y generoso, y además liábil en el 

oficio. 

—Y ¿cómo que es calificado, hábil y suficiente?, respondió el 

mozo; eslo tanto, que en cuatro años que ha que tiene el cargo 

de ser nuestro mayor y padre, no han padecido sino cuatro en 

el finibusterre, y obra de treinta embesados, y de sesenta y dos 

en gurapas. 
—En verdad, señor, dijo Rincón, que así entendemos esos 

nombres como volar. 

—Comencemos á andar, que yo los iré declarando por el ca¬ 

mino, respondió el mozo, con otros algunos que así les conviene 

saberlos como el pan de la boca. 

Y así les fué diciendo y declarando otros nombres, de los 

que ellos llaman germanescos ó de la germanía, en el discurso 

de su plática, que no fué corta, porque el camino era largo, en 

el cual dijo Rincón á su guía; 

—¿Es vuesa merced por ventura ladrón? 

—Sí, respondió él, para servir á Dios y á la buena gente, 

aunque no de los muy cursados, que todavía estoy en el año 

del noviciado. 

A lo cual respondió Cortado; 

—Cosa nueva es para mí, que haya ladrones en el mundo 

para servir á Dios y á la buena gente. 

A lo cual respondió el mozo; 

—Señor, yo no me meto en teologías; lo que sé es que cada 

uno en su oficio puede alabar á Dios, y más con la orden (pie 

tiene dada Monipodio á todos sus ahijados. 



Sin iluda, dijo Rincón, debe de ser buena y santa, pues 

que los ladrones sirvan á Dios. 

—Es tan santa y buena, replicó el mozo, que no sé yo si se 

podrá mejorar en nuestro arte. Él tiene ordenado que de lo que 

hurtáremos demos alguna cosa ó limosna para el aceite de la 

lámpara de una imagen muy devota que está en esta ciudad, y 

en verdad que hemos visto grandes cosas por esta buena obra; 

por-que los días pasados dieron tres ansias á un cuatrero que ha¬ 

bía murciado dos roznos, y con estar flaco y cuartanario, así 

los sufrió sin cantar, como si fueran nada; y esto atribuimos los 

del arte á su buena devoción, porque sus fuerzas no eran bas¬ 

tantes para sufrir el primer desconcierto del verdugo; y porque 

sé que ,ine han de preguntar algunos vocablos de los que he di¬ 

cho, quiero curarme en salud y decírselo antes que me lo pre¬ 

gunten: sepan voacedes que cuatrero es ladrón de bestias: an¬ 

sia es el tormento: roznos los asnos, hablando con perdón; pri¬ 

mer desconcierto es las primeras vueltas de cordel que da el 

verdugo; tenemos más, que rezamos nuestro rosario repartido 

en toda la semana, y algunos de nosotros no hurtamos el día 

del viernes, ni téneirios conversación con mujer que se llame 

María,, el día del sábado. 

•—De perlas me parece todo eso, dijo'Cortado; pero dígame 

vuesá merced, ¿hácese otra restitución, Ó otra- penitencia más de 
la dicha? 

—En eso de restituir no hay que hablar, respondió el mozo, 

porque es cosa imposible por las muchas partes en que se di¬ 

vide lo hurtado, llevando cada uno de los ministros y contra¬ 

yentes la suya, y así el primer hurtador no puede restituir na¬ 

da; cuanto más que no hay quien nos mande hacer esta dili¬ 

gencia, á causa que nunca nos confesamos, y si sacan cartas de 

descomunión, jamás llegan á nuestra noticia, porque jamás va¬ 

mos á la iglesia al tiempo que se leen, sino en los días de jubileo, 

por la ganancia que nos olrece el concurso de la mucha gente. 

¿Y con sólo eso que hacen, dicen esos señores, dijo Corta¬ 
do, que su vida es santa y buena? 

-I ues ¿qué tiene de mala?, replicó el mozo: ¿no es peor ser 

hereje ó renegado, ó matar á su padre y madre, ú ser soloinico? 

—Sodomita querrá decir vuesa merced, respondió Rincón. 
—Eso digo, dijo el mozo. 

—Todo es malo, replicó Cortado; pero pues nuestra suerte 

ha querido que entremos en esta cofradía, vuesa merced alar¬ 

gue el paso, que muero por verme con el señor Monipodio, de 
quien tantas virtudes se cuentan. 

Presto se les cumplirá su deseo, dijo el mozo, que ya des¬ 

de aquí se descubre su casa: vuesas mercedes se queden á la 

puerta, que yo entraré á ver si está desocupado, porque estas 
son las horas cuando él suele dar audiencia. 



—En buena sea, dijo Rincón. 

Y adelantándose un poco el mozo, entró en una casa no muy 

buena, sino de muy,mala apariencia; y los dos se quedaron es¬ 

perando á la puerta: él salió luego y los llamó, y ellos entra¬ 

ron, y su guía les mandó esperar en un pequeño patio ladrilla¬ 

do que de puro limpio y aljofifado parecía que vertía carmín 

de lo más fino: al un lado estaba un banco de tres pies, y al 

otro un cántaro desbocado, con un jarrillo encima no menos 

falto que el cántaro: á otra parte estaba una estera de enea, y 

en el medio un tiesto, que en Sevilla llaman maceta de albahaca. 

Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa, en 

tanto que bajaba el señor Monipodio, y viendo que tardaba, se 

atrevió Rincón á entrar en una sala baja de dos pequeñas que 

en el patio estaban, y vió en ella dos espadas de esgrima y dos 

broqueles de corcho pendientes de cuatro clavos, y una arca 

grande sin tapa ni cosa que la cubriese, y otras tres esteras de 

enea tendidas por el suelo: en la pared irontera estaba pegada 

á la pared una imagen de Nuestra Señora, destas de mala es¬ 

tampa, y más abajo pendía una esportilla de palma, y encajada 

en la pared una almofía blanca, por do coligió Rincón que la 

esportilla servía de cepo para limosna, y la almofía de tener 

agua bendita; y así era la verdad. 

Estando en esto entraron en la casa dos mozos de hasta vein¬ 

te años cada uno, vestidos de estudiantes, y de allí á poco dos 

de la esportilla y un ciego, y sin hablar palabra ninguna, se co¬ 

menzaron á pasear por el patio: no tardó mucho cuando entra¬ 

ron dos viejos de bayeta con antojos que los hacían graves y 

dignos de ser respetados, con sendos rosarios de sonadoras 

cuentas en las manos: tras ellos entró una vieja halduda, y sin 

decir nada se fué á la sala, y habiendo tomado agua bendita 

con grandísima devoción, se puso de rodillas ante la imagen, y 

al cabo de una buena pieza, habiendo primero besado tres veces 

el suelo, y levantado los brazos y los ojos al cielo otras tan¬ 

tas, se levantó y echó su limosna en la esportilla, y se salió con 

los demás al patio. En resolución, en poco espacio se juntaron 

en el patio hasta catorce personas de diferentes trajes y oficios: 

llegaron también de los postreros dos bravos y bizarros mozos 

de bigotes largos, sombreros de grande falda, cuellos á la valona, 

medias de color, ligas de gran balumba, espadas de más de 

marca, sendos pistoletes cada uno^en lugar de dagas, y sus bro¬ 

queles pendientes de la pretina: los cuales así como entraron, 

pusieron los ojos al través en Rincón y Cortado á modo de que 

los extrañaban y no conocían,- y llegándose á ellos les pregun¬ 

taron si eran de la cofradía. Rincón respondió que sí, y muy 

servidores de sus mercedes. 
Llegóse en esto la sazón y punto en que bajó el señor Mo- 



í .Sí^dio, tan esperado como bien'trjató^toda aquella virtuosa 

''"‘/compañía; parecía de edad de cuarenta y cinco á cuarenta y 

seis años, alto de cuerpo, moreno de rostro, cejijunto, barbine¬ 

gro y muy espeso, los ojos hundidos; venía en camisa, y por la 

abertura de delante descubría un bosque, tanto era el vello que 

tenía eii el pecho; traía cubierta una capa de bayeta casi hasta 

\ los pies, en los cuales traía unos zapatos enchancletados; cu- 

^Bfi’anle las piernas unos zaragüelles de lienzo anchos y largos 

/ hasta los tobillos; el sombrero era de los de la anipa, campanu- 

-dode copa y tendido de falda; atravesábale un tahalí por es- 

:'paÍ^.y pochos, á do colgaba una espada ancha y corta, á 

■ ñioiío'd^ las del perrillo; las manos eran cortas y pelosas, los 

dsdoá'^ordos, y las uñas hembras y remachadas; las piernas no 

•-v^'l^^^arecían, pero los pies eran descomunales de anchos y 

v-iuaneTO^b:^. En efecto, él representaba el más rústico y disfor- 

¡•^ me-báfMro del mundo. Bajó con él la guía de los dos, y tra- 

il ;-%find^s de las manos, los presentó ante Monipodio, diciendole; 

,^^gj«¿Estos son los dos buenos mancebos que á vuesa merced 

mi señor Monipodio; vuesa merced los desamine y verá 

^fno son dignos de entrar en nuestra congregación. 

—Eso haré yo de muy buena gana, respondió Monipodio. 

Olvidábaseme de decir que así como Monipodio bajó, al 

punto todos los que aguardándole estaban, le hicieron una pro¬ 

funda y larga reverencia, excepto los dos bravos, que á medio 

mogate, como entre ellos se dice, le quitaron los capelos, y 

luego volvieron á su paseo. Por una parte del patio y por la 

otra se paseaba Monipodio, el cual preguntó á los nuevos el 

ejercicio, la patria y padres. 

A lo cual Rincón respondió; 

—El ejercicio ya está dicho, pues venimos ante vuesa merced; 

la patria no me parece de mucha importancia decirla, ni los 

padres tampoco, pues no se ha de hacer información para re¬ 

cibir algún hábito honroso. 

A lo cual respondió Monipodio; 

—Vos, hijo mío, estáis en lo cierto, y es cosa muy acertada 

encubrir eso que decís, porque si la suerte no corriere como 

debe, no es bien que quede asentado debajo de signo de es¬ 

cribano ni en el libro délas entradas; fulano, hijo de fulano, ve¬ 

cino de tal parte, tal día le ahorcaron, ó le azotaron, ó otra 

cosa semejante, que por lo menos suena mal á los buenos oídos; 

y así torno á decir que es provechoso documento callar la pa¬ 

tria, encubrir los padres y mudar los propios nombres; aunque 

para entre nosotros no ha de haber nada encubierto, y sólo 

ahora quiero saber los nombres de los dos. 

Rincón dijo el suyo, y Cortado también. 

\ 



aj&taaite, es 

ivíi vo-liintajd q4e 'Vós^.-iil^cóii, os llaméiiM^^'ií¿¿j^itfes, Cor- 

ti^do, Cortadillo; ^ue.,^¿iyjioinbres que as|^tóiy'c^(^x^plolde 

á 'vuéstra ^^WI^tras ordejiaiizas/Zffel^^,:^^^:uales 

caetSnér necesidad de saber el nues¬ 

tros cofrades, porque tenemos de cos^nbíí^/dei^a@t4^ir cada 

año ciertas misas por las ánimas demuésfró^iíuü^é^^enhe- 

chores, sacando el estupendo para ¡íali^^na de quiéfi.lás dice, 

de alguna parte de lo que se garbeá-fy estas tales misMíasí di¬ 

chas como pagadas, dicen que aprovechan á las tales áuraas por 

vía de naufragio: y caen debajo de nuestros bienhechores el 

procurador que nos„defiende, el guro que nos avisa, el verdugo 

que nos tiene lást^ña, el que cuando alguno de nosotros va hu¬ 

yendo por la ca^ y detrás le van dando voces; al ladrón, al la- 

^.drÓd, deténgaSÍe, deténganle, uno se pone en medio, y se opone 

''^fÜ'J^audal d^^s que le siguen, diciendo; déjenle al cuitado, que 

/jhaylá^n^l^ventura lleva, allá se lo haya, castigúele su pecado; 

‘^atíflwhr^)ienhechoras nuestras las socorridas, que de su 

socorren, así en la trena como en las guras; y tam¬ 

il, l^-^son nuestros padres y madres que nos echan al mundo, 

Weiíe^ribano que si anda de buena, no hay delito que sea culpa, 

-ym culpa á quietnse dé mucha pena; y por todos estos que he 

' ‘'cj^o, h^e/itííestra hermandad cada año su adversario con la 

-níay^r pofiá y Soledad que podemos. acierfo. di|^ Rinconete (ya confirmado con este nom- 

■,^s^¿^igna del altísimo y profundísimo ingenio que 

itlodécir que vuesa merced, señor Monipodio, tiene; 

perá padres aún gozan de la vida; si en ella les alcan¬ 

záremos,-íl^remos luego noticia á esta felicísima y abonada con- 

frate^dád^pára que por sus almas se les haga ese naufragio ó 

/toi;rvidnta’, ó ese adversario que vuesa merced dice, con la so- 

¿^^Ití^ad y pompa acostumbrada; si ya no es que se hace con 

popa y soledad, como también apuntó vuesa merced en sus ra¬ 

zones. 
—Así se hará, ó no quedará de mí pedazo, replicó Monipo¬ 

dio; y llamando á la guía, le dijo; 

—Ven acá, Ganchuelo, ¿están puestas las postas? 

—Sí, dijo la guía, que Ganchuelo era su nombre, tres centi¬ 

nelas quedan avizorando, y no hay que temer que nos cojan 

de sobresalto. 

-—Volviendo, pues, á nuestro propósito, dijo Monipodio, que¬ 

rría saber, hijos, lo que sabéis, para daros el oficio y ejercicio 

conforme á vuestra inclinación y habilidad. 

—Yo, respondió Rinconete, sé un poquito de floreo de vi- 



la sola, c 

m rkspadillo, t 

la tííoMiAeMpcb xomo por 

tercio W^lmiké^jnejoí' <í 
^tillazo al ijigs Quitado, ir 

—PrirfBffl^Riap sám dijo Rí 

de cantuesq/-,'^í^$, y tan • 

no las sepa/^f^ltsjsirven 

se deje mataijí^^ijiedia nc 

vernos hemosf^e asenta' 

cena de liciones, ^o espen 

famoso, y aun quizá maes 

IC.. 

n; tengo buena vista para el humi- 

ciiatro y de las ocho; no se me 

y el colmillo; éntreme por 

por mi casa, y atreveríame á hacer un 

que un tercio de Nápoles, y á dar un 

mejor que dos reales prestados, 

dijo Monipodio; pero todas esas son flores 

y tan usadas, que no hay principiante que 

para alguno que sea tan blanco que 

noche abajo; pero andará el tiempo, y 

asentando sobre ese fundamento media do- 

espero en Dios que habéis de salir oficial 

maestro. 

—Todo se hará para servir á vuesa merced y á los señores 

cofrades, respondió Rinconete. 

—Y vos. Cortadillo, ¿qué sabéis?, preguntó Monipodio. 

—Yo, respondió Cortadillo, sé la treta que dicen mete dos y 

saca cinco, y sé dar tiento á una faldriquera con mucha puntua¬ 

lidad y destreza. 

—¿Sabéis más?, dijo Monipodio. 

—No, por mis grandes pecados, respondió Cortadillo. 

—No os aflijáis, hijo, replicó Monipodio, que á puerto y á 

escuela habéis llegado, donde ni os anegaréis, ni dejaréis de salir 

muy bien aprovechado en todo aquello que más os conviniere; 

y en esto del ánimo, ¿cómo os va, hijos? 

—¿Cómo nos ha de ir, respondió Rinconete, sino muy bien? 

Ánimo tenemos para acometer cualquiera empresa de las que 

tocaren á nuestro arte y ejercicio. 

—Está bien, replicó Monipodio; pero querría yo que tam¬ 

bién le tuviésedes para sufrir si fuese menester media docena 

de ansias, sin desplegar los labios y sin decir esta boca es mía. 

—Ya sabemos aquí, dijo Cortadillo, señor Monipodio, qué 

quiere decir ansias, y para todo tenemos ánimos, porque no so¬ 

mos tan ignorantes, que no se nos alcance que lo que dice la 

lengua paga la gorja, y harta merced le hace el cielo al hombre 

atrevido, por no darle otro título, que le deja en su lengua su 

vida ó su muerte, como si tuviese más letras un no que un sí. 

—Alto, no es menester más, dijo á esta sazón Monipodio 

digo que sola esta razón me convence, me obliga, me persuade 

y me fuerza á que desde luego asentéis por cofrades mayores, 

y que se os sobrelleve el año del noviciado. 

—Yo soy dese parecer, dijo uno de los bravos, y á una voz 

lo confirmaron todos los presentes, que toda la plática habían 

estado escuchando, y pidieron á Monipodio que desde luego les 

concediese y permitiese gozar de las inmunidades de su cofradía, 

porque su presencia agradable y su buena plática lo merecía 

todo-, él respondió que por dalles contento á todos desde aquel 

t,
 



punto se las concedía, advirtiéndoles que las estimasen en mu¬ 

cho, porque era no pagar media anata del primer hurto que 

hiciesen; no hacer oficios menores en todo aquel año, conviene 

á saber, no llevar recaudo de ningún hermano mayor á la cárcel 

ni á la casa de parte de sus contribuyentes; piar el turco puro; 

hacer banquete cuándo, cómo y adónde quisieren, sin pedir li¬ 

cencia á su mayoral; entrar á la parte desde luego con lo que 

entrujasen los hermanos mayores, como uno dellos, y otras co¬ 

sas que ellos tuvieron por merced señaladísima, y ios demás 

con palabras muy comedidas las agradecieron mucho. • 

Estando en esto, entró un muchacho corriendo y desalen¬ 

tado, y dijo: 

—El alguacil de los vagamundos viene encaminado á esta 

casa; pero no trae consigo gurullada. 

—Nadie se alborote, dijo Monipodio, que es amigo, y nunca 

viene por nuestro daño: sosiégúense, que yo le saldré áhablar 

Todos se sosegaron, que ya estaban algo sobresaltados, y 

Monipodio salió á la puerta, donde halló al alguacil, con el cual 

estuvo hablando un rato, y luego volvió á entrar Monipodio, y 

preguntó: 

—¿A quién le cupo hoy la plaza de San Salvador? 

— A mí, dijo el de la guía. 

—Pues ¿cómo, dijo Monipodio, no se rae ha manifestado 

una bolsilla de ámbar, que esta mañana en aquel mismo paraje 

dió al traste con quince escudos de oro y dos reales de á dos 

y no sé cuántos cuartos? ./ 

—Verdad es, dijo la guía, que hoy faltó esa bolsa; pero 

no la he tomado, ni puedo imaginar quién la tomase. 

—No hay levas conmigo, replicó Monipodio, la bolsa ha de 

parecer, porque la pide el alguacil, que es amigo, y nos hace 

mil placeres al año. 

Tornó á jurar el mozo que no sabía della: comenzóse á en¬ 

colerizar Monipodio de manera que parecía que fuego vivo lan¬ 

zaba por los ojos, diciendo: 

—Nadie se burle con quebrantar la más mínima cosa de 

nuestra orden, que le costará la vida: manifiéstese la cica, 

se encubre por no pagar los derechos, yo le daré enteramente 

lo que le toca, y pondré lo demás de mi casa, porque en todas 

maneras ha de ir contento el alguacil. 

Tornó de nuevo á jurar el mozo, y á maldecirse, diciendo 

que él no había tomado tal bolsa, ni vístola de sus ojos: todo 

lo cual fué poner más fuego á la cólera de Monipodio, y dar 

ocasión á que toda la junta se alborotase, viendo que se rom¬ 

pían sus estatutos y buenas ordenanzas. 



Viendo Rinconete, pues, tanta disensión y alboroto, parecióle 

que sería bien sosegalle y dar contento á su mayor, que reven¬ 

taba de rabia, y aconsejándose con su amigo Cortadillo, con 

parecer de entrambos sacó la bolsa del sacristán, y dijo. 

—Cese toda cuestión, mis señores, que esta es la bolsa, sin 

laltarle nada de lo que el alguacil manifiesta, que hoy mi ca¬ 

marada Cortadillo le dió alcance con un pañuelo que al mismo 

dueño se lo quitó por añadidura. 
Luego sacó Cortadillo el pañizuelo y lo puso de manifiesto 

Viendo lo cual Monipodio, dijo; 
_Cortadillo el bueno (que con este título y renombre ha de 

quedar de aquí adelante) se quede con el pañuelo, y á mi cuenta 

se queda la satisfacción deste servicio, y la bolsa se ha de llevar 

el alguacil, que es de un sacristán pariente suyo, y conviene 

que se cumpla aquel refrán que dice: no es mucho que á quien 

te da la gallina entera, tú des una pierna della; más disimula 

este buen alguacil en un día, que nosotros le podemos ni sole¬ 

mos dar en ciento. 
De común consentimiento aprobaron todos la hidalguía de 

los dos modernos y la sentencia y parecer de su mayoral, el 

cual salió á dar la bolsa al alguacil, y Cortadillo se quedó confir¬ 

mado con el renombre de bueno, bien como si fuera D. Alonso 

Pérez de Guzmán el Bueno, que arrojó el cuchillo por los muros 

de Tarifa para degollar á su único hijo. 

Al volver que volvió Monipodio, entraron con él dos mozas, 

afeitados los rostros, llenos de color los labios y de albayalde 

los pechos, cubiertas con medios mantos de añascóte, llenas de 

desenfado y desvergüenza: señales claras por donde en vién¬ 

dolas Rinconete y Cortadillo conocieron que eran de la casa 

llana, y no se engañaron en nada; y así como entraron se fue¬ 

ron con los brazos abiertos la una á Chiquiznaque y la otra á 

Maniferro, que éstos eran los nombres de los dos bravos; y el 

de Maniferro era porque traía una mano de hierro en lugar de 

otra que le habían cortado por justicia: ellos las abrazaron con 

wrande regocijo, y les preguntaron si traían algo con qué mo¬ 

jar la canal maestra. 
_Pues ¿había de faltar, diestro mío?, respondió la una, que 

se llamaba la Gananciosa: no tardará mucho á venir Silbatillo 

tu trainel con la canasta de colar atestada de lo que Dios ha 

sido servido. 
Y así fué verdad, porque al instante entró un muchacho con 

una canasta de colar cubierta con una sábana. 

Alegráronse todos con la entrada de Silbato, y al momento 

mandó sacar Monipodio una de las esteras de enea que es¬ 

taban en el aposento, y tenderla en medio del patio; y orde- 





B0ric0| Dios te consuele, hija, iiue asi me has consolado, sino ijue 

temo que me ha de hacer mal, porque no me he desayunado. 

—No hará, madre, respondió iMonopodio, porque es tras¬ 

añejo. 
—Así lo espero yo en la Virgen, respondió la vieja, y aña¬ 

dió: mirad, niñas, si tenéis acaso algún cuarto para comprar las 

candelicas de mi devoción, porque con la priesa y gana que 

tenía de venir á traer las nuevas de la canasta, se me olvidó 

en casa la escarcela. 

—Yo sí tengo, señora Pipota, que este era el nombre de la 

buena vieja, respondió la Gananciosa^ tome, ahí le doy dos 

cuartos; del uno le ruego que compre una para mí, y se la 

ponga al señor San Miguel, y si puede comprar dos, ponga la 

otra al señor San Blas, que son mis abogados: quisiera que pu¬ 

siera otra á la señora Santa Lucía (que por lo de los ojos tam¬ 

bién la tengo devoción), pero no tengo trocado, mas otro día 

habrá donde se cumpla con todos. 

—Muy bien harás, hija, y mira no seas miserable, que es de 

mucha importancia llevar la persona las candelas delante de sí 

antes que se muera, y no aguardar á que las pongan los here¬ 

deros ó albaceas. 

—Bien dice la madre Pipota, dijo la Escalanta. 

Y echando mano á la bolsa, le dió otro cuarto, y le encargó 

que pusiese otras dos candelicas á los santos que á ella le pare¬ 

ciesen que eran de los más aprovechados y agradecidos. Con 

esto se fué la Pipota, diciéndoles: 

—Holgaos, hijos, ahora que tenéis tiempo; que vendrá la 

vejez y lloraréis en ella los ratos que perdisteis en la mocedad 

como yo los lloro, y encomendadme á Dios en vuestras oracio¬ 

nes, que yo voy á hacer lo mismo por mí y por vosotros, por¬ 

que él nos libre y conserve en nuestro trato peligroso, sin so¬ 

bresaltos de justicia. 

Y con esto se fué. Ida !a vieja, se sentaron todos alrededor 

de la estera, y la Gananciosa tendió la sábana por manteles; y 

lo primero que sacó de la cesta fué un gran haz de rábanos y 

hasta dos docenas de naranjas y limones, y luego una cazuela 

.grande llena de tajadas de bacallao frito: manifestó luego medio 

queso de Flandes, y una olla de famosas aceitunas, y un plato 

^camarones, y gran cantidad de cangrejos con su llamativo 

alcaparrones ahogados en pimientos, y tres hogazas blan- 

feimas de Gandul; serían los del almuerzo hasta catorce, y 

) dellos dejó de sacar su cuchillo de cachas amarillas, si 



no fué Rinconete, que sacó su inedia espada; á los dos viejos 

de bayeta y á la "uía tocó el escanciar con el corcho de colmena. 

Mas apenas habían comenzado á dar asalto á las naranjas, 

cuando les dió A todos ^ran sobresalto los golpes que dieron á 

la puerta: mandóles Monipodio que se sosegasen, y entrando 

en la sala baja y descolgando un brocpiel, puesto mano á la 

espada, llegó á la puerta, y con voz hueca y espantosa pre¬ 

guntó; 

—¿Quién llama? 

Respondieron de fuera: 

—Yo soy, que no es nadie, señor Monipodio; Tagarote soy, 

centinela desta mañana, y vengo á decir que viene aquí Juliana 

la Cariharta, toda desgreñada y llorosa, que parece haberle su¬ 

cedido algún desastre. 

En esto llegó la que decía, sollozando, y sintiéndola Moni¬ 

podio, abrió la puerta, y mandó á Tagarote que se volviese á 

su posta, y que de allí adelante avisase lo que viese, con me¬ 

nos estruendo y ruido: él dijo que así lo haría. Entró la Ca- 

riharta, que era una moza del jaez de las otras y del mismo 

oficio: venía descabellada, y la cara llena de tolondrones, y así 

como entró en el patio, se cayó en el suelo desmayada: acu¬ 

dieron á socorrerla la Gananciosa y la Escalanta, y desabro¬ 

chándole el pecho, la hallaron toda denegrida y como magulla¬ 

da. Echáronle agua en el rostro, y ella volvió en sí diciendo á 

voces; 

—La justicia de Dios y del rey venga sobre aquel ladrón 

desuellacaras, sobre aquel cobarde bajamanero, sobre aquel 

picaro lendroso, que le he quitado más veces de la horca que 

tiene pelos en las barbas; desdichada de mí, mirad por quién 

he perdido y gastado mi mocedad y la ilor <ie mis años, sino 

por un bellaco desalmado, facineroso c incorregible. 

—Sosiégate, Cariliarta, dijo á esta sazón Monipodio, que 

aquí estoy yo que te haré justicia; cuéntanos tu agravio, que 

más estarás tú en contarle que yo en hacerte vengada; dime 

si has habido algo con tu respeto; <pie si así es, y quieres ven¬ 

ganza, no has menester más que boquear. 

—¿Qué respeto?, respondió Juliana: respetada me vea yo en 

los infiernos, si más lo fuere de aquel león con las ovejas y cor¬ 

dero con los hombres: ¿con aquel había yo de comer más pan 

á manteles, ni yacer en uno? Primero me vea )'o comida de 

adivas estas carnes, que me ha parado de la manera que ahora 

veréis. 



faldas hasta la rodilla y aun un 

de cardenales. 

me ha parado aquel ingrato del 

me más que á la madre que le parió: y ¿por 

hecho?, montas que le di yo ocasión para 

no lo hizo más sino, porque estando jugan- 

envió á pedir con Cabrillas, su trainel, 

envié más cíe veinte y cuatro, que el tra- 

yo los había ganado, ruego yo á los cielos 

de mis pecados; yen pago desta corte- 

él que yo le sisaba algo de la cuen¬ 

ta que él allá en su imaginación había hecho de lo que yo po- 

-dría tener, esta mañana me sacó al campo detrás de la huerta 

del Rey, y allí entre unos olivares me desnudcS, y con la preti- 

sin exxusar ni recoger los hierros, que en malos grillos y 

hierros le vea yo, me dió tantos azotes, que me dejó por muer¬ 

ta: de la cual verdadera historia son buenos testigos estos car¬ 

denales que miráis. 

Aquí tornó á levantar las voces, aquí volvió á pedir justicia, 

y aquí se la prometió de nuevo Monipodio y todos los bravos 

que allí estaban. 

La Gananciosa tomó la mano á consolalla, diciéndole que ella 

diera de muy buena gana una de las mejores preseas que tenía, 

porque le hubiera pasado otro tanto con su querido. 

—Porque quiero, dijo, que sepas, hermana Cariharta, si no 

lo sabes, que á lo que se quiere bien se castiga, y cuando estos 

bellacones nos dan y azotan y acocean, entonces nos adoran; 

si no, confiésame una verdad por tu vida: después que te 

hubo Repolido castigado y brumado, ¿no te hizo alguna ca¬ 

ricia? 

-—¿Cómo una?, respondió la llorosa, cien mil me hizo, y diera 

él un dedo de la mano porque me fuera con él á su posada, y 

aun me parece que casi se le saltaron las lágrimas de los ojos 

después de haberme molido. 

•—No hay dudar en eso, replicó la Gananciosa, y lloraría él 

de pena de ver cuál te había puesto; que en estos tales hombres 

y en tales casos no han cometido la culpa, cuando les viene el 

arrepentimiento: y tú verás, hermana, si no viene á buscarte 

antes que de aquí nos vamos, y á pedirte perdón de todo lo 

pasado, rindiéndosete como un cordero. 

En verdad, respondió Monipodio, que no ha de entrar por 

estas puertas el cobarde embesado, si primero no hace una ma¬ 

nifiesta penitencia del cometido delito: ¿las manos había él de 
ser OviaHn imnprlac pn f»l metm !•, _; _ _ 



p. _/ 

siendo persona que puede competir en limpieza y ganancia 

con la misma Gananciosa que está delante, que no lo puedo 

más encarecer? 

—¡Ay!, dijo á esta sazón la Juliana, no diga vuesa merced, 

señor Monipodio, mal de aquel maldito, que con cuán malo es, 

le quiero más que á las telas de mi corazón, y hanme vuelto el 

alma al cuerpo las razones que en su abono ha dicho mi amiga 

la Gananciosa, y en verdad que estoy por ir á buscarle. 

—Eso no harás tú por mi consejo, replicó la Gananciosa, por¬ 

que se extenderá y ensanchará, y hará tretas en ti como en 

cuerpo muerto. Sosiégate, hermana, que antes de mucho le 

verás venir tan arrepentido como he dicho; y si no viniere, 

escribirémosle un papel en coplas que le amargue. 

—Eso si, dijo la Cariharta, que tengo mil cosas que escribirle. 

—Yo seré el secretario cuando sea menester, dijo Monipo¬ 

dio; y aunijue no soy nada poeta, todavía, si el hombre se arre¬ 

manga, se atreverá á hacer dos millares de coplas en daca las 

pajas, y cuando no salieren como deben, yo tengo un barbero 

amigo, gran poeta, que nos henchirá las medidas á todas horas, 

y en la de agora acabemos lo que teníamos comenzado del al¬ 

muerzo; que después todo se andará. 

Filé contenta la Juliana de obedecer á su mayor, y así todos 

volvieron á su gaiideamus; y en poco espacio vieron el fondo 

de la canasta y las heces del cuero: los viejos bebieron sÍ7!e 

filie, los mozos adunia, las señoras los quines, los viejos pi¬ 

dieron licencia para irse, diósela luego Monipodio, encargán¬ 

doles viniesen á dar noticia con toda puntualidad de todo aque¬ 

llo que viesen ser útil y conveniente á la comunidad; respon¬ 

dieron que ellos se lo tenían bien en cuidado, y fuéronse. Rin- 

conete, que de suyo era curioso, pidiendo primero perdón y li¬ 

cencia, preguntó á Monipodio que ¿de qué servían en la cofra¬ 

día dos personajes tan canos, tan graves y apersonados?, á lo 

cual respondió Monipodio que aquellos en su germanía y ma¬ 

nera de hablar se llamaban avispones y que servían de andar 

de día por toda la ciudad, avispando en qué casa se podía dar 

tiento de noche, y en seguir los que sacaban dinero de la Con¬ 

tratación ó casa de la moneda, para ver dónde lo llevaban, y 

aun dónde lo ponían; y en sabiéndolo tanteaban la groseza del 

muro de la tal casa, y deseñaban el lugar más conveniente para 

hacer los guzpataros (que son agujeros) para facilitar la entra¬ 

da: en resolución dijo que era la gente de más ó de tanto pro¬ 

vecho que había en su hermandad, y que de todo aquello que 

por su industria se hurtaba llevaban el quinto, como su Majes¬ 

tad de los tesoros, y que con todo esto eran hombres de mucha 



verdad, y muy honrados, y de buena vida y fama, temorosos 

de Dios y de sus conciencias, que cada día oían misa con ex¬ 

traña devoción; y hay de)los tan comedidos, especialmente es¬ 

tos dos que de aquí se van agora, (|ue se contentan con mu¬ 

cho menos de lo que por nuestros aranceles les toca: otros dos 

hay, que son palanquines, los cuales como por momentos mudan 

casas, saben las entradas y salidas de todas las de la ciudad, y 

cuáles pueden ser de provecho y cuáles no. 

—Todo me parece de perlas, dijo Rinconete, y querría ser^ 

de algún provecho á tan famosa cofradía. 5 

—Siempre favorece el cielo á los buenos deseos, dijo Moni-; 

podio. 

Estando en esta plática llamaron á la puerta; salió Monipo¬ 

dio á ver quién era, y preguntándolo, respondieron; 

—Abra voacé, señor Monipodio, c[ue el Repelido soy. 

Oyó esta voz Cariharta, y alzando al cielo la suya, dijo; 

—No le abra vuesa merced, señor Monipodio, no le abra,,^, 

ese marinero de Tarpeya, á ese tigre de Ocaña. ' 

No dejó por esto Monipodio de abrir á Repelido; pero.-v^i^^^ 

la Cariharta que le abría, se levantó corriendo y se ejitr^^t^j^ 

sala de los broqueles, y cerrando tras sí la puerta, destl^^^n^;^ 

á grandes voces decía: ' 

—Quítenmelo de delante á ese gesto de por deniSí^^^^i 

verdugo de inocentes, asombrador de palomas duendas.^^^ ^^J 

Maniferro y Chiquizna(iue tenían á Repelido, que 

maneras (pieria entrar donde la Cariharta estaba; per^.\cp^^ 

no le dejaban, decía desde afuera: \ 

—No haya más, enojada mía; por tu vida qued®^#^íi^ 

^'.31 



saldrá, no por amenazas, sino por amor mío, y todo se hará 

bien; que las riñas entre los que bien se quieren, son causa de 

mayor gusto cuando se hacen las paces; \nh, Juliana, ah niña, 

ah Cariharta mía, sal acá fuera por mi amor, que yo haré que 

el Repelido te pida perdón de rodillas! 

—Como él eso haga, dijo la Escalanta, todas seremos en su 

favor y en rogar á Juliana salga acá fuera. 

—Si esto ha de ir por vía de rendimiento que güela á me¬ 

noscabo de la persona, dijo el Repelido, no me rendiré á un 

ejército formado de esguízaros, mas si es por vía de que la 

Cariharta gusta dello, no digo yo hincarme de rodillas, pero un 

clavo me hincaré por la frente en su servicio. 

Riéronse desto Chiquiznaque y Waniferro, de lo cual se 

enojó tanto el Repelido, pensando que hacían burla dél, que 

dijo con muestras de infinita cólera: 

—Cualquiera que se riere ó se pensase reír de lo que la 

Cariharta contra mí, ó yo contra ella, hemos dicho ó dijére¬ 

mos, digo que miente y mentirá todas las veces que se riere ó 

lo pensare, como ya he dicho. 

Miráronse Chiquiznacjue y Maniferro de tan mal garbo y 

talle, que advirtió Monipodio que pararía en un gran mal, 

si no lo remediaba; y así, poniéndose luego en medio dellos, 

—No pasen más adelante, caballeros; cesen aquí palabras ma¬ 

yores, y desháganse entre los dientes; y pues las que se han 

dicho no llegan á la cintura, nadie las tome por sí. 

—Bien seguros estamos, respondió Chiquiznaque, que no 

se dijeron ni dirán semejantes monitorios por nosotros; que si 

se hubiera imaginado que se decían, en manos estaba el pan¬ 

dero (pie lo supieran bien tañer. 

—También tenemos acá pandero, seor Chiquiznaque, replicó 

el Repolido, y también si fuere menester sabremos tocar los 

cascabeles, y ya he dicho que el que se huelga, miente; y quien 

otra cosa pensare, sígame, que con un palmo de espacia menos 

hará el hombre que sea lo dicho dicho. 

Y diciendo esto, se iba á salir por la puerta aiuera. 

Estábalo escuchando la Cariharta, y cuando sintió que se iba 

enojado, salió diciendo: 

—Ténganle, no se vaya, que hará de las suyas: ;no ven que 

va enojado, y es un Judas Macarelo ei\ esto de la valentía? Vueí- 

ve acá, valentón del mundo y de mis ojos. 

Y cerrando con él le asió fuertemente déla capa, y acudiendo 

también Monipodio le detuvieron. Chiquiznaque y Maniferro 



quedos esperan- 

rogar de la Carihar¬ 

ta y de Monipodio, volvió diciendo: 

—Nunca los amigos han de dar enojo á los amigos, ni hacer 

burla de los amigos, y más cuando ven que se enojan los 

amigos. 

—No hay aquí amigo, respondió Maniferro, que quiera 

ni hacer burla de otro amigo; y pues todos somos ami¬ 

gos, dense las manos los amigos, 

dijo Monipodio: 

voacedes han hablado como buenos amigos, y como 

se don las manos de amigos, 

luego; y la Escalanta quitándose un chapín comen- 

eii él como en un pandero; la Gananciosa tomó una 

palma nueva, que allí se halló acaso, y rasgándola 

son, que aunque ronco y áspero, se concertaba con el 

Monipodio rompió un plato, y hizo dos tejoletas que 

entre dos dedos y repicadas con gran ligereza, llevaba el 

al chapín y á la escoba. 

Rinconete y Cortadillo de la nueva invención 

la escoba, porque hasta entonces nunca la habían visto. Co¬ 

nociólo Maniferro, y díjoles: 

—¿Admíranse de la escoba?, pues bien hacen: pues música 

más presta y más sin pesadumbre, ni más barata no se ha in¬ 

ventado en el mundo: en verdad que oí decir el otro día á un 

estudiante, que ni el Negrofeo que sacó á la Arauz del infierno, 

ni Marión, que subió sobre el delfín y salió del mar como si vi¬ 

niera caballero sobre una muía de alquiler, ni el otro gran mú¬ 

sico que hizo una ciudad ([ue tenía cien puertas y otros tantos 

postigos, nunca inventaron mejor género de música tan fácil de 

deprender, tan mañera de tocar, tan sin trastes, clavijas ni 

cuerdas y tan sin necesidad de templarse, y aun voto á tal, 

que dice que la inventó un galán desta ciudad, que se pica de 

ser un Héctor en la música. 

—Eso creo yo muy bien, respondió Rinconete; pero escuche¬ 

mos lo que quieren cantar nuestros músicos, que parece que la 

Gananciosa ha escupido, señal de que quiere cantar. 

Y así era la verdad, porque Monipodio le había rogado 

que cantase algunas seguidillas de las que se usaban; mas la 

que comenzó primero fué la Escalanta, y con voz sutil y que¬ 

bradiza cantó lo siguiente: 

Por un .sevillano, rufo a lo valón, 

Tengo .soiarrado todo el corazón. 



'uió la Gananciosa cantantlo: 

Por un niorenico de color verde, 

¿Cuál es la foj^osa que no se pierde? 

Y luego Monipodio, dándose gran priesa al meneo de sus te 

joletas, dijo; 

Kifien dos iuimntes, hácese lu paz, 

Si el enojo es grande, es el gusto m;' 

No quiso la Cariharta pasar su gusto en silencio, porque to 

mando otro chapín se metió en danza, y acompañó á las de¬ 

más, diciendo: 

Detente, enojado, no me azotes más, 

Que si bien lo miras, á tus carnes das. 

—Cántese á lo llano, dijo á esta sazón Repelido, y no se to¬ 

quen hestorias pasadas, que no hay para qué; lo pasado sea pa¬ 

sado, y tómese otra vereda, y basta. 

Talle llevaban de no acabar tan presto el comenzado cántico, 

si no sintieran que llamaban á la puerta apriesa, y con ella salió 

Monipodio á ver quién era, y la centinela le dijo cómo al cabo 

de la calle había asomado el alcalde de la justicia, y que de¬ 

lante dél venían el Tordillo y el Cernícalo, corchetes neutrales. 

Oyéronlo los de dentro, y alborotáronse todos, de manera que 

la Cariharta y la Escalanta se calzaron sus chapines al revés: 

dejó la escoba la Gananciosa, Monipodio sus tejoletas, y quedó 

en turbado silencio toda la música: enmudeció Chiquiznaque, 

pasmóse el Repolido y suspendióse Maniferro, y todos, cuál 

por una y cuál por otra parte, desaparecieron, subiéndose á 

las azoteas y tejados para escaparse y pasar por ellos á otra 

calle. 

Nunca disparado arcabuz á deshora, ni trueno repentino es¬ 

pantó así á banda de descuidadas palomas, como puso en albo¬ 

roto y espanto á toda aquella recogida compañía y buena gente 

la nueva de la venida del alcalde de la justicia y su corchetada: 

los dos novicios Rinconete y Cortadillo no sabían qué hacerse, 

y estuviéronse quedos, esperando ver en qué paraba aquella 

repentina borrasca, que no paró en más de volver la centinela 

á decir que el alcalde se había pasado de largo, sin dar muestra 

ni resabio de mala sospecha alguna. Y estando diciendo esto á 

Monipodio, llegó un caballero mozo á la puerta, vestido, como 



suele decir, de barrio: Monipodio le entró consigo, y mandó 

llamar á Chiqiiiznaque, á Maniferro y al Repolido, y que de los 

demás no bajase alguno: como se habían cjuedado en el patio 

Rinconete y Cortadillo pudieron oir toda la plática que pasó 

Monipodio con el caballero recién venido, él cual dijo á Mo¬ 

nipodio, que por qué se había hecho tan mal lo que le había 

encomendado. Monipodio respondió que aún no sabía lo que 

se había hecho, pero que allí estaba el oficial á cuyo cargo 

estaba su negocio, y que él daría muy buena cuenta de sí. Bajó 

en esto Chiquiznaque, y preguntóle Monipodio si había cum¬ 

plido con la obra que se le encomendó de la cuchillada de á 

catorce. 

—¿Cuál?, respondió Chiquiznaque; ¿es la de aquel mercader 

de la encrucijada? 

—Esa es, dijo el caballero. 

—Pues lo que en eso pasa, respondió Chiquiznaque, es que 

yo le aguardé anoche á la puerta de su casa, y él viim antes de 

la oración: Ileguénie cerca dél, marquéle el rostro con la vista, 

y vi que le tenía tan pequeño que era imposible de toda impo¬ 

sibilidad caber en él cuchillada de catorce puntos; y hallándome 

imposibilitado de poder cumplir lo prometido, y de hacer lo que 

llevaba en mi destruición... 

—Instrucción querrá vuesa merced decir, dijo el caballero, 

que no destruición. 

—Eso quise decir, respondió Chiquiznaque; digo que viendo 

que en la estrecheza y poca cantidad de aquel rostro no cabían 

los puntos propuestos, porque no fuese mi ida en balde, di la 

cuchillada á un lacayo suyo, que á buen seguro que la pueden, 

poner por mayor de marca. 

—Más quisiera, dijo el caballero, que se le hubiera dado al 

amo una de á siete, que al criado la de catorce: en efecto, con¬ 

migo no se ha cumplido, como era razón, pero no importa; poca 

mella me harán los treinta ducados que dejé en señal: beso á 

vuesas mercedes las manos. 

Y diciendo esto, se quitó el sombrero, y volvió las espaldas 

para irse; pero Monipodio le asió de la capa de mezcla que 

traía puesta, diciéndole: 

—Voacé se detenga, y cumpla su palabra, pues nosotros 

hemos cumplido la nuestra con mucha honra y con mucha ven¬ 

taja, veinte ducados faltan, y no ha de salir de aquí voacé sin 
darlos, ó prendas que lo valgan. 

—Pues ¿áesto llama vuesa merced cumplimiento de palabra?, 

respondió el caballero, ¿dar la cuchillada al mozo, habiéndose 
de dar al amo? 



- -¡Qué bien está en la cuenta el señor!, dijo Chiquiznaque; 

bien parece que no se acuerda de aquel refrán que dice: Quien 

bien quiere á Beltrán, bien quiere á su can. 

—Pues ¿en qué modo puede venir aquí á propósito este 

refrán?, replicó el caballero. 

—¿Pues no es lo mismo, prosiguió Chiquiznaque, decir: quien 

mal quiere á Beltrán, mal quiere á su can?; y así Beltrán es el 

mercader, voacé le quiere mal, su lacayo es su can, y dando al 

can se da á Beltrán, y la deuda queda líquida, y trae aparejada 

ejecución; por eso no hay mas sino pagar luego sin apercebi- 

miento de remate. 

—Eso juro yo bien, añadió Monipodio, y de la boca me 

quitaste, Chiquiznaque amigo, todo cuanto aquí has dicho; y 

así voacé, señor galán, no se meta en puntillos con sus servi¬ 

dores y amigos, sino tome mi consejo y pague luego lo traba¬ 

jado, y si fuere servido que se le dé otra al amo, de la canti¬ 

dad que pueda llevar su rostro, haga cuenta que ya se la está 

curando. 

—Como eso sea, respondió el galán, de muy entera volun¬ 

tad y gana pagaré la una y la otra por entero. 

—No dude en esto, dijo Monipodio, más que en ser cristia¬ 

no, que Chiquiznaque se la dará pintiparada, de manera que 

parezca que allí se le nació. 

— Pues con esa seguridad y promesa, respondió el caballero, 

recíbase esta cadena en prendas de los veinte ducados atra¬ 

sados y de cuarenta que ofrezco por la venidera cuchillada; pesa 

mil reales, y podría ser que se quedase rematada, porque traigo 

entre ojos que serán menester otros catorce puntos antes de 

mucho. 

Quitóse en esto una cadena de vueltas menudas del cue¬ 

llo, y diósela á Monipodio, que al tocar y al peso bien vió 

que no era de alquimia. Monipodio la recebió con mucho con¬ 

tento y cortesía, porque era en extremo bien criado; la ejecu¬ 

ción quedó á cargo de Chiquiznaque, que sólo tomó término de 

aquella noche. 

Fuese muy satisfecho el caballero, y luego Monipodio llamó 

á todos los ausentes y azorados: bajaron todos, y poniéndose 

Monipodio en medio dellos, sacó un libro de memoria que traía 

en la capilla de la capa, y diósele á Rinconete que leyese, por¬ 

que él no sabía leer. Abriólo Rinconete, y en la primera hoja 

vió que decía: 



MEMORIA DE LAS CUCHILLADAS QUE SE 

ESTA SEMANA 

La primera al mercader de la encrucijada: vale cincnévp^ 

escudos: están recebidos treinta á buena cuenta. Secutar^ Clii- 

quiznaque. 

—No creo que hay otra, hijo, dijo Monipodio: pasa adelai^ 

y mira donde dice: Memoria de palos. 

Volvió la hoja Rinconete, y vió que en otra estaba escrito: 

Memoria de palos. Y más abajo decía: 

Al bodegonero de la Alfalfa doce palos de mayor cuantía, \ 

á escudo cada uno: están dados á buena cue^ita ocho: ^'i^r\ 

mino seis dias. Secutar, Maniferro. 

—Bien podía borrarse esta partida, dijo Maniferro, p< 

esta noche traeré finiquito della. 

—¿Hay más, hijo?, dijo Monipodio. -- 

—Sí, otra, respondió Rinconete, que dice así: _ 

Al sastre corcovado, que por mal 7iombre se llani^...^^mM' 

güero, seis palos de mayor cuantía á pedimento de 

que dejó la gargantilla. Secutar, el Desmochado. K y 

—^ 1/ 
—Maravillado estoy, dijo Monipodio, cómo todavía es^/es¿::;f 

partida en ser; sin duda alguna debe de estar mal dispu-^iiL¿^ 

Desmochado, pues son dos días pasados del tén;^n^Ym 

dado puntada en esta obra. ___ 

—Yo le topé ayer, dijo Maiiiíerro, y me dijS^^^^^^f 

estado retirado por enfermo el corcovado, 

con su débito. MMl ^/¡i j 

—Eso creo yo bien, dijo Monipodio, porque 

buen oficial al Desmochado, que si no fuera por tan justÓ^uny^ 

pedimiento, ya él hubiera dado al cabo con mayores emprcsa4Vj 

¿Hay más, mocito? ^ 

—No, señor, respondió Rinconete. 

—Pues pasad adelante, dijo Monipodio, y mirad donde dice: 

Memorial de agravios comunes. 

Pasó adelante Rinconete, y en otra hoja halló escrito: 

Memorial de agravios conmnes, co7iviene á saber: redo^na- 

zos, untos de miera, clavazón: de sambenitos y cuernos, 7na-M^ 

tracas, espantos, alborotos y cuchilladas Ungidas, publicaci&f 

de ¡libelos, etc. 



■—¿Qué dice más abajo?, dijo Monipodio. 

—Dice, dijo Rinconete, unto de miera en la casa... 

—No se lea la casa, que ya yo sé dónde es, respondió Me 

lipodio, y yo soy el tuautem y esecutor de esa niñería, y estí 

lados á buena cuenta cuatro escudos y el principal es ocho. 

—Así es la verdad, dijo Rinconete, que todo eso está aqiíl 

írrito; y aun más abajo dice: clavazón de cuer7ios. 

^ife^^ampoco se lea, dijo Monipodio, la casa ni adón(|e,;4' 

se les haga el agravio, sin que se diga en puíbí 

ea gran cargo de conciencia; á lo menos más qu^^^.- 

cl^ar cien cuernos y otros tantos sambenitos, como se 

mi trabajo, que decillo sólo una vez, aunque fuese ^ 

^dre que me parió. 

—El esecutor desto es, dijo Rinconete, el Narigueta. 

—Ya está eso hecho y pagado, dijo Monipodio; mirad 

hay más, que si mal no me acuerdo, ha de haber ahí un 

panto de veinte escudos; está dada la mitad, y el esecii 

es la comunidad toda, y el término es todo el mes en que esÍ5 

mos, y cumpliráse al pie de la letra, sin que falte una til^ 

y será una de las mejores cosas que hayan sucedido en 

ciudad de muchos tiempos á esta parte: dadme el libro, man* 

), que yo sé que no hay más, y sé también que anda muy 

iaco el oficio; pero tras este tiempo vendrá otro, y habrá c 

icer más de lo que quisiéremos; que no se mueve la hoja sin 

voluntad de Dios, y no hemos de hacer nosotros que se v^-. 

nadie por fuerza; cuanto más, que cada uno en su causa; 

i\e ser valiente, y no quiere pagar las hechuras de la o^ra' 

q,\k él se puede hacer por sus manos. J-_^ 

i—Así es, dijo á esto el Repolido. Pero mire vuesa meréeá^ 

’s^or Monipodio, lo que nos ordena y manda, que se va haci^r 

-do tarde, y va entrando el calor más que de paso. 

—Lo que se ha de hacer, respondió Monipodio, es que 

todos se vayan á sus puestos, y nadie se mude hasta el domingo, 

que nos juntaremos en este mismo lugar, y se repartirá todo 

lo que hubiere caído, sin agraviar á nadie. A Rinconete el bue¬ 

no y á Cortadillo se les da por distrito, hasta el domingo, 

desde la torre del Oro por defuera de la ciudad, hasta el pos¬ 

tigo del Alcázar, donde se puede trabajar á sentadillas con sus 

flores: que yo he visto á otros de menos habilidad que ellos 

salir cada día con máis de veinte reales en menudos, amén de 

la plata, con una baraja sola, y esa con cuatro naipes menos: Mi 
'i 



este tlistrito os enseñará Ganchoso; y aunque os extendáis hasta 

San Sebastián y Santelmo, importa poco, puesto que es justicia 

mera mista, que nadie se entre en pertenencia de nadie. 

Besáronle la mano los dos por la merced que se les hacía, y 

ofreciéronse á hacer su oficio bien y ñelmente, con toda dili¬ 

gencia y recato. 

Sacó en esto Monipodio un papel doblado de la capilla de la 

capa, donde estaba la lista de los cofrades, y dijo á Rinconete 

que pusiese allí su nombre y el de Cortadillo; mas porque no 

había tintero le dió el papel para que lo llevase, y en el primer 

boticario los escribiese, poniendo: Rinconete y Cortadillo cofra¬ 

des: noviciado ninguno: Rinconete floreo. Cortadillo bajón, y 

el día, mes y año, callando padres y patria. Estando en esto 

entró uno de los viejos avispones, y dijo: 

—Vengo á decir á vuesas mercedes cómo agora topé en 

Gradas á Lobillo el de Málaga, y díceme que viene mejorado 

en su arte de tal manera, que con naipe limpio quitará el dinero 

al mismo Satanás, y que por venir maltratado no viene luego 

á registrarse, y á dar la sólita obediencia; pero que el domingo 

será aquí sin falta. 

—Siempre se me asentó á mí, dijo Monipodio, que este Lo¬ 

billo había de ser único en su arte, porque tiene las mejores y 

más acomodadas manos para ello que se pueden desear; que 

para ser uno buen oficial en su oflcio, tanto ha menester los 

buenos instrumentos con que le ejercita, como el ingenio con 

que le aprende. 

—También topé, dijo el viejo, en una casa de posadas, en la 

calle de Tintores, al judío en hábito de clérigo, que se ha ido 

á posar alfí, por tener noticia que dos peruleros viven en la 

misma casa, y querría ver si pudiese trabar juego con ellos, 

aunque fuese de poca cantidad, que de allí podría venir á mu¬ 

cha: dice también que el domingo no faltará de la junta y dará 

cuenta de su persona. 

—Ese judío también, dijo Monipodio, es gran sacre, y tiene 

gran conocimiento; días ha que no le he visto, y no lo hace 

bien, pues á fe que si no se enmienda, que yo le deshaga la 

corona, que no tiene más órdenes el ladrón que las que tiene 

el turco, ni sabe más latín que mi madre: ¿hay más de nuevo? 

—No, dijo el viejo, á lo menos que yo sepa. 

— Pues sea en buen hora, dijo Monipodio; voacedes tomen 

esta miseria, y repartió entre todos hasta cuarenta reales, y el 

domingo no falte nadie, que no faltará nada de lo corrido. 



Todos le volvieron lás gracias: tornáronse á abrazar Repolido 

y la Cariharta: la Kscalaiita con Maniferro, y la Gananciosa 

con Chiquiznaqiie, concertando que aquella noche después 

de haber alzado de obra en la casa, se viesen en la de la Pi¬ 

póla, donde tainbicir dijo que iría Monipodio al registro de 

la canasta de colar, y que luego había de ir á cumplir y bo¬ 

rrar la partida de la miera: abrazó á Rinconete y á Cortadillo, 

y echándoles su bendición los despidió, encargándoles que no 

tuviesen jamás posada cierta, ni de asiento, porque así conve¬ 

nía á la salud de todos. Acompañólos Ganchoso hasta ense¬ 

ñarles sus puestos, acordándoles que no faltasen el domingo, 

porque á lo que creía y pensaba. Monipodio había de leer una 

lición de oposición acerca de las cosas concernientes á su arte. 

Con esto se fué, dejando á los dos compañeros admirados de lo 

que habíair visto. 

Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendi¬ 

miento, y tenía un buen natural, y como había andado con 

su padre en el ejercicio de las bulas, sabía algo de buen len¬ 

guaje, y dábale gran risa pensar en los vocablos que había 

oído á Monipodio y á los demás de su compañía y bendita 

comunidad; y más cuando por decir per niodwn sitfragii, ha¬ 

bía dicho por modo de naufragio; y que sacaban el estupen¬ 

do, por decir estipendio, de lo que se garbeaba; y cuando la 

Cariharta dijo que era Repolido como un marinero de Tarpeya 

y un tigre de Ocaña, por decir Hircania, con otras mil imper¬ 

tinencias: especialmente le cayó en gracia cuando dijo que el 

trabajo que había pasado en ganar los veinticuatro reales, lo 

recebiese el cielo en descuento de sus pecados; y sobre todo le 

admiraba la seguridad que tenían y la confianza de irse al cielo 

con no faltar á sus devociones, estando tan llenos de hurtos y 

de homicidios y ofensas de Dios; y reíase de la otra buena vieja 

de la Pipota, que dejaba la canasta de colar hurtada, guardada 

en su casa, y se iba á poner las candelillas de cera á las imá¬ 

genes, y con ello pensaba irse al cielo calzada y vestida: no 

menos le suspendía la obediencia y respeto que todos tenían á 

Monipodio, siendo un hombre bárbaro, rústico y desalmado: 

consideraba lo que había leído en su libro de memoria, y los 

ejercicios en que todos se ocupaban; finalmente, exageraba cuán 

descuidada justicia había en aquella tan famosa ciudad de Se¬ 

villa. pues casi al descubierto vivía en ella gente tan perniciosa 

y tan contraria á la misma naturaleza; y propuso en sí de acon¬ 

sejar á su compañero no durase mucho en aquella vida tan 



«tí inala, tan inquieta y tan*^!^ y disoluta; pero 

^o, llevado de sus pocos años y’'de su poca expe- 

Isp con ella adelante algunos meses, en los cuales le 

I cosas que piden más larga escritura, y así se deja 

Ocasión contar su vida y milagros, con los de su maes- 

Ipdio, y otros sucesos de aquellos de la infame aca- 

a todos serán de grande consideración, y que podrán 

sfemplo y aviso á los que los leyeren. 

í ,ffiwTOUilda la anterior novela, juzgamos oportuno advertir á los lectores que 

íawnQ^reldo acertado no alterar en lo más niinimo e! texto que supieron res- 

jp^r la Academia Española y también otros eximios editores, prefiriendo su¬ 

jetarnos eslrictamente á lo mejor y más autorizado que hasta hoy ha visto la 

luz pública. Conste así para que no se tomen por errores ó descuidos algunos 

vocablos que no se conforman con su etimología y uso actual. 

Unicamente nos hemos permitido emplear la ortografía acordada por la Keal 

Academia Española, ya que la aplicación de esta reforma, además de no afec¬ 

tar en nada á la esencia de la festiva y picaresca novela de Cervantes im¬ 

prime cierto carácter de actualidad á una de las producciones de doble y pro¬ 

funda critica que inventó el principe de los escritores españoles. 
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['/la calle en el arvahal de Tonda. - Este arrabal, qiic se halla 
situado junto al mar y al extremo Norte de la ciudad de Mani¬ 
la, está Cfuiipuesto de caserío de caña y ñipa y fue en gran parte 
destruido por un incendio en 1S93. La calle que reproducimos 
no es de las principales, como fácilmente puede deducirse de lo 
destartalado de los edificios que en ella se levantan; pero en 
cambio tiene un aspecto en alto grado pintoresco y es de Ijastan- 
le tránsito porcpie da salida á los cuarteles y porque en ella ha- 
liilan las más de las cigarreras <]uc trabajan en varias fábricas. 
Su urbanización no sólo es deficiente, sino que casi puede califi¬ 
carse de nula. 1‘or ser muy concurrida hay en ella muchos pues¬ 
tos de comida ó calenderías, y tabernas en donde se vende el 
íuhá, bebida espumosa tpie los hijos del país prefieren á los más 
exquisitos licores. 

Una calle de Caloocán. - El pueblo de Caloocán pertenece á 

VISTAS DE FILIPINAS 

la provincia de Manila y cuenta S.500 habitantes; la calle que 
publicamos, de aspecto típico por sus casas de ñipa y por la ex¬ 
uberante vegetación que por doejuier se admira en ella, conduce 
á otro pueblo inmediato llamado Obando, en donde se celebra 
todos los años con gran ]5ompa la fiesta de San Pascual, á la que 
acuden en romería los %-ecinos de todas las poblaciones cercanas. 

Estatua de Carlos IV. - Esta estatua, erigida en 15 de abril 
de 1S05, se alza en la principal plaza de Manila, la de Palacio, 
una de cuyas fachadas formaba el magnífico palacio del capitán 
general, destruido por un terremoto en 1860, y en otra de las 
cuales están las Casas Consistoriales; es de bronce, fundida en 
Manila, y constituye una verdadera obra de arte. Fue levantada 
en honor de aquel monarca en reconocimiento á haber ordenado 
la conducción de la vacuna transmitida de brazo en brazo, intro¬ 
duciendo tan inmenso beneficio en el archipiélago filipino. 

Carrera de liarla Cristina. - Es un paseo ameno y delicioso 
situado en las afueras de Manila y á orillas del mar. Unido por 
un extremo con el paseo de la Luneta y por otro con el del Ma¬ 
lecón, se ve muy concurrido todas las tardes, especialmente en 
los días festivos. Tiene mucho parecido, como paseo, con nues¬ 
tro Paseo de (rracia, pero no hay en él más edificios que la 
Capitanía del Puerto y la artística caseta de los prácticos. 

¡ Plaza del arrabal de Malatc. - El barrio de Malate hállase si- 
I tuado al extremo opuesto cpie el de Tondo. La plaza es muy bo¬ 
nita y está adornada de jardines y elegantes surtidores: en su 
centro se levanta la estatua de Isabel II: en uno de sus lados 
hay la iglesia parroquial y en otro el Tribunal Municipal, y de 
ella arranca una calle que conduce al cementerio Maylubig. 

Las fotografías que reproduce el grabado de esta página son 
del reputado fotógrafo D. Félix Laureano. 

ISLAS FILIPINAS 

Vistas reptoducidas de fotografías de D. Félix Laureano 
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Texto,— Vistas de Filipinas. Una calle en el arraha^ de Ton¬ 

da. Una calle de Caloocán. Estatua de Carlos IV Carrera de 
María Cristina. Plaza del arrabal de Matate. - La vida con- 
temporánea. Año tnás^ por Emilia Pardo Bazán. - Figuras 
contemporáneas. La emperatriz Etigcnia, por Ruy Blas. — 
El i.Señorito.l> Cuento del día de Reyes, por Alejandro Larru- 
biera. - Amor de criolla. Narración paraguaya, por P. Sañu¬ 
do Autrán. — Nuestros grabados. — Miscelánea. — 1.a ondhia de 
Bretaña, novela por Pedro Maél, con ilustraciones de Vicen¬ 
te Cutanda. — Las mujeres en la Exposición de la Real . lea- 
demia de Londres, por A. - Libros enviados á esta Redacción 
por autores ó editores. 

Grabados.—Islas Filipinas. Vistas reproducidas de fotogra¬ 
fías. — La ex emperatriz Eugenia, según una fotografía de 
León Noel, copia del cuadro de Francisco Javier Winterhal- 
\zx. - Floréenla campestre, escultura de Miguel Blay.-/i's- 
cuerdo del día de Reyes, dihujej de A. Forestier. - Islas Fili¬ 
pinas. Vendedoras de cacao en Pasay, Manila. Mojiganga de 
una corrida de toros en llo-Ito. - Por cuestión de iiovio, cuadro 
dj E. de Blaa.s, grabado por Bong. - Niño romano, escultura 
de Francisco Viciano. - Afíle. Fernanda Lorey, célebre ama¬ 
zona francesa. — Luis Felipe, diKjue de Braganza, jjríncipe 
heredero de Portugal. - de niño, obra de ^íiss Edith 
A. Bell. - Pictro Corsi, escultura de Miss F. Isabel Swan. - 
Dies Natalis, cuadro de Miss Margarita Wake. — La primera 
lección, cuadro de Mistris J. W. (Irey. - Busto en relieve de 
G. Clark, obra de Miss Florence H. Steele. - Busto en relie¬ 
ve, obra de Miss l'ranccs A. Dudley- Rolls. - Un marino, cua¬ 
dro de Virginia Demont-Breton. - Una visión, bajo relieve 
de Jorge Fraiupton. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

AÑO MÁS 

Al ver en la eternidad el de 1896, hemos brindado 
de todo corazón, en la mesa de un gran patriota, por 
que el nuevo año no se parezca á su antecesor. Y hay 
síntomas de que no se parecerá, y esperanzas de que 
será mejor - al menos para nosotros. - De las dos gue¬ 
rras, una por lo menos está herida en el ala, y la otra 
será dominada infaliblemente si se despliegan la ener¬ 
gía y el rigor que los acontecimientos imponen. En 
previsión de que así suceda, podrían añadirse muchas 
observaciones para lo venidero, no pocos avisos á 
nuestros políticos, desprevenidos siempre en lo que 
se refiere á las colonias. Si se consigue apagar el in¬ 
cendio de P'ilipinas, habrá que pensar después en el 
modo de que no vuelva á reproducirse; habrá que po¬ 
ner en práctica medidas y arbitrios para que ese in¬ 
menso archipiélago, feracísimo y poblado por gentes 
á las cuales debemos ser superiores en cultura y en 
moralidad, no vean en nosotros á una gente inicua, á 
unos explotadores, sino á unos protectores, cuj-a au¬ 
toridad se funda en la superioridad precisamente. 

A Filipinas van también funcionarios honradísi¬ 
mos, y alguno conozco yo; pero es lo cierto que por 
todos los gobiernos y por todos los partidos políticos, 
Filipinas ha solido considerarse especie de retnedia- 
vagos peninsulares, asilo de incurables perezosos ó vi¬ 
ciosos, capa de engrais favorable al cultivo de esos 
hongos oficinescos y burocráticos que aquí brotan al 
amparo de las influencias oficiales. Hace tiempo oí 
contar que en un café de Madrid, un funcionario des¬ 
tinado á Filipinas lanzó esta frase cínicamente inge¬ 
niosa: «Me envían á Ilo-Ilo, pero yo sabré convertirlo 
en guita-guita.)) Ello puede ser chusca invención, ó 
agudeza sin trascendencia real; pero ¡qué mal suena 
en nuestros oídos cuando vemos salir trenes y trenes 
con carga de soldados que van á Oceanía á extinguir 
con su sangre la hoguera que estas centellas prendie¬ 
ron tal vez! 

* 
* * 

Dejando tal asunto, que contrista, recordemos que 
el año 96 ha concluido entre aplausos tributados á la 
memoria del Moliere español, ó sea D. Manuel Bre¬ 
tón de los Herreros. Se había pensado en solemnizar 
el centenario de su nacimiento, que sucedió el 19 de 
diciembre de 1796, en el pueblo de Quel, provincia 
de Logroño; la idea era acariciada por dos escritores 
muy queridos del piíblico y capaces de dar calor de 
vida á cualquier proyecto, Kasabal y Mariano de Ca¬ 
via: se susurraba que en un señorial palacio no aca¬ 
bado de decorar todavía, podría organizarse un baile 
en que damas y caballeros vistiesen los trajes de la 
época de Bretón; se soñaba, en fin, una curiosa re¬ 
construcción de tipos y costumbres, pretextada por un 
homenaje al príncipe de los autores cómicos españo¬ 
les en el presente siglo, dictado que se aplica á Bre¬ 
tón de los Herreros. No llegaron á cuajar estos pro¬ 
yectos, y todo lo que se hizo en honra á Bretón redü- 
jose á una velada en el Ateneo, obsequio tributado á 

otros escritores. Con tal motivo, sin embargo, el nom¬ 
bre de Bretón ha vuelto á sonar y á destacarse su 
figura literaria. 

El Moliére español era ciertamente inferior al ilus¬ 
tre cómico francés, no por la cantidad, pues Bretón 
fué fecundísimo - se le cuentan ciento setenta y cinco 
comedias en verso, - sino en la calidad de la vis có¬ 
mica, la intención y alcance de la sátira, la humani¬ 
dad de los tipos. Decir Moliére es decir el avaro, el 
hipócrita, el misántropo, el pedante, la coqueta, la 
aristócrata infatuada, el aprensivo, el villano hecho 
señor y que sigue oliendo á ajos como antes, el ma¬ 
rido burlado, el jfieiteante, la preciosa; y en el estu¬ 
dio de estas pasiones, debilidades y ridiculeces raya 
tan alto Moliére, que nadie podrá nunca imaginar un 
Tariuffe superior al suyo, ni igual siquiera; es de esas 
creaciones en que el genio pone su sello definitivo, 
su marca de garra de león. Carácter que en su tro¬ 
quel funde Moliére, queda eternizado en bronce. Se¬ 
ría inútil buscar en el repertorio de Bretón nada pa¬ 
recido á Tartuffe ó al Avaro. Después de leer sus me¬ 
jores comedias, ninguna figura saliente, exceptuando 
tai vez la donosa silueta de D. frutos Calamocha, 
permanece en pie y gritando «existo.» Es la sátira 
de Bretón cosa á flor de epidermis social, que no 
penetra hondamente ni en el alma, ni aun diseca el 
cuerpo. 

A no poseer Bretón tanto chiste, tal naturalidad 
y tan copiosa vena, hasta podría calificarse de anodi¬ 
na su sátira. I liríase que sólo veía Bretón, del vasto 
cuadro de las flaquezas humanas y de las anomalías 
sociales, aquello que un espíritu benévolo y optimista 
hasta la alegría puede ver de una ojeada. Si le falta 
la sólida razón y la amarga filosofía de Moliére, tam¬ 
poco tiene los rasgos sentimentales á lo dieciocheno 
de Moratín, el verdadero modelo que Bretón se pro¬ 
puso. ¿Qué nos, enseña Bretón en sus mejores come¬ 
dias? Que la vida del campo puede no ser tan tran¬ 
quila y apacible como nos la figuramos desde la ciu¬ 
dad; que hay aldeanos muy brutos y muy mal inten¬ 
cionados; que también en la aldea nos sale al paso la 
sociedad, con todos sus inconvenientes y sin ninguna 
de sus halagüeñas delicadezas; que los padres no de¬ 
ben obligar á sus hijas á casarse con un hombre que 
las repugna (esto ya lo sabíamos por Moratín, el cual 
nos lo había dicho con mayor intensidad, como actor 
(|ue fué en uno de esos dramas íntimos de corazón 
violentado); que las viuditas, adiestradas por la expe¬ 
riencia, son capaces de marear al que las pretende; 
que cuando nos morimos, el mundo sigue rodando 
como si tal cosa, y que aprenderíamos mucho si pu- 

' diésemos morirnos temporalmente y ver lo que des¬ 
pués sucedía; que en algunos matrimonios, si la mu¬ 
jer vale más que el marido, ella lleva los pantalones, 
como suele decirse, y que los cónyuges desunidos no 
acertarán á hacer cosa más provechosa que unirse y 
entenderse, y no dar que reir al diablo. Este es poco 
más ó menos el jugo que se extrae del teatro de Bre¬ 
tón en cuanto á ideas; nadie negará que no alcanzad 
llenar un dedalito. Su miopia de fondo era tanta, que 
el argumento de Marcela ó cuál de los tres? le sirvió, 
vuelto y remendado, para escribir varias piezas, co¬ 
piándose á sí mismo y sin acertar á descubrir nuevas 
combinaciones. Larra decía acertadamente, que con 
el asunto de Marcela, otro autor se hubiese visto 
apurado para hacer una sola comedia, y Bretón había 
hecho nada menos que tres. Alabanza de doble filo, 
poco lisonjera en el fondo; y lo peor es que Larra, 
aunque algo desautorizado en su severidad crítica 
porque era muy mal autor dramático, tenía razón. 

Lo admirable en Bretón de los Herreros, aparte de 
esta facilidad para armar una comedia sobre la punta 
de un alfiler, es la abundancia de la vena poética, lo 
castizo y rico de la forma. Pasma su facilidad de ver¬ 
sificador, don genuino de la raza española, mérito 
que ya casi no se aprecia en el día, porque lo agota¬ 
ron los Bretones y los Berras. Versificador más que 
poeta; imaginación y carácter de prosista sensato, pe¬ 
ro de prosista que tiene la música del ritmo en el oído 
y en la pluma, y en quien bullen y hierven los versos 
y los asonantes y consonantes, como en las mallas de 
la red las plateadas sardinas, Bretón llegó á hacer en 
verso habilidades y juegos malabares que enriquecie¬ 
ron la lengua, demostrando su flexibilidad y sus in¬ 
agotables recursos, sus mtíltiples registros del sobre¬ 
agudo al grave. Es verdad que le habían abierto ca¬ 
mino nuestros autores del siglo de oro, tan maestros 
en trabajar la pasta del idioma. 

Mas no bastan la habilidad y la destreza: por la de¬ 
ficiencia del fondo dramático y de la doctrina está ol¬ 
vidado y fuera del repertorio Bretón. En toda mi vida 
he visto representar más que una vez Marcela, sin 
duda de las comedia.s de Bretón la que mejor soporta 
el público actual. La ocasión ahora era favorable para 
refrescar los laureles del autor de El pelo de la dehe¬ 
sa, pero en ningún teatro veo que los actores se deci¬ 

dan á arrostrar el frac de ala de pichón y las actrices 
el peinado de castillo y de baterías. Estamos más dis¬ 
tantes de 1830 que del siglo xvn. La España de Lope 
nos parece contemporánea, mientras la de Bretón sólo 
la encontraríamos, yerta y mustia, revolviendo los ca¬ 
jones y armarios de nuestras abuelas. Al morir Bretón 
en la fecha relativamente reciente de 1873, estaba 
punto menos pasado que hoy. No sé si diga que e.sta- 
ba más, porque la tendencia de nuestra cultura pre¬ 
sente es á que reverdezcan los troncos viejos y ca¬ 
ducos. 

Lo único que de Bretón persiste en la memoria de 
los aficionados á las letras son ciertas anécdotas refe¬ 
rentes á su carácter irritable y violento (¿quién lo adi¬ 
vinaría al leerle?) y algunos epigramas oportunísimos 
y .sazonados, migajas caídas de su pluma (nunca es¬ 
cribiré, tratándose de Bretón, de su lira). Nadie igno¬ 
ra el que asestó al famoso médico y filósofo Mata. 
Vivían en la misma casa y con las puertas de los pisos 
enfrentadas el cómico y el doctor, yá éste le aburrían 
los continuos campanillazos de la gente que*se equi¬ 
vocaba creyendo llamar á la puerta de Bretón de los 
Herreros, por lo cual colocó en la suya el siguiente 
cartel: 

«En esta mi hahitaciiín 

no vive ningún Bretón.» 

El desahogo era inocente, pero se le indigestó al 
autor de Marcela, que acto continuo replicó en su me¬ 
tro predilecto (cito de memoria y no respondo de la 
exactitud); 

«En aquesta vecindad 

vive un médico poeta 

que al pie de cada receta 

pone Mata... y es verdad.» 

Mucho contribuyó á agriar el genio de Bretón la 
desdicha de haber perdido un ojo. Las burlas que le 
recordaban este defecto físico le enfurecían, y Ventu¬ 
ra de la Vega, Espronceda y Larra no las escasearon 
ciertamente. Entre sí llamaban á Bretón el Tuerto, y 
á veces, con más dureza, ese tnaldito tuerto; porque 
mientras los románticos del Parnasillo hacían gala de 
vida bohemia y de no tener un ochavo que no derro¬ 
chasen inmediatamente. Bretón (que había realizado 
vanos esfuerzos por adaptarse al romanticismo litera¬ 
rio) tampoco en el vivir se les parecía, guardando 
cuidadosamente el dinero y no malgastando aquella 

, fibra robusta epe le permitió llegar á la avanzada edad 
de setenta y siete años; y esta doble parsimonia inco¬ 
modaba á los chispeantes perdidos que no compren¬ 
dían que nadie se defendiese ni contra la miseria ni 
contra los males. Ventura de la Vega se indignaba 
cuando, al pedir á Bretón un duro, Bretón le respon¬ 
día ásperamente; «Si fumases del estanco y gastases 
camisas gordas como las mías en vez de esa camisa 
de olán, no andarías siempre fastidiando á los ami¬ 
gos.» 

I.os presentes se reían de la filípica; y Ventura 
de la Vega, sin perder minuto - me lo ha referido un 
testigo presencial, señor anciano cuando le conocí, 
íntimo amigo de todos los literatos de aquel período, 
- se arrancaba con la siguiente quintilla: 

«Una víbora picó 

A Manuel Bretón el tuerto. 

¿Qué diréis que sucedió? 

¿Murió Bretón? No por cierto: 

¡Li víbora reventó!» 

Aunque no alcance Bretón á la cima de la gloria 
dramática, debemos sentir que no se haya celebrado 
cumplidamente el centenario de su nacimiento. Somos 
tan ricos en esto del teatro, que desdeñamos las per¬ 
las; en el estuche de Bretón las hay; y si no se quiere 
que se les llame perlas, les llamaremos granitos de sal 
castiza y de mostaza ligera, que no levanta roncha; la 
mostaza del moralista y del satírico superficial y sin 
hiel, y la sal ática y limpia de un gran hablista y de 
un hombre de buen sentido vulgar, pero sano y sin 
afectación. El trato con Bretón puede servir de des¬ 
canso y de medicina en estos tiempos de teatro com¬ 
plicado y febril. En la tersa corriente bretoniana no 
vpemos copiarse sino rostros conocidos, escenas sen¬ 
cillas y de un humorismo familiar. No nos dará jaque¬ 
ca Bretón, á no ser por la prestigiosa maraña de sus 
rimas y el martilleo de su vivaz estilo poético. Sólo 
temo ([ue un autor de tan grata y entretenida lectura 
no pueda ya cautivar al espectador. Por eso es lásti¬ 
ma que no se haga la prueba. 

Emilia Fardo Bazán 



FK'.URAS CONTEMPORÁNEAS 

LA EMPERATRIZ EUGENIA 

No la llamaremos ex emperatriz, porque no perdió 
la soberanía al ser derrocado el trono imperial de 
Francia. Después de cinco lustros de luto y de tris¬ 
teza, la viuda de Napoleón III sigue 
siendo soberana, grande en la deso¬ 
lación, grande en la majestad del 
infortunio. 

Después de largos años de extra¬ 
ñamiento y de olvido, su interesante 
figura reaparece en el suelo patrio 
como el espectro de la desgracia. 
Muerta para sus contemporáneos, 
sepultada ya en el panteón de la 
Historia, resucita en el recuerdo de 
uno de los desastres más terribles 
de este siglo. 

Parece que era ayer; tan hondas 
é indelebles han sido las impresio¬ 
nes causadas por aquellos trágicos 
sucesos. Agregado á una ambulancia 
formada en Montpeller y destinada 
al teatro de la guerra, llegué á París 
por primera vez, al mismo tiempo 
que la noticia de la derrota de Sedán. 

Una muchedumbre amotinada, 
amenazadora, había invadido el jar¬ 
dín de las Tullerías á los gritos de 
¡Abajo el Imperio!.. ¡Viva la Repú¬ 
blica!.. 

Pero á estos gritos, que eran anun¬ 
cio de una tremenda crisis, se unía 
otro'que evidenciaba la ligereza in¬ 
génita de los parisienses, que mez¬ 
clan eternamente lo burlesco con lo 
dramático. 

Este otro grito era el de ¡Viva 
Sardou! 

Sí, Sardou, el autor cómico, que 
desnudo el pecho y descubierta la 
cabeza, guiaba á la guardia nacional 
contra la tropa. 

Y la muchedumbre lo aplaudía, 
quizás porque su perfil recordaba el 
de Napoleón el (irande en el mo¬ 
mento en que la nación proscribía 
para siempre á Napoleón el Pe¬ 
queño. 

Sin embargo, al constituirse en 
héroe de barricadas, el ingenioso 
dramaturgo, que en manera alguna 
pretendía formar parte del gobierno, 
no hacía más que intercalar una es¬ 
cena cómica en la gran tragedia de 
París, para proteger la huida de la 
emperatriz Eugenia y evitar el incendio de las Tullerías. 

Como Luis Felipe, la Regente del último Imperio 
no abandonó el palacio hasta que su servidumbre la 
obligó á huir; y como aquel monarca, Eugenia huyó 
á la hora del almuerzo, cuando la regencia no era ya 
posible. 

La guardia que entró proclamando la República, 
encontró aún sobre la mesa imperial el cubierto ser¬ 
vido y uno de los dos huevos pasados por agua de 
que se componía aquel frugal almuerzo, bruscamente 
interrumpido por la soberana para seguir á uno de sus 
últimos servidores, que la hizo huir apresuradamente 
por el Louvre, á fin de evitar que cayese en manos 
del pueblo enfurecido. 

Aún se veían en los manteles arrugados las huellas 

de una crispación de dedos, señales evidentes de la 
lucha que la emperatriz debió sostener en el fondo de 
su alma altiva antes de ceder a la*fuerza. 

Sus habitaciones particulares sirvieron de alojamien¬ 
to al comandante del FFstado mayor de París, quien 
pudo deducir de los detalles del mobiliario los senti- ¡ 
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míentos piadosos y las condiciones de carácter de la 
soberana. 

En su biblioteca, las obras de Proudhon se codea¬ 
ban con las novelas más insubstanciales del siglo xviii 
y con todo el repertorio místico de la época. 

En las paredes, cubiertas de ricos tapices, alterna¬ 
ban imágenes de santos con juguetones amorcillos, 
relicarios con medallones, Vírgenes de Perugino con 
bustos de hembras que recordaban las bacantes do 
Clodio. 

El ambiente que allí se respiraba tenía tanto de 
mundano como de clerical; mezcla de incienso y de 
polvos de arroz, de piedad española y de cociuetería 
{mrisiense, de eso que constituía el fondo del carácter 
de la graciosa emperatriz. 

Ésta procuraba imitar á María Antonieta, á quien 
tomó por modelo para su mobiliario y su toilette, «espe¬ 
rando, según decía, el momento de acabar como ella.» 

Otro había de ser su destino, menos violento, pero 
más cruel. 

No tuvo nunca el espíritu altanero de la esposa de 
Luis -XVI, ni los gustos desordena¬ 
dos de la emperatriz Josefina, á la 
cual se parecía más en el carácter. 

Salió de las 'Fullerías no para su¬ 
bir á una carreta y terminar brusca¬ 
mente su vida en el patíbulo, sino 
para refugiarse en un coche de al¬ 
quiler y empezar una larga carrera 
de desdichas. 

Por sus infortunios nada ha teni¬ 
do que envidiar á Josefina ni a Ma¬ 
ría Antonieta. 

Una gran duquesa que amargó 
sus días, disputándole el poderío 
hasta las gradas del trono, con las 
armas de la seducción y la hermo¬ 
sura, la llamaba en son de burla Su 
Majestad Cenicienta. 

Al apellidarla así, aquella rival 
aludía tanto al color de su pelo, de 
un rubio casi albino, como á las 
accidentadas fases de su vida, que 
parecían un cuento de hadas. 

Y nunca recordó tanto á la Ce¬ 
nicienta como en aquel terrible mo¬ 
mento en que, arrojada de su trono 
resplandeciente, erraba por la gran 
ciudad llamando de puerta en puer¬ 
ta en demanda de un asilo, ¡ella, 
que había albergado en las Tullerías 
á todos los potentados de Europa, 
postrados hasta entonces ante su 
poder y su belleza! 

Era ya entrada la noche cuando 
encontró el ansiado refugio en casa 
de .su dentista, quien la puso inme¬ 
diatamente en camino para Deauvi- 
lle, donde encontró un yate dispues¬ 
to á transportarla á Inglaterra en 
compañía de una dama de honor. 

Para llegar á bordo, las dos fugi¬ 
tivas tuvieron <]ue andar media le¬ 
gua á pie por un terreno fangoso, 
lleno de charcos, y en la travesía 
encontraron una tempestad horro¬ 
rosa que las tuvo veintiséis horas 
en el mar. La esposa errante de 
Luis Napoleón estuvo á punto de 
naufragar al mismo tiempo que su 
imperio. 

Eugenia y su dama de honor lle¬ 
garon á Hastings con los vestidos rotos, mojados, 
sucios, pegados á sus cuerpos ateridos. Presentáronse 
sucesivamente en varias fondas, cuyos dueños se ne¬ 
garon á admitirlas, tomándolas por miser^les vaga¬ 
bundas. Al cabo de mucho mendigar un albergue, se 
les ofreció un sotabanco en el hotel de la Marina, 
donde una criada cuidó de lavarles y secarles las ropas 
mientras estuvieron acostadas, pues no tenían otro 
traje que ponerse. 

La vida de esta soberana es de las que hacen creer 
en el fatalismo. No hay etapa caí que no la persiga el 
infortunio. Aun en medio de sus grandezas se ve con¬ 
denada por el destino á crueles torturas. Doncella, ve 
al hombre amado tomar por esposa á su hermana ri¬ 
val. Osada, halla en las infidelidades de su augusto 
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esposo la continuación de las decepciones y amargu¬ 
ras que precedieron al fin trágico de sus doradas ilu¬ 
siones. Madre, ve rota su más legítima ambición, 
muerta su liltima esperanza. 

Historiadores y libelistas han referido de diverso 
modo los episodios dramáticos y las intrigas en que 
se halla envuelta la vida de la emperatriz Eugenia. Al 
decir de algunos, el derrumbamiento del segundo Im¬ 
perio tuvo por origen la rivalidad entre la esposa y la 
lavorita de Napoleón III; la gue¬ 
rra de Prusia empezó por una 
guerra de mujeres... 

No pretendemos dilucidar aquí 
cl secreto del drama histórico que 
tuvo por desenlace la huida de 
la emperatriz á Hastings y el dei- 
tierro del emperador á Wilhems- 
hohe. 

Queremos respetar, por otra 
oarte, lo que afecta demasiado á 
11 vida privada de la augusta se¬ 
ñora, cuyos infortunios han supe¬ 
rado á sus anti^os esplendores. 

No faltó c^uien le presagiara 
en plena ilusión tan crueles des¬ 
engaños. 

Antes de subir al trono, la jc- 
ven condesa de Teba visitó en 
Nohant á la famosa autora del 
Marqués de Villemer. La señorita 
de Montijo contaba ya entre sus 
adoradores al príncipe Luis Bc- 
naparte. Éste, que fue siempre 
pertinaz y constante en sus en - 
presas amorosas, se convertía en 
esclavo absoluto de las mujeres 
que le resistían. Tal se mostró, 
en grado superlativo, con la al¬ 
tiva española. 

A Jorge Sand le sorprendía 
ver ai heredero del nombre más 
glorioso y más popular de Fran¬ 
cia convertido en galán obse¬ 
quioso y servil de una extranje- 
ra, y aprovechó la ocasión para 
reprochar suavemente á la bella 
española sus desdenes con el 
príncipe. 

- Mi obstinación en humillar¬ 
lo,^ contestó Eugenia, no hará 
mas que provocar sus deseos ¿e 
casarse conmigo. 

- ¿Le amáis, entonces, como 
coqueta? 

- IvC amo como ambiciosa. 
Yo no amaré sino al hombre 
que me dé un trono. 

-¡Cuidado! Hoy, todas las 
cabezas que se levantan, caen. 

- ¿Qué importa, si hacen ha¬ 
blar de ellas? O eí príncipe me 
hara emperatriz ó presidenta de 
la República, ó yo no me casaré 
con él. 

- i Os exponéis á caer con 
vuestro esposo 
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cientos de reales. Carmen misma me indujo á que 
buscásemos en los suburbios una modestísima habi¬ 
tación: hicimos almoneda del lujoso mibiliario, y en 
una prendería se adquirieron los muebles indispensa¬ 
bles para alhajar la celda que íbamos á ocupar en una 
gran colmena bautizada con el nombre de «casa de 
vecindad.» 

Nos instalamos á título de obreros, y nuestros con¬ 
vecinos, en su mayoría albañiles y gente de oficio, de 

Florecilla campestre, escultura de-Miguel Blay 

(de fotografía remitida por D. Juan Bautista Caniós, de Palamós) 

- ¿Qué importa, si caigo ante la historia? 
¡Ay! ¡Cuán caros pagó sus sueños ambiciosos la 

que ya reinaba entonces en el corazón del futuro em¬ 
perador de Francia! 

Su destino le ha hecho expiar muy cruelmente sus 
cálculos; después de hacerle perder el trono, después 
de sumirla en las tristezas de la viudez, le arrebató al 
hijo que la hizo mujer al devolverle el amor más sa¬ 
grado, el amor de madre. 

Providencia, al romper aquellos lazos amorosos, 
realizó la antigua ambición de la soberana; la hizo 
^ande en la desolación, grande en la majestad del 
mtortumo. 

Ruy Blas 

EL «SEÑORITO» 

(cuento del día de reyes) 

«Rica se llama, no pobre, la vida 
Delque se contenta vivir sin riqueza.» 

Juan de Mena. 

I 

Nunca como entonces que el infortunio abatía mi 
espíritu pude apreciar los exquisitos sentimientos que 
encerraba el corazón de Carmen, mi mujer. Pagadas 
las deudas y libre mi casa de banca de una quiebra 
vergonzosa, liquidé con un superabit de unos cuantos 

buenas á primeras nos apearon el tratamiento; y los 
que en el gran mundo éramos los excelentísimos se¬ 
ñores de Gómez, allí resultábamos el «señor Claudio» 
y la «seña Carmen:» á Joaquín, nuestro hijo, que ape¬ 
nas contaba seis años, designábanle «Quinito» á secas. 

lara el que ha dejado deslizar su vida entre fastuo¬ 
sidades y ha recibido siempre respetuosas muestras 
de consideración social, ha de resultarle muy duro 
verse de pronto miserable y siendo uno de tantos en 
el corazón de la urbs madrileña. Carmen soportaba 
valerosamente el amargo cambio sobrevenido en nues¬ 
tra fortuna, y ella, la pulquérrima y aristocrática dama 
supo envolver su cuerpo, acostumbrado á lujosos tra- 
jes, en uno modestísimo de percal, y con la sonrisa 
en los labios, encuadró su rostro en el clásico pañue¬ 
lo de las mujeres del pueblo. No me ciega la pasión 
al juraros que jamás paseó por las empingorotadas y 
sucias calieja^s del suburbio mujer de mayor belleza 
111 de mas señorial porte. De su peregrino rostro des¬ 
prendíase algo que atajaba en boca de los obreros la 
chanza picante con que suelen obsequiar al paso á las 
de su Igual; algo majestuoso brillaba en sus pupilas 
tanto que nuestros convecinos, siempre que por su 
lado cruzaba, modificaban la dureza de su semblante 
y haciéndola sitio, los hombres quitábanse en son de 
galantería las gorras, murmurando: 

- Vaya usté con Dios, seña Carmen. 
Al niño besuqueábanle las vecinas, y cuando algún 

rapaz se permitía con él alguna broma pesada, chicos 
y grandes todos le gritaban: 
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- Tú, grandullón, á ver si dejas en paz á Quinito. 
Y en los bolsillos de la buena gente siempre había 

para el chiquitín castañas pilongas, galletas, avellanas 
ó cualquiera otra chuchería. 

Obsequios estos que le conquistaron al niño el 
mote del Señorito, con que le confirmaron los otros 
muchachuelos de la vecindad, reconociéndole sin du¬ 
da como de muy superior condición y criado en otra 
esfera social en un todo divorciada de la de ellos, lle¬ 

na de miseria y abandono. 
Aunque quería hacerme fuerte 

en la lucha contra la adversidad 
muchas veces apoderábase de mí 
el desaliento, y Carmen, enton¬ 
ces, estrechándome entre sus 
brazos, me decía al oído como 
susurro profético: 

— Valor, Claudio mío; ya sal¬ 
dremos de esta situación. 

Y al hacerle yo consideracio¬ 
nes acerca del cambio sufrido 
replicaba: 

- ¡Qué inqiorta si has dejado 
tu nombre libre de toda sospe¬ 
cha! Ten ^ confianza en Dios. 
Quien en El espera, es feliz. 

Si le atajaba frases de tan evan¬ 
gélica conformidad, pintándole 
con tintas sombrías el cuadro de 
nuestro porvenir incierto y la in¬ 
gratitud de que podíamos acusar 
á centenares de personas que en 
la opulencia nos rodeaban, adu¬ 
lándonos y ofreciéndosenos ami¬ 
gos del alma, mi mujer, con su 
rosada y diminuta mano, tapaba 
mi boca y me decía con sin igual 
gracejo: 

- Sr. Claudio, esa es la vida y 
ya tienes edad para haber apren¬ 
dido aquello de «Tanto vales...» 
Así es la vida: todos se arriman 
siempre á los árboles más frondo¬ 
sos, y cuando alguno cae á tierra 
todos huyen del caído y no que¬ 
da nadie... Es decir, te quedo 
yo: nos queda nuestro ángel... 
Trabajaremos contentos por él... 
Mira, tú que tienes mucho talen¬ 
to, puedes hallar alguna ocupa¬ 
ción honrosa; y yo... antes bor¬ 
daba por gusto y aun decían mis 
amigas que hacía obras maestras: 
ahora bordaré jiara ganar dine¬ 
ro... Seré bordadora de oficio... 
En casa, hombre, por supuesto... 
No; no me lo prohibirás... Es 
una tontería el que te opongas: 
preocupaciones. ¿Crees que voy 
á admitir esos distingos?.. No: la 
mujer, cuando la familia anda 
mal, debe trabajar como el ma¬ 
rido. 

_ Yo callaba y sufría. Con el an¬ 
sia del hambriento pretendía un 
destino, algo con que poder ha- . '-‘cauijiu, aigü Lun que pouer na- 

«r trente al presupuesto de sagradas obligaciones... 
y eso que Carmen, mi ministro de Hacienda, era un 
ángel que realizaba portentosos milagros de economía. 

Después de dar muchos pasos en balde, logré en¬ 
trar como corrector de pruebas en una de las más afa¬ 
madas tipografías de la corte. 

^ Había desvanecido algo la nebulosidad que envol¬ 
vía el porvenir de aquella bendita mujer y de aquel 
hermoso hijo de mi alma, 

II 

La Nochebuena se pasó alegremente. Pude apre¬ 
ciar que los pobres saben sacar de las fiestas mejor 
partido que los poderosos. Y es que aderezan sus hol¬ 
gorios^ con una salsa que no tiene ninguno de los pla¬ 
tos mas exquisitos: la de la alegría. 

La casa nuestra parecía trasunto del infierno dan- 
tesco: desde que el sol bañaba melancólicamente las 
pardas paredes del patio, hasta que la portera cerraba 
el portal, oíase sonar de panderetas, tarreñas, rabeles, 
zambombas, guitarras y tambores, cánticos no muy 
honestos, villancicos, coplas y estribillos; las tarariras 
insoportables de las familias alegres de cascos; el vo¬ 
cear de «¡Besugos, casi de balde!» de los vendedores 
ca ejeros que se colaban hasta el patio; el cacarear 
de gallos y gallinas y el repiqueteo de los almireces. 

gi n que otro Fulano regresaba á su domicilio más 
hojas las piernas y más pesada la cabeza que cuando 
salló al arroyo; pero su alegría anticipada costábale 
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una gritería de la «parienta,» que protestaba con su¬ 
ma indignación de la poca vergüenza de su «hombre,» 
y éste á su vez gruñía cuatro malas razones, dichas 
con voz tartajosa. Ahí todo. 

Si os dijese que en tal solemnidad no eché de me¬ 
nos las grandezas y regalo de las pasadas, pecaría de 
optimista, mayormente que el contraste no podía ser 
ni más brusco ni más pintoresco. Cubría nuestra me- 
sita de pino un mantel limpísimo: tres platos de loza 
ordinaria, en cuyas concavidades humeaban los trozos 
de pescado: una ensalada y un puñado de nueces 
constituían el mem'i, amén de una botella de lo tinto, 
líl jaleo bullicioso y el ensordecedor sonar de los' 
clásicos instrumentos que tocaban los vecinos ale¬ 
gres, nos recordaban que aquella noche era la No¬ 
chebuena. 

Cenamos alegremente y con mejor gana que cuan¬ 
do se sentaban á nuestra mesa gran mímero de co¬ 
mensales, y la vajilla brillaba como ascua de oro al 
recibir los destellos de centenares de bujías, y múlti¬ 
ples criados escanciaban el Champaña, el vino que 
mejor miente alegrías. 

Ya acostado Joaquín, Carmen me preguntó: 
- ¿A que no sabes lo que me ha dicho el niño esta 

tarde cuando tú estabas en la imprenta? 
- Tú dirás. 
- Pues me ha preguntado: «Mamá, los Reyes me 

traerán algo, ¿verdad?..» Y yo, dándole muchos besos, 
muchísimos, le dije que sí... Y como viera que se me 
saltaron las lágrimas, me preguntó: «Mamá, ¿por qué 
lloras?..» De alegría, hijo, de alegría, repliqué. -Y es 
que pensaba, Claudio, en los fastuosos regalos que los 
Reyes hacían antes á nuestro hijo. 

- Y este año también los tendrá, más modestos, 
eso sí. Si es preciso, nos lo quitaremos de la boca para 
agenciárselos y... 

- No es preciso, interrumpió Carmen bañándosele 
el rostro de una sonrisa de satisfacción. Ya había yo 
contado con los señores Reyes. 

Y levantándose de su asiento, se dirigió hacia la 
cómoda, abrió uno de sus cajones, sacó una cajita y 
destapándola me la enseñó diciendo: 

- Todos mis ahorros..., ¡una fortuna!.. Mira: cua¬ 
tro duros y unas pesetas. 

Y con infantil regocijo volcó sobre el mantel aque¬ 
lla fortuna. 

- ¡Bendita seas!, fué lo único que supe decirle. 

III 

^ Recorrí todos los bazares en busca de juguetes: ha¬ 
bíalos primorosos y de gran lujo, pero costaban tan 
caros y era tan exigua la cantidad que llevaba en -el 
bolsillo, que, con cierto sonrojo, apartaba la vista de 
ellos para fijarlos en otros de más modesta factura. 

«¡Cómo cambian los tiempos!,» pensaba viendo á 
mi lado que otros padres, seguidos de un criado, arre¬ 
bataban para sus hijos las chucherías de mayor gusto, 
la última moda, porque los juguetes también siguen 
la moda. 

También yo otros años en vísperas de Reyes abría 
mi cartera atiborrada de billetes y no reparaba en el 
coste, con tal de proporcionar una alegre sorpresa á 
mi hijo que soñaba despierto con aquellos magnáni- 
inos reyes de Oriente, tan queridos de la infancia, que 
bien puede considerarse desdichado el que no tuvo 
en la niñez una persona que hiciese buena la tan 
agradable conseja del milagro de hadas que en la no¬ 
che del 5 de enero realizan todos los años en el mun¬ 
do estos bíblicos personajes, depositando en el zapa¬ 
to, que corno reclamo se coloca en balcones y venta¬ 
nas, una dadiva que por lo regular conmueve al que 
la recibe. 

¡Ay! Y mientras ajustaba unos juguetes que agota¬ 
ron los únicos seis duros que llevaba en eí bolsillo, 
sentí más que nunca el peso abrumador de mi po¬ 
breza. 

Entré en casa llevando mis compras.ocultas debajo 
de la capa, para que Joaquinito no se enterase. 

El tema de la charla del niño toda la noche fué la 
de la misteriosa visita de los ansiados Reyes. Joaquín 
tenía gran fe en ellos. 

- Papá, ¿me traerán lo que los otros años?.. Los 
chicos de la calle me han dicho que muchas veces no 
les echan nada, á pesar de que ponen sus zapatos en 
el corredor. Di, mamá, ¿has puesto tú mis zapatos?.. 

- Sí, mi vida; ahí fuera, en la ventana los tienes. 
- ¡A ver! ¡A ver! 

Y arrastró su silla hasta aquel sitio, y después de 
encaramarse y comprobar el aserto de su madre, nos 
preguntó como si una duda ó un recuerdo asaltase de 
improviso su imaginación infantil: 

- Papas, ¿no importará que sean viejos los zapa¬ 
tos?.. 

- No, rico; los Reyes no se fijan en eso. 
Le desnudó Carmen, le acostó, y después de darle 

un beso, que fué devuelto por el niño echándole los 
brazos al cuello, repitió la pregunta: 

-Mamaíta, ¿me traerán algo los Reyes?.. 
- Sí, cielo mío, sí. 
Seguramente que mi hijo aquella noche vió en sue¬ 

ños las siluetas de Melchor, Gaspar y Baltasar. 

Con la misma ansiedad con que un autor en noche 
de estreno espera para su obra el fallo del público, 
Carmen y yo esperábamos aquella mañana de Reyes 
el momento en que el Sefiorito fuese á ver lo que con¬ 
tenían sus zapatos. 

Llegó ese momento. Quinito recogió con gran al¬ 
gazara los juguete.s, y después de contemplarlos á su 
sabor, mirándonos tristemente á su madre y á mí, nos 
dijo como descorazonado: 

- Papás, ¡qué pobres han venido los Reyes este 
año!.. 

Alejandro Larrubiera 

AMOR DE CRIOLLA 

NARRACIÓN A’ARAGÜAYA 

Dos años antes de que estallase la célebre guerra 
de la Triple Alianza, una bellísima paraguaya, perte¬ 
neciente á una de las familias más dustinguidas de la 
Asunción, fué á Buenos Aires en compañía de su pa¬ 
dre, rico hacendado, quien tenía relaciones comercia¬ 
les con un porteño (i) no menos rico que él, estan¬ 
ciero y hombre de muchos negocios, cuya firma se 
cotizaba muy bien en la plaza. 

Tenía un hijo bastante apto para el comercio y lo 
había puesto al frente de su escritorio. 

Era todo un gallardo mozo, educado en París, ac¬ 
tivo, trabajador y de una inteligencia muy clara. 

Y como la hija del hacendado y comerciante para¬ 
guayo era toda una belleza criolla y ya hemos dicho 
que el hijo del negociante porteño era un apuesto jo¬ 
ven, se parecieron el uno á la otra muy bien y no tar¬ 
daron en quererse y en decírselo mutuamente. 

Al poco tiempo de haberse visto eran novios, y los 
padres de ambos miraban bien aquellos amores, que 
fueron parte á que la hija del Paraguay influyera para 
que el autor de sus días permaneciera en la Argenti¬ 
na bastante tiempo más de lo que pensaba, pero llegó 
por fin el término de su permanencia en la ciudad de 
Alsina y de Belgrano. 

^ Sus asuntos lo reclamaban en la Asunción, se ha¬ 
cía necesario el regreso á su país en plazo muy breve 
y hubo de marchar sin demora. 

No hay para qué ponderar el disgusto que la sepa¬ 
ración Ies causara a los tiernos enamorados, que se 
adoraban con todo el fuego de sus corazones meri¬ 
dionales. 

A él le parecía imposible la vida sin ella á su lado 
y á ella se le antojaba que iba á morir de angustia 
cuando no escuchase su acento y mirase sus ojos y 
smtiera de cerca_ estremecerse su pecho al repetirle 
todos los días el inmenso cariño que la tenía. 

Pero fué [muy preciso, tanto que por si no fuera 
bastante la causa que motivara el regreso, determinó 
la urgencia de éste una carta en la que de un modo 
bien terminante se le participaba al paraguayo que su 
ya enferma esposa se había empeorado hasta el punto 
de que inspirase serios cuidados. 

terrible guerra, la guerra cruenta de la 
Triple Alianza. 

El poderoso imperio del Brasil, la Argentina y el 
Uruguay^se coligaron y le declararon al Paraguay la 
guerra. Cierto que asolaba á este heroico país un ti¬ 
rano de los más grandes que ha habido en América' 
el insaciable presidente López, pero de todos modos 
perdió la vida como un valiente al frente del enemieo 
en reñido combate. ° 

En América podra haber habido tiranos, pero ha 
sido siempre difícil, por no decir en absoluto imposi¬ 
ble, hallar un cobarde. 

No hemos de juzgar ahora seguramente quiéir tuvo 
la culpa de la guerra de la Triple Alianza. 

El hecho fué que la guerra fué un hecho y que du¬ 
ró mas tiempo del que pudiera creerse. 

Ambos ejércitos se batieron con mucho denuedo- 
el aliado y el paraguayo. Todos eran americanos v 
teman el alma muy bien templada. 

Y no rp-aá creerse que yo soy un adulador de los 
lujos de America. Les reconozco cuantos defectos tie¬ 
nen, porque los tienen:, pero en medio de todos po- 

S" ator ''irtuíes; la de la generosidad y la 

En los países de Europa no se encuentra, por lo I 
(i) Así se llaraa el hijo de Buenos Aires. 
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común, tanta gente como en los de América que le 
dé tan poco valor á cuanto poseen, y constituya un 
hábito en ellos el ofrecer y el dar cuanto tienen. 

¿Qué mucho que sean pródigos, siéndolo en todo 
en verter abundantemente su sangre cuantas veces 
sea necesario? 

La guerra de la Triple Alianza es una de las pági¬ 
nas más interesantes de la historia del Sud América 
desconocida casi por completo en España y por com¬ 
pleto para una mayoría inmensa. 

El Paraguay resistió heroicamente. La suya fué una 
defensa épica, un poema sublime que gime todavía 
en un suspiro el viento que mueve las hoja.s de algu¬ 
nos sauces que tocan las aguas de los ríos paraguayos. 

El Paraguay estaba de luto; sus hombres perecían 
en la guerra, se acabaron las alegrías y las fiestas; ya 
no se bailaba la gomba, y una gran parte de aquellas 
ideales mujeres que parecían surgidas del cielo para 
venir á completar la belleza de aquella tierra privile¬ 
giada, se hallaban mutiladas por el plomo enemigo. 

Porque en el Paraguay no hubo una heroína, que 
como en otros países se distinguiera por su amor en¬ 
trañable á la patria, su ardor bélico y su entusiasmo. 
Heridos ó muertos los hombres hábiles, descartados 
los ñiños y los ancianos, se batieron con gran valor 
las mujeres más jóvenes en masas compactas, for¬ 
mando batallones disciplinados y aguerridos, dispu¬ 
tando realmente palmo á palmo y con bríos varoni¬ 
les la tierra donde habían visto por vez primera la 
luz del día al enemigo común, á tres ejércitos regula¬ 
res con jefes idóneos y bravos á la cabeza. 

¡Qué espectáculo tan desolador, tan triste, el que 
presentaban aquellos campos tan hermosos, devasta¬ 
dos y llenos por todas partes de las señales de una 
guerra tan encarnizada y tan larga! 

Un bello rostro á lo mejor, de seductora paragua¬ 
ya, pero rígido, con la palidez de la muerte, salpicado 
de la abundante sangre que brotaba de una ancha 
herida en la cabeza, se distinguía entre otros á la luz 
de la luna, á la misma que tantas veces en su patio 
criollo luciría aquellos ojos ahora apagados, ante el 
hombre á quien había entregado su corazón, muerto 
seguramente antes que ella en otro combate por el 
mismo amor, por la misma causa, por el mismo ideal: 
por la patria. 

Entre aquellas mujeres, doblemente admirables y 
hermosas, se hallaba la gentil paraguaya que de tal 
modo cuativó al joven argentino hacía tan poco tiem¬ 
po en Buenos Aires, y ¡terrible ley del destino!, en¬ 
frente denlos suyos, atacándolos con saña espantosa, 
distinguiéndose por su pericia y su bizarría entre to¬ 
dos los jefes del numeroso ejército aliado, se hallaba 
el hombre á quien había levantado un altar en su pe¬ 
cho la hija de la Asunción, más interesante y más va¬ 
lerosa también. 

Muertos en la lucha su padre y su hermano, sin 
madre, que había perdido hacía un año á su llegada 
de Buenos Aires, aquel ángel de la belleza y del com¬ 
bate peleaba con desesperación, con fiereza. 

Había perdido su familia, y la guerra le ponía ante 
su corazón una muralla que le impedía enlazarse al 
hombre a quien amaba ella tanto. Ya lo hemos dicho: 
era el jefe más encarnizado y temible del ejército de 
la Triple Alianza, de todas las fuerzas que atacaban á 
su país. 

Nadie ignoraba en él aquellos amores, y á pesar de 
y sublime conducta de ella, empezaron los 

cabildeos: no faltó quien asegurase que debía vigilar¬ 
se á aquella mujer, y lanzadas la sospecha y la duda, 
muy prontamente tomaron cuerpo; que la mala semi¬ 
lla fructifica en seguida, á diferencia de la buena, que 
tanto tiempo tarda en dar el fruto. 

Y ell^ patriota como ninguna, sufría horriblemen¬ 
te con intenso dolor que le destrozaba el alma, de 
manera imposible. Continuar ante aquella acusación 
que primero en la sombrayluego ya de frente la abru¬ 
maba, era algo superior á sus fuerzas, y decidió poner 
termino a tan calumniosas sospechas. 

«Dudáis de mí - les dijo á los principales jefes de 
las tueros de su querida patria - porque no me cono- 
ceis lo bastante, y seguramente tampoco habéis po- 

ido medir el alcance del sentimiento patriótico de 
una mujer criolla, á pesar de haber visto las muestras 
que de el hemos dado todas. 

»Yo estoy dispuesta á daros la mayor prueba de mi 
inocencia y del amor extraordinario que siento por 
esta tierra del Paraguay, donde he nacido. Yo os voy 
a entregar al hombre á quien quiero con toda mi al¬ 
ma. M terrible jefe argentino Juancito González será 
vuestro antes de veinticuatro horas. Os lo afirmo, os 
lo juro.» 

_ Juancito ^.González recibía una carta de la persona 
a quien mas amaba en el mundo, y le daba una cita 
en lugar oculto por frondosos y corpulentos árboles 
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que cubrían el sendero. Kl 
sitio hallábase próximo al 
enemigo, pero Juancito no 
dudó. El deseo de ver y de 
hablar á ,su amada era su¬ 
perior á cuantos peligros 
hubieran de presentársele. 
Solo, sin más compañía 
i^ue sus armas y su espíritu 
amante y esforzado, voló al 
lugar de la cita no bien hu¬ 
bo mediado la noche, pero 
allí no halló á nadie. Se 
bajó del caballo, sentóse á 
esperarla en una peña próxi¬ 
ma á una larga fila de árbo¬ 
les y á poco rato se encontró 
sorprendido por un nume¬ 
roso grupo enemigo,,contra 
el que inútilmente se resis¬ 
tió'. Poco tiempo después se 
oyó una descarga por aí jue- 
llos alrededores, qué recibió 
en el pecho y en la cabeza 
Juancito González. 

El famoso jefe argentino, 
terror de los paraguayos, 
había dejado ya de existir. 

En las primeras horas de 
la mañana que sucedieron 
á aquella jioche, se trabó 
sangriento combate entre 
las fuerzas de laTriple Alian¬ 
za, que atacaron á las para¬ 
guayas con extraordinario 
denuedo, dispuestas á ven¬ 
gar la muerte del mejor de sus jefes que acababa de 
ser fusilado después de habérsele apresado en una 
emboscada dispuesta por una mujer. 

Las tropas argentinas se disputaron el honor de ser 
las primeras en avanzar, arrollando en su empuje á 
los paraguayos, que se rehicieron á seguida peleando 

ISLx\S FILIPINAS.-Vesuei ORAS de cacao en Pasay, Manila (de fotografía de D. Iélix Laureano) 

los de una manera extraor¬ 
dinaria, una mujer, tendido 
el cabello, inyectados los 
ojos en sangre, con una 
bandera del Paraguay 1 en 
una mano y un revólver en 
otra, que disparaba conti¬ 
nuamente, sembrando la 
muerte y el espanto á su 
alrededor y sin cuidarse del 
mortífero fuego de los ca¬ 
ñones enemigos. 

Hubo un momento en 
que la fuerza que la seguía 
.se detuvo, casi deshecha 
por completo y viendo lo 
imposible que les era avan¬ 
zar; pero aquella mujer si¬ 
guió sola, sola y corriendo 
hacia el enemigo, hasta lle¬ 
gar á pocos pasos de ellos, 
cayendo atravesada por una 
lluvia de balazos, asida fuer¬ 
temente á la enseña de su 
país. 

Era la amada del jefe ar- ^ 
gentino Juancito González, 
la que no habiendo podido 
desposarse con él en vida lo 
buscaba en la muerte, para 
habitar en el mismo mundo 
y ver si allí, ante Dios, se 
unían sus almas en el cielo, 
como lo habían estado en 
la tierra. 

P. Sañudo Autrán 

con el valor de la desesperación y la embriaguez de 
la sangre. 

Las fuerzas de la Triple Alianza ante una acometida 
tan brusca hubieron de replegarse y preparar sus ca¬ 
ñones para recibir con mayor resistencia á los para¬ 
guayos, á cuya cabeza iba arengándolos, fascinándo¬ 

NUESTROS GRABADOS 

Florecilla campestre, escultura de Miguel Blay. 
- Pocos artistas han sabido sentir é interpretar la poesía de los 
campos como nuestro paisano Sr. Blay: nacido y criado en nues¬ 
tra alta montaña, en continuo contacto con la hermosa natura- 

ISLAS FILIPINAS. - IIOJICANUA UE ü-NA CORRIDA DE TOROS EN Ilo-Ido (cle folografla de D. Félix Laureano) 



POR CUESTIÓN DE NOVIO, cuadroi 
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Islas Filipinas.—Conlimiando la serie de vistas que veni¬ 
mos publicando para dar completa idea de los tipos, costumljres 
y lugares del archipiélago filipino, reproducimos de fotografías 
de D. Félix Laureano las dos que van en la página 397.7 
representan un gmpo de vendedoras de cacao y una mojiganga 
de una corrida de toros en Ilo-Ilo. Lo que en números anterio¬ 
res hemos dicho acerca de las mujeres filipinas y de la afición a 
1 js toros que existe en algunos puntos de aquellas islas, especial¬ 
mente en Ilo-Ilo, en donde se ha levantado un circo taurino, 
hacen inútiles las descripciones especiales que pudiéramos hacer 

de estos dos grabados. 

Por cuestión de novio, cuadro de E, de Blaas. 
- Esta pintura del célebre artista italiano, de cuyas obras tantas 

veces nos hemos ocupado en La Ilustración Artística, ts 
de un realismo de buena ley por todo extremo admirable. Ana¬ 
lícense una por una las figuras que en él entran, y en todas ellas 
se verá la naturalidad más asombrosa; la que con el brazo en 
jarras llena de improperios á su rival, la que mientras retuerce 
el mojado lienzo hace coro á su compañera, la que cnizada de 
brazos desafía á la que la amenaza y con su actitud y su sonrisa 
provocativa parece decirle «¡á que no te atreves!,» y las que con 
más curiosidad que interés presencian la disputa, están arranca- I 
das de la realidad, y á pesar de la crudeza del asunto, á pesar de | 
ser un lienzo verdaderamente zolanesco, nada hay en ninguna 
de aquéllas ni en todo el cuadro que no pueda satisfacer á los 
menos amantes de la pintura realista, nada que pueda ofenderá 
los más fervientes adoradores del idealismo. 

Luis Felipe, duque de Braganza.—El príncipe here¬ 
dero de Portugal, cuyo retrato publicamos en esta página, nació 
en Lisboa en 21 de marzo de 1S87. Como primogénito de Car¬ 
los I está llamado á ceñir la corona de la noble nación portugue¬ 
sa. Además del título de duque de Braganza ostenta el de du- 
«jue de Sajonia y es caballero de la orden española dcl Toisón 
de Oro. 

MISCELANEA 

Barcelona. - Satén Parés. - Agradable impresión produce 
la exposición femenina de obras de arte organizada en el Salón 
Parés, tal es su número y las cualidades que la mayoría de ellas 
revelan en sus autoras. Acertada y plausible ha sido tal manifes¬ 
tación, puesto que al servir de estímulo para aquellas que se de¬ 
dican al cultivo del arte, nos coloca en condiciones de apreciar 
los méritos que concurren en algunas expositoras, muy dignos 
de tenerse en cuenta si recordamos las dificultades con que ha de 
luchar la mujer para dedicarse á determinados estudios. No ha de 
estimarse como una novedad la manifestación femenina, pues 
por fortuna ha contado siempre nuestra ciudad con discretísimas 
é inteligentes pintoras. Desde el año de 1803, en que se celebró 
en la Casa Lonja una exposición de Bellas Artes, han figurado en 
todos los certámenes obras debidas á distinguidas señoritas. Los 
nombres de Montserrat Fivaller, Josefa Paterno, Anita Arxer y 
Eulalia Gabanes significan el de otras tantas artistas de mérito, 
ilustres precursoras de la pléyade que constituye un núcleo im¬ 
portante en nuestra ciudad, á cuya ilustración se deberán en lo 
porvenir provechosos resultados, traducidos enJa mayor cultura 
y en la depuración del buen gusto. 

Difícil es estudiar todas y cada una de las producciones ex¬ 
puestas, tal es la variedad de géneros y su armónica relación. Sin 
embargo, deslácanse en primer término las medias figuras de 
doña Visitación Ubach, pintadas con singular delicadeza y con 
aliento de verdadera artista, así como las primorosas reproduc¬ 
ciones del famoso frontal de San Jorge, y Ieis franjas de ornamen¬ 
tos sacerdotales, obra de doña Juana Soler, y las ((110 á su vez 
exhibe la profesora Sra. Coranly de Guasch, premiada ya en va¬ 
rias exposiciones y cuyas especiales aptitudes hállanse de mani¬ 
fiesto en sus proyectos de tapices y blondas. Las flores tienen 
cumplida representación en los lienzos de la notable pintora do¬ 
ña Antonia Ferreras, Egozcue, Vacarisas, Mirabent, Lomelino, 
Domenech y Gallifa, siendo muy recomendables las bellísimas 
acuarelas de la Srta. Texidor, el jarrilo de la Srta. Garnelo, las 
cabezas de estudio de las Srtas. Martí y de la Srta. Castanys, los 
paisajes de doña Pilar España y de doña Anita Riviere, las flores 
pintadas sobre papel de la Srta. María Luisa Gilell, revistiendo 
no menor interés las flores pintadas á la acuarela ó embelleciendo 
artísticos platos por las Srtas. Rtva, Cases, Compte, Nohr, Garí, 
Valls, Pinto, Marchano, Caze, Monjo, Escarrá, Mehren, Nadal, 
Borrell, Boequet y Arimany. La pintura de bodegones hálla.se 
representada por los cuadros de doña Teresa Costa, Virginia 
Angulo, Pilar Serra y Pilar Noguera. Interés ofrecen también 
las producciones de las Srtas. Tomás ySalvany, Gosch, Enrich, 
Ferrer, Palacios, Arnal, Bulto, Capdevila, Fors, Geli, Auger, 
Puja], Boada, Pilar Seva, Julia Puiggarí, Botey, Domenech, 
Cruixent, Satrústegui, y los retratos obra de las Srtas. Juliá, 
Sicars, Camps, Vinardeíl, Cusachs, Ulsamer y de la Sra. mar¬ 
quesa de Santa Isabel. 

Brillante resulta el aspecto de la exposición, mereciendo aplau¬ 
so su organizador, extensivo á las artistas que han logrado for¬ 
marla aportando producciones que tanto honran á nuestra ciu¬ 
dad, ya que ]5onen de manifiesto la ilustración, la cultura y las 
aptitudes de las damas y señoritas que constituyen su más pre¬ 
ciado encanto. 

leza de la zona pirenaica, ni sus estudios, ni sus viajes, ni su 
residencia en la capital de 1''rancia han podido borrar de su aln:a 
la-s iirñneras impresiones de su niñez ni las jniras inspiraciones 
tjuc recibiera en su país natal. Y dondequiera que se encuentre, 
mi Ultras modela el barro que entre sus manos ha de cobrar vida, 
tiene el pensamiento fijo en su patria, en el recuerdo de ésta ¡e 
recrea, y sus dedos, guiados por tales sentimientos, impriineiicn 
la obra que ejecuta todas esas delicadezas de que su corazón re¬ 
bosa. Florecitla campestre es una verdadera joya, de una belle¬ 
za (¡ue ha de cautivar á los más profanos en materia de artes 
plá-sticas: su perfección se admira con sólo sentirla, y se siente 
solamente viéndola. El busto, que reproducimos de una fotogra¬ 
fía que nos ha remitido D. Juan Bautista Camús, á quien damos 
Us más expresivas gracias, fué ofrecido por su autor para un 
certamen celebrado hace algún tiempo en Olot, patria de Bla)', 
y fué adjudicado al laureado poeta de Palamós D. Francisco de 
A. Marull. 

sin igual maestría los calialios Otelo y Excc/sior, que fueron de 
su profesora y que adquirió de ésta por 18.000 francos, hacien- 
dole.s ejecutar las suertes más variadas y difíciles y teniéndoles 
siempre sumisos á sus menores indicaciones. Fls, en suma, una 
estrella en el arte hípico (jue ha conquistado en todas partes nu¬ 
dosos triunfos. 

Recuerdo del día de Reyes, dibujo de_A._Fo- 
restier.—^¿Quién no ha sido actor primero, testigo después^de 
ese e.spectáculo alegre tpie ofrece la gente menuda en la maña¬ 
na del día de Reyes? ¿Quién no ha gozado <lel placer de contem¬ 
plar las explosiones de júbilo á que se entregan los chiquillas al 
abrir los balcones y encontrarse llenos de juguetes y golosinas 
los cestos colocados á prevención la noche antes para que en 
ellos depositaran los monarcas de Oriente sus regios dones, 1 ues 
todos los que tal goce han sentido, todos los <iue de aquella ale¬ 
gría han disfrutado apreciarán sin el menor esfuerzo la verdad 
con que el dibujante inglés A. Forestier ha interpretado en el 
dibujo que reproducimos en la página 37 la escena que todos 
hemos presenciado. 

NiSo ROMANO, 

escultura de F'rancisco Viciano 

Niño romano, escultura de Francisco Viciano. 
- Recientemente y en distintas ocasiones hemos reproducido en 

h.s páginas de esta revista varias obras del malogrado escultor 
i'alenciano D. Francisco Viciano, fallecido al poco tiempo de 
haber regresado á su patria, abatido por la terrible dolencia que 
contrajo en la Ciudad Eterna. 

Hoy damos cabida á una copia'de otro de sus interesantes es¬ 
tudios, en el que pueden apreciarse las envidiables cualidades 
(¡ue ale.soralia el inspirado autor de la famosa estatua de Séneca, 
cjiie avalorada.s con el estudio hubieran convertido á Viciano en 
artista distinguidísimo, honra y orgullo del arte-patrio. 

Fernanda Lorey.—La célebre amazona parisiense que 
actualmente hace las delicias del jniblico berlinés es la mejor 
discípula de la famosa baronesa Camila de Valberg, con lo cual 
(jueda hecho su mayor elogio. De expresivo rostro y hermosa 
presencia, realza sus gracias naturales una elegancia que hace de 
ella el tipo de la verdadera amazona tantas veces dibujado por 
el gran artista francés Grevin. Los trajes que con predilección 
u.sa son el de montar propiamente dicho y el de bolera; por el 
retrato que en esta página publicamos puede verse cuán bien le 
sienta este último. Siente verdadera pasión por todos los depor¬ 
tes en general y por la equitación en particular, y conduce con 

Mli.e. Fernaniia Lorey, 

célebre amazona francesa 

Luis Felipe, 

diKiue de Braganza, príncipe heredero de Portugal 

Teatros.—d/rm'r/rt'. - Se han estrenado con buen éxito: en 
1,1 Comedia La fiera, diuina en tres actos del Sr. Pérez Galilós, 
muy bien escrito y de argumento interesante, más propio de la 
novela del género de Episodios Nacioiialese^vi. del teatro, y Los 
gansos dd Capitolio, comedia en tres actos, arreglo de la obra 
alemana El rapto de las sabinas, muy bien hecho por los seño¬ 
res Mario (hijo) y Santoval; en Novedades I.os dege/ierados, 
interesante drama en tres actos de D. Tomás Maestre, escrito 
en hermosos versos y abundante en bellísimo.s pensamientos; en 
Ixira El Sr. Tromboni, arreglo también de El j-apto de las sa¬ 
binas, en dos actos, de D. Pedro I-'ernández, nomine ejue se cree 
es seudónimo tras el cual se oculta un conocido autor dramá¬ 
tico; en la Zarzuela Los bandidos, chistosa jiieza cómico-lírica 
en un acto de los Sres. Lucio y Amichos, con muy bonita música 
del maestro Torregrossa; en Apolo La banda de coi-neias, graciosa 
zarzuela en un acto del Sr. Arniches, con música del Sr. Torre¬ 
grossa, y en líslava Sombras chinescas, revista de los Sres. Paso 
y García, con música de los Sres. Valverde (hijo) y Torregrossa. 

Necrología.—Flan fallecido: 
D. Juan Scriñá, teniente general del ejército español, capitán 

general de Aragón. 
D. Venancio González, uno de los prohombres dcl partido libe¬ 

ral español, ministro varias veces tle Gobernación y de Hacienda. 

AJEDREZ 

Proülema número 52, POR Valentín Marín 

Solución al problema número 51, por J. Paluzíe 

Blancas. Negras. 
1. T6D I. Cualquiera, 
2. P8A (C) ó D ó C mate. 
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LA ONDINA DE BRETAÑA 
Novela por Pedro Makl. - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

PARTE PRIMERA 

COMO LA NATURALEZA 

- Padre Alain,’ ¿qué hay de nuevo? 
Esta frase lanzada al viento fué inmediatamente 

seguida de una carcajada; carcajada de muchacha, 
fresca y sonora, que halló eco en la vecina arboleda. 

Una voz de hombre, de anciano, respondió: 
-¡Oh! ¡Mucho tenemos hoy de nuevo, señorita 

Lena! ¡Y usted misma puede verlo igual que yo!.. 
El padre Alain, al decir esto, señalaba al mar. 
Un viejo alto y encor\ado por la edad, un antiguo 

marinero que había visto pasar sus años al impulso 
de las ráfagas saladas, pero que conser\-aba aún to¬ 
dos sus cabellos y todos sus dientes, tal era el padre 
Alain. Tenía ya setenta inviernos, y si su cuerpo se 
inclinaba no era sólo bajo el peso de la edad. Era 
más bien la lucha de los remos ó de la caña del ti¬ 
món contra la oleada lo que había doblado hacia ade¬ 
lante aquel dorso hercúleo. Sus manos callosas y fla¬ 
cas, cuya piel era tan dura como el cuero, habían 
hecho en otro tiempo rodar las bombas llenas de me¬ 
tralla, manejado cd hacha de abordaje y encendido las 
teas de las guerras del comien?:o del siglo. Clrumete 
en Navarino, Alain Le Uadek fué artillero de marina 
en 'Pánger y en .San Juan de Ulloa y cabo de cañón 
en el Báltico. Había bombardeado á Romarsund, 
siendo aquél su último hecho de armas. Retiróse lue¬ 
go á la costa, ostentando en su pecho la medalla mi¬ 
litar y consagrándose largos años á los sublimes es¬ 
fuerzos que exigen los salvamentos marítimos. 

Pero ya no iba al mar más que por su recreo; el 
resto de su .tiempo lo pasaba en los bosejues de la 

costa, en los alrededores de Saint-Gildas, 
Filósofo, algo misántropo, Alain no había 
nunca conocido las alegrías ni los cuidados 
de la familia. A veces , esta misma soledad 
era lo que le hacía inclinar hacia el suelo 
su cabeza. Pero la levantaba rápidamente; 
pues los recuerdos tristes, superfluos en toda 
edad, se hacen importunos á los setenta años. 
No se puede ser abuelo sin haber sido pa¬ 
dre, ni padre sin haber sido marido, y era 
bien cierto que Alain no había seguido el 
camino necesario para esto. 

Su compañera en aquel instante era una 
jovencita de unos diez y seis años, ni siquie¬ 
ra los tenía, Magdalena Hevin de Kéroulaz 
huérfana del conde Hervé Hevin de Kérou¬ 
laz y de su esposa la condesa de Arzel; se 
llamaba Maddalen en lengua céltica, nom¬ 
bre que las gentes del país reducían fami¬ 
liarmente alas dos graciosas sílabas á.>iLena, 
dulces como las brisas del golfo en los días 
de invierno. 

Era el mes de febrero. La verde inmensi¬ 
dad mostraba en reposo su superficie. Las 
brumas que suelen velarla desgarrábanse de¬ 
jando ver el pálido azul de los firmamentos 
de Armor. A lo lejos, hasta perderse de vista, 
la orilla terrestre prolongaba su franja de 
arena dorada, ceñida de rosales silvestres, 
detrás de los cuales’comenzaban las ondu¬ 
laciones del'paisaje con sus riachuelos y sus 
valles, sus grupos de nudosas encinas bajas 
y ventrudas, sus mimbreras semejantes á ca¬ 
belleras en desorden, sus bosquecillos aisla- 
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dos, llenos de aleteos y de agudos gritos de grajos, 
cuervos y maricas. 

I’or el lado opuesto de la pequeña península mos- 
Iraba sus villas Saint-ílildas, pobre y mezquina esta¬ 
ción balnearia donde, felizmente para las salvajes be¬ 
llezas de Bretaña, sólo á los viajeros de alguna ima¬ 
ginación ])uede ocurrírseles ir. Detrás seguía exten¬ 
diéndose la campiña bretona, esa especie de este¡)a 
heroica donde no hay un eco que no haya repetido 
hechos maravillosos y nombres históricos, desde los 
vten-hir de la época druídica hasta las ruinas som¬ 
brías de Sucinio y de la abadía que ha conservado 
el recuerdo de Abelardo. 

En este cuadro grandioso Lena aparecía como una 
hada, con toda la gracia de su juventud y todas las 
seducciones de una hermosura inconsciente que pro¬ 
metía la más radiante expansión. 

Alta y esbelta, adn no del todo formada, tenía, sin 
embargo, la perfección del rostro más adorable, y al 
mismo tiempo malicioso y cándido, que un artista ó 
un poeta hubiera podido soñar. Sus ojos, de un negro 
aterciopelado, profundo como las tinieblas de las gru¬ 
tas del Aber Vraeh, hacían resaltar la blancura de su 
cutis. Era éste de un blanco mate, un cutis de judía 
ó de andaluza, sobre el cual los cabellos de color cas¬ 
taño claro esparcían una sombra semejante á esa som¬ 
bra del follaje que tamiza en pleno estío los rayos 
del sol. 

Pero en la picaresca expresión de sus pupilas leía¬ 
se la fresca y perfumada ignorancia de los primeros 
años. Lena, ciertamente, sabía que era bella. ¿Hay 
mujer que no conozca su belleza? Mas no sabía aün 
exactamente para qué puede servirle á una mujer su 
hermosura. Si Lena era coqueta lo era por instinto, y 
la alegría, la animación y la vivacidad propias de sus 
años sobreponíanse en ella á las seducciones cons¬ 
cientes y estudiadas de su sexo. 

Magdalena de Kéroulaz era huérfana de padre y 
madre. Había perdido á su madre hacía diez años; 
su padre el conde Hervé acababa de morir apenas 
hacía diez meses, á consecuencia de una herida reci¬ 
bida en Champigny, donde se había batido como ca¬ 
pitán á la cabeza de los movilizados del Morbihán. 

La educación de Lena era muy incompleta. 
Sólo había sido cuidada por una vieja institutriz 

inglesa, Owendolina Hotspur, á quien la niña en su 
afectuosa familiaridad llamaba simplemente Gwen. 
El apellido y el nombre de la digna inglesa eran am¬ 
bos heroicos, pero no lo era su persona. Nunca una 
hija de la rubia Albión había realizado más escrupu¬ 
losamente el tipo de sequedad angulosa que transfor-. 
ma en caricaturas tantas fisonomías británicas. 

Miss Gwen era católica, y buena católica, hasta ri¬ 
gorista, de un rigorismo e-xagerado que hubiera deja¬ 
do atrás al de la más severa puritana. 

Hallábase dotada de buenos sentimientos, á veces 
obscurecidos por una excesiva rigidez. Abrochada 
siempre hasta la barbilla, cubierta la cabeza de una 
cofia que hubiera causado envidia á la más caracteri¬ 
zada fundadora del «ejército salutista,:^ no cesaba un 
momento de reprender á Lena por su descuido en el 
vestir, pues ésta corría por los matorrales con el cue¬ 
llo al aire, los cabellos sueltos y las mangas recogi¬ 
das hasta el codo. Así es que había un continuo con¬ 
flicto entre la joven y su institutriz. Espontánea en sus 
afectos y en sus cóleras, Lena incomodábase algunas 
veces hasta el e.xtremo de responder á su institutriz: 
«¡Vamos, Gwen, acabemos! No nos entenderemos 
nunca; lo que está usted diciendo no tiene sentido 
comi'm.» 

I^a buena Gwen no se enfadaba al oir una de esas 
salidas. Estaba acostumbrada ya desde hacía mucho 
tiempo á ver á su Lenita volver á ella con los labios 
sonrosados llenos de besos. Tenía que perdonar aque¬ 
llas arriesgadas escapatorias á que se entregaba su 
discípula en pleno bosque, ó por la costa, donde la 
mayor distracción de Magdalena consistía en conver¬ 
sar con su viejo amigo el padre Alain Le Gadek. 

El día en que vemos por primera vez á la señorita 
de Kéroulaz hallábase ésta en flagrante infracción de 
las prescripciones pedagógicas. Había dejado desde 
las siete de la mañana á miss Hotspur, abandonando 
las sombrías murallas del castillo de Ely para correr 
por los campos. ¿No sabía, por ventura, la joven des¬ 
de hacía varios días, gracias á las noticias de Alain, 
que iba á ver algo nuevo en el golfo del Morbihán? 

Acababa precisamente de encontrar al antiguo ar¬ 
tillero de marina absorto en la contemplación del 
mar con sus ojos desmesuradamente abiertos. 

El espectáculo que atraía la mirada de Alain era, 
en efecto, digno de verse. 

Todo el golfo del Morbihán iba saliendo poco á 
poco de entre las brumas. Sus pequeñas é innumera¬ 
bles penínsulas se destacaban semejantes á los dedos 
de una mano gigantesca que la tierra hubiese exten¬ 
dido sobre el mar. 

El agua entre ellas jugaba clara y límpida y en sus 
lánguidos movimientos parecía cubrir de temblorosas 
caricias la arena dorada de aquellas penínsulas son¬ 
rientes. 

A la izquierda, hacia el Mediodía, abríase la entra¬ 
da de la Crique, en forma de estatuario, por la cual 
la marea penetra en el continente llegando hasta sus 
cimientos. 

No era por gozar una vez más de aciuel golpe de 
vista admirable, que podía contemplar á todas horas, 
por lo que Lena se fué del castillo aquella mañana. 

La novedad anunciada, prometida por Alain, ofre¬ 
cíase á sus ojos. 

En el mar, á una distancia de dos millas, á la en¬ 
trada misma del golfo, llamaron la atención de Lena 
y de su viejo compañero un raro silbido, unos pelo¬ 
tones de humo blanco que, después de elevarse com¬ 
pactos y espesos, volaban disipándose en el espacio, 
y un resoplido afanoso, acompañado de un ruido ron¬ 
co de máquina.s, cuyas entrañas de hierro se movían. 

Por la superficie plácida, apenas ondulante, avan¬ 
zaban unas manchas largas y negras que iban poco á 
poco, aunque visiblemente, aproximándose á la costa. 

- ¡Oh, ya comprendo!, exclamó Elena batiéndolas 
palmas. ¡Son los torpederos de que hablaba ayer mi 
primo Pedro! ¡Qué ganas tengo de verlos! 

Y uniendo la acción á la palabra se dejó deslizar 
por su propio peso, con los pies hacia delante, jjor el 
declive de la duna, y vióse en un abrir y cerrar de 
ojos al borde mismo de la rada. 

El viejo Alain la siguió, pero con menos viveza. 
Cuando Lena se encontró cerca de él, rozando el 

agua con las puntas de sus botas, colgóse de uno de 
los hombros del anciano como un niño mimado que 
acariciase á su abuelo. 

-¡Qué barcos tan raros! ¿Verdad, padre Alain?.. 
¿Cómo son por dentro? 

El viejo meneó su cabeza. 
- Eso, señorita Lena, no hay que preguntármelo á 

mí, pues en mi tiempo no había semejantes cacero¬ 
las. Yo soy de antes del vapor. He navegado, es cier¬ 
to, en navios de tres puentes que lo usaban; pero si 
he de decir la verdad, nunca he comprendido lo que 
son esos asadores. En mi tiempo se largaban, se riza¬ 
ban y se cargaban velas, y había que esperar un vien¬ 
to favorable para poder marchar. Hoy para ser mari¬ 
nero hay que ser casi un pez. Nosotros bogábamos 
sobre el agua: los de ahora van dentro de ella, y es 
probable que los de mañana naveguen por debajo 
del mar. 

Lena lanzó un profundo suspiro, y dijo retorciendo 
sus dedo.s, contrariada: 

-¡Oh! ¡Qué fastidio que no sepa usted nada de 
eso! ¿A quién quiere usted que yo se lo pregunte? 
¡No he de ir á preguntárselo á Gwen! 

- No la aconsejaré á usted sobre eso. Es para mí 
cuestión... delicada, tanto más, cuanto que la señorita 
Hotspur (Le Gadek pronunciaba Osbour) no me mira 
de buena manera. Sin embargo, en su caso de usted, 
á fe de Gadek, iría á que me lo explicase quien yo su¬ 
piera que podía hacerlo mejor;eso es loque yo digc. 

Lena, dándole unos golpecitos en el hombro por 
sus excesivas reticencias, exclamó: 

-¿Qué quiere usted decir, padre Alain? ¿Habla 
usted todavía peor el francés que esa pobre Gwen, 
que lleva ya quince años en Francia? 

El viejo artillero de marina se echó á reir á rienda 
suelta. 

- Quiero decir, señorita I^ena, que cuando se tie¬ 
ne como usted dos primos, uno capitán de fragata y 
el otro teniente de navio, se debe ir á preguntarles á 
ellos esas cosas, en lugar de preguntárselas á un viejo 
tiburón arrojado á la costa, como soy yo, al fin y al 
cabo. 

El consejo no le satisfizo á Magdalena. 
- ¿Cree usted que lo que me aconseja es fácil? Mi 

tutor cuando le hablo ni siquiera me escucha, y Pa¬ 
blo nunca está aquí. 

AI salir de sus labios este nombre, el hermoso ros¬ 
tro de Lena tomó una expresión más sentida, y la jo¬ 
ven, desenojándose y con una sonrisa, preguntó al an¬ 
ciano, apoyando la frente sobre su hombro: 

- A propósito, padre Alain, ¿verdad que es guapo 
mi primo Pablo? 

Le Gadek asintió á ello sin la menor dificultad. 
-Seguramente, no se puede decir lo contrario. 

Pero yo..., ¡qué quiere usted, señorita Lena!, á mí me 
parece mejor el otro. 

Lena se apresuró á decir en tono de protesta: 
-¿Quién? ¿Mi tutor? ¡Vaya un gusto! ¿Acaso por¬ 

que es más fuerte, porque tiene los hombros anchos 
como una verga, es por lo que le encuentra usted 
más guapo? Quiero mucho á mi primo Pedro, mas 
prefiero á mi primo Pablo. 

_Y Lena abandonábase a la expansión de sus senti¬ 
mientos juveniles. 

- Es alto, delgado; sus manos y sus pies son pe¬ 
queños. ¡Y si supiera usted, padre Alain!, canta, tiene 
una voz clara y profunda que suena como el órgano 
de la iglesia... ¡Y canta cosas tan bonitas!, aires de 
ópera. Sí, se lo aseguro á usted, quiero mucho á mi 
primo Pablo..., pero va á marcharse... 

-¡Oh!, murmuró Le Gadek con una expresión 
grave. ¿Se va á embarcar? 

-Sí, se embarca..., creo que por dos años... 
El viejo marinero volvió la cabeza al oirlo. 
Después dijo lentamente, reprimiendo un suspiro: 
-¡Qué quiere usted, señorita! Es la ley; todos á 

ella tienen que someterse. No es uno marino para es¬ 
tar calentándose los pies al fuego de la chimenea... 
También su hermano D. Pedro, su tutor de usted, 
tuvo que pasar en el mar el tiempo reglamentario. 
Ahora le toca estar en la costa, lo que no le impide 
ir haciendo su carrera... Lo han colocado en... ¿Có¬ 
mo .se llama eso?.. 

- En la defensa móvil. 
— Sí, así se llama; la defensa móvil. Son palabras 

con las cuales no estoy familiarizado. En mi tiempo 
no se decía así... Pero es lástima que los separen á 
los dos hermanos. ¡Estaban tan bien juntos! El ma¬ 
yor era el jefe del menor... ¡Apostaría á c¡ue entre esos 
tres barcos está el de D. Pablo!.. 

Y se volvió hacia el mar. 
Lena cogió una piedra delgada, un despojo de una 

roca olvidado por las olas al pie de la duna, redon¬ 
deado y pulimentado por los besos de los siglos; de¬ 
signó uno de los barcos negros que se movían como 
monstruosos cetáceos á unos doce cables de la orilla 
y gritó: 

-¡Justo! ¡Aquél es su barco! ¡El número r8! ¡Allí 
está! El último, á la cola... Siga usted con la vista esta 
piedra... 

Y con la destreza de quien no hubiera hecho otra 
cosa en toda su vida, lanzó la piedra redonda y aplas¬ 
tada en dirección al torpedero. La piedra silbó hen¬ 
diendo el aire, tocó la cresta de una ola, á unos vein¬ 
te metros de la playa, y dando un rebote que la hizo 
recorrer un trayecto de casi la mitad del que había 
andado, describió una tercera parábola de cinco ó seis 
metros, y por fin, después de varios saltos fué á hun¬ 
dirse en el verde golfo, á unos sesenta pasos de la 
costa. 

- ¡Diablo, señorita!, exclamó Le fladek riendo. 
¡No se le escaparía á usted un mallón en el aire! 

Lena se rió también. 
-Tengo que distraerme en algo. ¡Como que es 

divertido pasar la vida en compañía de Gwen! ¡Oh, 
qué suerte tienen los hombres!, pueden hacer todo lo 
que quieren... 

Oyóse de pronto un sonido vibrante y claro que 
se elevaba tras de los dos interlocutores. Magdalena 
contó las nueve. 

- ¡Oh, las nueve!, dijo. Dan en el campanario de 
Sarzeau. El viento vuelve á inclinarse al Este; el buen 
tiempo va á continuar. 

De nuevo se disipó su alegría. 
-¡Oh, ya es hora de almorzar en el castillo! ¡Mi 

primo Pedro sí que va á incomodarse!.. Hay veinte 
minutos de camino de aquí á Ely. ¡Puedo llegar si 
corro! 

Y cubriendo su cabeza con la capucha de lana 
blanca que solía servirle para sus escapatorias, echó 
á correr por el camino que conduce á Ely. 

Pero apenas había andado cien pasos cuando se 
detuvo. 

Un silbido que salió de los torpederos la hizo mi¬ 
rar hacia atrás. 

Era justamente el de su primo Pablo el que había 
dado aquel silbido avanzando derecho y á todo vapor 
hacia tierra. 

I^ena, cautivada por tal espectáculo, esperó para 
ver mejor la evolución. 

Toda la flotilla de los tres barcos obedeció á la se¬ 
ñal, que era una orden. 

Semejantes á delfines que van respirando sobre el 
agua, marchaban formados en línea hacia la costa. 

Al verlos, lanzados en su veloz carrera', hubiérase 
jurado que no había freno bastante poderoso para 
contener á tiempo su impulso é impedir á los torpe¬ 
deros que fueran á encallar ó á destrozarse sobre la 
playa de arena. 

Iban saltando sobre el mar con avances formida¬ 
bles y bruscos, por medio de golpes de hélice que 
parecían coletazos de peces enormes, rompiendo la 
superficie del agua con su hocico prolongado, cuyos 
tubos lanzatorpedos simulaban bastante bien grandes 
ojos redondos, y cortándola con su afilada proa ver¬ 
tical, á cuyos lados el agua refluía en breves oleadas 
que lamían de proa á popa la férrea curva del casco. 

Pero el 18 se había puesto á la cabeza, avanzando 
con rapidez'prodigiosa. 

Un penacho de humo adornaba incesantemente su 
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chimenea; parecía que el barco destructor se gozaba 
en lanzar pelotones de humo á los aires. 

Kn el profundo silencio de la bahía oíase sólo el 
ruido de aquellas respiraciones anhelosas. Los pul¬ 
mones de hierro exhalaban roncos suspiros y tembla¬ 
ba la arboladura, agitada por la trepidación del vapor. 

Eran verdaderos monstruos aquellos torpederos, 
pero monstruos que el genio del hombre había hecho 
aún más crueles que los nacidos en el seno de la na¬ 
turaleza. 

Lena, que se había olvidado de 
todo, contemplábalos con estupor 
y admiración. 

No porque encontrase en ellos 
la joven bellezas comparables á la 
del magnífico paisaje que los ro¬ 
deaba, sino porque, entusiasta de 
la grandeza y de la fuerza, sentía 
acaso en su alma de bretona algo 
del alma universal de esos seres de 
liierro, inertes por sí mismos, vivos 
por la voluntad del hombre. 

La hora del almuerzo pasaba 
mientras Lena abandonábase de 
aquel modo á la contemplación. 

De pronto el 18 retrocedió y echó 
el ancla. 

Sus dos compañeros desapare¬ 
cieron tras de un cabo cubierto de 
árboles. 

Magdalena, saliendo de su con- 
tentplación, pensó en el tiempo per¬ 
dido, en su primo Pedro que iba a 
reñirla, en miss Gwendolina Hots- 
pur y en los lamentos á que ésta 
iba á entregarse. 

Sintió algo así como un remor¬ 
dimiento y apretó el paso. 

Mas estaba escrito que llegaría 
tarde. 

Al doblar la extremidad de un 
bosquecillo que surgía de una espe¬ 
cie de valle muy estrecho, una voz 
robusta y vibrante le gritó: 

- ¡Oh, oh! ¿Qué es eso, ondina? 
¿A.sí es como estudias? 

Lena, estremeciéndose, se paró 
temerosa. Trató de ver quién le ha¬ 
blaba. 

Un hombre salió de la espesura 
y se acercó á ella, tendiéndole sus 
manos con una sonrisa. 

-;Oh! ¡Es mi primo!, exclamó 
Lena. ¡Qué miedo he sentido! 

Su voz tuvo una inflexión tan 
dulce y tan suave en la emisión de 
aquel tierno reproche, que el recién 
llegado, atrayéndola hacia sí conmovido, la besó en 
la frente. 

- ¿Te he asustado, primita mía? ¿Es posible eso? 
- Sí, hay veces..., murmuró Lena ruborosa, bajan¬ 

do los ojos. 
Pablo de Guenezán, pues él era, dijo entonces: 
- ¿De modo que soy solo yo quien goza de ese 

privilegio?.. Mejor quisiera dejárselo a tu tutor. 
- También mi tutor me asusta algunas veces... 

Pero no me hace el mismo efecto. 
Si Pablo de Guenezán no hubiera sido en esta ma¬ 

teria un aturdido, como su hermano Pedro le llama¬ 
ba, hubiese prestado alguna atención á las palabras 
de su prima y sobre todo á la manera con que ésta 
las había pronunciado. 

Pero tenía veintiséis años; había sido nombrado 
comandante del torpedero 18 un año después de ob¬ 
tener el grado, y loco de alegría con su rápido ascen¬ 
so, más joven aún por su carácter que por su edad, 
no se cuidaba de las cosas del corazón, ni compren¬ 
día aún sus misterios. 

Su conversación con Magdalena volvió á caer en 
esas trivialidades que pueden igualmente hablar una 
joven de diez y seis años inconsciente de sus senti¬ 
mientos y un hombre de diez años más y que sólo ve 
en ella una niña muy crecida. 

Verdad es que desde que ésta vivía con su tutor el 
comandante Pedro de Guenezán era cuando la ha¬ 
bían vestido de largo. 

Pablo, que la había visto por primera vez hacía 
siete ú ocho años, no daba grande importancia á la 
charla infantil de Lena, intercalada de reflexiones 
profundas. 

- En fin, exclamó, siguiendo en su tono alegre, te 
vuelvo á encontrar vagueando. ¿Qué va á decir la po¬ 
bre miss Gwendolina? 

Magdalena se encogió de hombros. 
- Que diga Gwcn lo que quiera. Me tiene sin cui¬ 

dado. 

ven llena de promesas había una mujer, de la cua!, 
¡oh ignorante!, ni había sospechado la existencia. 

¡Ignorante!, si. Este era el epíteto que merecía. 
¿Qué sabía de la vida, de sus sorpresas y de sus mi.s- 
terios, aquel gran niño, bueno y valiente, de ojos cla¬ 
ros, que no había aprendido en las tempestades del 
Océano lo que son las tempestades del mundo? 

Era él, Pablo, el verdadero niño al lado de aquella 
muchacha, pues la mujer entra sin transicióir en su 
papel, ó si preferís en su destino. Su bella ignorancia 

se había complacido hasta entonces 
en perseguir las quimeras de la glo¬ 
ria y en mantenerse en el estricto 
cumplimiento del deber. 

Fuera de sus estudios técnicos 
y esjjeciales, que hacían de él uno 
de los oficiales de más porvenir de 
la Armada; fuera de algunas lectu¬ 
ras, la mayor parte serias y las res¬ 
tantes hechas al azar en el fárrago 
inmenso de las publicaciones frívo¬ 
las, Pablo no había tenido tiempo 
para aprender nada. 

Mandaba á la sazón un torpe¬ 
dero. 

Habíasele hecho el favor de co¬ 
locarlo á las órdenes de su herma¬ 
no, que le llevaba diez años y que 
era comandante de la defensa móvil 
de Lorient. 

Desde que tomó el mando dei 
torpedero había participado de la 
existencia de Lena, viviendo bajo 
el mismo techo, comiendo á la 
misma mesa, sin sospechar siquiera 
que pudiera surgir entre ellos nada 
desconocido, nada que ni el uno ni 
el otro hubiesen previsto. 

Además ambos buenos y puros, 
como todo aquello que ni aun por 
la sombra de una sospecha fué 
manchado nunca, parecían hechos 
para pasar del viejo salón con ar- 
tesonados de encina donde se cam¬ 
bian los anillos del desposorio, á 
la vieja iglesia de bóvedas grises 
donde se pronuncia el sí de la con¬ 
sagración eterna. 

Pero aquel relámpago de visión 
íntima se apagó pronto, y ya no 
fueron los dos jóvenes más que el 
primo y la prima que se reían ale¬ 
gremente ante la hipótesis de que 
la suerte hubiera hecho á Magdale¬ 
na pupila de Pablo. 

— ¿De modo, dijo éste, que te 
parece imposible que yo liubiera 

podido ser tu tutor, Lena? 
La joven volvió á reirse estrepitosamente, repitien¬ 

do entre sus carcajadas: 
- ¡Sí, sí! ¡Pues ya lo creo! 

Aquella risa era una de las seducciones de Lena, 
dotada ya por la naturaleza de tantas otras. Era una 
risa comunicativa, que se apoderaba del espíritu hasta 
el punto de disipar los pensamientos más graves en 
ios cerebros reflexivos, como la brisa matinal disipa 
las nubes obscuras en un cielo de mayo. Había en 
ella una encantada música, una armonía suave y em¬ 
briagadora. Cuando abría sus labios rojos y henchía, 
dilatándola, su garganta, estaba Lena verdaderamente 
irresistible. Sentíase el deseo de caer á sus pies de 
rodillas, exclamando en actitud suplicante: «¡Oh! ¡Ríe 
otra vez más!» Pablo, cautivado, arrebatado por el 
contagio de aquella hilaridad juvenil, se entregó d esa 
alegría que se experimenta cuando algunas veces en 
la vida vuelven á sentirse las francas expansiones de 
la infancia. Ofreció el brazo á su prima, diciéndole: 

- Dime, Lena, me has contestado hace un mo¬ 
mento, hablando de los enfados de miss Gwen, que te 
importan poco; si ningún cuidado te dan, ¿qué es lo 
que te inquieta entonces? ¿Por qué corrías? 

La ruidosa alegría de Magdalena calmóse brusca¬ 
mente: 

- Tengo miedo de que mi tutor se enfade. 
- ¿De que tu tutor se enfade? ¿Y por qué ha de 

enfadarse? 
La joven meneó su bonita y graciosa cabeza. 
- Porque salí á las siete de la mañana sin decir 

nada á nadie y vuelvo tarde á almorzar. 
El teniente de navio miró su reloj y exclamó: 
- En efecto, es algo tarde. 
Lena se mostró desolada al oir estas palabras, que 

después de todo, no contenían nada nuevo para ella. 
Luego exclamó en tono quejumbroso: 

- ¡Oh, primo mío! ¿Qué es ya lo que puedo hacer? 
( Continuará) 

AI oir esto, la hilaridad de Pablo subió de punto. 
- ¡Gwen! ¿Así sencillamente? ¿Y el debido respeto, 

Lena? 
- ¿El respeto? No es faltarle al respeto el no lla¬ 

marla miss. Además es una inglesa. ¿Qué perjuicio 
le hago? 

Seguramente no era esta una razón muy poderosa. 
A Pablo le interesó ya la conversación. 
-Veo que eres una muchacha impertérrita. Pero, 

dime, ¿por qué no me llamas á mí Pablo á secas? 

Lena, cautivada por tal espectáculo, esperó para ver mejor la evolución 

Lena se puso colorada y se bajó á coger del suelo 
una flor, 

Su Voz se ahogó un poco al contestar: 
-Porque... encuentro más cómodo el decir «pri¬ 

mo mío.» 
- Bien; pero entonces, prosiguió Pablo, creyendo 

ponerla en un apuro, ¿por qué no llamas también 
«primo mío» á Pedro? 

Lena comprendió que Pablo estaba de broma. 
Como ya era una mujer, tuvo la repentina intui¬ 

ción de superioridad en este juego y le miró resuelta, 
sin que la malicia de su sonrisa atenuase la dulzura 
de su mirada. 

- Porque, primo mío, encuentro más cómodo el 
decir «mi tutor.» 

- ¡Ah!, continuó Pablo. ¿Y si fuera yo tu tutor? 
La verdad es que I^ena no había nunca pensado 

en esto, y la hipótesis le pareció á primera vista tan 
absurda, tan extravagante, que se echó á reir á carca¬ 
jadas. 

- ¡Oh! ¿Usted mi tutor? 
Pronunció el «usted» en un tono tan particular, 

estaba aquel «usted» tan cercano del tú, que ningún 
psicólogo hubiese podido distinguir los delicados ma¬ 
tices del sentimiento que envolvía. 

Mas brotó de él no sé qué secreta y sutil influen¬ 
cia, que fué de pronto á despertar el corazón y el es¬ 
píritu de Pablo de Guenezán. 

Tan inocente éste como la joven con quien con¬ 
versaba puerilmente sobre las cosas más serias,'sintió 
una especie de estremecimiento para él desconocido, 
estremecimiento delicioso que penetró en sus fibras 
más recónditas. 

Hasta hubo un instante en que aquello le alarmó, 
abriendo á la luz sus ojos. Tuvo miedo de aquel can¬ 
dor pérfido, de aquella embriagadora frescura prima¬ 
veral, de aquella seducción que lo atraía y lo cau¬ 
tivaba. 

Comprendió de pronto que en aquella hermo.sa Jo¬ 
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LAS MUJERES EN LA EXPOSICION 

DE LA REAL ACADEMIA DE LONDRES 

Sabida es la importancia que tienen las exposicio¬ 
nes que anualmente se celebran en la Real Academia 
de Londres, á las que concurren con sus más nota¬ 
bles producciones los más famosos artistas del Reino 
Unido. La mayor escrupulosidad preside en la admi¬ 
sión de obras, y merced al sano rigorismo ejercido 
por el jurado, cuantos cuadros, esculturas y dibujos 
en esas exposiciones figuran llevan desde luego y por 
el solo hecho de haber sido admitidas la mejor de¬ 
mostración de su valía. 

Muchas son las señoras y señoritas que en Ingla¬ 
terra se dedican á las bellas artes y no pocas las que 
han logrado ocupar un puesto eminente en aquel 
mundo artístico y cuyos nombres han adquirido tam¬ 
bién gran notoriedad en el extranjero. La concurren¬ 
cia de las mismas á las exposiciones de la Real Aca¬ 
demia londinense ha ido aumentando de año en año, 
y hoy alcanza proporciones tales, que en la líltima el 
mímero de^expositoras se ha acercado á doscientas. 

Busto pe xiSo, obra de Miss Edith A. Bell 

La mayoría de éstas han expuesto cuadros al óleo, 
al pastel, á la acuarela y miniaturas; esculturas sólo 
ha habido nueve. Entre las obras pictóricas las había 
de todos géneros, y si bien predominaban los retra¬ 
tos, los paisajes y las flores, no faltaban cuadros de 
género perfectamente observados, algunos de historia 
grandiosamente concebidos y pinturas inspiradas tn 
el más puro idealismo y en el simbolismo que impo¬ 
nen las más recientes tendencias como reacción fatal 
y necesaria contra los excesos cometidos por los rea¬ 
listas extremados en estos últimos tiempos. 

Mucho menos numeroso ha sido el concurso de 
las esculturas, pero bien puede afirmarse que la cali¬ 
dad suplía á lo que en cantidad faltaba, habiendo mc- 

PlETRO CoRsr, escultura de Miss F. Isabel Sw.iii 

recido todas las obras que en esta sección figuraban 
los más entusiastas elogios de la crítica. 

Como muestra de la producción femenina en la 
exposición que nos ocupa, publicamos en esta página 
dos cuadros y cuatro esculturas, por los cuales puede 
formarse idea de la parte que las mujeres han tomado 
en ella y justifican lo que ya casi no necesita justifi- 

La I’RIMERA LECCIÓN, cuadro de Mistris T. W. Grey 

Dies Natalis, cuadro de Miss Margarita Wakc 

cación, las aptitudes de la mujer para el cultivo de 
las bellas artes. Y decimos que esto no necesita justi¬ 
ficación porque del mismo modo que el movimiento 
se demuestra andando, la mujer ha demostrado siem¬ 
pre, pero más de algunos años á esta parte, con sus 
obras, que es capaz de hacer tan bien, y algunas ve¬ 
ces mejor que el hombre, lo que un tiempo se creyó 
patrimonio exclusivo de éste. 

Pásese revista á todas las naciones civilizadas de 
ambos continentes, y en todas ellas se encontrarán al 
lado de los grandes hombres mujeres ilustres que en 
literatura, en bellas artes, en todas las ramas del sa 

ber humano han conquistado universal renombre. 
¿Hemos de citarlas? Para qué, si en la mente de to¬ 
dos surgen sin esfuerzo alguno los nombres de las es¬ 
critoras y artistas que en Europa y América han apor¬ 
tado materiales valiosísimos al edificio de la vida del 
espíritu! Novelistas, poetas, críticas, sociólogas, filó¬ 
sofas, pintoras y escultoras proclaman hoy en día con 
sus hechos esa igualdad intelectual contra la que tan¬ 
to se ha dicho y que de tantas burlas ha sido objeto, 
destruyendo ridiculas prevenciones y contestando con 
obras á inmerecidos ataques. 

Busto en relieve de G. Clark, 

obra de Miss Florence 11. Steelc 

La mujer moderna, recordando lo que de su sexo 
dijeron algunos dómines aferrados á rancias doctrinas 
antropológicas y á absurdas cuanto injustas teorías 
sociológicas, recordando que aquéllas le negaron ap¬ 
titudes para dedicarse á ciertos trabajos y éstas no le 
concedieron derechos para el ejercicio de ciertas prc- 
fesiones, puede contestarles como el personaje de 
Calderón: / Vive Dios que pudo ser! Lo que la socie¬ 
dad no ha querido concederle, ella se lo ha tomado 
por derecho de conquista, y lo ha tomado luchando 
heroicamente contra necios prejuicios, tomando una 
por una las posiciones que la tradición construyera y 
que el hombre considerara inexpugnables. Cierto que 
quedan aún algunas fortalezas que hasta ahora han 
resistido sus asaltos; mas la constancia en los ataques 
de una parte y la debilidad cada vez más patente en 
la defensa, de otra, permiten predecir para dentro de 

Busto en relieve, obra de Miss Francés A. Dudley-Rolls 

muy breve plazo el triunfo completo de las aspiracio¬ 
nes femeninas; triunfo que, dicho sea de paso, no ha 
de significar la igualdad absoluta de los dos sexos, 
que las mismas mujeres de talento rechazan, sino la 
«igualdad en la diferencia,» como ha dicho Ernesto 
Legouvé, el reconocimiento de su perfecto derecho á 
desenvolver plenamente sus actividades intelectuales 
y á participar con el hombre de todas las prerrogati¬ 
vas que la manifestación de las mismas trae consigo. 

Y si esto ha logrado la mujer por su solo esfuerzo 
y teniendo que vencer grandes obstáculos, ¡qué hu¬ 
biera sido si desde antiguo se le hubiese allanado el 
camino para llegar adonde sin ayuda de nadie ha lle¬ 
gado! ¡Qué será el día en que halle para el desenvol¬ 
vimiento de su inteligencia y para el ejercicio de su 
actividad las facilidades que le son debidas! 

«El día en que la educación de la mujer será diri¬ 
gida de una manera racional - ha dicho ílevilliers, - 
sus facultades se desarrollarán normalmente y sus es¬ 
peciales aptitudes lograrán sn entera expansión.» ^ 

Hagamos votos para que llegue pronto este día y 
contribuyamos todos en la medida de nuestras fuer¬ 
zas á destruir los últimos baluartes que se oponen á 
la rehabilitación completa de la mujer. - A. 
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libros enviados a esta REDACCION 

I’OR AUTORES (> EDITORES 

El. MUNDO DE EOS NIÑOS, poT Emilia M. de A. - Colección 
de cuadros draniálicos de salón que pueden representar niños de 
varias edades: su autora, distinguida dama barcelonesa que ocul¬ 
ta su aristocrático nombre bajo el seudónimo de Emilia M. de 
A., se lia propuesto con ellos acostumbrar á los niños á presen¬ 
tarse bien y á hablar delante de las gentes, y lo ha conseguido 
por completo con esta serie de monólogos y diálogos tan senci¬ 
llos como interesantes. El libro, editado por la casa Bastinos, 
lleva bonitas ilustraciones de Luis Masriera y Julián Bastinos y 
está lujosamente encuadernado. 

Dos PASCUAS, poema por Francisco Tomás y Estmch. - 
Composición inspirada en nobles sentimientos y escrita en ar¬ 
moniosos versos libres, que ñié premiada en el certamen cientí¬ 
fico-literario celebrado en 1S96 por la Sociedail Protectora de 
Animales y Plantas, y por la cual merece sincero aplauso su au¬ 
tor, el conocido publicista Sr. Tomás y Estmch. Véndese á cin¬ 
cuenta céntimos. 

.\i.MANAQUE Bastinos. - La importante casa editorial bar¬ 
celonesa de .Antonio J. Bastinos ha publicado el almanaijue co¬ 
rrespondiente á 1897 <1110, además de constituir un catálogo de 
las principales obras de acjuélla, contiene varios trabajos ilustra¬ 
dos de tan amena como útil lectura. 

Tañidos y pui.sacio.nes, por José Anquera Bassedas. ~ 
Colección de poesías de! poeta reusense Sr. Anguera: en algu¬ 
nas de ellas canta con elevación de pensamientos y en inspiia- 
dos versos los grandes sentimientos y los más bellos ideales de 
la humaniilad. Ha sido impresa en Retís, en la imprenta de Mi¬ 
jos de A. Sanjuán. 

Bütlletí de I.A Institüció Cataeana de Música.- 
Ha empezado á publicarse en esta ciudad este boletín, órgano 
de la asociación musical que el título ndica, que contiene inte¬ 
resantes noticias musicales. 

Barcelona á la vista. — Se ha publicado el cuaderno quin¬ 
to de este importante álbum de fotografías inéditas que con ex¬ 
traordinario éxito edita en esta ciudad D. Antonio López. Las 
16 vistas que contiene son á cual más interesantes y reproducen 
algunos de los principales sitios y monumentos de Barcelona. 
Véndese á 30 céntimos. 

At.manach de «La Campana de Gracia.»-Como todos 
los años, contiene e.ste almanaque trabajos chispeantes de nues¬ 
tros mejores prosistas y poetas y preciosos dibujos de nuestros 
primeros artistas: digno continuador de sus antecesores, merece 
como éstos el favor que siempre ha dispensado el público á tan 
popular publicación. Véndese á dos reales. 

La niña Aracei.i, por J. López Valdetnoro. - Interesante y 
bien escrita novela que forma el tomo 48 de la Colección Diaman¬ 
te con tanto éxito publicada por el editor barcelonés D. Anto¬ 
nio J..ópez; su autor, el conde de las Navas, ha demostrado en 
ella una \'ez más sus notables dotes literarias. Véndese á dos 
reales. 

Suprema ley, por Federico Gamboa. - El reputado escritor 
mexicano, correspondiente de la Academia Española, D. Fede¬ 
rico Gamboa, ha ganado con su novela Suprema ley un nuevo 
lauro en su brillante carrera literaria. Esta obra, ajustada á lo 
que la actual novela exige, tiene una acción interesante, perso¬ 
najes perfectamente estudiados y escenas admirablemente obser¬ 
vadas, y está escrita en elegante y castizo estilo. La novela ha 
sido editada por la casa de la Viuda de Ch. Bouret (París, 23, 
rué Visconti, y México, 14, Cinco de Mayo). 

Panorama nacional. - Se ha puesto á la venta el cuader¬ 
no 12 de esta importante publicación que edita en Barcelona 
D. Hermenegildo Mirallcs, y que contiene 14 notables vistas 
fotográficas de interesantes monumentos de Mérida, San Loren¬ 
zo del Escorial, Habana, Córdolja, Málaga, Matanzas, Alcalá 
de Henares j Barcelona, y un gran panorama de Zaragoza. Vén¬ 
dese á 70 céntimos. 

La gente dei. pueblo. - Graciosa pieza de costumbres en 
un acto y tres cuadros, que sus autores, nuestro querido amigo 
y colaborador D. Alejandro Larrubiera y I). Antonio Casero, 
califican de humorada cómico-lírica. Está muy bien escrita, en 
prosa y verso, y ha sido estrenada con gran éxito en el teatro de 
Romea de Madrid. 

El kambio de komposición ke esperimenta el agua 
DE «El Sai.to» durante el imbierno, por K. Nesvnian. - 
Notable folleto que aumenta la lista de traliajos científicos lle¬ 
vados á cabo por el Sr. Newman, de muchos de los cuales nos 
hemos ocupado en La Ilustración Artística. Está escrito 
con la ortografía introducida por algunos escritores chilenos y 
ha sido impreso en Santiago de Chile en la imprenta Roma. 

Azahares, versos líricos por José S. Cliocano. - Colección de 
inspiradas poesías del notable poeta peruano que con razón figu¬ 
ra entre los primeros vates de la iVmérica latina. Pertenecen á 
diversos géneros, están escritas en fáciles y armoniosos versos y 
abundan en ella los mas bellos pensamientos. El tomo, impreso 
en Lima, véndese á un sol. 

La Escuela de El Sai.v.\dor. - Hemos recibido los nú¬ 
meros 7 á 10 del año once de esta revista salvadoreña que dirige 
la señorita Adela A. Orantes: contienen interesante^ anículo.s 
pedagógicos y bonitos trabajos literarios y están ilustrados con 
retratos de personalidades importantes de aquella república. 

Agua Léehelle 
HEMOSTATICA! — Se receta contra tos 
flajos, la olorosls.la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del peclio y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sanare, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona toilos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
módico de loshospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xiecbelle 
en varios casos de flujos uterinos 7 bemor- 
raglas en la bemotisis tubercnlosai — 
Ptpósiio otN£ftAL:RuB St-Hoaoré, 165', en Paria, 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á lO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos A guien los solicite 
dirigiíntiosc i los Sres. Montaner y Simón, editores 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Aiecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
qaitis. Resfriados, Romadizos,r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 80 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Dtpúsito en tonas las Farmacíqs\ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso E 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades dei V 
Hígado y de la Vcjica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una, cucharada por la wañatio y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso ae agua ó de leche 

La Cajita : 1 ír. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirabíes contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la InllamaciOn de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 ir ; frauco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la 
^ --POMADA FONTAINE 

La Bola : 2 IT.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de Ua ciase, ex-ínterno de los Hospitales 
PAKIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

JABON FONTAINE 

J 

arabedeDigitald 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosasi 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageas 

GELIS&CÜNTE 
iproftadas por la Academia de MediciBU óe París. Ergotina j Grageas de c,"u\"fe™nScl“/pod" 

en Injecclon ipodermica. 

Grageas hacen mas 
fácil el labor del fiarlo y 

Medalla de Oro de la de de París detienen lasperdidas. 

LABELONYE y C‘^, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en tocias las farmacias, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
' 7 retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
I los intestinos. _ 

jal Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, [ 
.a epilepsia, bistéria, migraña, baile de S^-Vito, insomnios, con- ¡ 

I vulsiones y tos de los niños durante ia denlicion; en una palabra, todas | 
I las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C®, 2. ruedes Lions-Sl-Paul, á Paiis. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

EL APIOL^d^JORETt HOMOLLE los I^NSTRUOS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAíy V 
Farmacia, VA^JÜÍE DB KIVOBt, Í50, JPABIlf, yen todas las Farmacias 

I El JAMASE DE BRXAlVTrecomendaao desde su principio, por los profesores I 
I Eaenneo,Thónard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el I 
I ailu 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con base I 
I de goma y de ababoles, conviene sobre louü á las personas delicadas, como I 
lmujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia J 
* contra los RESFBUDOS y todas las IHFLAMACIQSES dei PECHO y de los MTESTIBOS. 

PEREBRINA 
uJAQUECAS, NEURALGIAS 

Stiprinse los Cólicos periódicos 
E FOURNIERFoi'inMU, Ruede Pfovence.fiPARIS 
Id MADRID,iUeicior OARCIA, jtoil-isfarmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Las 
s gae codoccq las 

'PILDORAS‘»!DEHAUT^ 
DE PARIS - 

r no titubean en purgarse, cuando Io\ 
¥ necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
t sanciO, porque, contra lo gue sucede conl 

J ios demas purgantes, este no obra bien \ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos l 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
l hora y la comida que mas le convienen,/ 
jáíegunsus ocupaciones. Como elcausani 
\ CIO gue la purga ocasiona gueda com-f 
\pIetamenteanuladopor el efecto de lar 
"¿buena alimentación empleada,uno^ 
^^SB decidefáciimenfeá volverj 

á empezar cuantas veces 
sea necesario. 

lUillIIIIO BOJO HIÍBÍI 
2 ^ CURAOION aápIUA T SBQURA DB L 

iCojeras^AIíance" 
163 y [ 

soíreüaesos y Esjaravaness 
fl Los efectos de este medicamento pueden |h 
I graduarse a voluntad, sin que ocasione B 
! la calda del pelo ni deje cicatrices índe- r 

BLICK MIITOBE BIÍBÍ 
I j BALSAMO CICATRIZANTE i 
¡ Para loda clase de Heridas y Saladoras de m ■■ Animales, g 
! EN TODAS LAS DROGUEBIAS P 

regüíbbTíahií’'mé»íírH^ 
EdlTflll-POLOREt TtETaRPOS 

(!>&§ 
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Una visión, 

bajo relieve de Jorge Frampton Un marino, cuadro de Virginia Demont-BreLon 

I.a scriora de Deinont-Breton es una de las artistas francesas que mayor fama han consegui¬ 
do en nuestros días, y sus obras han alcanzado siempre entusiastas a rlausos del público y de la 
crítica. Su nombre es conocido de los lectores de La Ilustración Artística, quienes han 
podido admirar, reproducidos en estas páginas, algunos de sus mejore: lienzos: por e.sto al pu¬ 
blicar liny Un marino nada añadiremos á lo que en otras ocasiones h.'inos dicho. 

El autor del bajo relieve Unayisión ha sabido imprimir en su obra el carácter idealista (jue 
tan bien cuadra con el asunto escogido y que tanto prevalece entre los actuales pintores de Ingla¬ 
terra, ]>aisanos de Jorge Frampton, cuyos cuadros y escuUui-a.s, inspirados muchos <ie ellos en la 
escuela prerrafealisla, contrastan notablemente con las tendencias en boga en otras naciones y 
son expresión de una reacción poderosa contra las exageraciones del realismo. 

Vrescritos por los médicos celebres 
^LPAPBL o LOS CIGARROS DE BL^ BARRAL 

AÍOlsipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesbs. 
ffEASMAYTODAS LAS SUFOCACIOXES. 

BEDHDEIMTt 

78, Faub. Saint-Dents ¡j 
Ris 

as 

tU facilita la SAUDA9E LOS DIENTES HREVltME U HACE DESAPAflECER 
uÜLOSSUFRlMIENTOSytDdOS los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCl01i^_ú 
^EXÍJASE ELSELLO OFlClflLDEL 6QBIERK0 FRRNCE5.,<?^ 

■¿i gil siP 

MEDIGAMENIO’ALIMENTO, GlB poderoso 
OOS FORMUUAS! 

I - CARNE-QUINA | 11 - CARNE-QUINA-HIERRO , 
En los casos de Enfermedades del Estdmsgo y ílc En los casos de Clortísis. Anemia profunda, i 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación do Menstruaciones dolorosas, Fkbres de las colorías [ 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Matarla. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. PAVBOT y C», Farmacéuticos, 102, EueBichelieu. PAHIS. y cu todas Farmacias. | 

4ANEMIA%°'’d° 
” Unico aprobado por . 

SIS,DEBILIDAD 

ENFERMEDADES 
I O 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon BISMUTHO y MAGNESIA 

_ Beeomendados contra las Alecoiones del EstA* 
Imago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
B rtosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
I regularizan las Funciones dei Estómago y 
I de ios Intestinos. 

HIERRO QUEVENNE^ 
idioma ds París. ■— So aGub de eaito. 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendndas contra los Males de la Garganta, I 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la B 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo. Irl-|| 
tacion que produce el Tabaco, v speoialmente B 
á los Sers PREDICADORES. ABOGADOS. | 
PROFESORES y CANTORES para facilitar laH 
emiciou de la voz.— Precio : 12 Rbalbí. “ 

Exigir en el rotulo a fl-rma 
k Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

f > — LAIT ANTÉPHKLiaUE — O 

fLA LECHE ANTEFÉLICa\ 
Ó X-ieclxe Ga.xx.<T.és 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARKCSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 

a el cütia u 

MEDIO ACION TONICA 

g PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

Cotí iodiaro d.e Hierro iaa.a,l-bera!ble 

Eríjase la firma y el sello 

de garantía. 
PARIS 

40, rué Bonaparte, 40 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

%¡ Malestar. Pesadez gástrica, 
■*' Congestiones 
curados ó prevenidos. 

I?(Bó'.ulo oiljiintn en i colores) 

S: farmacia LEROY 
todas las Farmaci'ss. 

mm: ^ 

m 
ÍEIOJ 3>iui 

igarrilloB 
IviByCu-B.CKTAHlíO, 
niUiNQUITIS, #9* 

>REStQN ^ 
^ y toda afección 

£9* * Eepastnódica 
^ de tas Vías respiratorias. 

! de éxito. ¡led. Ore v 
yCi‘,í«M02,UicMeu,PHU, 

Id Do;.oitEs,RETasnos, 

SUPPBESSIOIIES BE L05 
MEdSÍRUOl 

'A.”BBIflltTlSOR.RIÍOll 

yyHM)Rsfft1WflClfl5 ylROGUfRlftS 

Pepsina Bondanlt 
Iprobada por li ACáDCOlA DE lEDIClITi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
UadallM en lai Etpoilcionei Internaelonalei d* 

PAMS - LTOS - TIEHA • PHILADELPHIA - PARIS 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DEPHÁNTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADES DE LAS 
PIERNASde LOS CABALLOS 

FOLLETO francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 

leii 18» 1878 I87S 
•s ciirLea con 8l «vtob duro nn bit 

DISPEPSIAS 
OASTRITtS - OASTRALOtAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
PALTA DE APETITO 

tOTWI DMOUinll C* b4 DISaiTlOV 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . liPEPSlRl BOUDAULT 
VINO • . dt PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- dtPEPSINl BOUDAULT 
FiBlSyPhinaieís GOLIjAS, 8, roe Dsnjliise 

^ ir en Jo* princfpalrt rarmaeto*. 

PATE IPILATOIBE DUSSER 
destruye hasU las RAICES el VELLQ del ros.ro de las damas (Barba. Bisóte, etc,), sin 
mnpn peligro para el culis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 «alas para el LFote ligero). Para 
los brazos, empléese el PÁLlVOHii:, rPTTSSBIt. l. rué júj.-Rousseau. París. 

O'Jcdan reservados los derechos de propiedad artística y literar.a 

iMf. ni? MONTANER Y HiMÓN 
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L 
Texto. — Miirnmracioíies europeas, por Emilio Castelar. - El 

Dr. D. Gaspar Rodríguez Francia, dictador del Paraguay, 
por M. A. S. -Jiretón de los Herreros, por A. Sánchez Pérez. 
- Antes de tiempo, por Antonio de Valbuena. - Pompcya - 
Japón - ñíadrid, por Eduardo de Palacio. — Nuestros graba¬ 
dos. - l\/iscelilnea. - Problema de ajedrez. - La ondina de Bre¬ 
taña, novela por Pedro Maél, con ilustraciones de Vicente 
Cutaiida (continuación). - Diploma y medalla de la E.cposi- 
ción universal de Chicago de 1893. - Zíí primeros trabajos de 
la Exposición universal de París de igoo, por E. de P. - Un 
viaje fructuoso. — Libros enviados á esta Redacción por ante- 
res ó editores. — Camilo Saini-Saens, por X. 

Grabados.—Capullo, dibujo de Luis Marold. - El Dr. don 
Gaspar Rodríguez Francia. - Madonna, cuatlro de Pablo Ear- 
thel. — Guerra de Cuba. Fuerte de Hoyo Colorado. Plateado 
ahorcado j>or Máximo Gómez en la hacienda ^Jamaica.'»— 
Rezando el rosario, cuadro de José llenlliure. — Santiago de 
Cuba. Vistas reproducidas de fotografías. — Monumento á 
Juan Leclair recientemente inaugurculo en París, obra de 
Dalüu y Formigé. —Exemo. Sr. D. Venancio González. - El 
Dr. Adolfo Deucher. - Diploma concedido d los expositores 
premiados en la Exposición de Chicago de 1S92-1893. -Me¬ 
dalla concedida á los expositores premiados en la Exposición 
dé Chicago de 1S92-1S93. - El eminente compositor Saint- 
Saens. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR I>. EMILIO CASTELAR 

desgracias y calamidades. — Hambre y peste. - La cuestión de 

Venezuela y el arbitraje. - El Transvaal. - Italia y Abisinia. 

- Votos por la paz y la libertad universal. - Conclusión. 

I 

La pobre tierra nuestra, de paa ávida y de paz ne¬ 
cesitada, para que pueda el espíritu humano continuar 
por el trabajo la creación divina hecha por el verbo, 
pasa los mayores trances y sufre las más extraordina¬ 
rias plagas, al azote de la guerra, difundida por todas 
partes, con triste mengua de la humanidad y como un 
mentís escupido á nuestras creencias y confianzas op¬ 
timistas en el progreso universal. Por la cuestión de 
Venezuela temimos una guerra intercontinental, y te¬ 
mimos otra guerra intercontinental por la cuestión de 
Cuba. 1 ^a prudencia de Lord Salisbury, negándose á 
exacerbar las heridas del amor propio nacional con 
alardes ó arrogancias indtiles y sometiendo sus dife¬ 
rencias con los Estados Unidos en las bocas del Ori¬ 
noco á un tribunal de arbitraje y á una sentencia de 
árbitros, así como la extraordinaria capacidad y sabia 
experiencia de Cleveland oponiendo su veto á inter¬ 
venciones temerarias en tierras antillanas y recabando 
para sí la dirección de los asuntos exteriores en el 
Estado aquel, han felizmente concluido con todos les 
recelos y puesto un áncora incontrastable al seguro y 
defensa de la humana paz. Pero hay excepciones de- 
ventiiradas á estas venturas obtenidas con tanto pro¬ 
vecho en las innumerables guerras coloniales; hay 
pestes, hambres que azotan Asia y Africa y América. 
El bubón, descrito mil veces en Tucydides, en Flo- 
rián, en Bocaccio, en el mismo contemporáneo Man- 
zoni, ha caído sobre los humanos, como la voraz lan¬ 
gosta sobre las plantas, en Bombay, amontonando tal 
número de cadáveres, (jue faltan fuerzas para envol¬ 
verlos en el regazo de la tierra y cortar la comunica¬ 
ción de sus miasmas con el aire. Por los centros de 
las Indias no es menor la desgracia. Sequías pertina¬ 
ces allí donde tanto se necesita de humedad y los ex¬ 
cesos de vida traen aparejadas voracidades múltiples 
de la muerte, han desatado una miseria y un hambre 
que las descripciones hechas por los periódicos euro¬ 
peos parecen aciuellos versículos del Apocalipsis don¬ 
de se contiene la pintura de los días anteriores al 
Juicio Final. Y con todo esto se une la guerra filipi¬ 
na, en que una raza medio salvaje, sobrexcitada por 
ejemplos como los que presenta el Japón, y por ilu¬ 
siones fáciles de concebir en estados mentales como 
el suyo, urde terrible conjuración, como aquellas asiá¬ 
ticas de universal exterminio, donde se degollaba to¬ 
do un pueblo á una señal terrible convenida ó á un 
signo sangriento puesto en las puertas de los hogares, 
atrayéndose así con rebeliones insensatas represalias 
de un horror que no pueden sino apenar á los cora¬ 
zones piadosos estremecidos, y sugerir gritos de pie¬ 
dad clamando al cielo por la conclusión y término de 
calamidades tamañas. Y si á esto se unen las plagas 
extendidas por los insurrectos en Cuba, saqueos y 
estragos y violencias y talas y matanzas, y el incen¬ 
dio perpetuo que logra convertir en selvas de carbo¬ 
nes gigantescos y en océanos de ceniza las palmeras 
cargadas de cocos y las maniguas cubiertas de lianas 

y enredaderas, bien puede asegurarse que nuestra Es- 
])aña parece un infierno, ylos españoles huérfanos de 
Dios, abandonados de la Provádencia. Yo confieso 
mi culpa, si culpa hubiera en ello de mi parte; yo de¬ 
seo la paz á toda costa, la paz á toda pri.sa, con la re¬ 
serva de que la precipitación en intentarla y cumplir¬ 
la no traiga mengua de ningún género al honor na¬ 
cional: que siempre los españoles preferimos la muer¬ 
te al deshonor. Mas el estado de nuestro Tesoro, el 
horror al odio y á la matanza, una imprescindible ne¬ 
cesidad que tenemos en Europa y en España espe¬ 
cialmente, tras innumerables guerras, de sustituir el 
trabajo al combate, nos inspiran y sugieren sin excep¬ 
ción á todos el deseo vivísimo de la paz. 

II 

Hanla obtenido los republicanos del Transvaal; 
mas já cuánta costa! Un día, en principios del último 
enero, cayó, como centella fulminante, sobre nuestra 
Europa la noticia de que un aventurero inglés llama¬ 
do Jameson había por el austral Africa roto en gue¬ 
rra, obedeciendo sólo á su voluntad soberana y libre 
albedrío, para conquistar, sin respeto alguno de los 
tratados y sin miramientos á una independencia re¬ 
conocida por su patria, desde la Colonia del Cabo, 
la República de los boeros, compuesta por una raza 
provenida de los, holandeses, y tan tenaz en el traba¬ 
jo, como en el combate arrestada, fuerte, atrevida. El 
invasor era como un brazo de Rhodes, persona céle¬ 
bre, á (juien se debía la fundación de un imperio in¬ 
glés en el Cabo, conocido por este intento con sobre¬ 
nombres (¡ue recuerdan las conquistas de César ó 
Alejandro; y dispuesto, según sus aduladores, á ir des¬ 
de las aguas del Cabo á las bocas del Nilo, no para 
ceñirse tal estela y estola de dominios á su cuello, 
como la que llevan los Faraones y los Sardanápalos 
con los nombres en oro de sus conquistas, para ceñir 
con ella el cuello de la reina Victoria, y exaltarla so¬ 
bre las Semiramis, Isabeles, Catalinas y demás ama¬ 
zonas coronadas, cuyas heroicidades han celebrado la 
Historia ó la Leyenda. Pero por mucho que se qui¬ 
siera cohonestar con todos estos épicos velos el in¬ 
tento, resultaba que unos ciudadanos ingleses ó unos 
protegidos de Inglaterra, cuando menos, se habían 
apoderado del influjo que les daba esta nación pode¬ 
rosísima, sin escrúpulos y sin reservas, para cometer 
un acto piratesco de irrupción, y asaltar, como ban¬ 
didos á viajeros, un pueblo soberano, cuyos poderes 
y Gobierno descansaban en la fe jurada, en las rela¬ 
ciones corrientes entre buenos vecinos, en los princi¬ 
pios de la moral divina y humana, en las bases incon¬ 
movibles del derecho internacional. Pero los ingleses 
del Cabo pretextaban que sus vecinos los boeros, por 
ellos asaltados, consintiéndoles la libertad entera del 
trabajo y del pensamiento y del culto, como extran¬ 
jeros, no les permitían revestir, el carácter de ciudada¬ 
nos y menos votar, no ya en las Cámaras, pero ni si¬ 
quiera en los Comicios. Mas tal pretexto no podía 
excusar su crimen. Cuando Inglaterra tuvo noticia del 
entuerto quiso enderezarlo, impidiendo á Jameson el 
atentado; mas ya era tarde. Había tomado éste las 
órdenes del superior, urdido maquiavélica conjura, 
puesto sus gentes en armas, roto por las fronteras del 
Estado vecino, atropellando todas las leyes vigentes 
y cometiendo un crimen, del cual no podía en lo hu¬ 
mano absolverle, ni la conciencia ni la historia. Pero 
tenía que habérselas con fornidas gentes, cazadores 
acostumbrados á poner la bala donde ponen el ojo, 
nautas en lucha perenne con las ráfagas del huracán 
y curtidos en los oleajes de las tormentas, todos re¬ 
sueltos, después de haber combatido con las cóleras 
del cielo y los furores del universo, á luchar con las 
cóleras y con los furores del enemigo circunstante, 
tan fiero como sus leones y tan cruel como sus tigres! 
Así, en cuanto Jameson pasara la frontera, cayó en 
poder de los boeros, quienes le disolvieron la partida 
invasora y le condenaron, por ser su jefe, á muerte. 
Imaginaos la imposible situación del gobierno inglés! 
Si aprobaba el paso de sus protegidos, tenía que de¬ 
clararse reo de conquistas injustas ante la conciencia 
universal, y si lo rechazaba tenía que indisponerse con 
la opinión inglesa. Prefirió esto último. El hábil pre¬ 
sidente de los boeros, con destreza política nunca 
bastante alabada, después de haber cogido y conde¬ 
nado al rebelde según las leyes suyas, entrególo á In¬ 
glaterra para que lo juzgara según sus pro{)ias leyes, 
é Inglaterra no ha tenido mas remedio que condenar¬ 
lo. Indudablemente los usterlandeses, como se llaman 
entre los habitantes del Transvaal aquellos advenedi¬ 
zos, llegados allí de las colonias circunvecinas para 
explotar el oro, consiguieran la participación deseada 
en la gobernación pública, si apelaran al método evo- 
tivo; pero apelando al suicida método de la revolu¬ 
ción, han perdido todo derecho y han retrogradado 
en su empresa. 

III 

Puede también la paz cumplirse como se ha cum- 
jflido entre Italia y Abisinia, conforme á los deseos 
de la opinión europea, magiier oponerse á ella el pa¬ 
triotismo ciego de algunas fracciones italianas exalta¬ 
dísimas, quienes todavía no han entendido los mila¬ 
gros que ha hecho y las ventajas que Italia, en la se¬ 
gunda mitad de este nuestro siglo, ha conseguido. 
Poseedora de una colonia Eritrea en los desiertos 
cercanos al mar Rojo por Africa, no quería el Negus, 
su vecino abisinio, tras las fronteras propias, otra cosa 
que un recíproco cambio de buenos oficios entre los 
dos pueblos y una perdurable amistad. Cristianos los 
abisinios, según ellos pretenden y dicen, quizás mu¬ 
cho antes que Italia lo fuese, no veían de mal ojo es¬ 
tablecerse una potencia cristiana en su vecindad 
cuando por todas partes envuelve al viejo y misterio¬ 
so Imperio acjuel la superstición y la combatividad 
musulmanas. Pero el pacto de alianza, firmado entre 
Menelik y Humberto, se convirtió en carta de protec¬ 
torado, por la interpretación italiana, que rechazo el 
Negus al punto de pisotear con sus plantas los papeles 
donde se contenía y retar á guerra sin cuartel y sin 
descanso á los audaces intérpretes. Bajo impresión tal 
mandó sus señores feudales contra las tropas italianas 
y todos mordieron el jiolvo al valor de tan heroicos 
soldados, que mostraran en aquella tórrida campaña 
su noble descendencia de la eterna soberana Roma. 
Debió bastar este bello triunfo para seguridad com¬ 
pleta de la colonia, tanto más cuanto que se había 
ido cada ras, como se llaman los reyecillos abisinios, 
á su respectiva madriguera, y no sentían gana ningu¬ 
no de volver al combate, recibido el escarmiento. Si¬ 
guiéronlos, pisándoles los talones, allende la línea del 
Mareb los vencedores, y el rigor de aquel clima, el 
cielo como un horno de fundición, el desierto donde 
parecen chispas las arenas, comenzaron á ponerse con 
sus fatalidades abrumadoras de parte del vencido. Así, 
conociendo lo angustioso de la situación del ejército 
italiano el Negus, y seguro tras sus intangibles líneas 
del Mediodía, organizó á su guisa y grado cien mil 
hombres, curtidos en la guerra, no tan valerosos, á 
pesar de su condición guerrera, como los italianos, 
pero favorecidos por su clima, en el cual viven ellos 
á su sabor y contra el cual pueden poco la inteligen¬ 
cia y la pujanza europeas. Así, después de haber con¬ 
testado con grande jactancia el general Baratieri á 
una proposición de paz y hecho un fuerte que por 
completo carecía de agua, la primer avanzada en Ala- 
ghi, así como el primer avance, fueron á una contras¬ 
tados y rotos por los malheridos de un menosprecio 
cándido é infame. Contaban los italianos con que pa¬ 
sase allí en Abisinia lo que pasa en todos los tiempos 
y en todos los pueblos feudales: así que se presenta 
una tropa enemiga del emperador feudal, supremo 
imperante, se desgranan los feudos, y se sublevan los 
vasallos con corona, que difícilmente sufren al ser su¬ 
premo, quien parece, por lo soberbio, sobre la tierra 
un dios, acechado y combatido por ellos á la conti¬ 
nua con odio y furor inextinguibles. Pero saliéronles á 
los italianos tales cuentas mal. Todos los régulos abi¬ 
sinios se quedaron á una con el emperador, y los ins¬ 
critos bajo las banderas italianas concluyeron por 
abandonarlas, y se marcharon al campo, donde les lla¬ 
maba con la voz de su sangre la voz de su tierra, in¬ 
contrastables reclamos. Y al poco tiempo de tales su¬ 
cesos, el ejército abisinio cayó sobre las tropas italia¬ 
nas con furores de ciclón y produjo efectos de nau¬ 
fragio. Después de haber matado muchas gentes, 
aquellos hijos de la guerra, por el odio enloquecidos, 
exterminaron todos cuantos italianos pudieron, y de¬ 
tenido el exterminio por una piedad superior, se lle¬ 
varon los soldados restantes al cautiverio, repitiéndose 
los combates anteriores ai comienzo de la civilización. 
El sentimiento público italiano se volvió contra el ge¬ 
neral que dirigiera la campaña y contra el ministerio 
que la ordenó, siendo entregado Baratieri á un conse¬ 
jo de guerra, como reo por lo menos de incapacidad 
sin ejemplo, y puesto en trance Crispí de dimitir el 
ministerio por haber ordenado la marcha del ejército 
patrio al Sur, donde halló su rota, y haber con gran¬ 
des instancias pedido una victoria para sus personales 
fines políticos. Así un ministerio nuevo, presidido por 
el marqués de Rudini, se formó para tratar la paz; y 
en este ministerio entraron el caballeroso duque de 
Sermonetta, como ministro de Negocios E.xtranjeros, 
y el consumado economista Sr. Colombo en Hacien¬ 
da, dirigida con tal acierto que se halla en vías el Te¬ 
soro italiano de restañar las heridas causadas por la 
guerra y ofrecer un siiperabit, regaladísimo fruto de 
la libertad y de la paz. Deseémosla para todos los 
pueblos y para todas las tierras. 

Madrid, ii de enero de 1897. 



líL I)R. I). GASPAR RODRIGUEZ FRANCIA 

DICTADOR DEL PARAGUAY 

El pueblo paraguayo fué el primero que en Améri¬ 

ca proclamó resueltamente su independencia, pero el 

primero también en doblegarse al yugo de un tirano 

cuyo despotismo, como el de otros muchos triunfado¬ 

res americanos, fué mil veces peor que el de los go¬ 

bernantes españoles de la época del coloniaje. Los 

insurrectos de aquellos países, al proclamar las ideas 

de emancipación é independencia, cayeron en mu¬ 

chos puntos bajo el férreo poder, no de unas leyes 

más ó menos restrictivas, sino de un caudillaje que en 

más de una ocasión les hizo suspirar por la perdida 

trancjuilidad de que antes gozaban, y que hoy, des¬ 

pués de más de setenta años, no han conseguido re¬ 

cobrar por completo en muchas de las repúblicas fiue 

sustitU3’eron á los virreinatos, capitanías generales y 

presidencias españolas. 

El tirano paraguayo á que nos referimos fué el cé¬ 

lebre doctor J). Gaspar Rodríguez Francia, quien co¬ 

mo todos los hombres de carácter adusto, nebuloso y 

poco comunicativo, ha tenido sus panegiristas y sus 

detractores, aunque por lo general son más los segun¬ 

dos que los primeros, aun entre los mismos america¬ 

nos, como se comprenderá por los rasgos geniales y 

característicos de su vida, que sucintamente vamos á 
trazar. 

Ya desde su juventud reveló en su modo de ser esa 

mezcla de buenas y malas pasiones, de astucia y re¬ 

solución, de dominio y altanería, de misantropía y 

desinterés que tanto le distinguieron. Nacido en 1756 

en la aldea india de Yaguarón, de un capitán para¬ 

guayo y una indígena, según la tradición, jamás fué 

niño en el verdadero sentido de esta palabra, pues 

desde sus primeros años reveló un alma reflexiva y 

triste, así como un humor independiente y autoritario 

que en su juventud dió á conocer riñendo con su mis¬ 

mo padre. Era ya hombre cuando salió para la famo¬ 

sa universidad de Córdoba, en el virreinato del Pla¬ 

ta, á estudiar en el colegio de Monserrat de padres 

franciscanos, y al cabo de cuatro años se graduó de 

doctor en teología. En el colegio, donde dejó poco 

agradables recuerdos, llamábanle por su genio hosco 

y atrabiliario el gato negro, y se refiere que habiéndo¬ 

le robado un compañero tres ó cuatro duraznos, tuvo 

la rencorosa paciencia de guardar muchos meses los 

huesos, y cuando crej'ó llegada la ocasión propicia, 

se presentó á él pistola en mano y se los hizo tragar 

uno tras otro. 

Era Francia de corta estatura; cuerpo bien propor¬ 

cionado aunque algo cargado de hombros; ojos bri¬ 

llantes y sombríos; labio fuertemente contraído; fren¬ 

te ancha y protuberante, con un gran surco vertical, 

que parecía dividida por la mitad; nariz delgada y 

aguileña; oreja pequeña; lacio el cabello negro; tez 

amarillenta; palabra lenta y acompañada de ademanes 

pausados, y tenacidad incontrastable. 

Treinta años contaba cuando salió de Córdoba, sin 

despedirse de amigos que no tenía y lleno de ciencia 

y de soberbia, y llegó á la capital del Paraguay con 

la fatuidad del que se cree superior á la mayoría de 

.sus atrasados conciudadanos. ¿Sintió el amor este 

hombre en su juvenil edad? No puede asegurarse, 

pero lo cierto fué que pretendió casarse y cpie el pa¬ 

riré de la mujer en cpiien había pue.sto sus ojos le re¬ 

chazó, llamándole mulato, injuria que andando el 

tiempo le hizo pagar cara. T.a pérdida de su esperan¬ 

za debió influir gravemente en su carácter, tornándo¬ 

lo si cabe más torvo y bravio. 

Poco tiempo después dedicóse al foro, más por de¬ 

seo de utilizar sus conocimientos que por afán de lu¬ 

cro. Un día ganó 800 pesos y por la noche los jugó: 

su frugalidad era proverbial, y su modestia en el tra¬ 

je, negro casi siempre, extremada. 

Llegó el año rSii, en que el Paraguay dió en la 

noche del 14 de mayo el grito de independencia, y 

Francia, en su calidad de uno de los hombres más 

ilustrados de la A.sunción, fué llamado á formar parte 

de la Junta de Gobierno. DLsuelta esta juntadlos 

veinticinco días, reúnese en simulacro de congreso, 

que á su vez elige una Junta gubernativa. Al discutir¬ 

se en ella y en presencia de un gran número de ciu¬ 

dadanos convocados al efecto si el gobierno había de 

seguir rigiendo los destinos del país á nombre de Fer¬ 

nando VII, Francia dirime la cuestión: se levanta, 

acércase á lame.sa, pone sobre ella un par de pistolas 

cargadas y exclama: «Estos son los argumentos que 

traigo contra la supremacía de Fernando VII.» 

Esta frase decidió la completa emancipación del 

Paraguay. 

Poco á poco Francia se fué imponiendo á sus com¬ 

pañeros, pues aunque maliciosamente retraído de la 

dirección de los asuntos que éstos descuidaban ó no 

acertaban á resolver convenientemente, consiguió tal 

vez por esto mismo que todos pusieran sus miras en 

él y acabaran por solicitar su activo concurso. Con 

motivo de haber llegado un comi.sario de Buenos Ai¬ 

res para tratar de la cuestión de la unión del Paraguay 

á las demás provincias argentinas, Francia salió de su 

retraimiento, pasó á Asunción, hizo que se convocara 

un congreso de nada menos que mil diputados en un 

país que apenas contaba 150.000 habitantes, y supo dar 

tales largas al asunto, f[ue por fin los representantes 

del país, sin dinero, desnudos y muchos de ellos des¬ 

calzos, acabaron por regresar á sus respectivas comar¬ 

cas, después de rechazar á propuesta del doctor la 

proposición del gobierno de Buenos Aires, y de nom¬ 

brarle cónsul en compañía del general Yegros. Aman¬ 

te Francia de las tradiciones de la antigüedad roma¬ 

na, mandó construir dos sillones en cuyos respaldos 

estaban inscritos los nombres de César y Pompeyo. 

No hay para qué decir quién ocupó el primero. 

Dueño ya del gobierno, comenzó á dictar sus au- 

tocráticas disposiciones, entre otras la de vedar á todo 

europeo el derecho de casarse como no fuera con ne¬ 

gras, indias ó mulatas, probablemente con la mira de 

exterminar la generación española; la de reunir en un 

sitio público á todos los españoles haciéndolos empa¬ 

dronar, y la de prohibirles hasta el inofensivo placer 

de montar á caballo. Cerró el Paraguay á todo el co¬ 

mercio exterior como no fuera el de pertrechos de 

guerra, que cambiaba por hierba mate y maderas. 

Propúsose eliminar de su compañía al general Ye¬ 

gros, y lo consiguió fácilmente. Reunido de nuevo en 

octubre de 18146! congreso de los mil, logró con sus 

manejos que se le nombrara dictador absoluto con 

9.000 pesos de sueldo, pero sólo aceptó 3.000. Señor 

feudal del Paraguay, más bien que presidente de la 

República, desde entonces su poder no reconoció lí¬ 

mites; y el mismo severo régimen que introdujo en 

su hogar doméstico procuró hacerlo extensivo á todo 

el país. Ala sazón tenía 60 añosytan sólo cuatro per¬ 

sonas constituían toda su servidumbre; tan minucioso 

en la administración pública como en la privada, ele¬ 

gía por sus propias manos los víveres que le llevaba 

la cocinera, á la cual entregaba medio duro diario 

para los gastos generales. Vigilaba personalmente las 

obras públicas, despedía á los empleados poco celo¬ 

sos y enviaba á la cárcel á los prevaricadores; con 

prolija solicitud velaba por ([ue los contratistas no de¬ 

fraudasen un centavo a! fusco; estudiaba á la vez que 

agricultura, táctica militar para instruirá sus soldados, 

y él mismo se ponía á su cabeza en los ejercicios y 

simulacros. 

Acostumbraba tomar un baño en el río todas las 

tardes é iba acompañado de tres esbirros á los cjue 

daba pomposamente el nombre de lictores. A su paso 

debían cerrarse puertas y ventanas, v sus tres acom¬ 

pañantes apaleaban sin comjiasión á los transeúntes 

poco listos en meterse en sus casas ó en volverse de 

cara á la pared, porque «como el sol, el supremo no 

gustaba que le mirasen de frente.» Ún día metióse 

su caballo en un bache; el propietario español á (piien 

se ordenó el arreglo de la calle no se mostró todo lo 

diligente que el dictador deseaba, y al otro día era 

encerrado con grillos en una cárcel. «¿Le pesan?- 

preguntó á su e.sposa cuando se presentó á reclamar. 

- Pues que se compre otros si los quiere más livia¬ 

nos.» Otro día apareció un pasquín en una esquina, 

y el autor ó el tenido por tal pasó años y años en un 

encierro. 

A nadie respetaba para hacer purgar delitos reales 

ó imaginarios. Su propio hermano perdió el juicio en 

una prisión; su hermana fué arrojada de su hogar por 

mandar dar unos cuantos palos á un esclavo; uno de 

sus sobrinos estuvo preso un año entero por el crimen 

de valerse de un músico militar para dar serenatas; 

otro de sus sobrinos pasó cuatro años en la cárcel por 

haber abofeteado injustamente á un ciudadano. Aun 

obrero que le hizo un cinturón que no le gustó, obligóle 

á pasar doce veces bajo la famosa «horca de obreros» 

y le dió de plazo una noche para construirle otro. 

Una conspiración tramada contra él en 1S20 y des¬ 

cubierta, le tornó, de rígido y despótico, en sanguina¬ 

rio. ¡Crimen inaudito el atreverse á atentar contra la 

autoridad del doctor Francia! Llena el país de solda¬ 

dos; ordena rápidos arrestos, las cárceles se llenan de 

conspiradores, verdaderos ó supuestos, )• en los cala¬ 

bozos los presos hacinados se afeitan con el fuego de 

los cigarros á falta de navajas: atados á un catre, con 

las espaldas desnudas, reciben de dos indios 25 azo¬ 

tes diarios y á veces hasta 200. Sesenta y ocho per¬ 

sonas son condenadas á muerte y ejecutadas; otras, 

en número de muchos centenares, confinadas al Norte. 

Desde entonces quedó tan cerrado el Paraguay á 

toda comunicación con el exterior, (¡ue nadie entraba 

ni salía sin permiso del dictador. El sabio naturalista 

francés Bonplain, que tuvo la malhadada ocurrencia 

de llegará la mal llamada República, pasó nueve años 

como encerrado en ella, sin que el doctor Francia ce¬ 

diese á los ruegos de las potencias europeas para que 

le permitiese salir. Otro tanto le sucedió al médico sui¬ 

zo Rengger, que contra su voluntad hubo de perma¬ 

necer en el Paraguay seis años. Cuando aquel sabio 

llegó en compañía de otro médico, tuvieron una con¬ 

ferencia con Francia, y hablando sobre cuestiones 

religiosas les dijo éste: «Profesen ustedes la religión 

que quieran: sean católicos, protestantes, mahometa¬ 

nos, cualquier cosa; pero no sean ateos. Si el Padre 

Santo viniera al Paraguaj', le haría mi capellán.» 

En otra ocasión, á un comandante que solicitaba 

la imagen de un santo para patrono de un fortín, le 

contestó: «Cuando yo era católico pensaba como tú; 

pero ahora conozco cpie los cañones son los mejores 

santos para guardar la frontera.» 

En 1824 suprimió los conventos, apropiándose sus 

bienes y convirtiéndolos en cuarteles. Los frailes, casi 

todos españoles, se marcharon ápie. «Pronto se mar¬ 

chará también el dictador,» exclamó un peninsular al 

ver aquel éxodo. Sabida esta frase por el tirano, man¬ 

dó llamar á su presencia al (¡ue la profirió y le dijo: 

«Yo ignoro cuándo partiré, pero lo fjue sí sé es (jue 

tú partirás antes que yo;» y lo hizo fusilar en el acto. 

Este hombre, que tan poco aprecio hacía de la vida 

de sus semejantes, tenía gran cariño á los animales, 

y quería que se respetase tanto á su perro, (jue los 

transeúntes estaban obligados á desviarse de su cami¬ 

no para no molestarle. El servilismo de sus adminis¬ 

trados no dejaba de repugnarle á él mismo. Presen¬ 

ciando cierto día una autopsia que Rengger practica¬ 

ba en un cadáver, le dijo: «Vea, doctor, observe bien 

y dígame si estos paraguayos tienen un hueso de más 

en la garganta (¡ueles impide hablar fuerte, y uno de 

menos en el espinazo (pie no les deja llevar alta la 

frente.» 

Y sin embargo, los hombres á quienes con tanto 
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desprecio aludía, acreditaron andando el tiempo su 

heroico valor luchando desesperadamente contra los 

ejércitos de tres Estados vecinos, hasta el punto de 

perecer en la contienda tres generaciones de para¬ 

guayos. 

A una proposición de Bolívar para que abriera el 

país ai comercio exterior y lo íncor[)orase á la \'ida 

del continente, contestó: «Mientras yo viva, el Para¬ 

guay no abandonará su feliz régimen, y así seguirá 

hasta que se restituya al Nuevo Mundo la tranquili¬ 

dad de que disfrutaba antes de que en él apareciesen 

apóstoles revolucionarios, cubriendo con ramos de 

olivo el i)érrido puñal.» Tal era el concepto que le 

merecían los caudillos que luchaban por la indepen¬ 

dencia. 

Con el feliz régime7i por él establecido permaneció 

el país largos años en completo mutismo. 

No abandonó á Francia el vigor y la energía hasta 

su más avanzada edad. Setenta y dos años contaba y 

aún repartía por su mano los cartuchos para los fusi¬ 

lamientos con gran parsimonia, porque era avaro de 

la pólvora y cuatro balas le parecían más que sufi¬ 

cientes para un buen tiro. 

Había cumplido ochenta y cuatro años y aún re¬ 

corría las calles vigilando las obras públicas. Cuando 

sintió que se acercaba su muerte, quemó todos sus 

papeles, y para despedirse por siempre de su autocrá- 

tico mando hizo encarcelar á todos los extranjeros. El 

20 de septiembre de 1840 falleció de una apoplejía 

serosa, dejando al Estado heredero de todo su caudal, 

que era por cierto bien escaso. 

«¡El dictador ha muerto - dijo el famoso uruguayo 

Artigas, - pero su sombra solitaria quedará largos años 

fiotando sobre el Paraguay!» 

El augurio se realizó, y no su sombra, sino su des¬ 

pótica dictadura, continuó siendo el gobierno del país 

en la persona de sus sucesores hasta 1870. 

Tal fué el hombre que por espacio de veintiséis 

años dominó en su tierra como señor absoluto. Vene¬ 

rado todavía al morir, algún tiempo después el pue¬ 

blo hubo de caer en la cuenta de que no merecía tal 

respeto, y desenterró sus restos y los arrojó al río, que¬ 

dando hoy en el Paraguay del omnipotente personaje 

que fué el doctor Caspar Rodríguez Francia una me¬ 

moria execrada. - M. A. S. 

BRETÓN DE LOS HERREROS 

Cuando Moratín, ese campeón ilustre del buen gus¬ 

to, envolviéndose con exceso en intransigencias y en 

exclusivismos de escuela-exclu-sivismos é intransi¬ 

gencias siempre perniciosos para el arte, - anatemati¬ 

zaba (y hasta pretendía expulsar del Parnaso) á casi 

todos los poetas de nuestro gran teatro del siglo de 

oro, bien que reconociese en las obras de aquellos 

dramaturgos bellezas que otros clásicos menos con¬ 

descendientes y sobre todo menos artistas se habrían 

resistido á reconocer; y cuando esas ideas, por Mora¬ 

tín sustentadas con tesón y con perseverancia propa¬ 

gadas, ya con la doctrina en el libro, ya con el ejemplo 

en el teatro, prevalecían, de allá, de íos centros litera¬ 

rios de la culta Alemania, llegó hasta nosotros una 

llamada al orden que detuvo en su marcha victoriosa 

á las huestes moratinianas y á los adeptos, más per¬ 

suadidos que inteligentes, del clasicismo francés ama¬ 

nerado y anémico y frío. 

Está claro que los buenos oficios de los literatos 

alemanes, entusiastas de Calderón, no habrían sido 

bastantes por sí solos para contener las corríente.s, 

que parecían avasalladoras, de los imitadores de la 

escuela francesa, si una generación nueva de poetas 

genuinamentc españoles no hubiesen vuelto por la 

honra de nuestros olvidados autores, y si al propio 

tiempo no se hubiese iniciado en Francia el movi¬ 

miento literario denominado romanticismo, que tan 

eficaz y tan directamente influyó en nuestra literatura 

patria. Admitiendo la eficacia de esa influencia, puede 

comprenderse que las aficiones del público español 

saltasen, sin hacer escala en puntos intermedios, des¬ 

de El sí de las niñas hasta Don Alvaro, desde el tea¬ 

tro de Moratín hasta las traducciones de Duynas y de 
Vklor Hugo. 

Pero como aquí, en esta bendita tierra de los gar-. 

banzos y de las exageraciones, dicho sea sin ofensa 

del patriotismo hoy un tanto efervescente, somos ex¬ 

tremados en todo, lo mismo en literatura que en po¬ 

lítica, devoramos reputaciones de poetas como si fue¬ 

ran famas de general y viceversa, hemos llegado á 

menospreciar á Moratín y hasta á olvidarnos casi de 

Bretón de los Herreros, que si bien imitó á su maes¬ 

tro en las primeras obras como A la vejez viruelas, A 

Madrid me vuelvo, y en algunas otras se apartó por 

completo del camino trazado por el autor de El Cafe 

y emprendió derrotero propio desde la e.xcelente aco¬ 

gida otorgada á su Marcela, comedia famosa, que 

aún se sostiene en el repertorio, después de dos ter¬ 

cios de siglo. 
Y también ahora viene de Alemania, más española, 

por segunda vez, que los españoles, un toque de ateiv 

ción para cpie honremos la memoria del autor de Mue- 

refey verás, de El pelo de la dehesa, de El ¿qué dirán? 

y el ¿Qué se me da á mí?, de La Independencia y de 

tantas otras que fueron regocijo incesante de dos ge¬ 

neraciones y ijue son hoy preciado tesoro y gloria im¬ 

perecedera del teatro español del siglo diez y nueve 

según dijo el mismo Bretón en una de sus composi¬ 

ciones sueltas. 

Y digan lo que decir quisieren los exclusivistas de 

ahora, más intransigentes si cabe (que sí cabe) que 

los clásicos á lo Moratín, I). Manuel Bretón de 

LOS Herreros merece por muchas razones y en con¬ 

ceptos muy numerosos los honores de un centenario. 

Es verdad que para la ferocidad del sectario, tan 

exclusivista en literatura cuanto en política ó en filo¬ 

sofía, es y ha sido siempre axiomático lo de que fue¬ 

ra de su escuela respectiva no hay salvación posible, 

nulla est redemptio. 

Los llamados naturalistas, por ejemplo, solamente 

el naturalismo á lo Zola admiten; lo demás ni en tea¬ 

tro, ni en novela, ni en arte, ni en nada. 

Por ese mismo estilo juzgan á los que están sepa¬ 

rados de ellos, los simbolistas ibsenianos. 

Y nada digo de otras escuelas, si son escuelas, ó 

sectas, si son sectas - que á mí ni escuelas, ni sectas 

me parecen, - y cada una de las cuales se ha bautizado 

con su ista correspondiente y se cree poseedora úni¬ 

ca de la verdad en el arte y de lo real en el teatro. 

Para esos exclusivistas de la escuela A y dt\í es¬ 

cuela B, los personajes del teatro de Bretón no son 

de carne y hueso, no tienen nervios, ni músculos; son 

muñecos de teatrillo Cluignol que mueve á su capri¬ 

cho ó según las exigencias de la acción el encargado 

de esos menesteres. 

Este argumento de los monigotes, esa exigencia de 

que los personajes de,los dramas sean de carne y hue¬ 

so y tengan músculos y nervios, etc., etc., debe de ser, 

á juicio de los nuevos sectarios y de los escolásticos 

modernistas, de fuerza incontrarrestable, porque lo em¬ 

plean con mucha frecuencia y echan mano de él en 

los momentos de apuro ó cuando el razonamiento 

flaquea un poco. 

No sé á quién ocurrió por primera vez apelar á ese 

recurso osteológico; me parece que el inventor fué Zo¬ 

la, quien en su campaña de crítico, brillante por cier¬ 

to, combatió rudamente el realismo á lo Dumas y á 

lo Sardou, y creo (no lo aseguro, ¿eh?), y creo que al¬ 

guna vez dijo eso de que los personajes de esos dra¬ 

maturgos eran muñecos de resorte y no personas de 

carne y hueso. Porque sin duda para el insigne Zola 

las únicas personas de carne y hueso que hay en el 

arte son su Nana, su Teresa Raquin, los ciudada¬ 

nos de su Pot-Bouille y los campesinos de La Tierra. 

Sea de esto lo que fuere, la ocurrencia tuvo buen 

éxito, y como suele decirse en los teatros, quedó de 

repertorio, y ahora echan mano de ella y la utilizan con 

el más admirable desenfado, no ya el pontífice y las 

dignidades de la iglesia naturalista, sino hasta los más 

humildes acólitos ó el menos tonsurado monacillo. 

Y estos tales no se toman el trabajo de razonar y 

justificar sus afirmaciones, se limitan á declarar ex- 

cathedra que la esposa no adúltera y el hombre bon¬ 

dadoso, y el hijo dócil y el delincuente arrepentido 

no son de carne y hueso, tal vez porque, según los 

modernistas, no hay en el mundo de la realidad mu¬ 

jer que no sea adúltera, ni hombre que no sea un 

perdido, ni hijo que honre á sus padres, ni criminal 

que se arrepienta. 

Y por esta razón no es hombre de carne y hueso 

D. Frutos Calamocha de El pelo de la Dehesa, ni Ma¬ 

tías de Muérete y verás, ni el protagonista de A Ma¬ 

drid me vuelvo, y sin embargo, el uno y el otro y mu¬ 

chos del primoroso teatro de Bretón están arrancados 

de la realidad, están vistos y estudiados y sentidos - 

aunque, como es natural, algo caricaturizados - como 

los más sentidos y mejor vistos y mejor estudiados 

del más celebrado autor dramático. 

Ni la biografía del inolvidable Bretón, ni el examen 

de sus obras son trabajos necesarios ahora, pues de 

mano maestra los han realizado literatos ilustres, el 

primero de ellos el insigne y nunca bien ponderado 

D. Juan Eugenio Hartzenlmsch, que los escribió y los 

publicó hace ya más de medio siglo al frente de la 

colección de las obras de Bretón de los Herreros. 

Aun sin eso, que sería motivo más que sobrado 

para prohibirme yo á mí mismo tocar tales asuntos, 

no cabría tan importante tarea en los estrechos lími¬ 
tes de un artículo. 

Solamente me he propuesto llamar la atención ha¬ 

cia el hecho curioso de que los alemanes sean ra;is 

bretonianos que los compatriotas de Bretón; como ya 

fueron más calderonianos que los literatos y críticos 

españoles; y al propio tiempo dejar sentado que, á mi 

juicio, nada se habría hecho de más celebrando so¬ 

lemne y públicamente el centenario del natalicio de 

Bretón de los Herreros. 

Algo, auníiue no mucho,' ni muy lucido, ha hecho 

el Ateneo científico literario de Madrid... Hay que 

agradecérselo. 
A. SÁNCHEZ P¿rez 

AN'l'ES DE TIEMPO 

Al deshacerse el baile un domingo por la tarde en 

Cernadela, dos mozos se trabaron de palabras y con¬ 

cluyeron-por cascarse la liendre. 

Versó la disputa, al parecer, sobre cuál de los dos 

tenía más disposición y más habilidad para la cante¬ 

ría, que era el oficio á que uno y otro se dedicaban. 

Pero no era esa la madre del cordero, sino una galle- 

guina paliducha y esmirriada, con unos ojos negros 

muy grandes, que parecía el espíritu de la golosina y 

que á los dos les tenía vuelto el juicio. 

Uno de ellos, Juan Bouza, había sido ya novio de 

la muchacha anteriormente, y sin saber por qué, la 

había dejado. 

Después había empezado á cortejarla Joaquín Pra- 

deira, el otro contendiente, con tan buenos auspicios 

y con tan claras señales de hallar correspondencia, 

que ya se creía dueño de la muchacha y de las terri¬ 

nas adyacentes, pues no sólo Rosa, que así se llama¬ 

ba la chica, le daba á entender que por ella no había 

de quedar, sino que aun la madre, que era por de 

pronto la que mandaba en todo, no le ponía mala cara. 

Pero el diablo, que todo lo enreda, ó por lo menos 

tiene fixma de ser el que lo enreda todo, aunque tam¬ 

bién los hombres son seguros para enredar las cosas 

sin necesidad de que las enrede el diablo, y las nni- 

. jeres... ¡no digo nada!..; el diablo, que si no lo enreda 

' todo enreda muchas cosas, enredó éstas de modo que 

unos días antes del suceso que voy á contar, Juan 

Bouza, que había pasado la ijrimavera y el \'erano en 

tierra de León haciendo alcantarillas en una carrete¬ 

ra, tornara ásu país con un traje nuevo de paño, una 

boina azul y un tapabocas de rayas blancas y negras, 

tan ancho que no sólo le tapaba la boca, sino todo el 

cuerpo. 

En cuanto su antigua novia le vió por allí tan rete¬ 

jado, se le recrudeció la afición que del todo no le 

había perdido, y se propuso volverle á hacer á la ma¬ 

no sin perdonar medio. 

Un sábado por la tarde, la víspera del domingo de 

la cuestión, estaba Rosa con otras muchachas arran¬ 

cando maíz en una heredad próxima á las casas del 

barrio, y estaba no muy lejos Juan Bouza partiendo 

piedra para cercar otra finca contigua. Y como la mu¬ 

chacha notara la vecindad del mozo, comenzó á can¬ 

tar con voz muy penetrante y clara, matizada de me¬ 

lancolía, cantares referentes al asunto, ó más bien á 

dirigirle saetas de esas que van derechas al alma. 

Como, por ejemplo: 

^Dixiste que me querías 

Y á ia postre me olvidaste; 
Si vías que non che gustaba 

¿Para qué me enamoraste?..» 

No era de acero el corazón de Bouza como ia he¬ 

rramienta con que trabajaba, ni siquiera de piedra, 

como la que estaba partiendo; de manera que si el 

pico y el puntero y la uñeta con tener las bocas de 

acero se gastaban, y la piedra con ser jíiedra se abría 

en prismas rectangulares (¡ue parecían traviesas de fe¬ 

rrocarril, no tiene nada de extraño que el cantero no 

pudiera resistir á las punzadas de los cantares de la 

muchacha, que se le enterneciera el corazón y que 

suspendiendo por un rato la obra se aproximara á la 

cerca de la heredad donde trabajaba Rosa y entabla¬ 

ra con ella un diálogo que traducido del gallego al 

castellano vendría á ser el siguiente: 

-¡Qué contenta estás, Rosina! 

- ¿Diráslo por hacer burla?.. 

- l)ígolo porque cantas. 

— También se canta para disimular las penas... 

- No creo yo que tú tengas penas que disimular... 

Si dicen que eres tan afortunada. 

-Alguna vez creí que lo era... Pero cualquiera se 

equivoca. 

- ¿En qué te has equivocado, si se puede saber, y 

por qué tienes penas?.. 

- No te interesará mucho saberlo. 

- Mucho más de lo que tú te figuras. 

- No me puedo figurar otra cosa; porque cuando 

hay interés en saber, se pregunta. 

- ¿Y qué estoy haciendo más que preguntando? 

ó para hablar mejor, décimonoiio. 
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- Poro lias pasado mucho tiempo sin preguntar... 

- Ponqué no esperaba buena respue.sta. 

- Me jiarece que no dices lo que sientes, cjue estás mintiendo... 

- ¡Rosa!.. 

- ¡ Juan!.. 

En fin, que tras de estos y otros dimes y diretes, Juan y Rosa volvieron aque¬ 

lla tarde á hacer las paces. 

Y como nunca falta quien se goce en dar malas noticia.s, no pasaron dos hc- 

Guerr.-v de Cuba. - Fuerte de Hoyo Colorado (Habana) que hko el primer fuego al encontrar 

á Maceo la columna de Cirujeda (de fotografía de D. Ramón Carrera) 

ras sin que una de las muchachas que estaban con Rosa arrancando maíz fuera 
á contarle á Joaquín lo sucedido. 

Ya se comprende que al pobre Pradeira no le cocerían buenas berzas con la 

noticia; y eso que no podía él acabar de creer en la volubilidad de Rosa. 

Pero al día siguiente procuró encontrarse con ella después de misa, y diri¬ 

giéndola un requiebro para entablar conversación, le contestó ella sin detenerse 

con tal despego y con tan marcado desabrimiento, que ya no le quedó la menor 
duda. 

Incomodado y casi enfurecido pasó todo el día haciendo coraje y decidido 
á tramarla con su rival en la primera ocasión que se presentara. 

Y si no se presentaba pronto, él la buscarla. Como en efecto la buscó aque¬ 

lla misma tarde; pues hallándose Bouza en un corrillo con otros mozos contán¬ 

doles sus aventuras del verano en las obras, se aproximó Pradeira, y sin dar si¬ 

quiera las buenas tardes, tomó parte en la conversación, diciendo que.conoci'a 

él á algunos que echándoselas de buenos canteros no tenían más que planta v 
fantasía. ^ ^ 

Lo intempestivo de la interrupción puso nervioso á Bouza, haciéndole con¬ 
testar inmediatamente: 

- Esu diráslu pur algún atru, que nonpur Xnan Bouza. 

- Dígolu ptir quien queiru, replicó Joaejuín. 

Y así comenzó la reyerta; y sobre si tií has dicho que yo soy un desmanica 

do, y SI tú has dicho que á mí me han echado de una obra, se agarraron v co- 
menzaron á darse cachetes. ^ 

Iva cosa no hubiera pa.sado de ahí, pues los circunstantes en seguida tratar 

de meterse por en medio; pero un hermano de Juan, más joven que él que 

hallaba presente, al ver que Joaquín tenía á su hermano agarrado por el cuel 

enarboló un palo que llevaba en la mano y le descargó sobre Joaquín con 

fuerza, que le hizo caer en el suelo con la cabeza rota. 

En el primer momento se creyó que le había matado. Las mujeres que e 

tonces se marchaban del baile, comenzaron á dar gritos que parecían aullidi 

los hombres, algunos se escabulleron por temor de verse complicados en la C£ 

sa; otros, mas serenos, acudieron á levantar del suelo á Pradeira y le llevan 
hacia .su casa, sangrando como un cabrito. 

Alborotóse el pueblo, vino el señor cura con la Santa Unción, llegó el ale 

de: y aunque pronto se les pasó á todos el susto, pues Joaquín fué recobran, 

el sentido que había perdido con el golpe y se vió que sólo se trataba de u 

descalabradura, con todo, por temor de que la herida fuera de más importan! 

que lo tiue parecía a primera lústa, el alcalde dispuso dar parte al juez de Put 
teareas. ■' 

Juan Bouza y sys hermanos y su padre trataron de obtener que se echara t 

rra al asunto sin dejarle llegar al juzgado, para lo cual ofrecían pedir perdón 

olendido y ademas costearle la curación, bien convencidos de la fuerza del ai 
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1 rismo popular que dice que el (]ue rompe paga; pero el alcalde no quiso cargar 

con la responsabilidad de lo que jnidiera sobrevenir, y dió parte. 

Hallábase por aquel entonces representada la ciencia de curar en la villa de 

Puenteareas por un cirujano del antiguo régimen, llamado D. Rosendo Pardo, 

muy amigo del vino, pero más amigo todavía del dinero, sin conocimiento nin¬ 

guno de la cirugía ni de la medicina, pero con mucha gramática del mismo color 

de su apellido. 

(iracias á ella, cuando no sabía qué recetar á un enfermo, que era casi siem¬ 

pre, le contaba un cuento ó le decía un chiste, y así salía del paso. Tenía además 

sus lugares comunes para aplicar á las distintas clases de enfermos. Por ejemplo, 

si le llamaban para un niño, decía por toda solución: ¡Anxelmus al cielii! Si le 

llamaban para un anciano, decía: ¿É címiu queire que eu i quite os aflús? Si el en¬ 

fermo era persona robusta y de buena edad, solía decir; Cunviene deixare que 

obre la naturaleza... 

A este facultativo encargó el juzgado ir á reconocer y curar al herido de Cer- 

nadela, para que á la vuelta prestara declaración sobre su estado en la causa que 

se comenzaba á instruir. Y como la orden no se le comunicó hasta el lunes áeso 

de mediodía, no llegó el cirujano á Cernadela hasta las cinco de la tarde, ó .sea 

á las veinticuatro horas del golpe, cuando el herido tenía tiempo sobrado de ha¬ 

berse desangrado si no se le hubiera hecho remedio alguno. 

Afortunadamente la madre de los Bouzas, que era algo curandera, se había 

presentado desde el primer momento en casa de Joaquín, y haciendo mil pro¬ 

testas contra la azaridad que habían cometido sus hijos, le había atajado la san¬ 

gre y le había curado la herida con la medicina de las lum'e cosas, que son: vino 

hervido con romero, aceite, manteca, azúcar, miel, clara de huevo, cañada de 

vaca y enjundia de gallina. 

Humedecida frecuentemente con este complicado bálsamo, la herida, cuando 

el cirujano la descubrió, estaba ya en cicatrización, casi curada; pero I). Rosendo 

comenzó á mover hacia los lados la cabeza, como para dar á entender que aque¬ 

llo era muy grave. Y además lo dijo: dijo que aquella herida tardaría mucho en 

curarse, y gracia.s que el herido escapara bien, lo cual no podía él a-segurar toda¬ 

vía, porque estaba expuesto á muchas complicaciones. 

La madre del delincuente, que lo estaba oyendo, dijo para sí: «¡Este hombre 

nos pierde!,» é inmediatamente concibió la idea de proponer al cirujano algún 

arreglo. Para hacerlo con más comodidad discurrió suplicarle que cuando hu¬ 

biera concluido allí la hiciera el favor de ir á ver á su marido, que estaba en¬ 

fermo del susto. 

El cirujano comprendió en seguida de lo que se trataba, pues no era aquella 

la primera zorra que había desollado, como suele decirse, y ofreció á la mujer 

que iría en acabando. 

Euése ella á su casa antes que D. Rosendo para prevenir d la familia, y 

aceptada la idea por el marido y por los hijo.s, tan pronto como el cirujano 

se presentó allí le planteó la cuestión el supuesto enfermo, diciéndole: 

Guerra de Cuba. - Plateado ahorcado por Máximo Gómez en la hacienda «Jamaica» 

(de fotografía de D. Ramón Carrera) 

Sííwr dun Busendu... ¿é }iun se podeira esu arreglare? 

El cirujano calló un momento como raeditand¿ en la 
después contestó: 

gravedad del caso y 

Si pur ciertu; se pode arreglar cun dos onzas. 

Jira™’'™” izquierda con dos dedos extendidos, volvió á repetir: 

Le contestó Bouza el padre que dos onzas era mucho dinero y que ellos no 
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tenían tanto, que á duras penas podrían reunir la ; 

mitad, y le suplicó (|ue en lugar de las dos onzas se 1 

contentara con una. Replicó el cirujano, muy enfa-! 

dado, (jue una onza no era nada para la responsabi¬ 

lidad que iba él á contraer por servirles; ejue por las 

dos onzas se arriesgaría y daría una declaración fa¬ 

vorable, diciendo que la herida no era más que un 

rasguño que estaría curado al día siguiente, con lo 

cual todo quedaría 

reducido á un juicio 

de faltas, pero él es¬ 

taba expuesto á que 

el herido se muriera, 

y entonces..., ¿ptr 

dónde iba su reputa¬ 

ción como facultat’- 

Vü?.. 

Los Rouzas ofre¬ 

cieron entonces hasta 

veinte duros, pero 

I). Rosendo se volvió 

á enfadar, diciendo 

que no podía ser me¬ 

nos de lo dicho, y que 

se decidieran pronto 

porque tenía prisa, y 

de no decidirse, ro 

tendría más remedio 

que poner en la dt- 

claración la verdad, 

es á saber, que la h( - 

rida era grave y que 

tardaría en curarse 

un par de meses, cen 

lo cual quedaba (.1 

agresor envuelto en 

una causa criminal 

que les había de cos¬ 

tar más de las dos or¬ 

zas y más de cuatro... 

Por último, de: - 

pués de mucho reca¬ 

tear, el cirujano reba¬ 

jó dos duros de lo 

que había pedido, 

quedando ajustada en 

los treinta la declara¬ 

ción favorable. 

La familia comenzó 

á rebuscar por todos 

sus escondrijos, y, 

duro de aquí, peseta 

de allá, reunieron en¬ 

tre los padres y los 

hijos los seiscientos 

reales, que, con duelo 

de su corazón y yén- 

doseles los ojos tras 

de ellos, entregaron 

al cirujano, quien les 

guardó muy contento 

en el bolso y montó 

á caballo, para vol¬ 

verse á su casa. 

Apenas había sali¬ 

do de la de los Ron¬ 

zas, éstos se miraron 

unos á otros con cier¬ 

ta tristeza mezclada 

de mala intención. 

Aquellas miradas 

(luerían decir: «¿No 

es buena lástima ejue 

ese tío ladrón se nes 

lleve esos treinta du¬ 

ros, que son nuestros ahorros de todo el año?..» 

Después cambiaron algunas palabras en voz baja... 

En tanto I). Rosendo Pardo pasaba el puente de 

Cernaclela, que no es romano como dicen en el país, 

sino gótico, del siglo xv ó jjrincipio del xvr, subía 

pausadamente en su caballejo la cuesta donde se 

asienta la parroquia de Mondáriz, tornaba á descen¬ 

der hasta (lándara, volvía á subir al 'froncoso, y cuan¬ 

do se había ya internado en el monte de Pías, al lle¬ 

gar á un recodo del camino, oyó que' le gritaron de 

muy cerca: 

- ¡Alto! 

Paró su caballo, miró hacia la derecha, que era de 

donde había salido la voz, y vió dos hombres con las 

caras tiznadas, uno de los cuales le apuntaba con una 

escopeta, mientras iiue el otro empuñaba un chuzo. 

- ¿Qué queredes?, les dijo en correcto gallego: 

- Os cartas que usiede leva, le contestaron resuel¬ 

tamente. 

Entonces el cirujano, ejue desde el primer momen¬ 

to había conocido que los que trataban de quitarle 

los cuartos eran los mismos que se los acababan de 

dar, se echó mano al bolsillo, diciéndoles; 

- ¡O de/no us leve.'.. Tomálos, tamálos, que a decla¬ 

ración inda na está />osfa (i). 

Los asaltante.s, que efectivamente eran los Rouzas, 

que habían salido detrás de 1). Rosendo y por el atajo 

de la orilla del río se le habían adelantado en el ca¬ 

mino, al comprender por las iiltimaa palabras del ci- 

Rezando El. ROSARIO, cuadro de José BenlUure 

rujano que éste les había conocido, echaron á correr 

monte abajo sin recatarse, dejando en paz á D. Ro¬ 

sendo, que poco después llegaba á Puenteareas muy 

satisfecho, con sus treinta duros en el bolsillo. 

Antonio dk Vat.bukna 

POMPEYA - JAPON - MADRID 

Así enunciado parece que se trata de una vía, fé¬ 
rrea en parte y en parte marítima, para comunicar 
entre sí estas tres regiones. 

Pero no hay tal jiroyecto, que yo sejxi. 

Por otra parte, Pompeya «aún no existe,» como 

dijo un «novelador» moderno. 

Sin duda quiso decir: Aún no han acabado de dc;- 

cnterrarla. 

O no supo lo que escribió, y esto es más probable. 

(I) ¡K1 tlcmonio os lleve! Tuiii.adlos, que la declaración to¬ 

davía no está puesta. 

Madrid no necesita más comunicaciones que las 

que mantiene con «medio mundo» por París. 

De allí recibimos noticias de Pompeya, como cit 

principio de este siglo sabíanlos del (Irán Turco y de¬ 

sús señoras por el ordinario de Constantinopla. 

Esto de «sabíamos» es un decir; porque ni ustedes 

ni yo habíamos «venido nunca» á la vida pública. 

1 )c París recibimos noticias de Pompeya, como re¬ 
cibimos los figurine.s 

])ara hacernos ropa, 

con sujeción á los úl¬ 

timos adelantos del 

arte de sastrería. 

Recordarán uste¬ 

des que todo era pom- 

peyano hace pocos 

años. 

Platos, ánforas, ser¬ 

vicios de café y ador¬ 

nos de sobremesa. 

Las mujeres, «des¬ 

de la duquesa altiva» 

hasta la candorosa 

pantalonera, se peina¬ 

ban á la pompeyana. 

En varios restau- 

rants y cafés había al¬ 

gún salón pintado al 

estilo de «allá,» y pa¬ 

rroquianos de Pom¬ 

peya. 

lots portadas de los 

establecimientos mer¬ 

can tilesyde los libros, 

los cuadros en las ex¬ 

posiciones, las tarje¬ 

tas, las cajas de ceri¬ 

llas, todo era de Pom¬ 

peya... sur Seine. 

Eibretos de jugue¬ 

tes cómico-líricos del 

«género chico,» músi¬ 

ca de los mismos y 

aun artistas para in¬ 

terpretar estas obras, 

eran pompeyanos. 

Los pucheros de 

Alcorcón y las tinajas 

llegaron á ser de Pom 

peya, como los boti¬ 

jos encarnados y ver¬ 

des. 

Pasó aquel pompe- 

yanismo infeccioso. 

ivas muchachas re¬ 

nunciaron á peinados 

y vestidos con el esti¬ 

lo de Pompeya, y so¬ 

lamente quedáronlos 

caballeros de riguroso 

guiñapo, de suyopom- 

peyanos arruinados. 

Entonces empezó 

á enseñorearse de 

portadas y libros, cua¬ 

dros, mobiliario, cos¬ 

tumbres, artes y lite¬ 

ratura el género japo¬ 

nés. 

1mi establecimien¬ 

tos públicos, en ca.sas 

aristocrático - m o d er - 

nistas, no faltaba el 

salón japoné.s, ilumi¬ 

nado á la japonesa, 

para no verse unos á otros los concurrentes. 

Salones iluminados d notte. 
Tonos inverosímiles en la pintura, exuberantes de 

firmeza y brillo y frescura; inscripciones en jajwnés 

de telón escenográfico, retratos de «Llama, gata,» ó 

Yamagata y de cualquier otro personaje «del natural» 

ó fantástico, flores gigantes, árboles enanos, macetas 

con las asas «en jarra;...)) _ -i 1 1 
Tabones japoneses para afeitarse sin necesidad de 

navaja, frutas japonesas criadas en España, y al)an'-- 

cos japoneses para señoras y caballeros. 

Las señoritas y aun las jóvenes «chulas» de naci¬ 

miento, usaron peinado japonés i)uro con moño de 

lazo, y algunas llegaron á pintarse los ojos al biais 

para mayor verosimilitud. 
Se hubieran disputado las muchachas á cuahjuier 

chico japonés auténtico. 
En un saco de garbanzos con (|uc embellecía la 

entrada de su cstalileeimiento de «Ultramarinos y 

Coloniales» un modesto al par que instruido comer¬ 

ciante, leí: 
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«Garbanzos dol Mikado. - La flor de Fuentesaiíco 

del Japón.» 

-Yo no los llevo, decía una poeti.sa latente que 

habitaba en el piso segundo de la misma casa, por¬ 

que no los entendería mi esposo. Es el hombre más 

refractario á los idiomas. 

-iYa! 

- ¿Usted ve lo que son los boquerones? 

- Sí, señora, peces. 

- No es eso. 

- ¿De Málaga? 

-No. 

- ¿Cómo que no? 

- ] )igo que si ve usted los boquerones. 

-A í)ios gracias, los veo y los trato, pero no sé 

quiénes son. 

- Pues solamente con que conserven el acento no 

los quiere mi esposo. El acento del mar. 

- ¡Ah! ¡Qué bár..., digo, qué barbián es el esposo! 

Pasó el furor japonés. 

Estamos en un período de caprichos modernistas. 

Combinaciones absurdas de negro y colorines. 

J.^s damas usan sombreros con jardines, selvas y 

caza mayor. 

Los caballeros se dejan crecer el cuello de la cami¬ 

sa, y llevan cayado, como para guardar cabras ú ovejas. 

El arte pictórico modernista consiste en manchas 

de color y dibujo laberíntico. 

- Mira qué pastora tan graciosa. ¿La ves?, pregun¬ 

ta una señora á su esposo, mostrándole un dibujo ins¬ 

tantáneo, á pluma... y á pelo. 

- ¿Dónde está? No veo la pastora, replica el mari¬ 

do de la dama artística. 

- ¡Qué inculto eres y qué rutinario! 

- Eso es una telaraña en un desván. 

¿Y las titulares de algunos libros? 

¿Y las muestras modernistas de algunos estableci¬ 

mientos? 

Lo que me decía en un colegio un profesor de bien: 

- Da mucha pena haber llegado á mis años y no 

saber leer de corrido en letras de adorno. 

Eduardo de Pal.acio 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Juan Leclair, obra de Dalou y . 
Formige.—Recientemente se ha inaugurado en París este mo¬ 
numento erigido á la memoria del iniciador de una empresa in¬ 
teresante, bien conocida de cuantos de sociología se ocupan. Le¬ 
clair, que era pastor en Ivonne, abandonó sus rebaños para ir á 

Monumento A Juan Leclair 

recientemente inaugurado en París, obra de Dalou y Formige 

París, en donde aprendió y ejerció el oficio de pintor de edifi¬ 
cios. Cuando llegó á ser patrono dedicóse, venciendo toda suer¬ 
te de dificultades, á organizar en su casa el sistema de la parti¬ 
cipación de sus obreros y empleados en los beneficios, y supo es¬ 
tablecer sobre bases tan sólidas su obra, que ésta le ha sobrevi¬ 
vido con prosperidad siempre creciente, ofreciendo im ejemplo 
hermoso de los beneficios que puede reportar la unión del capi¬ 
tal y del trabajo. Los obreros a quienes esa obra ha favorecido 
han querido demostrar su gratitud á Leclair perpetuando su me¬ 
moria con un monumento que de sus ahorros han costeado y 
cuya ejecución confiaron á dos artistas tan eminentes como Da- 
Ion y Formige. 

Capullo, dibujo de Luis Marold. —No es descono¬ 
cido á los lectores de La Ilustración Artística el nombre 
del célebre dibujante francés autor de Capullo: algunas de sus 
obras han sido reproducidas en nuestras páginas, y en todas 
ellas hemos admirado la corrección del artista y la inspiración 
del poeta. Marold pinta poetizándolos, aunque sin quitar nada 
á la verdad, los más delicados tipos parisienses, y su lápiz re¬ 
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produce con gracia admirable aquellas mujeres que el mundo 
elegante femenino toma como modelo: unas veces las representa 
tales como son, puestas en su natural elemento, en la calle, en 
el pa.seo, en los salones; otras, hace de ellas, como en Capullo, 
elemento de una composición alegórica combinando la femenil 
belleza con las formas graciosas de flores y pájaros, y siempre 
resultan sus composiciones páginas artísticas de refinado gusto 
y perfecta ejecución. 

Madonna, cuadro de Pablo Barthel. —La Divina 
Madre ha sido siempre asunto predilecto para el arle cristiano, 
y se comprende que así sea porque nada existe que por lo no¬ 
ble, lo elevado y lo santo pueda compararse con la figura de la 
Virgen Santísima, y ninguna imagen, ninguna representación 
despierta tan dulcísimos sentimientos como la Madre que por 
serlo del Redentor lo es del género humano, la que es consuelo 
de los afligidos, esperanza de los desgraciados, sostén de los 
débiles, amparo de los desvalidos. Pablo Barthel, el notable 
pintor alemán, ha sabido inspirarse en los grandes maestros y 
ha logrado envolver en una atmósfera del más puro idealismo 
el hermosísimo grupo de María y del Niño Jesús. | 

Exemo. Sr. D. Venancio González.—El ilustre 
hombre público cuya muerte, acaecida el día 5 de los corrien¬ 
tes, es una gran pérdida para el partido liberal español, nació en 
Lillo (Toledo) en 1831, terminó la carrera de abogado en 1854 
y fue por vez primera diputado en las Cortes de 186^3. Coadyuvó 
poderosamente á la revolución de 1868, y durante el período re- 

Excmo. Sr. D. Venancio González, 

fallecido en Madrid en 5 de enero de 1897 

(de fotografía de la Sra. viuda de E. Debas) 

volucionario fué Director general de Correos y Telégrafos y de 
Propiedades y Derechos del Estado. Después de la restauración 
contribuyó eficazmente á la organización del partido fusionista, y 
al subir éste al poder en 1S81 ocupó el ministerio de Goberna¬ 
ción, cartera que ha estado posteriormente á su cargo en varias 
ocasiones, yen iSqahízose cargo del de Hacienda, puesto desde 
el cual inició el sistema de las economías y de la reorganización 
de la hacienda española, que las actuales guerras han impedido 
desarrollar. Filé jefe de las mayorías liberales monárquicas par¬ 
lamentarias y ha sido uno de los más leales y adictos partidarios 
del Sr. Sagasta. 

_Guerra de Cuba.— La importancia del combate que las 
fuerzas del heroico comandante, hoy teniente coronel, Cinijeda 
libraron contra las partidas insurrectas que mandaba el cabecilla 
Antonio Maceo y en el cual halló la muerte tan prestigioso ca¬ 
becilla, presta interés al primero de los grabados que publica¬ 
mos en la página 54, que representa el fuerte de Hoyo Colora¬ 
do, desde donde se hicieron los primeros disparos al trabarse 
aquella rnemoralilc acción. El otro grabado representa un pla¬ 
teado á quien Máximo Gómez mandó ahorcar en la hacienda 
denominada «Jamaica.» Los plateados son, como es sabido, 
merodeadores, bandidos que aprovechando los azares de la gue¬ 
rra se dedican al robo y al pillaje. 

Iras dos fotografías de donde tomamos estos grabados nos 
han sido remitidas por D. Ramón Carrera, á quien damos las 
más expresivas gracias. 

Rezando el rosario, cuadro"de José Benlliure. 
- Este cuadro, que nos proporciona una vez más el placer de 
ensalzar el talento de nuestro ilustre compatriota, figuró en la 
exposición celebrada en Venecia en 1895 y mereció los más en¬ 
tusiastas elogios de la crítica. Es una obra que confirma las ap¬ 
titudes excepcionales del gran pintor valenciano para abordar 
los más diversos géneros: la Visión del Colosseo y Rezando el 
rosario forman sorprendente contraste; aquél todo grandiosi¬ 
dad, todo fantasía, éste todo sencillez y naturalidad. Quien tan 
opuestas composiciones ha sabido crear, bien merece el puesto 
eminente que por voto unánime ocupa en el arte contemporá¬ 
neo, tanto más cuanto que entre una y otra tiene Benlliure una 
serie de obras admirablemente concebidas y pintadas todas de 
mano maestra, muchas de las cuales conocen nuestros lectores 
por haber sido reproducidas en las páginas de La Ilustración 
Artística. 

Vistas de Santiago de Cuba.—Innecesaria nos pare¬ 
ce la descripción detallada de las diferentes vistas agrupadas en 
las dos láminas de las páginas 56 y 57 del presente número. 
Unas reproducen escenas relacionadas con la guerra, que siem¬ 
pre ha tenido como uno de sus principales centros el departa¬ 
mento onenlal, al que pertenece la provincia de Santiago de 
Liifaa; otras, calles y casas de algunos poblados de aquella re¬ 
gión; otras, algunos de los buques de guerra encargados de la 
vigilancia de aquellas costas; y dos, otros tantos edificios de la 
capital. Las fotografías de donde están reproducidas estas vistas 
nos han sido remitidas por D. Aurelio Ferrer. 

El Dr. Adolfo Deucher, 

elegido presidente de la Confederación suiza para el año 1S97 

M. Adolfo Deucher, presidente de la Confede¬ 
ración Suiza.—Por segunda vez ha sido elegido presidente 
(le la Confederación suiza el Dr. Adolfo Deucher: cuando lo fué 
en 1883 combatiéronle ruciamente los ultramontanos y los cen¬ 
tralistas por sus tendencias radicales en materias religiosas; pero 
demostró tanto acierto en el desempeño de 511 cargo, que desde 
entonces se conquistó los votos ele todos los partidos, así es que 
su reciente elección ha sido casi por unanimidad. Nació en 1831 
y desde 1856 distinguióse en la política de su cantón, el de Thur- 
govia: formó parte de la Asamblea Nacional desde 1S67 á 1873 
y desde 1879 á 1883: es un médico notable y un experto políti¬ 
co, goza de gran popularidad entre lodo el pueblo suizo y á su 
iniciativa se deben sabias é importantes leyes. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Londrf.s. - En la Galería Grafton se hn 
celebrado una exposición de retratos, entre los cuales sobresalen 
los del difunto Millais, Guthrie, Lavery, Whistler, HerUomer, 
Tadcma, Greiffenhagen, Benjamín Constant, Dagnan Bouveret, 
y otros. 

Teatros. — Barcelona. — Se ha estrenado con gran éxito en 
el Liceo la ópera de Saint-Saens Sansón y Dalila, que han 
cantado la Sra. Campodonico y los Sres. Cardinal! y Puiggener 
y ha dirigido con gran acierto el maestro Campanini: las deco¬ 
raciones de los señores Soler y Rovirosa y Viluraara son muy 
notables. En Novedades actúa la excelente compañía de ope¬ 
reta italiana que dirigen los Sres. Bonazzo y Milzi, y de !a cual 
forman parte las aplaudidas tiples Srtas. Perretli. 

Necrología. - Han fallecido: 
Francisco Víctor Manuel Arago, senador, notable político 

francés, ex embajador en Berlín, ex ministro del Interior y uno 
de los que votaron en contra de la guerra con Prusia en 1870. 

Benjamín Weed Richardson, uno de los más eminentes mé¬ 
dicos ingleses. 

José J. Cheeseman, presidente de la República de Liberia. 
Benjamín Apthorp Gould, célebre astrónomo americano, di¬ 

rector del Observatorio Nacional de Córdoba (Argentina). 

AJEDREZ 

Problema número 53, por José Beltrán 

Dedicado á Andrés Fernández Pozo 

NEOltAS 

BLANCAS 

Solución al problema número 52, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. C4D I. R loma C (*) 
2. A6ARjaque 2. R4D. 
3. C4ARmate. 

{*) Si I. R4DJ2. C3AR,R3R;3. C4ARnmte,-ys 
I. P4D; 2. A7R, K tomaC; 3. AóAK mate. 
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Por mucho que hagamos no podremos impedir que la hora del almuerzo haya pasado hace treinta minutos 

LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novela por Pedro Maél. - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) ' 

En aquel momento fué Pablo de Guenezán quien 

meneó su cabeza. Complacíase en hacer durar la an¬ 

gustia de la joven. 

- Reconozco que la cosa e.s difícil, dijo, puesto 

que el tiempo es un personaje que nunca vuelve so¬ 

bre sus pasos. Por mucho que hagamos no podremos 

impedir que la hora del almuerzo haya pasado hace 

treinta minutos. 

Entonces la contrariedad de Lena fué ya cosa más 

seria. 

- Pero, ¡tonta de mí, tonta de mí! ¿Por qué no ha¬ 

bré traído mi reloj?, murmuró retorciéndose las manos. 

- ¿'l'u reloj?, le hizo observar Pablo, pues ¿no lo 

llevas? ¡No puede estar más á la vista! 

Y enseñó á la aturdida joven una verdadera joya 

de oro que llevaba imprudentemente colgando de una 

cadena, prendida en el cuerpo de su vestido. 

Lena no se había enterado de la peligro.sa posición 

de la joya. Seguramente el reloj se salió del ‘sitio en 

que lo llevaba durante su precipitada carrera. 

- ¡Vamos!, dijo de pronto Pablo, viendo sombrear¬ 

se demasiado aquella hermosa frente. Que no te pre¬ 

ocupen más las consecuencias de tu escapatoria. Yo 

salgo responsable de todo. 

Y esta vez, dando su brazo á Magdalena, aceleró 

el paso. 

Gwen y el comandante Pedro los esperaban sobre 

la escalinata de piedra del castillo, algo inquietos aiín 

con motivo de acjuella ausencia tan prolongada de la 

joven. 

La buena inglesa la recibió con su habitual re¬ 

proche: 

-¡Ah, Lena!, my deard child, no es razonable el 

irse de esa manera tan inconveniente. 

Si Magdalena no hubiera tenido delante más que 

á su institutriz, de seguro que le hubiese contestado 

de un modo ú otro. Mas estaba allí el tutor, el terri¬ 

ble tutor que nunca la había reñido, pero que tenía 

una manera especial de fruncir el ceño cuando se in¬ 

comodaba. La muchacha se calló y bajó los ojos, que 

no miraban al suelo con frecuencia, así como su fren¬ 

te, cuya curva un poco acentuada revelaba, sin em¬ 

bargo, verdaderas disposiciones para la réplica. 

Por fortuna, según había prometido, intervino Pa¬ 

blo oportunamente. 

- Miss Gwen, dijo, no hay que enfadarse. Ahora 

soy yo el culpable, soy yo quien ha retenido á Mag¬ 

dalena para que nos viese maniobrar. Mi querido co¬ 

mandante había convidado á almorzar á Boyer y á 

Leroux, pero han preferido comer sólo queso para que 

les quede tiempo de cazar palomas bravas. 

- Muy bien, murmuró tranquilamente el capitán 

de fragata. 

Mas en cuanto Magdalena y su institutriz hubieron 

franqueado el umbral del vestíbulo, Pedro dijo á su 

hermano: 

- Decididamente, mi pobre Pablo, no tienes for¬ 

malidad. 

-¿Que no tengo formalidad? ¿Ypor qué me dices 

eso, mí querido suferiorl, preguntó, bromeándose 

con su hermano el teniente de navio. 

— Porque no está bien cjue un muchacho de tu 

edad ande exhibiendo á cada paso, y menos aún ante 

camaradas, á una joven de la edad de Lena. 

- ¡Bah! ¿Pues qué edad tiene? 

-Va á cumplir diez y seis años. 

-¿Diez .y seis años?.. ¡Toma! ¡Pues, es verdad!, 

dijo Pablo, cogiendo á su hermano del brazo y lle¬ 

vándolo hacia el comedor. 

II 

ONDINA 

Debía Magdalena este gracioso nombre á las cir¬ 

cunstancias de su vida rústica, casi .salvaje. Llamá¬ 

ronla así los campesinos de Arzón, donde pasó los 

primeros años de su infancia. Tan apasionada por la 

naturaleza como rebelde á las lecciones de la exce¬ 

lente y digna Gwendolina Hotspur, adoraba los bos¬ 

ques, las soledades, los arroyuelos que corren entre 

la verde hierba, las ruinas cubiertas de hiedra añosa 

y las piedras roídas por el musgo. 

Nada la asustaba en medio del silencio de los bos¬ 

ques, nada le parecía demasiado solitario. A pesar de 

su alegría de niña sana y robusta, era contemplativa 

y soñadora. Las horas deslizábanse rápidas para ella 

á la sombra de las grue.sas encinas de Bretaña y so¬ 

bre la hierba corta y ruda de las cañadas y de los 

hondos caminos ocultos bajo el follaje. 

Trasplantada de los bosques á la orilla del mar, no 

tardó en adaptarse á aquella nueva vida. Hubiérase 

dicho que no había conocido nunca más paisajes que 

los del Océano, de tal manera se aclimató á aquellos 

horizontes sin límite que sucedían ya á los estrechos 

pedregales y pequeñas ensenadas de la costa, ya á los 

prados y á los barrancos cubiertos de aliagas. En lu¬ 

gar de oir los quejidos del viento á través del espeso 

ramaje, oía la profunda y monótona voz del mar, do 

minada á veces por los clamores de desencadenadas 

tormentas. 

La poesía de Bretaña es al mismo tiempo triste y 

religiosa, pero enérgica, como nacida del alma de un 

pueblo fuerte, sobrio y laborioso, que guarda en sí, 

conservándolas por medio de tradiciones y de leyen¬ 

das, los recuerdos de otra patria, de que la conquista 

violenta lo ha desposeído, y espera sacudir el yugo 

del invasor. 

En esa poesía se impregnaba el alma de Lena. Oía 

ésta la voz de las rocas y de las playas, los soplos de 

la noche y el murmurio de los arroyos. Para ella los 

viejos troncos desmochados, y huecos como grutas, 

estaban habitados por almas errantes. No sabía nada 

de los faunos y de los dríadas de la mitología; pero 

creía en las hadas y en los duendes de las leyendas 

bretonas. En sus correrías por la costa había apren¬ 

dido todas las baladas que aún vibran en medio del 

silencio de las veladas obscuras y en los campos du¬ 

rante las horas del trabajo. Viviana era su protectora 

y Myrddin su poeta, pero el Myrddin cristiano á quien 

bautizó San Corentino cuando el viejo bardo de Mont- 

Badou fué á refugiarse á la tierra de Armor después 

de la derrota dei Dragón Rojo. Sabía la historia de 

los antiguos reinos de León, de Is y de Vannes, así 

como la de los gloriosos Tierns que lucharon hasta 

la sumisión de Alain, hijo de Judicaél, mas sabíala 

como la saben y la cantan los campesinos de la baja 

Bretaña. Toda su juventud exhalaba el perfume de 

los arbustos salvajes, y si con frecuencia sus blancos 

y pequeños pies bañábanse en el agua clara de los 

riachuelos ó en la espuma de las olas que ciñen la 

costa, sólo pisaba la arena de Bretaña, más fina y más 

suave al tacto que las más ricas alfombras que ha pro¬ 

ducido la civilización. 

¡Ah! Lena era una hermosa y excelente muchacha, 

último retoño de una rama (jue con ella iba á extin¬ 

guirse. Desde el Raz hasta el Monte de San Miguel 

. no quedaría ya ningún sobreviviente de los Kéroulaz. 
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Habían vertido demasiada sangre en los combates 

épicos para que no se hubiera agotado su savia. La 

misma Magdalena, en sus momentos de melancolía, 

exclamaba á veces: 

- ¿Por qué la liltima rama del roble no ha produ¬ 

cido una lanza en lugar de un huso? 

Entonces interrogaba al porvenir. En su ignorancia 

de la vida preguntábase (¡ué suerte le esperaba, si se¬ 

ría esposa y madre en alguna mansión nobiliaria y 

decrépita, ó virgen consagrada d la oración á la som¬ 

bra de un claustro silencioso. 

Nada sabía del amor, como no fuese que amaba 

todas las cosas, aunque de una manera distinta. Ha¬ 

bía adorado á su padre, y de su madre conservaba 

sólo una imagen vaga, casi borrada por los años. Su 

tutor le inspiró después sentimientos cariñosos ence¬ 

rrados en un respeto quizás excesivo. Lo contrario 

precisamente le ocurría con (Iwen, y sin embargo, 

Lena consagraba una gran parte de su afecto á su vie¬ 

ja institutriz. Ésta no lo ignoraba, y por eso era indul¬ 

gente con las travesuras de su discípula. 

A quien Magdalena tenía un especial cariño era iil 

septuagenario Alain. No sólo sentía por él amistad, 

sino veneración. También Le Gadek era una ruina, 

si bien menos antigua que las redondas torres de Su- 

cinio y los arcos de bóveda romanos de Saint-Gildas, 

pero contemporánea de una época á la cual los pro¬ 

gresos del vapor han hecho retroceder un siglo cada 

diez años. 

Además aquella ruina vivía, andaba y hablaba. No 

era el eco lastimero que se limita á repetir vuestra 

voz; era el pasado qire discutía con el presente, era 

un mundo del cual Lena veía sólo las líneas desva¬ 

necidas dentro del cuadro de un n.uido nuevo, las 

cuales líneas aün no estaban para ella definidas por 

completo. 

Pero todos aquellos afectos, simpatías ó aficiones 

eran sólo el alimento ordinario del corazón, alimento 

sano y nutritivo que lo sostiene desde el mismo pe¬ 

ríodo de la lactancia hasta el momento de emanci¬ 

parse de la tutela. Lena, en medio de todo eso, nota¬ 

ba algo así como un vacío interno que un sentimien¬ 

to distinto iría necesariamente á llenar. 

Una hermosa tarde de otoño, hacía apenas cinco 

meses, se dió cuenta la ondina de c|ue aiiuel sitio ha¬ 

bía sido ocupado, de que estaba colmado el vacío. 

Era la hora indecisa en que el sol de las magnífi¬ 

cas tardes de octubre diríase que se resiste á abando¬ 

nar el cielo y se para tocando el horizonte, im]iidien- 

do á la noche tender su negro manto sobre la tierra. 

J^a luz, ailn dorada, esparcíase en brillantes chispas 

por la atmósfera temblorosa. Por el Occidente exten¬ 

díase el mar, infinito, inmenso, respirando en el re¬ 

poso de esas calmas profundas que embriagan y ador¬ 

mecen. Hacia el Norte se veían los escalonados plie¬ 

gues del terreno cubiertos de hierba amarillenta, sobre 

la cual los ültimos rayos solares vertían colores mis¬ 

teriosos. 

Sentian.se correr los primeros soplos de la noche; 

al pie de las dunas, el golfo del Morbihán iba hacien¬ 

do más sombrío el azul de sus aguas á medida que 

el astro ensanchaba su disco. Y en aquella gloriosa 

retirada del sol, que parecía que cerraba una tras otra 

las varillas mágicas de un fantástico abanico abierto 

en la colosal bóveda enrojecida, cada cabo, cada isla 

iban tomando á su vez una chispa de aquel foco ex¬ 

pirante. Líneas de fuego cortaban él agua y algunas 

velas desplegadas parecían arder al pasar por delante 

de aquel orbe incandescente. 

Viejas piedras dmídicas iban surgiendo aquí y allá 

como fantasmas evocados por las tinieblas, y mien¬ 

tras el rumor unísono de las olas daba al concierto 

habitual del crepúsculo un susurro monótono, las agu¬ 

das notas de los grillos, encerrados ya en sus cuarte¬ 

les de invierno, elevábanse queriendo llenar el silen¬ 

cio nocturno que avanzaba. 

Lena amaba esta hora misteriosa. El alba y el cre¬ 

púsculo vespertino eran para ella los instantes de! en¬ 

sueño, los momentos de actividad de! alma. 

Especialmente aquel día, bajo el cielo avaro de 

esplendores, permaneció extática, dejando correr el 

tiempo ante la grandiosa puesta dcl sol. Saturada de 

la poesía ambiente, apoyó su espalda en un tnen-hir 

solitario de unos tres metros de altura, que dominaba 

todo el paisaje. La religión de las ruinas y del silen¬ 

cio le invadió el alma en efluvios que se escapaban 

de aquella muerte viva. Convirtióse ella misma en un 

eco, en el son rejuvenecido de las liras invisibles de 

los bardos, olvidadas por ellos en los desolados bos¬ 

ques, bajo el musgo de los gigantescos peñascos que 

los sobrevivieron como las losas de las tumbas sobre¬ 

viven á las cenizas de los huesos que guardan. Y len¬ 

tamente, con inculta armonía, se elevó de su pecho 

infantil una de esas viejas canciones populares de Ere- 

taña, cuya dudosa paternidad fué atribuida á los con¬ 

temporáneos de Arthur ó á los del galo Llewellyn. 

El Maromad que cantaba I>ena es conocido en 

todo el país de Armor. Eigura entre los fragmentos, 

más ó menos auténticos, de Liywarc'h Hen: 

No hay mujer eii este nninclo 
que á mi prometitla iguale 
en gracia y en hermo.sura, 
en elegancia y donaire, 
cuando su vestido rojo 
ciñe su cuerpo arrogante. 
Dios quiso su obra maestra 
liacer ver á los mortales 
y la envió entre nosolro.s, 
en su hechizo recreándose, 
lie subido á las montañas, 

, he atravesado los mares, 
he cruzado las llainira.s, 
y he recorrido los valles, 
he marchado bajo tierra 
donde la somlrra se esparce 
poblada de enanos gnomos, 
llena de negros gigantes, 
y pira mi prometida, 
en la que pensé constante, 
quité a la cumbre más alta 
la Idancura inimitable 
de su inmaculada nieve, 
su flor má.s hermosa al valle, 
sus e.spigas de oro al llano, 
al mar inmenso en la tarde 
más serena del estío 
su azul profundo y brillante, 
y los demonios que halnlan 
en los antros infernales, 
liígutires trabajadores 
de la sombra impenetrable, 
me tlieron el oro puro 
que penosamente eximen 
desgarrando las entrañas 
de la tierra, en los parajes 
secretos donde jamás 
de este mundo llegó nadie. 
Alii'estuve un año entero 
sin descansar un instante, 
haciendo con aquel oro 
y con perlas admirables 
el collar fie síjberana 
que á ella voy á regalarle. 
¿q)ué más quieres? ¡Habla! ¡Dime! 
¡Ordena! ¿<¿uc más te place? 
Por una sonrisa tuya 
soy capaz de apoderarme, 
si lo desoa.s, dcl reino 
del nial y, despué.s, al fiarte 
sus vastísimos dominios, 
á tus plantas prosternándome, 
convertirme en tu obediente 
c.sclavo... ¡Si tus amantes 
brazos fuc.sen la cadena 
que fuerte me sujetase 
á ti por siempre enlazado 
hasta que mi vida acabe, 
no habría rey ejue pudiera 
á este esclavo compararse! 

Ciertamente, esta balada sería demasiado atrevida 

para una señorita de nuestros salones. Cantada por 

atiuella joven ingenua y sencilla, inconsciente del sen¬ 

tido de las palabras que pronunciaba, no tenía má.s 

sabor cjue el de su música extraña y original y el de 

la vaga poesía que .suelen respirar todas las melodías 

populares, todas las elegías c[ue corriendo de boca en 

boca á través de los siglos, perpetúan las tradiciones 

en la vida de los campos. 

Para Lena esta canción venía á ser únicamente la 

nota complementaria del concierto formado por toda 

aquella armonía de los cielos, de la tierra y del mar. 

Ella misma se rendía á su influjo, cediendo al mag¬ 

netismo del paraje y del momento. 

Quizás, como el viejo bardo, veía á los héroes de 

aquella extraña canción de amor llevando á cabo los 

prodigios (jue invadían su mente. Traducíase acaso 

en aquella melodía una vaga revelación de la necesi¬ 

dad de amar que saturaba todo su ser. 

Apenas cantó los primeros versos, una voz grave, 

rica en sonoridades y en extremo flexible, respondió 

á la suya, continuando la canción. 

Lena se calló. Sintióse sacudida por una emoción 

singular y las lágrimas sallaron de .sus ojos. Perdien¬ 

do toda noción de la realidad, impulsada por el ideal 

del canto, abandonóse á la inacción y á su vez con¬ 

testó á aquella voz desconocida, siguiendo las meló¬ 

dicas estrofas y alternando con el cantor invisible que 

á ella se acercaba. 

Hubiérase prolongado mucho tiempo aquel diálo¬ 

go rítmico y musical si no lo hubiese cortado de pron¬ 

ta una brusca y alegre carcajada. El que la lanzó, que 

era el mismo que tan galantemente había contestado 

al canto de la joven, exclamó dirigiéndose á Lena con 

marcado tono irónico: 

-¡A fe mía, ondina, es cosa de creer que el Gran¬ 

de Espíritu Errante se ha apoderado de tu razón y se 

la ha llevado en el saco del Infierno donde lleva las 

almas de los que murieron á la luz de la luna! 

El encanto se disipó. 

Lena tuvo una decepción que la puso en cólera. 

Frunció el entrecejo y un relámpago iluminó sus pu¬ 

pilas. Su enojo fué muy grande. 

Sin embargo, no duró mucho tiempo. 

Pasó el enfado en cuanto vió Lena quién era el 

que así de ella se burlaba. 

Era alto, de anchos hombro.s y de delgada cintura; 

tenía su rostro líneas á la vez finas y enérgicas, que 

la barba no había cubierto. En sus carrillos un ligero 

vello sombreaba el tejido delicado de aquella epider¬ 

mis de niño bajo la cual resaltaban en toda su pureza 

sus rasgo.s varoniles. 

¿Qué e.s lo que por Magdalena pasó? ¿Se sintió, 

quizá.s, subyugada por la poesía difusa de aquel reli¬ 

gioso crepúsculo? 

Parecióle que veía á Pablo por primera vez en su 

vida; el joven oficial presentábase á sus ojos revesti¬ 

do de todos los atributos de la hermosura y del he¬ 

roísmo. 

Transformóse de pronto para ella en el personaje 

de la épica y amoro.sa balada, y mirándole fijamente, 

con los ojos muy abiertos, dejó Lena que su pensa¬ 

miento y su corazón se recrearan en la contemplación 

de su imagen. 

Pablo de Guenezán, aunque bretón, y poeta en 

ocasiones, habíase despojado desde hacía mucho tiem¬ 

po del misticismo de los primeros años de su vida in¬ 

culta. El teniente de navio no había tenido más re¬ 

medio que sacrificar al estudio de los cálculos de pre¬ 

cisión y de las combinaciones náuticas su afición an¬ 

tigua á las brillantes é inspiradas estrofas de los bardos. 

Detúvose frente á Lena, conmovido en su fibra de 

artista, por el espectáculo que el azar le ofrecía en 

aquel instante. 

La joven, con un vestido de cachemira blanco muy 

ceñido y la cabeza medio cubierta con una mantilla 

de encaje, producía el efecto de una aparición evoca¬ 

da por el canto de Lliwarc’h. 

El cuadro que en torno de ella formaban aquel gi¬ 

gantesco monolito, atiuellos árboles nudosos, decapi¬ 

tados, moviendo sobre sus bajos troncos sus ramas 

cortas y débiles, semejantes á las erizadas cabelleras 

de los duendes (jue escoltan á Gwyon, yaijuella costa 

pendiente y desierta, por donde trepaban las olas del 

mar, en cuya superficie iba la luz del día extinguién¬ 

dose, incitaban, realmente, á un soñador á dar á la 

excéntrica joven de Rhuis el nombre de Marsya ó de 

Veleda. 

Lena, al ver á Pablo, reconcentróse en sí misma; 

su pudor, sin motivo alguno, se alarmó de repente, 

como si Pablo con su mirada la hubiese sorprendido 

en una falta, y cruzando las manos sobre su pecho, 

cuya agitación (luería reprimir, dijo en tono de súplica: 

-¡Oh, primo! ¡No hay que burlarse de mí! 

Estas sentidas palabras aumentaron la hilaridad del 

oficial. 

Difícilmente se puede estar en contacto con la ci¬ 

vilización, con el progreso y con la ciencia sin asimi¬ 

larse algo de ese escepticismo que destruye el presti¬ 

gio de las leyendas á la vez {|ue la pura sinceridad de 

los sentimientos. Fuerte en el terreno de su saber pro¬ 

fesional, Pablo miraba ciertas cosas de la naturaleza 

con esa duda vaga que resulta de una transformación 

completa de las primeras impresiones. Respondió, por 

tanto, á Lena con ese tono desembarazado propio de 

la superioridad de la inteligencia masculina sobre la 

debilidad irreflexiva de la mujer. 

- Queridita prima, la hora es más á propósito para 

la satisfacción del apetito terrestre que para las evo¬ 

luciones de la fantasía á través del espacio. No hay 

que olvidar que á las siete .se come en el castillo de 

Kly. He venido á recordárselo á la que así se expone 

al relente de la noche. 

Y diciendo esto, el teniente de navio cogió del bra¬ 

zo á Lena y la llevó en dirección al castillo. 

Cuando por segunda vez, en la mañana de febrero 

en f|ue hemos conocido á la joven, se vió Pablo en 

situación análoga, le dijo riéndose: 

-¿Sabes, Lena, que voy ya sacándote dos veces 

del mismo aprieto?.. ¡Y siempre á la hora de comer! 

Me temo que á la tercera no va á ver remedio posi¬ 

ble... Un poeta latino ha dicho: Teriia solvet. 

No tuvo Pablo (¡ue esperar á la tercera. 

El segundo encuentro dió sus frutos. 

Desde aquel día Magdalena sintió todo un mundo 

de ideas nuevas ejue penetraban y se movían en su 

espíritu. Faltábale sólo la madurez de la razón para 

ponerlas en eipiilibrio y en orden. Lo que en seguida 

comprendió en atjuella orientación inesperada de su 

vida fué que no debía contrariar nunca á su primo 

Pablo. 

¿Por (¡ué Lena se inclinó instintivamente á la idea 

de no disgustar á Pablo cuando nunca había sacrifi¬ 

cado el menor de sus caprichos al tímido respeto que 

su tutor le inspiraba, ni al verdadero afecto que sen¬ 

tía por Gwendoiina? 

Los psicólogos podrían hacer hondas reflexiones 

sobre estas preferencias innatas; los moralistas tienen 

en ellas ancho campo donde disertar sobre los princi- 
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píos de la educación que debe darse á los niños. Los 

unos acumularían palabras y más palabras sobre un 

problema por su naturaleza insoluble; los otros aca¬ 

barían por tratar de mal educadas á las jóvenes como 

Magdalena. 

Una vez más todos ellos vendrían á confirmar la 

frase profunda del gran Pascal: «El corazón tiene sus 

razone.s que la razón no comprende.» 

Desde la segunda aventura se modificó mucho el 

carácter de la ondina. De soñadora y descuidada se 

convirtió en meditabunda y refle.xiva. 

No se entibió su amor á la naturaleza, mas la edad 

de diez y seis años trá- 

jole un comienzo vi¬ 

sible de madurez de 

juicio. 

Al entrar su cuerpo 

en e.sa plena fase de la 

transformación en cpie 

la mariposa arroja de sí 

los itkimos restos de la 

crisálida, su espíritu 

empezó á abarcar un 

horizonte más amplio 

aún que el de los ma¬ 

res, cuya inmensidad 

sondeaba todos los días 

con su mirada. 

Mas, por lo mismo 

que la conciencia de 

un nuevo estado se 

despertó espontánea¬ 

mente en ella, Magda¬ 

lena experimentó una 

alegría íntima que no 

quiso desflorar revelán¬ 

dosela á otro. Además, 

¿á quién hubiera podi¬ 

do elegir por confiden¬ 

te? No hubiese elegido 

á su primo Pedro, 

siempre inclinado so¬ 

bre la carta náutica y 

sobre los planos de bucjues que cubrían la ancha 

mesa de su despacho, ni á la buena (Aven, á (juien 

la joven, por instinto, consideraba extraña á aquellos 

recónditos y dulces secretos semejantes á las alegrías 

misteriosas de una nueva existencia que palpita. 

Acaso la vieja inglesa, como todas las hijas de su 

país, había tenido sus horas de sentimentalismo inde¬ 

finido, su szveef heart, convertido ya en místico re-, 

cuerdo. Pero si Gwendolina Hotspur había amado, 

no fué, ciertamente, como podía amar Lena. 

Ésta no pensó ni por un solo momento en ir á con¬ 

fiar á nadie sus alegrías y sus sobresaltos, sus lágri¬ 

mas que, á lo mejor, escapábanse bruscamente de sus 

ojos y sus tiernas emociones inexplicables. 

Llena de un sentimiento inquieto é impregnado de 

delicias, condenábase á buscar por sí sola la clave de 

aquel enigma, resolviendo ella misma el problema 

planteado ante sus ojos y ante su alma. 

De todos modos, este cambio operado en su cora¬ 

zón no dejaba de causar algún enojo y alguna moles¬ 

tia á su conciencia naciente. Llegó á echar de menos 

su despreocupación pasada y su indiferencia por todo 

lo que era ajeno á su vida campestre. Alguna vez se 

acusó de pensar demasiado en aijuel primo querido, 

cuya imagen recreaba sus ojos. Hasta culpó á aquella 

imagen de haberle arrebatado su calma serena y de 

haber destruido su tranquilidad. 

Quiso recuperar la independencia perdida, y con 

más afán que nunca trepó por las colinas y recorrió 

las playas. 

Un nuevo compañero, que no hablaba como el pa¬ 

dre Alain, pero que tenía su especial lenguaje, de rui¬ 

dosa elocuencia en sus manifestaciones de contento, 

la escoltaba compartiendo con ella sus fatigas. 

Era un perro de Terranova en el cual se reunían 

las dos principales razas del Labrador; de pelo abun¬ 

dante y lanoso, de cabeza noble, valiente y erguida, 

aún más aficionado al agua del mar que su joven ama 

y de tanta fuerza que hubiera sido capaz de extran- 

gular á la vez dos lobos si estos desagradables hués¬ 

pedes de los bosques de la Roche-Bernard y de Ma- 

lestroit se hubiesen aventurado á aproximarse á la 

costa. 

Gwen había hecho para con él las veces de madre 

y de madrina. Se le recogió cuando tenía tres meses, 

dentro de una chalupa arrojada á la costa por el ven- 

dabal. El pescador que 'operó el salvamento, uno de 

los protegidos de la excelente inglesa, probó á ésta su 

gratitud regalándole aciuel despojo del naufragio. 

Miss Hotspur quiso poner ella misma el nombre á 

su nuevo protegido. 

Le aplicó un vocablo propio de las circunstancias; 

como fué el 22 de marzo el día en que el perro le la¬ 

mió por primera vez la mano, le dió el nombre de 

Spring, saludando así á la primavera epe comenzaba 

radiante y hermo.sa. 

Spring quería mucho á la vieja institutriz, mas al¬ 

gunas veces dejábase llevar por las expansiones de la 

juventud y desertaba del castillo, siguiendo á Lena á 

través de los campos. 

Aquel hijo del Norte y de los hielos parecía em¬ 

briagarse con los rayos del sol que hasta entonces no 

había visto nunca. Cuando las saetas de oro de abril 

atravesaban las primeras hojas veíasele loco de ale¬ 

gría correr y saltar ])or los prados, mordiendo con sus 

primeros dientes las viejas ramas y los nuevos brotes. 

El servicio de la defensa móvil en Lorient obligó á 

ausentarse durante todo el mes de mayo al coman¬ 

dante Pedro y á su hermano el teniente de navio. Ei 

castillo de Ely parecía abandonado, y en él no repetía 

el eco, como otras veces, los sonoros ladridos del pe¬ 

rro de 'rerranova. 

Aquel período de tiempo fué ])ara Spring un pe¬ 

ríodo de libertad como jamás había tenido, pues Mag¬ 

dalena de Kéroulaz, libre de su tutor y sin ningún 

respeto por miss Gwendolina, se entregó de lleno á 

sus distracciones, que ella calificaba de sus trabajos. 

Nunca ninguna adolescente aprovechó mejor, de 

seguro, la libertad de la vida de los campos. 

Lena sabía un «rinconcito,» como decía con gran¬ 

de escándalo de su digna institutriz, donde iba á ba¬ 

ñarse, á kilómetro y medio del castillo, lo que ocupa¬ 

ba la mayor parte de su tiempo, ¡jues dotada de gran¬ 

des aptitudes para los ejercicios corporales no se can¬ 

saba de nadar. La joven conocía bien la hora exacta 

en que el agua está más templada y más agradable. 

El programa de estas expediciones era muy sencillo. 

A eso de las dos de la tarde, porque sacrificaba la 

mañana á miss Gwendolina para ijue ésta no se enfa¬ 

dase demasiado, la ondina salía del castillo de Ely 

con un vestido de tela azul muy ligero, un verdadero 

vestido de colegiala, bajo el cual no hubiera podido 

ponerse el corsé, pues tenía ya puesto un traje de 

baño. 

Dirigíase hacia el mar, con sus pequeños pies des¬ 

nudos sujetos sólo por alpargatas, atadas á las piernas 

con cintas de lana, los cabellos recogidos en la tradi¬ 

cional redecilla, un sombrero de paja de anchas alas 

sobre su cabeza y colgado del brazo un cestito donde 

no llevaba más que la sábana indispensable para salir 

del agua. 

Spring iba delante de ella saltando, como si se ale¬ 

grara de no tener que cuidarse de semejantes prepa¬ 

rativos, sabiendo ya de antemano dónde ir á secar sus 

lanas, después de sacudir su lluvia de agua salada so¬ 

bre la arena ó sobre la hierba. 

Aún no había acabado de crecer, pero la altura que 

tenía hacíalo ya respetable, por no decir temible. 

joven pareja-pues diríase que eran de la mis¬ 

ma edad aquel perro de cinco meses y aquella mu¬ 

chacha de diez y seis años-llegaba, cambiando por 

el camino ruidosos ladridos y alegres carcajadas, has¬ 

ta una especie de islote donde se alzaba una cabaña 

construida con solidez bastante para resistir el azote 

de las ráfagas del mar. 

Aquella era la habitual morada del padre Alain Le 

Cadek, c^ue con sus economías, había además com¬ 

prado una casucha en el pueblecito de Saint-Gildas. 

Pero, como él decía riéndose, prefería su casa de 

campo. 

En el interior de aquella vivienda figuraban una 

cama de tijera, provista de todo lo necesario, muy 

bien cuidada y muy lim¡)ia, una tosca mesa hecha con 

tablas cortadas del bosque vecino, como las que for¬ 

maban las paredes de la rústica habitación, dos ban- 

quitos también de madera y varios objetos de cocina 

y de lavabo. 

El único mueble digno de este nombre que había 

en la cabaña era uno de esos cofres de la Edad me¬ 

dia ([uc aún en Bretaña abundan, aunque los aficio¬ 

nados hallen tan pocos, 

verdadera obra de arte 

de una hechura sólida, 

simple y artística en su 

primitiva sencillez. 

Dentro del cofre 

guardaba el anciano 

su ropa, sus redes, sus 

cañas y su escopeta, 

una arma soberbia de 

Saint-Etienne, que el 

capitán de fragata Pe¬ 

dro de Guenezán le 

había regalado y que 

el antiguo artillero de 

marina cuidaba y lim¬ 

piaba, conservándola 

siempre en un estado 

perfecto. 

Necesitaba tan poco 

Alain para vivir, que 

allí tenía todo lo que 

le hacía falta. 

Justamente á seis 

pies bajo el umbral de 

su puerta, límite extre¬ 

mo de las olas más al¬ 

tas, aun en las tempes¬ 

tades y en las grandes 

mareas, abríase una 

cortadura de diez me¬ 

tros de larga y cuatro de alta, en forma de túnel, 

donde tenía amarrado el bote en que pasaba la ma¬ 

yor parte de su existencia. 

La cortadura reunía tan excelentes condiciones 

que los vientos más furiosos pasaban por encima sin 

producir el menor movimiento en el agua que la lle¬ 

naba. 

Sentado en el umbral, con las piernas colgando so¬ 

bre la entrada de la cueva, viendo debajo el bote, 

Alain ívC Gadek fumaba .su pipa. 

Conocía las costumbres de Lena. Su oído, prodi- 

gio.saraente aguzado por el silencio de la.s playas, per¬ 

cibía el ruido de sus pasos ligeros á más de la mitad 

del camino, y nunca se hubiera engañado aun sin es¬ 

cuchar los ladridos de Spring. 

Pero no se molestaba en ir á su encuentro. Solía 

esperar á que la joven le anunciase su llegada. 

Tenía siempre alguna novedad para su oído la voz 

de la muchacha cuando le gritaba ésta: «¡Eh, padre 

Alain! ¿Está usted ahí?» 

El camino por donde iba Lena llegaba sólo hasta 

el lado opuesto de la cabaña, y el islote hallábase se¬ 

parado de la tierra firme por un foso de tres metros 

próximamente de anchura. 

El agua del mar penetraba allí clara como la de 

una fuente, verde en verano cuando reflejaba las ra¬ 

mas de los árboles cubiertas de hojas. 

Algunas veces Alain no contestaba. Sabía que el 

foso era poco profundo y que una caída de la joven 

no podía tener más consecuencia que un baño hasta 

la cintura. 

Por lo general solía echar sobre el foso un puente 

portátil que había hecho para su propio uso con dos 

tablas. Así facilitaba á la ondina su acceso al islote. 

Pero cuando tenía el capricho de contrariarla, ha¬ 

cíase el sordo, sabiendo que la muchacha no retroce¬ 

dería ante tan pequeño obstáculo. 

Lena le llamaba á gritos. Él la oía, mas reíase bajo 

su barba blanca. 

La joven le gritaba lanzándole esta suprema in¬ 

vectiva: «;Eh! ¡Viejo Robinsón!» 

La historia de Robinsón era una de las que más 

habían impresionado á Lena en su infancia. 

La muchacha no perdía largo tiempo en impreca¬ 

ciones. 

«¡Una..., dos!,)) exclamaba retrocediendo tres ó 

cuatro pasos. 
Y tomando carrera, sus pequeños pies golpeaban 

el 'suelo del continente y en un segundo se posaba 

Lena como un pájaro sobre aciuel pedazo de granito 

abandonado por los peñascos de Einisterre en aquella 

punta arenosa del Morbihán. 

( Continuará) 

Saturada de la poesía a nliienle apoyó su espalda en un meu-iür solitario 
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DIPLOMA Y MEDALLA 

DE r.A EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO DE 1893 

Publicamos en esta página la reproducción del di- 

])loma y de la medalla otorgados á los expositores que 

fueron premiados en la Exposición universal celebra¬ 

da en Chicago en 1893 conmemoración del cuar¬ 

to centenario del descubrimiento de 

América. Uno y otra son dos obras 

artísticas que merecen ser reproduci¬ 

das, aun sólo por este concepto, en 

nuestro periódico. 

He aquí la traducción del texto 

que el diploma contiene: 

«Zflj Estados Unidos de América 

han autorizado por acuerdo de su Con- 

^reso á la co?nisión de la Exposición 

Internacional CoUmibina celebrada en 

la ciudad de Chicago, Estado del Illi¬ 

nois, C7i el alio 1893, para conceder 

una medalla por mérito especifico que 

se manifiesta al pie, ajites del nombre 

de un jurado individual que ha actua¬ 

do como examinador, segÚ7i fallo de un 

tribu/ial de jurados inter/iacÍ07iales, á 

los Sres. Mo7ita7ier y Sünóci, Barcelo- 

7ia, Espa/ia. - Prodíicfos exhibidos: 

primorosos libros wipresos y encuader- 

fiados. - Fallo. - Esta instalac¿Ó7i cofi- 

siste en un gran fii'tmero de obras im¬ 

portantes, Los materiales empleados son 

de la fiiejor calidad, las ilustraciones 

adfiiirabks y el trabajo de tipografía v 

enniadernación de primer orden. - K 

Buefiz, Presidente del Cof/iité Eepar- 

tamefital. - G. P. Davis, Director Ge¬ 

neral. -J. JF. Palmer, Presidente de 

la Comisión de la Exposición Univer¬ 

sal Colo7nbina. - J. Dickinson, Sec7-e- 

tario de la Comisión de la Exposicióm 

Infer7iacio7ial Colo7iibina. - Mary J. 

Serrano, Jurado individual. - f. Boyd 

Hacker, Presidente del Co7nité Ejecu¬ 

tivo de Acuerdos, ti 

En el reverso de la medalla se lee 

la inscripción siguiente: 

(iExposiciófi Universal Cobmbma en 

con77ie77ioración del cuarto centenario del 

desembarco de Colón. MDCCCXCII. 

MDCCCXCIII. A Mofitacier y Si¬ 

món.)': 

de vería, unidas entre sí por travesanos de verja tam¬ 

bién: delante se plantarán macizos de flores y árboles, 

y las plantas se enlazarán entre unas y otras ocultan¬ 

do los talleres á la vista del piíblico. 

De un momento á otro se procederá á la demoli¬ 

ción simultánea del Palacio de la Industria y del Pa¬ 

lacio de la Ciudad para abrir la gran arteria que se 

prolongará por el puente de Alejandro III hasta los 

Diploma concedido á los expositores premiados en la Expojición de Chicago de 1S92-1S93 

LOS PRIMEROS TRABAJOS 

DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE 900 

Al fin han sido definitivamente adoptados los pro¬ 

yectos trazados para la próxima Exposición universal 

parisiense, y ya se ha entrado de lleno en el período 

de ejecución. Dentro de poco se habrán olvidado to¬ 

dos los preparativos, razón por la cual nos parece 

oportuno conservar siquiera en un corto artículo el 

recuerdo del primer acto de tan colosal empresa. Sa¬ 

bido es que para esta Exposición se han aumentado 

las superficies útiles, y que el recinto de la misma 

comiirenderá el Cours-Ia-Reine, los muelles, la Expla¬ 

nada de los Inválidos, el Campo de Marte y el Tro- 

cadero; la entrada principal estará en los Campos 

Elíseos, cerca de la plaza de la Concordia, casi en 
pleno París. 

Ia inauguración de los trabajos data virtualraente 

del acto de colocación de la primera piedra del puen¬ 

te de Alejandro III, que realizó el emperador de Ru¬ 

sia durante su reciente estancia en la capital francesa. 

En efecto, los primeros golpes de piqueta no se han 

dado hasta los últimos días de noviembre para abrir 

la trinchera y el túnel que durante los trabajos pon¬ 

drán en comunicación el Sena con los palacios que 

han de construirse en lo que hoy es Jardín de París. 

Para no interrumpir la circulación por el muelle se 

ha tomado la acertada determinación de hacer llegar 

los materiales de construcción hasta el pie de obra y 

de retirar los escombros por una vía subterránea en 

comunicación con el río. Los barcos llevarán al mue¬ 

lle las piedras y el hierro, y quitarán los escombros 

de los talleres. Algunos días después de las fiestas ru¬ 

sas comenzó la instalación de las empalizadas que li¬ 

mitan actualmente el sitio en donde se llevan á cabo 

las obras de construcción y de demolición: como es¬ 

tas empalizadas han de subsistir durante algunos años, 

se les ha dado una forma elegante. Adosadas á esta 

cerca se situarán de trecho en trecho ligeras pilastras 

Inválidos: á fines de febrero se habrá derribado toda 

la fachada noroeste del viejo palacio de 1855; las sa¬ 

las consagradas á ja exposición de Artes decorativas 

habrán desaparecido, y únicamente se conservará la 

nave y la parte opuesta del edificio para dar un últi¬ 

mo asilo al concurso hípico y al Salón de 1897. 

M. Girault termina los estudios relativos al grande 

y al pequeño Palacio de Bellas Artes: el segundo se 

levantará conforme al plano premiado, si bien con al¬ 

gunas modificaciones; el primero está ya adoptado en 
sus grandes líneas y su estu¬ 

dio casi terminado. Para que 

pueda verse el efecto arqui¬ 

tectónico de este edificio, M. 

A. Picard, comisario general, 

ha mandado ejecutar una re¬ 

producción en yeso á la esca¬ 

la de uno por ciento, por la 

cual podrá formarse mejor 

idea del valor artístico del 

monumento. 

En cuanto al ¡mente de 

Alejandro III, el proyecto 

trazado por los Sres. Resal, 

ingeniero jefe, y Alby, inge¬ 

niero de puentes y caminos, 

ha sido definitivamente apro¬ 

bado. Este puente tendrá un 

solo arco de no metros con 

una flecha de unos seis metros: su anchura sera de 

40 metros, distribuidos en esta forma: i o para una ace¬ 

ra central, 20 para dos arroyos y 10 para dos aceras 

laterales. El arco de medio punto tendrá tres articu- 

lacione.s, una en cada lado y una en la clave; será de 

acero fundido y su ejecución comenzará en cuanto lo 

permitan las aguas del Sena. 

En la actualidad la sección de vialidad de la expo¬ 

sición es la que ha iniciado los jirimeros preparativos 

para el establecimiento del túnel del Cours-la-Reine: 

en menos de un mes se ha abierto la trinchera al tra¬ 

vés del muelle, prolongándola hasta el sitio que han 

de ocupar los nuevos palacios, se ha terminado el tú¬ 

nel y restablecido la circulación. Los tranvías y co¬ 

ches pasan por debajo del subterráneo como antes de 

los trabajos, y nadie diría que se ha abierto una vía 

nueva desde el antiguo Jardín de París hasta el riba¬ 

zo. Las obras de aterramiento han sido realizadas por 

solos 78 obreros, habiendo sido preciso desembarazar 

el terreno en una anchura de 12 metros por la parte 

del Sena hasta el paso de las vías de 

los tranvías, y construir una trinchera 

de 25 metros de longitud por cinco 

de anchura y tres de profundidad, que 

se prolongará hasta los nuevos pala¬ 

cios. En el entretanto una brigada de 

carpinteros ha construido las estacas 

que han de asegurar la construcción 

de la estacada del Sena destinada á 

la conducción de materiales. 

El subterráneo está formado por 

un sistema de armaduras sencillo y 

sólido á la vez, que consiste en esta¬ 

cas ensambladas y clavadas por me¬ 

dio de martinetes de vapor: sus extre¬ 

mos .superiores están cortados en es¬ 

pigas en las cuales se ensamblan pie¬ 

zas de madera de la misma escuadría 

que las estacas, y que tienen como 

éstas una sección de 40X40 milíme¬ 

tros. líl primer tablero tiene encima 

otro de tablones de 11 centímetros 

sobre los cuales se restablece la vía. 

Es este un trabajo relativamente 

insignificante, pero tiene interés por 

ser precisamente el comienzo de la 

gran empresa, tanto que siempre hay 

delante de los talleres de Cours-la- 

Reine un numeroso grupo de curio¬ 

sos, pues todo el mundo quiere haber 

visto empezar los trabajos de la ex¬ 

posición y meter baza en lo que se 
hace. 

Ingenieros, arquitectos, contratis¬ 

tas y obreros, todos imprimirán en lo 

sucesivo gran actividad á los trabajos, 

y es seguro que antes de que termine 

el año actual se verán surgir de tie¬ 

rra por todas partes las nuevas cons¬ 

trucciones. Cualquiera que sea la opi¬ 

nión que haya merecido la convenien¬ 

cia de la Exposición Universal de 

1900, ya nadie la discute, pues la hora 

de la ejecución ha sonado, y los fran¬ 

ceses, considerando que es una em¬ 

presa eminentemente naciongí y que 

en ella está empeñado el honor de su 
patria, sólo piensan en el éxito de la misma y se dis¬ 

ponen a contribuir, cada uno en la medida de sus 

fuerza.s, al triunfo de tan grandiosa obra. - E. de P. 

UN VIAJE FRUCTUOSO 

Una revista inglesa ha publicado con éxito inmen¬ 

so una relación del viaje de Nansen al Polo Norte, 

ha.biendose vendido 750.000 ejemplares de los tres 

números en que se insertó. Esta publicación ha orí- 

Medalla concedida á los capesitotes premiados en la Exposición de Chicago de 1S92-1S93 

ginado un proceso por creerse perjudicado con ella 

el editor que había adc[uirido el derecho de dar al 

público en un tomo atjuel relato. 

El telegrama de 1.500 palabras que puso á su regre¬ 

so á Noruega valió á Nansen 25.000 francos y el ar¬ 

ticulo antes citado 100.000. Si el explorador hubiese 

llegado al Polo, el telegrama le habría valido 125.000 

francos. Ademas, como el editor ha de pagar 250.000 

francos por el libro del explorador, puede calcularse, 

teniendo en cuenta los derechos de traducción, que 

la relación de su viaje habrá producido á Nansen 
unos 800.000 francos. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

I’OR AUTORKS Ó EDITORES 

Apuntes k ideas soüre educación A propiísito de i.a 
ENSEÑANZA SECUNDARIA, por A'. iMomtcr Sans. ~ Libro es este 
(jue merecería algo más que el ligero suelto que podemos en 
esta sección dedicarle, no sólo por la importancia de su asunto, 
sino que también por la maestría con cjue ha sabido tratarlo su 
autor, abarcando en todas sus fases el trascendental problema 
<le la educación, demostrando el estudio profundo que ha hecho 
de las escuelas más modernas que de él se han ocupado, y ava¬ 
lorando la exposición de teorías ajenas con gran caudal de co¬ 
nocimientos y pensamientos propios que dan capital importancia 
á su obra, digna por consiguiente de los maycires elogios. El 
libro (Jel Sr. Monner Sans, director del Instituto Americano de 
Adrcjgué (Argentina) y miembro de las Reales Academias de 
Buenas Letras de Sevilla y Barcelona, ha sido impreso en Bue¬ 
nos Aires, en la imprenta de Félix Lajouane, 79, Perú, 85. 

La I1.USTRACIÓN Guatemalteca. - El núm, 9 de esta re¬ 
vista quincenal contiene trabajos literarios de J. C. del Valle, 
M. A. Navarro, R. Acefia, A. Macías del Real y R. A. Salazar 
y bonitos grabados que reproducen retratos de personajes im¬ 
portantes y vistas interesantes de Guatemala. 

Panorama n.acional. - Se ha puesto á la venta el cuader¬ 
no 13 de esta interesante publicación que edita en esta ciudad 
I). Hermenegildo Miralles: contiene preciosas vistas de San¬ 
güesa, Cádiz, Sevilla, Habana, Burgos, Huesca, Zaragoza, Itá¬ 
lica y Granada, escenas de la vida á bordo y del ejército en 
maniobras, y un magnífico panorama de Cartagena. Véndese 
á 70 céntimos. 

^ Bagatelas, por Vital Asa. - Tratándose de escritor tan co¬ 
nocido y tan justamente celebrado, nos parece ocioso todo elo¬ 
gio de la colección de poesías festivas que con el título de Ba- 
gatelas forma el tomo segundo «le la elegante Colección Elzevir 
ilustrada, que con tanto éxito publica el editor de esta ciudad 
D. Juan Gili. Todas están escritas con esa admirable facilidad 
que caracteriza á su autor y rebosan de gracia y donaire. líl li¬ 
bro, primorosamente impreso, lleva bonicas ilustraciones de B. 
Gili y Roig y se vende al precio de dos pesetas. 

Sinopsis estadística de la provincia de Tucumán, 
por P. Kodripies Manjiiina. - Interesante trabajo que contiene 
«latos completísimos de la provincia argentina de Tucumán y 
que ha sido redactada por D. P. Rodríguez Marquina, director 
de la Oficina de Esta«lística, por orden del Excmo. Gobierno 
de la provincia, para entregar á los delegados de la Asociación 
Nacional de Manufactureros norteamericanos. 

El cielo alegre, por Salvador Rueda.de ar¬ 
tículos y poesías de Salvador Rueda, nombre que constituye el 
mejor elogio de unos y otras, porque no en vano se ha conquis¬ 
tado uno de los primeros puestos en la literatura española con¬ 
temporánea. El libro, cuya mejor recomendación, a«lemás de la 
del noinbre del autor, está hecha en el encomiástico prólogo de 
D. José M.* de Pereda, forma parte de !a Biblioteca Selecta 
que edita en Valencia D. Pascual Aguilar, y se vende á 2 reales. 

Revista Argentina. — El núm. 5 de esta revista publica 
interesantes artículos de Tiberio Graco y Próspero Zorrequieta, 
notas literarias de Castelar, Roxlo, F. Sánchez Buteler, noticias 
y pasatiempos y un cuento de Carmen Sylva. 

La ilusión en la ciencia moderna, por Antonio. - Li¬ 
bro en que su autor se ocupa de varias importantes cuestiones 
científicas, principalmente de la pluralidad de mundos habita¬ 
dos, ¡tratánciolas en estilo llano y al alcance de todos y dentro 
de un criterio ajustado á la más perfecta ortodoxia. Está impre¬ 
so en la tipografía Hispano-Americana, Barbará, 13, Barcelona. 

Cuba, pory. de la Hennida. - F’olleto en que se estudian en 
sus diferentes aspectos la cuestión culiana y los diversos proble¬ 
mas con ella relacionados. Está impreso en Santiago, en la im¬ 
prenta de la Gaceta de Galicia. 

PATE ÉPILATOIRE DIISSIR 
deslmye hasta las RAICES el VELLO del ros’j'O de las damas (Barba. Bipole, etf.), sin 
niofuii peligro para el culis. SO Anos de Éxito,ymillarps de Ipstinioniosgaranliz.in la eócacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 d’iJas para el liigole ligero) Para 
los brazos, empléese el I>XTSSSR, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 

VERDADEROS GRANOS 
ÓESALUDoEiDfFRANCK 

Estreñimiento, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
' GRAINS_ \* Congeationea 

dS Sonte l^curadoa ó prevenidos. 

^ do docteur /f (Rótulo adjunto en 4 colores) 

JrANCK^* parís : Farmacia LEROT 

n todu la» Farmaolas. 

Agua Léehelle 
HEMOSTATICA. — Se recela contra los 
tiiiJoB, la cloroals, la anemia, elapocamlento, 
las enl'ermeda«les del pecbo 7 de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de loshospi tales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Kectielle 
en varios casos de flujos uterinos y bemor- 
raglas en la bemotlsls tuberculosa. 
Depósito csneral: Rué St-Honoré, 165^ en Paris. 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 
. „ ELPAPEL otos CIGARROS Oe B'P BARRAL 
,,disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Access. 
eASMA' - - - ytodaslas sufocaciones. 

78, Fanb. Saint-Denis 
PARIS 

¡as 

ARAS Eoe DENTICION 
FACILITA LA SAUDADE LOS QIENTIS PREVIENE 0 HACE DESAPARECERÍA 

tos SUFRIMIENTDSy toóos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓNfÁ] 
-^EXÍJASE ELSELLOOFICIALDELGOBIERNO FRANCÉS^ 

TitílifíAuñE^A^sWtfíM ■lil ^ =yi.l-i SI =* 

PAPELWLINSt 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-I 

quitis, Resfriados, Romadizos, r 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor| 

éxito atestiguan la eQcacia de este| 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmaciasl 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso E 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del v 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas »). 

Una cncharacla por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche 

La Cajita ; 1 fr. 30 

POMADAYOHfAlHE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Rozema, los Sabañonee, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 ir.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

Excelente auxiliar da la 
, ^ - POMADA FONTAINS 
La Bola ; 2 fr.; /rasco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico di />•<■ Clase, ex-interno de tos Hospitales 
PARIS. — 0. place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

JABON FONTAINE 

arabedePigitalii 

LABELQNYEí 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hyd ropesías, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageas 

GEElS&GaNTE 
Apretadas por la Academia áa Medicina de Fans. Ergotina y Grageas Ib ¿BSnScriÚ"» 

en ínjeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaS®‘*deF**deParÍ8 detienen lasperdidas. 

LABELOHYE y C'^, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
J todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
j V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos.__ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica; Espediciones: J.-P. LAROZE & C', !, nic des lions-Sl-Paul, á Paris. 
k^^Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

EL AFIOL^^. üORETy HOMOLLE i*og\ilax"iza 

los MENSTRUOS 

I JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT^ 
B'artnaciu, c.iXaAK ItIS KIVOÍI, ISO, PABIS, yon toaas laaJbarinaoiaa 

El -TArtATRir. z»E BRiAJVTrecomentlado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la coiisacraclon dcl tiempo: en el 
año 18U9 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre iodo a las personas delicadas, como 
muleres y niños. Su gusto exceiente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
 cnnlra los RESFRl.tPüS y todas las INF14MAG10NES del PECBO y «le los INTESTINOS. ^ 

PE9IEBRINA 
IjiJAOUEGAS y NEURALGIAS 

Suprimo los Cólicos periódicos 
E.FOURNIERFnrmM 14, Ruede Provence, (i PARIS 
lo MADRID,itfeichor GAHCIA, ylodasíarmaciai 

Desconfiar de las imitaciones. 

PerSDDas qae conoceo las 

'PILDORAS‘»!DEHAUT^ 
_ DE PARIS _ 
r no titubean en purgarse, cuando /o\ 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
¥ sancio, porgue, contra lo qae sucede conl 
1 los demas purgantes, este no obra bien I 
I sinocuandosetornaconbuenosalimentos 1 
I y iehidas/oríifícaníes, cual el vino, el café, I 
! el té. Cada cual escoge, para purgarse, la F 
I hora y ¡a comida que mas le convienen, f 
l se^uQsus ocupaciones. Como elcaasaní 
^ CIO gue la purga ocasiona gueda com-/ 
\pIetamenteaauladoporelefectode¡af 
^^uena alimentación empleada,uno^ 

^se decido/ácilmenfeá volver j 
á enmezar cuantas veces ^ 
- aea necesario. 

0AI. 

(VNGIIIIITO BOJO HlRil 
CtTEACIOfl eIpIDA T BEQÜBA OB 

1 Coleras *AtaDe6--Espiiices 
^ iDlilIraeíiDes y Derrames (üCorvazas - Solrelieesos y 

Los efectos de este medicamento pueden 
graduarse a voluntad, sin que ocasione B 
la calda del pelo ni deje cicatrices lude- * 

Tlehlcsi sus resultados bcneüclosos sel” 
M eslODdicn á todos ios animales. B 

BUCK Mllm Millt 
1 BALSAMO CICATRIZANTE i 

2 Para toda ciase de Heridas y maiaderas de lo; ADlmales. g 
9 EN TODAS LAS DROGUERIAS B 

RECULRRIIANu’mEHSIRO^ 
Edlfni) POLOREt TtETftRPes 
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CAMILO SAINT-SAENS 

El estreno en nuestro gran teatro del Liceo 
de la ópera Sansón y Da/ila y el éxito obtenido 
por dicha obra justifican la publicación del re¬ 
trato del compositor ilustre, cuya fama es uni¬ 
versal en todos los países en donde se rinde 
culto al divino arte. 

Camilo Saint-Saens nació en Dieppe en 3 de 
octubre de 1835; á los dos años sabía leer y á 
los diez había leído los clásicos franceses; á los 
tres sus dedos comenzaron á recorrer el teclado 
del piano, y á los cinco leía y descifraba sin fal¬ 
tas partituras de (Iretry. Debutó como pianista 
en 1846 en el salón Pleyel de París, siendo en¬ 
tonces calificado de pequeño prodigio. Estudio 
el piano con Meleden, el órgano con Benoist y 
composición con llalevy, siendo la admiración 
de sus profesores y de sus condiscípulos. En 
1852 la Societé des Concerís de Sainíe-Cécile 
ejecutó la primera sinfonía del joven compositor, 
que fue muy aplaudida: desde entonces no ha ce¬ 
sado de componer en todos los géneros, música 
de camera, religiosa, sinfónica y dramática y de 
escribir piezas para toda clase tle in.strumentos. 
Entre sus obras sinfónicas merece citarse la sin¬ 
fonía en do menor, que con tan entusiasta'.éxito 
ejecutóse no hace mucho tiempo en nuestro Pa¬ 
lacio de Bellas Artes: dignas son también de 
especial mención en este género la popular 
Danza Macabra, Faetón, La juventud de Hér¬ 
cules, La rueca de Ompkale y otras. Sus princi¬ 
pales piezas religiosas son Oratorio de Navidad, 
el gran .salmo Cceli enenant y la Misa de Ré¬ 
quiem. Citaremos asimismo Las bodas de Pro¬ 
meteo, La tira y el arpa y sobre todo su poema 
sinfónico El Diluvio. 

En el género lírico dramático tiene tres ópe¬ 
ras históricas, Etienne Marcel, Henry VIH y 
Ascanio; dos óperas cómicas, Phrynéey Proscr- 
pina; una ópera fantástica. Le timbre d'argent. 
La princesa Janne y su gran ópera Sansón y 
Dali/a. 

Estrenóse ésta en Weimar en 1S7S, y antes 
que en Francia se representó con gran aplauso 
en todaAIemania, Bélgica é Inglaterra. La pri¬ 
mera ciudad francesa en que se cantó Sansón y 
Dalila fué Rouen, y en i88g púsose en escena 
en París con éxito asombroso. Después se ha 
representado en los primeros teatros de Italia, 
siendo en todos ellos acogida con entusiasmo. 
En España se ha estrenado casi simultáneamen¬ 
te en Ilarcelona y en Madrid. Cuando escribi¬ 
mos estas líneas ignoramos el éxito que la ópera 
ha tenido en la corte; el que ha logrado en 
nuestra ciudad ha sido grande, como no podía 
menos de ser tratándose de público tan inteli- 

Ei eminente compositor Saint-Saens, autor de la ópera Sansón y Dalila, 

recientemente estrenada en el teatro del Liceo de esta ciudad _ 

VINO ARO UD 
MEDIGAMENIO'ALIMElilO, el US poderoso REGENERADOR proscrilo por los MEDICOS. 

DOS FÓRIV1UL.AS : 
I - CARNE-QUINA | H - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedaejes del Estómago y de En los casos de Clorósis, Aticmia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias. Continuación de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de J’arabes de un gusto exquisito 
é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FA'VROT y C*. Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS, y enlodas Farmacias. 

aUEVENNE^ 
^ Dnioo aprobado por la Academia de Mediana de Pana. — 50 aEob de éxito. y 

1^ ^ .1 .1 .. f~ — — — - — — T.A1T ANTrendr TAirv 

JUEDIC ACION TONICA 

PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

C3o23. iod.\ii'o d.e Hierro inalteralDle 

gente como el barcelonés y de una obra de his¬ 
toria tan brillante en los anales del arte lírico- 
dramático contemporáneo. 

No haremos de Sansón y Dalila un juicio, 
que los críticos de lodo el mundo tienen emitido 
desde hace mucho tiempo, ni nos detendremos 
en señalar el carácter vigoroso, poético y severo 
que en toda la partitura predomina, y nos limi¬ 
taremos á citar como piezas culminantes la de¬ 
licadísima danza de las sacerdotisas, el coral de 
israelitas y la magnífica escena de la seducción 
en el acto primero, el grandioso dúo de Sansón 
y Dalila en el segundo, y en el tercero los pre¬ 
ciosos bailables. 

Además tle compositor eminente, Saint-Saens 
es un pianista de primer orden: el célebre Litz 
decía (juc no conocía más que dos pianistas, Ru- 
binslein y Saint-Saens. Y en otras ramas del 
saber humano .sobresale como escritor, como 
poeta, como crítico artístico, como hombre de 
ciencias, especialmente dedicado á la astronó¬ 
mica, y como aficionado á la arqueología. 

Gounod hablando de él ha dicho que á la 
edad de siete años ya no tenía inexperiencia, y 
Berlioz afirmaba en 1867, en un artículo publi¬ 
cado en I.a Presse, que Saint-Saens era uno de 
ios más grandes músicos de nuestra época. 

A Saint-Saens le interesan lo que no es decible 
los sonidos y resonancias de la naturaleza, los 
gritos y el bullicio de las calles, el nmior del 
viento y el canto de los pájaros. 

En el teatro ha puesto en práctica sus ideas 
musicales acerca de la subordinación completa 
del elemento melódico á la sinfonía, ideas á las 
que más de una vez mostróse refractario el pú¬ 
blico y que éste al fin y al cabo ha tenido que 
admitir y admirar, reconociendo lo que el músi¬ 
co vale y colocándole entre los primeros compo¬ 
sitores modernos. Estas teorías las ha expuesto 
Saint-Saens en diversos artículos y libros: entre 
los primeros figura un notable estudio de estéti¬ 
ca, publicado en la revista Auf der Hohe con el 
título de «Materialismo yjMúsica;» entre los se¬ 
gundos cuéntase la obra Hannonic et Melodie. 
'í'ambién ha escrito una obra sobre las decora¬ 
ciones de teatro en la antigüedad romana. 

A la edad de quince años ganó Saint-Saens el 
premio de fuga en el Conservatorio; á losdiezy 
siete era organista de Saint-Merry, y á ios vein¬ 
tidós sucedió á Lefebure-Welli en el importante 
cargo de organista de la Madeleine. Fue elegido 
miembro de la Academia de Bellas Arles de 
París en 1881 y de la Academia de Bruselas, 
sección de Bellas Artes, en 1S85; forma parte 
del Consejo de enseñanza del Consetralorio de 
música de París y es oficial de la I-egión de 
Honor desde 1884. -X. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

TRIIiUt-AClONES 

Hace dos ó tres días tuve el gusto de ver á I). José 

Echegaray explicando matemáticas sublimes en su 

cátedra libre de Estudios superiores del Ateneo. Digo 

á propósito que le vi y no que le oí, porijue oir es 

entender, y si no, la palabra es un vano ruido, y con¬ 

fieso que ruido y nada más eran para mí las fórmulas 

algebraicas erizadas de alfas y de betas cpie ensarta¬ 

ba, ante el encerado, con una precisión y una calma 

notoriamente científicas el autor á&El Gran Galeota. 

Aquello me sonaba á chino puro. Sin embargo, los 

atendientes le prestaban atención profunda, y no me 

cabe duda, debían de enterarse muy bien. Se les co¬ 

nocía en la cara. Eran en su mayoría muchachos como 

de diez y siete á veintidós, arrebujados en sus capas, 

descoloridos por la fatiga del surmenage intelectual 

que producen los terribles y abstrusos estudios de la 

ingeniería. Me parece á mí (todo esto se reduce á con¬ 

jeturas), que dirían para sus adentros: «¡Ojalá el libro 

de la asignatura fuese tan luminoso y tan bien hilado 

y tan sencillo como esta explicación que nos da don 

José!» 
Por mi parte, no reconocía á Echegaray en aquel 

señor catedrático tan penetrado de su misión docen¬ 

te. En Echegaray siempre había visto al encantador 

causeiir, cuando no al autor dramático empapado de 

teatro hasta los huesos; siempre le había encontrado 

ó en el camerino de María (Guerrero ó en el saloncito 

de Mario ó en la mesa de Castelar ó en las escaleras 

de la Academia, con su discurso bajo el brazo los 

días de recepción solemne; y me costaba trabajo con¬ 

vencerme de que fuese el mismo, y me acordaba de 

la sorpresa de Alejandro Dumas cuando veía á Cha¬ 

teaubriand dar de comer, en el corral, patriarcalmen¬ 

te, á las gallinas y á los pollos. No es que yo compa¬ 

re la enseñanza de Echegaray á la distracción del au¬ 

tor áe Átala; es que no hay cosa más difícil de modi 

ficar que la idea formada ya acerca de un personaje 

literario, político ó eminente por cualquier otro con¬ 

cepto. Nadie puede ignorar que Echegaray es un in¬ 

signe matemático; se lo han dicho, hasta en son de 

censura, para explicar por sus condiciones de mate¬ 

mático y geómetra cierta rigidez fatalista que en sus 

dramas creían notar; además, Echegaray ha escrito 

obras de vulgarización científica; y con todo, al verle 

así oficiando de matemático y nada más que de ma¬ 

temático, ante un auditorio especial, lejos del rumor 

de los aplausos - aunque tan cerca, topográficamente, 

del teatro Español, donde los cosecha, — me causó un 

singular efecto. Aparecíase otro Echegaray: uno de 

los varios hombres en que puede descomponerse todo 

hombre, y que después de bien aislados, si se encon¬ 

trasen, tal vez no se reconociesen, ni en la esfera de 

las ideas ni en la de la realidad. 

Bien mirado, quizás sea el culto de la esfinge de 

los nilmeros lo que ha influido sobre ei carácter de 

Echegaray y le ha diferenciado tanto de los demás li¬ 

teratos, que en general son fogosos, sensibles, vehe¬ 

mentes y quisquillosos, que sienten la censura como 

se siente el efecto de un líquido corrosivo, y el elogio ! 

como un vaho dilatador de la garganta y alegrador de 

las pajarillas. Echegaray es apacible y frío, de una 

frialdad suave y gracio.sa, amenísima en la conversa¬ 

ción, pero que á guisa de la coraza ó saquete de seda 

acolchada que usaban algunos guerreros del Renaci¬ 

miento, rechaza y hace caer al suelo los dardos. No 

le considero modesto, porque no he conocido aún 

caso de modestia, y digo de la modestia lo que Vol- 

taire de los fantasmas y aparecidos: todos hablan de 

ellos y nadie los ha visto jamás. Pero si Echegaray 

ni es modesto ni viene á cuento que lo sea, aparece 

al menos poco impresionable, poco nervioso, tranqui¬ 

lo y muy superior al oleaje de las opiniones contra¬ 

dictorias que acerca de su teatro se han sostenido y 
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se sostienen aún, pues Echegaray no es de los que 

consagra la aprobación general. Habla de sus fracasos 

y de sus triunfos con esa voz clara y sin vibración con 

que hablamos hoy, por ejemplo, de Hurtado de Men¬ 

doza ó de Cervantes. No se le mueve ni un mitsculo 

de la faz cuando, por ejemplo, nos dice pacificamen¬ 

te: «Aquella noche (la de tal ó cual estreno), ¡qué en¬ 

fadado, qué furioso estaba el público conmigo! Vamos, 

(jue temí que tirasen los bancos á la escena.» Y con 

la misma igualdad de tono y la misma placidez de fi¬ 

sonomía, declara poco después, refiriéndose, verbigra¬ 

cia, al estreno de En el seno de la muerte ó de Man¬ 

cha que limpia: «¡Ah, sí, e.sa vez salimos muy bien: 

estaban de un humor excelente, y ha.sta las prismas 

cosas por las cuales yo temí que se alborotarían, las 

recibieron á palmadas!» 

Puede ser este sosiego, en Echegaray, fruto de una 

disciplina de la voluntad que logra imponerse y sub¬ 

yugar á los nervios: mas yo, desde que le he visto tan 

embebido ante aquel encerado cubierto de signos 

¡rara mí cabalísticos y endiabladamente confusos, atri¬ 

buyo á la ciencia matemática - que debe de infundir 

en el ánimo cierto desdén hacia las agitaciones, las 

vehemencias de lenguaje y de acción y los desentonos 

- esa ecuanimidad, único preservativo del autor dra¬ 

mático contra las emociones de una profesión hecha 

de molde para dilatar un aneurisma y para enviar á 

la clínica del doctor Simarro lucido contingente de 

enfermos ilustres. Si Echegaray fuese impresionable, 

no le arriendo la ganancia. Hace bien en mantenerse 

así, risueño, ligero de alma, al menos en lo exterior, 

y creo que por dentro también, pues no cabe ficción 

tan continuada y tan parecida á la verdad. 

Ya que he nombrado al doctor Simarro, por aso¬ 

ciación de ideas se me ocurre hablar de una de las 

negruras de la vida contemporánea: las enfermedades 

nerviosas. Aunque va pasando de moda padecer de 

los nervio.s, y pocas señoras se quejan de ese mal in¬ 

definible, lo que desaparece y lo que todos ridiculi¬ 

zamos son los nervios imaginarios, ciertos frecuentes 

destemples de humor y de salud que á los nervios se 

achacaban; pero no así los verdaderos padecimientos 

nerviosos, que van haciendo más estragos cada día, 

por mil causas complejas, dependientes de nuestra 

organización social. 

Los nervios no se calman y fortifican más que con 

la vida tranquila, con mucho aire libre, mucho baño 

frío, mucha regularidad en las horas, comida sana y 

nutritiva, y las menos emociones posibles, sean gra¬ 

tas ó ingratas, que para el caso da lo mismo, y tal vez 

las gi'atas son peores. Las pasiones violentas, los cui¬ 

dados devoradores, la vanidad, la lucha por los pues¬ 

tos elevados y por los empleos lucrativos - ó modes¬ 

tos, pues esto es relativo, como todo lo demás, y un 

empleo de sueldo escaso se disputa hoy á dentella¬ 

das; - la incesante actividad del cerebro, generalmen¬ 

te desordenada; la precipitada lectura de periódicos, 

y en los periódicos, del telegrama conciso y seco; las 

muchas ideas puestas en circulación y que probable¬ 

mente son superiores al alcance de la mayoría: el arte 

prodigado, la industria barata, los viajes fáciles y ra¬ 

pidísimos, en el zarandeo del tren ó en la impetuosa 

palada del vapor; la manía de la igualdad social, que 

impone al pueblo las necesidades de la clase media, 

á la clase media las de la aristocracia y á la aristo¬ 

cracia las de los monarcas y príncipes de sangre real; 

la noción de la dignidad individual, que difunde el 

orgullo y el amor propio y los exalta produciendo ne¬ 

cias cavilosidades é insensatas concupiscencias; tan¬ 

tas y tantas causas de que se atiranten los nervios co¬ 

mo hoy existen, explican el gran número de locos y 

de melancólicos que encontramos á cada paso, y los 

suicidios cuyo relato pone pavor en el alma, descu¬ 

briendo un abismo de amargura bajo la capa de flo¬ 

res de la civilización. 

Hace pocos días - todos lo hemos leído con hondo 

escalofrío de espanto - era un artista, joven, cubierto 

de gloria, que tenía hogar, amigos, admiradores, el 

que voluntariamente daba el salto á la eternidad, y 

no en un arranque momentáneo de delirio, de obce¬ 

cación, sino después de largas meditaciones, después 

de rumiar tranquilamente su infausto propósito, y de¬ 

liberar si le convenía, más que el frío cañón de la pis¬ 

tola, el paso arrollador del tren destrozando sus hue¬ 

sos y convirtiendo su cuerpo en un puñado de san¬ 

griento lodo. A estilo del que sale, por las tardes, á 

recrearse en el campo para descansar de la asidua la¬ 

bor y á esparcir la imaginación buscando nuevas ins¬ 

piraciones, ideas fértiles, simbolismos profundos y 

hermosos, salía Susillo, recorriendo las márgenes del 

río y estirando las piernas..., pero lo que buscaba era 

un lugar donde morir, y la idea que perseguía, la de 

realizar pronto y con el dolor menor posible su plan. 

Siempre noté en las composiciones de Susillo la in¬ 

fluencia del sistema nervioso. No eran plácidas, sere¬ 

nas ni robustas aquellas esculturas tan lindas: revela-' 
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ban cierta fiebre, mucho sentiniiento y suma inquie¬ 

tud. Las figuras-de Susillo, aunque respiren alegría, 

como fas del precioso relieve que rqnesenta, si no 

me engaño, una Bacanal, son,demasiado finas para, 

el arte escultórico: palpitan, se retuercen, tienen Es¬ 

pasmos, por decirlo así. El que las modeló debía de 

ser un espíritu intranquilo, un hombre á quien no de¬ 

jaba descansar el mañana; un afanoso de gloria y de 

prosperidad, mal preparado á las decepciones y á las 

limitaciones inevitables en la carrera artística-y en 

todas. 

La tristeza del drama de Susillo no es mayor que 

otras tristezas más calladas y sordas, (¡ue se esconden 

detrás de las paredes del manicomio ó de la clínica. 

Cae como la losa del sepulcro el más profundó olvido 

sobre el de.sgraciado á quien borra de la lista social 

una enfermedad ocasionada por las vigilias, por los 

cálculos y los .empeños de acrecer, la hacienda ó de 

salvarla cuando la comprometieron desdicHadas e,spe- 

culaciones. El cerebro no ha podido resistir la obse¬ 

sión y ha sucumbido; y-la locura, peor que la muer¬ 

te, deshace un hogar y separa. Dios sabe hasta cuán¬ 

do, á dos seres felices, que se querían, dejando huér¬ 

fanos á unos niños encantadores, y recluyendo á un 

hombre en la soledad y en la sombría paz de la lla¬ 

mada casa de salud, como se llama pelón al que no 

tiene pelo... 

Los economistas os dirán que todas estas catástro¬ 

fes son debidas precisamente al desarrollo de la ri¬ 

queza pública, que jamás ha sido tan sorprendente 

como hoy. Ese desarrollo ha abierto las válvulas de 

la codicia; y olvidando que para vivir dichosos, si su¬ 

piésemos moderar los deseos, nos bastaría lo que bas¬ 

taba á Epicuro, pan y frutas, agua clara, el aire bal¬ 

sámico del campo y la tutela de Minerva, maestra y 

doctora de la templanza, todos aspiramos á más, con 

aspiración desordenada que turba el alma y consume 

el corazón. Un médico eminente, Bergeret, nos lo 

dice en su Tratado de las pasiones: «He asistido á 

muchos locos y he visto muchos incendios causados 

por el ansia de riquezas. En las calles de una ciudad 

donde residí vagaba hace poco un hombre que tenía 

la manía de que todo el mundo le debía dinero. Muy 

serio, en mitad de la calle, se dirigía al primero que 

pasaba, y decíale con severidad: - ¿Cuándo va V. á 

¡)agarme lo que me debe? Voy cansándome )'a de es¬ 

perar. - Los que estaban en el secreto le respondían 

sonriendo: — Mañana. - Pero si alguno, mal informa¬ 

do, le contestaba naturalmente: — :Nada debo á us¬ 

ted!, — el loco se ponía furioso, y era peligrosa su e.\al- 

tacióji.» En las calles de Madrid hemos visto más 

ipie esto: un loco, creyéndose archimillonario y re¬ 

partiendo á manos llenas plata y billetes. 

También causa las alteraciones nerviosas el empo¬ 

brecimiento de la sangre, á quien los antiguos médi¬ 

cos calificaban de moderadora de los nervios. Se pa¬ 

dece mucho de anemia, y los daños de la anemia 

refluyen en el sistema nervioso necesariamente. Y así 

como el Renacimiento buscó el elixir vital, que en el 

siglo xvm se jactaba de haber descubierto el célebre 

charlatán Cagliostro, hoy se busca el reconstituyente, 

la preparación que, á estilo del bendito bálsamo de 

Fierabrás, devuelve en un santiamén las fuerzas y el 

vigor prístino á los cansados y exhaustos por la lucha. 

El reconstituyente es menos malo, sin embargo, que 

el e.xcitante, en forma de alcohol, ó que los estupefa¬ 

cientes, como el tabaco y la morfina; porque todo lo 

que excita ó calma artificialmente, gasta y deprime á 

proporción nuestro organismo. 

La verdad es que en España, aunque existen todas 

las aberraciones y todas las manías de la civilización 

refinada, no pasan de la categoría de excepciones 

bastante raras aún. No abundan las señoras morfinó- 

manas - aunque todos conocemos alguna - y deben 

de ser bien contadas las fumadoras de opio y las be¬ 

bedoras de éter y alcohol. 

En Inglaterra hay damas aficionadas no sólo al 

alcohol, la morfina y el opio, sino al clora!, el cloro¬ 

formo, el éter, la clorohidresia y otros venenos que 

momentáneamente prestan ánimos y hacen olvidar 

las preocupaciones de cada quisque... ¡Qué caro pa¬ 

gan ese pequeño alivio, esa breve residencia en las 

regiones del paraíso artificial! De los morfinómanos, 

unos se quedan imbéciles; otros caen en profundo 

colapso; otros contraen mortales enfermedades cróni¬ 

cas, como la albuminuria; y todos, al salir del pasa¬ 

jero estado de excitación y de bienestar, rápido como 

un relámpago, sufren agonías del insomnio que la 

morfina causa, del asma y sofocación especial que la 

morfina engendra, y délas torturas morales que acom¬ 

pañan al despertar cruelísimo de esta especie de de¬ 

mentes. El catálogo de sus males es.tan horrible, que 

una mujer del pueblo, acostumbrada á la morfina, 

declaraba pasar tal vida, que ansiaba morirse «aun¬ 

que se fuese al infierno.» Así es la humanidad. 

Emilia Pardo Bazán 
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I). ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 

Nació en Málaga el año 1828, y con gracia anda¬ 

luza decía D. José de Salamanca que á Cánovas y á 

él, sus paisanos les echaron de allí por tontos. Vino 

á Madrid, en cuya universidad cursó hasta graduarse 

de doctor, contrayendo íntimas 

relaciones de amistad con Cas- 

telar y Martos, dándose el caso 

excepcional de tres condiscípu¬ 

los que llegaron á ministros, á 

presidentes del Congreso y á 

académicos, ocupando dos de 

ellos la jefatura suprema del 

Estado: Castelar cuando la Re¬ 

pública y Cánovas durante el 

Ministerio Regencia. 

Llegó á la capital sabiendo 

que valía y dispuesto á abrirse 

paso, y dado su carácter, es de 

suponer que jamás perdió la 

seguridad de figurar en primera 

línea. Tuvo la protección de su 

tío 1). Serafín Estébanez de 

Calderón, conocido en el mun¬ 

do de las letras por El Solita¬ 

rio, de quien siempre ha con¬ 

servado el cariñoso recuerdo 

de la gratitud, como lo prue¬ 

ban los elogios con que ha pa¬ 

gado al literato el apoyo que 

recibió del deudo. Supo lo que 

eran las casas de pupilos, y en 

las tertulias del café de la Perla 

derrochó ingenio á falta de di¬ 

nero. Ganoso de notoriedad, 

aceptó la dirección del perió¬ 

dico La Patria, inspirado por 

el general Pavía, marcjués de 

Novaliches, y tanto extremó 

los ataques á la situación mo¬ 

derada presidida por Narváez, 

que casi salía á denuncia por 

día, lo que le permitió ensayar 

en el tribunal sus dotes orato¬ 

rias, después de haber hecho 

gala de sus cualidades de po¬ 

lemista en el diario. También 

escribió artículos literarios en 

Las Novedades y en algunos 

semanarios, y por aquel tiempo 

dió la última mano á La Ca7n- 

pana de Huesca, novela que 

cuenta cuatro ediciones, y si 

bien no está á la altura de las 

de Walter Scott, no es po.sible 

confundirla con la morralla 

que hizo las delicias de los 

lectores de fantasías históricas por entregas. 

Adquirió la deseada notoriedad cuando la subleva¬ 

ción de Vicálvaro. Buscaba la policía á D. Leopoldo 

O’Donnell, quien había hallado refugio en el domi¬ 

cilio del progresista I). Angel Fernández de los Ríos, 

director de Las Novedades. Pin aquel movimiento se 

distinguieron dos jóvenes: Cánovas y el marqués de 

la Vega de Armijo; el primero redactando el mani¬ 

fiesto de Manzanares, que convirtió en victoriosa la 

situación comprometida délos sublevados ¡y el segun¬ 

do, grande de España, disfrazándose de cochero y 

guiando el carruaje que sacó á O’ I )onnell de Madrid. 

La primera vez el viaje resultó inútil, porque Dulce 

no pudo acudir á la cita, lo cual obligó á D. Leopol¬ 

do á regresar á la villa y corte, no sin peligro. Al lle¬ 

gar al puente de Toledo preguntóle el marqués si co¬ 

lé vieran. «No - contestó inmedia¬ 

tamente O’Donnell, - porque el llevarlas corridas 

sería manera segura de excitar su curiosidad.» 

A Cánovas no le hace gracia que le recuerden el 

manifiesto de Manzanares, porque ha puesto empeño 

en ser la encarnación del orden y del respeto á la mo¬ 

narquía, y es aquel un documento revolucionario. 

Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo, 

■producción del ííltimo retrato del ilustre hombre público, hecho en Toledo por el fotógrafo Sr. Fraile 

Cuando de él le han hablado en las Cortes, ha con¬ 

testado con brío y exponiendo una teoría, porque es 

hombre que siempre tiene una preparada para todas 

las cosas y para todos los casos, con tanta claridad 

desarrollada y gallardía mantenida, que si á las na¬ 

ciones se las gobernara con teorías, España sería el 

pueblo mejor regido del mundo estando Cánovas en 

el poder. Por tremendo que sea el conflicto, plan¬ 

teadlo en el Congreso y en el acto expondrá con vi¬ 

gorosa dialéctica el pro y el contra y os resolverá la 

dificultad, lo que no impedirá que las cosas continúen 

como antes; porque si cuando habla domina las inte¬ 

ligencias, no domina los hechos, porque éstos obede¬ 

cen á leyes muy distintas de las oratorias. 

Durante el bienio fué oficial del ministerio de Es¬ 

tado y después agente de preces en Roma, donde ya 

patentizó sus excepcionales cualidades. Cuando el 

gabinete Armero, fué nombrado gobernador de 

Cádiz, y hay quien afirma que es delicioso oirle 

narrar sus impresiones al pasear la vista por la 

ciudad y recordar que él mandaba en todos y á 

todos podía enviar á la cárcel. Con la Unión libe¬ 

ral fué director de Administración local y subsecre¬ 

tario de la Gobernación; pero hizo sus pinitos de 

disentimiento, y á él se debe la famosa frase panlibe- 

7-alismo con la que calificó aquella situación. Fué 

_ por primera vez ministro de la 

Gobernación el 64, siendo 

Mon presidente del Consejo, y 

el año siguiente lo fué de Ul¬ 

tramar y de Hacienda con O 

Donnelí. En los últimos tiem¬ 

pos del reinado de doña Isabel 

II adquirió gran relieve por 

sus discursos contra los errores 

políticos de Narváez y Gonzá¬ 

lez Bravo, y al triunfar la revo¬ 

lución se destacó su personali¬ 

dad por encima de cuantos 

permanecieron fieles á la causa 

vencida. No había querido se¬ 

guir á los personajes de la 

Unión liberal y se había ido á 

Simancas á hacer estudios en 

su archivo, donde tuvo noticia 

de los sucesos del 68. Cuenta 

Cánovas que fuése al alcalde y 

le preguntó: «¿Se corre algún 

peligro en este punto?» Con¬ 

testóle el alcalde: «¿Cómo quie¬ 

re usted que pase nada si este 

año río se ha cogido un grano 

de trigo y la gente tiene ham¬ 

bre?» De lo cual deduce D. An¬ 

tonio, y á nuestro entender no 

se equivoca, que el hambre 

produce la anemia, aplana la 

voluntad y por eso no engendra 

revoluciones; pero las produce 

la cuasi satisfacción del deseo 

en hombres que ganan lo sufi¬ 

ciente para nutrirse y satisfacer 

las necesidades apremiantes, 

mas no para pagarse las super¬ 

finas. 

Durante la revolución fué su 

actitud de respeto á la entidad 

monarquía y de adhesión á 

D. Alfonso XII, de quien ha¬ 

bía recibido lá representación y 

plenos poderes. Trató D. Ama¬ 

deo de atraerse á aquel hom¬ 

bre, á quien ya podían aplicarse 

las jialabras del hidalgo al la¬ 

brador en el malicioso cuento 

de Sancho: «Sentaos, majagran¬ 

zas, que adondequiera que yo 

me siente será vuestra cabece¬ 

ra.» Pero Cánovas, respetuoso con quien ocupaba el 

trono, fué fiel á lo que representaba D. Alfoñso y no 

modificó su actitud, que era la del político que no 

creía en el éxito de aquel intento de monarquía revo¬ 

lucionaria, pero que no quería contribuir á su fracaso 

ni apresurarlo á costa de la patria. D. Amadeo renun¬ 

ció la corona declarándose impotente para remediar 

los males de la nación, agravados y perpetuados por 

los mismos españoles, y en la sesión en que la Asam¬ 

blea proclamó la República, quedó patentizado para 

los hombres reflexivos que no era viable la nueva 

forma de gobierno. Rivero, que presidía, negó la pa¬ 

labra á Ruiz Zorrilla yá Martos, quien dijo: «No está 

bien c|ue contra la voluntad de todos parezca como 

que empieza la tiranía el día que la monarquía acaba.» 

Estas palabras inutilizaron á Rivero que estaba de- 
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signado para presidente de la República, la que des¬ 

de aquel momento ([uedó sin cabeza, y sin ella vivió y 

murió. Cuando el general Pavía disolvió la Asamblea 

y llamó á los hombres eminentes de todos los partidos 

de gobierno para que constituyesen una situación, 

Cánovas negó su concurso porque se prescindía de 

la afirmación de la monarquía de 

1). Alfonso. 

Sabía que la Restauración debía 

venir y esperó, apercibiéndose para 

([ue no le hallase desprevenido el 

acontecimiento, que creía fijado para 

cuando el gobierno provisional con¬ 

vocase al país en Cortes, pues des¬ 

pués de las agitaciones del período 

revolucionario y del desenfreno de la 

federal, era tan general como vehe¬ 

mente el deseo de pedir la tranquili¬ 

dad y la terminación de las guerras 

civiles al trono de D. Alfonso XII. 

Se suponía que las Cortes procla¬ 

marían la Restauración; pero Martí¬ 

nez Campos tuvo más confianza en 

el hecho que en la eventualidad, y 

aclamó á 1). Alfonso en Sagunto, sor¬ 

prendiendo á Cánovas y disgustándo¬ 

le, porque hubiera preferido el otro 

procedimiento: pero el éxito fue com¬ 

pleto; I). Antonio se encargó del po¬ 

der supremo en virtud de loa poderes 

(jue le había conferido 1). Alfonso, y 

entonces fué cuando pronunció aque¬ 

llas famosas palabras: «Vengo á con¬ 

tinuar la historia de España.» Gra¬ 

cias á Cánovas, aquella fué una Res¬ 

tauración sin agravios que recordar ni 

venganzas que satisfacer, pero también 

fué una situación en que quiso no 

hubiese más voluntad que la suya; y 

aunque eran ocho ministros, no pasa¬ 

ban de titulares, porque el ministro 

universal era él. Desplegó extraordi¬ 

naria suma de energías y de aptitudes; 

á todo se impuso, á todos imprimió 

dirección, y si por dos veces se vió 

obligado á eclipsarse dejando el puesto 

á Jovellar yá Martínez Campos, puso 

término á la misión de ambos cuando 

lo tuvo por conveniente, porque en 

realidad él era quien presidía los ga¬ 

binetes que los otros habían formado. 

Martínez Campos escarmentó, y de 

entonces data su propósito de no 

volver á ser presidente del Consejo 

de Ministros, porque tendría que de¬ 

pender de Cánovas ó de Sagasta, lo 

que no sería gallardo ni agradable. 

No hay jefe que haya tenido sobre 

su partido autoridad tan absoluta 

como D. Antonio. Hacía sentir su 

voluntad, no consentía discrepancias, 

y de la obediencia nació la adulación. 

Cáno^•as vale mucho bajo todos con¬ 

ceptos, pero no está en situación de 

compartir con Lope de Vega el dic¬ 

tado de monstruo, que con falta de 

discreción le adjudicó un periódico. 

A fuerza de oirse llamar ilustre, como 

si fuese ofensa pronunciar su apellido 

á secas, se ha colocado y le han co¬ 

locado á una altura desde la cual ve á 

los hombres más pequeños por efecto 

óptico, y no es de extrañar que polí¬ 

ticamente los considere ateniéndose 

á la talla que aparentan. Sagasta es el único que en 

el Parlamento le trata de tú, ó sea de igual á igual. 

Cánovas es Cánovas en todas partes; en las Acade¬ 

mias, en el Ateneo, en el Senado, pero en ninguna 

como en el Congreso, porque allí el ataque reviste las 

proporciones de la pasión, y es aquella caldeada at¬ 

mósfera la que necesita el gran orador. Cuando está 

en la oposición se sienta en el extremo de uno de los 

bancos que dan al pasillo que corresponde á la pri¬ 

mera puerta de la izquierda de la presidencia; una 

vez entró distraído por otra y se encontró en los ban¬ 

cos ocupados por los fusionistas, quienes se levanta¬ 

ron riendo, ofreciéndole cada cual su sitio para ejue 

constase su ingreso en el partido. Cánovas no admi¬ 

tió la oferta; dió las gracias sonriendo, y se fué á su 

puesto. Por lo regular llega al Congreso después de 

las cuatro, y no hay diputado que no sienta la nece¬ 

sidad de verle. Los espectadores de las tribunas se 

dicen; «Ahí está el monstruo,» los provincianos mur¬ 

muran: «¡Ese es!,» y las señoras le miran á través de 

los gemelos. 1.a cabeza de Cánovas tiene extraordi¬ 

nario vigor: las pupilas no son bien parejas; el bigote 

baja. Es muy cortés en el Parlamento, y á veces se 

molesta permaneciendo en su banco para que el ora¬ 

dor no tome á desaire su ausencia. Siempre hay mo¬ 

vimiento de e.xpectación en la Cámara cuando pide 

la palabra, y al levantarse fíjanse en él todas las mi¬ 

radas. Deja el bastón en el banco; pide al diputado 

que tiene al lado que toque el timbre 

para que le traigan el vaso de agua 

azucarada, con café; apoya la mano 

izquierda en el respaldo del banco 

que tiene delante, y con la cabeza 

inclinada, á la que imprime pausado 

movimiento, comienza á hablar sin 

estar del todo libre de emoción; y 

apenas ha despegado los labios em¬ 

pieza la lucha de la mano derecha y 

luego de ambas con los lentes, que 

se tuercen y deslizan, y que vuelve á 

su posición natural sin lograr tenerlos 

en ella más allá de medio minuto; 

lucha (lue durante todo el discurso 

sostiene automáticamente, siendo tan 

porfiada, que si se diese cuenta aca¬ 

baría por sentir el efecto del mareo, 

como los que en ella se fijan; pero la 

verdad es que nada jfierde la oración 

parlamentaria. Perora con la cabeza 

algo baja, y se notan en los dedos de 

la mano izquierda los efectos de la 

emoción, que los agita aunque de mo¬ 

do apenas perceptible. Cuando está 

en el banco azul levanta la cabeza 

para mirar á las oposiciones. En los 

períodos de gran energía lleva la mano 

derecha cerrada á la altura de la sien, 

hacia el cabello, como si con ella vi¬ 

brase el pensamiento que expone, y 

la baja con energía al acabar el pe¬ 

ríodo. Por el fondo son sus discursos 

de hombre del Norte, por la exactitud 

de la frase de castellano viéjo, y por 

el acento de meridional; cuando ex¬ 

pone, domina; asombra al sintetizar, 

y cuando al fuego de la imaginación 

se funde el pensamiento hasta eva¬ 

porarse en párrafos grandilocuentes, 

entonces es imposible sustraerse á la 

fascinación que ejerce el orador de 

inteligencia privilegiada, que de todo 

sabe y á quien todas las grandes cues¬ 

tiones son familiares, cuya palabra 

aún suena en nuestro interior después 

de haberse apagado en el espacio. 

Se le acusa de soberbio: no lo es 

el hombre de trato afable y cortés. 

Cánovas es enérgico, y se limita á 

mantenerse á la altura de su posición 

política sin consentir que nadie se le 

. imponga ni le manosee. Cuando á la 

muerte de D. Alfonso XII regre.só 

de Antequera Romero Robledo y 

fué á verle con la pretensión de que 

justificase su dimisión. Cánovas, que 

jamás olvida que es el jefe del par¬ 

tido conservador, le habló de todo 

menos de política, con lo cual irritó 

tanto á Romero, ejue levantó bandera 

de disidencia, inventó el pacto del 

Pardo, y después de meter mucho 

ruido separándose de D. Antonio con 

un escuadrón, tuvo que llamar á su 

puerta acompañado de una patrulla. 

Al entrar Romero Robledo, se levantó 

para salir Silvela, quien en la sesión 

del 6 de diciembre del 92 empleó el verbo soportar, 

refiriéndose á las complacencias del jefe del partido 

con los romeristas. Cánovas no soportó el verbo; 

planteó al día siguiente la cuestión de confianza, y 

como sólo obtuviera 121 votos la toma en considera¬ 

ción y 107 la aprobación, se creyó en el caso de di¬ 

mitir. Por cierto que el gobernador de Valladolid, al 

enterarse de que únicamente habían votado seis en 

contra, no tuvo en cuenta que la derrota consistía en 

el número de los abstenidos y felicitó al ministro de 

la (lobernación por el triunfo del gobierno. Silvela 

mostróse sorprendido del efecto producido y de la 

arrogante réplica de Cánovas á su discurso, y dijo á 

un amigo: «Me ha pasado lo que al cazador que 

apunta á la liebre y mata el perro, pues tiraba á los 

reformistas.» Estos llevaron al partido conservador 

su sumisión á Cánovas, pero no fuerza ni prestigio; 

en cambio la disidencia de Silvela lo disolvió, porque 

si hoy presta obediencia á su antiguo jefe, la voluntad 

esta con Silvela. Cuando en graves circunstancias 

fué llamado 1)( Antonio á reparar las inconcebibles 

debilidades y los errores de la situación presidida por 

es de militar retirado de la primera mitad de esta 

centuria, )' la mosca revela epe el barbero no es muy 

entendido en simetría, pues los pocos pelos que la 

forman se corren al lado derecho; es grande la boca, 

cuya parte izquierda echa hacia arriba repetido movi¬ 

miento nervioso, que agita desde la mejilla á los ten¬ 

Anacreonte, estatua del distinguido escultor italiano Adolfo Apolloni 

dones del cuello; son los dientes largos y descarnados; 

las facciones pronunciadas, el cabello gris, abundoso, 

rebelde al peine; cuando levanta la cabeza, la piel de 

debajo de la barba forma un sector que llega á la nuez. 

Lleva el cuello de la camisa vuelto, viste de negro y 

es la desesperación de su sastre, porque para Cánovas 

la ropa no tiene importancia, y á veces parece que la 

levita se le quiere escapar por la cabeza. No la lleva 

abrochada y las mangas resultan largas sin serlo. El 

chaleco es abierto y usa cadena de reloj, y pendiente 

de ella un lapicero de metal precioso. Este conjunto 

atrae, se impone desde el primer momento, porque 

ejerce la fascinación de lo grande; y para dar idea 

exacta de la materia al servicio del espíritu, sería ne¬ 

cesario (lue labrase su estatua un Miguel Angel. 

Cuando es pre.sidentc del Consejo de ministros no 

I suele prodigarse en las Cámaras, pero en la oposición 

' no pierde ningún debate importante. Al llegar no fal¬ 

ta quien le entere del curso de la .sesión. En el banco 

: de detrás se sienta Pidal y en el del lado Romero 

i Robledo. Durante la discusión acostumbra hacer co- 

■ mentarios, reducidos á un par de frases dichas en voz 
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Sagasta, hubiera podido acabar con la disidencia, y 
en verdad no deseaba otra cosa Silvela; pero formó 
un ministerio que por su flojedad y su significación 
era un reto. Fué aquel gabinete un lamentable error 
que sobre todos pesa, en particular sobre el Sr. Cá¬ 
novas, á quien no se le oculta (lue es jefe de un par¬ 
tido que obedece, pero no aprueba, cuyo antiguo bri¬ 
llante Estado Mayor está hoy reducido á inválidos y 
á improvisados. 

Dice que el arte más difícil es el de gobernar, por- 
cjue á todas las dificultades hay que sumar las que 
nacen de la voluntad y de la diferente manera de pen¬ 
sar, y añade que en política no debe intervenir la pa¬ 
sión ni se puede querer ni aborrecer, porque las cir¬ 
cunstancias varían y á veces obligan á juntarse con 
quien menos se desea. Afirma que los pueblos de me¬ 
nos pasiones son los más á propósito para la libertad, 
y los más difíciles los pueblos que las tienen. Cuando 
toma parte en una conversación, todos callan por no 
perder ni una frase, pues narra con sobrio é inimita¬ 
ble gracejo, y maneja el epigrama con más habilidad 
que el indio la flecha. De él dijo Posada Herrera ([ue 
era orador de primera, hombre de Estado de sej^n- 
da y escritor de tercera. Como gobernante no descien¬ 
de de las alturas, sin tener en cuenta que los pueblos 
viven de administración, ó sea de pequeñeces. No 
podemos dudar de que po.see la noción exacta de la 
política, pero 'también es cierto que se atiene á los 
medios y descuida el fin, que consiste en llevar al áni¬ 
mo de cada ciudadano, por medio de una administra¬ 
ción recta y celosa, esa satisfacción interior que con.s- 
tituye la fuerza de los gobiernos. Cierto (jue en el 
mismo error incunun todos nuestros políticos, lo que 
hace que seamos una nación regida por hombres no¬ 
tables, pero pésimamente administrada. 

Teodoro Bar<) 

EL CENTENARIO DEL COMPOSITOR 
m 

Carlos Ikkwk 

El 30 de Novierahre de 1896 

Mientras se celebren los centenarios de los que se 
han trasladado á otra región en donde ya la muerte 
no tendría imperio para arrebatarlos, ha de recordar¬ 
se el centenario del insigne organista, cantor genial y 
fecundo compositor romántico Carlos Lime, el délas 
baladas, que nos dejó 560 baladas y canciones, con¬ 
quistando con su arte, en que se unieron la invención 
riquísima, la fuerza del ingenio, la gracia y el senti¬ 
miento de la naturaleza, la amistad de Carlos María 
de Weber, las alabanzas de Federico Guillermo IV de 
Prusia, los elogios de Goethe y de Rückert, de Hum- 
mel y de Schumann, mereciendo ser llamado la estre¬ 
lla matutina de la época cuyo poderoso sol es Ricar¬ 
do Wagner, porque ya en su grandiosa reforma artís¬ 
tica se encuentran la armonía entre la música y la 
poesía y el principio del leitmotiv. 

Lówe entonaba el himno sublime de los Alpes y del 
mar eterno; el canto más hermoso de los silfos, el epi¬ 
talamio de los gnomos; cantaba los acentos sencillos 
de la pena, los gritos desgarradores del dolor, los so¬ 
nidos ardientes de la pasión, los horrores de la víspe¬ 
ra de la fiesta de Santa Valburga, los misterios del 
mundo de ios espíritus, de los espectros y de los de¬ 
monios, fábulas para los niños y leyendas para los 
adultos; oraba con el peregrino desmayado en el de¬ 
sierto, con el niño desviado en la selva, con el paria 
desheredado; daba á conocer su ánimo alemán, así en 
lo más tierno como en lo más fiero, en el lenguaje 
del primer amor y en la explosión de la ira más pro¬ 
funda; amaba el órgano de la iglesia de Santiago en 
Stettin, único resto del pasado católico de aquella po¬ 
blación, como un alma humana en que se pueda de¬ 
positar sus penas y sus alegrías y en que se encuen¬ 
tre consuelo y simpatía, y mandaba que su corazón 
fuese encerrado en una pilastra próxima á aquel órga¬ 
no, porque su corazón y el órgano debían de estar 
juntos, y el instrumento armonioso de Santa Cecilia, 
de angélicas melodías, que mil y mil veces había re¬ 
sonado á impulsos de su corazón, había de vibrar tam¬ 
bién en el polvo del corazón muerto. 

Las baladas más hermosas de Carlos Lowe nos pa¬ 
recen lejanos ecos de sus impresiones juveniles cuan¬ 
do en su cuarto, cuyas ventanas miraban á un viejo y 
ruinoso cementerio, escuchaba á su madre contándo¬ 
le en las horas del crepúsculo fantásticas consejas y 
peregrinas rondallas, y arrancando del violín, sin ha¬ 
ber aprendido á tocarlo, dulcísimas melodías que pe¬ 
netraban en su corazón, transformándose lo que su 
madre puso en su alma en un mundo de figuras so¬ 
noras. 

Su autobiografía, publicada en 1870 por el minis¬ 
tro de Hacienda de Prusia, Sr. C. H. Bitter, y au¬ 
mentada con cartas de Carlos Lime, nos ofrece un 

cuadro cumplido del amable músico que cantaba como 
canta el ave, y que no sólo cantaba, sino que invia sus 
baladas. Al leer por primera vez composiciones de 
Goethe, Rückert y Freiligrath empezó luego á conce¬ 
bir ideas musicales, siendo para él sentir y producir 
una misma cosa. Lime era un artista de cuerpo entero, 
y después de muerto es aún más popular que erivida, 
gracias á sus intérpretes, los distinguidos barítonos 
Eugenio Gura y Carlos Mayer, que popularizaron sus 
baladas. 

Nació Carlos Lotve el 30 de noviembre de 1796 en 
el pueblecito de Lóbejün, próximo á las ciudades de 
Halle y Kóthen, como el hijo duodécimo de un po¬ 
bre cuanto piadoso maestro de escuela y cantor. Las 
tardes de invierno que pasaba al lado de su madre 
eran las delicias del niño, después de haber descansa¬ 
do en las noches calientes de verano en las cabañas 
en que había de guardar las frutas. .Su padre quiso 
tiue emprendiese la carrera eclesiástica, pero la Provi¬ 
dencia hizo de él un músico. Corista en Kothen, la 
residencia tranquila de .Sebastián Bach, llevando un 
sombrero de tres picos y un largo manto negro mien¬ 
tras una trenza de pelo ])endía del cogote, y teniendo 
que ganar el sustento cantando en las calles y ante 
las puertas do los habitantes bien acomodados, vé¬ 
rnosle más tarde en Halle como discípulo del famoso 
teórico musical Daniel Amadeo Fürk, y su magnífica 

¡ voz encantaba tanto al rey.Jerónimo de Westfalia, 
j ([ue le dió una pensión anual de 300 thalers. Pero des- 
¡ pués de destronado Jerónimo y muerto Fürk, había 
í de interrumpir sus estudios musicales para matricu- 
' larse en 1817 en la universidad de Halle como estu- 
I diante de teología. No se arrepintió, porque, como él 
I mismo dijo, «el arte purificado no estriba sino en el 
i fundamento seguro de la cultura científica.^ 

Ya en 1818 compuso sus primeras baladas Edtvard 
y Erlkimig, colocando su planta en el primer peldaño 
por donde había de subir á la meta de sus rosadas as¬ 
piraciones. En 1820 fué llamado á Stettin como di¬ 
rector de música, ejerciendo aquel cargo desde el año 
de i8zo hasta el 25 de febrero de i86ó. 

Como en el umbrío valle encuentra la abeja la flor, 
así, alguna vez, se encuentran en el mundo la juven¬ 
tud y el amor. El joven Carlos se enamoró de la her¬ 
mosa hija del consejero de Estado Sr. de Jacob y se 
casó con ella. Pero la implacable muerte le arrebató 
pronto á su querida Julia. Le consolaron sólo sus 
amigos y la música, que le inspiró algunas de sus más 
sentidas baladas, como La hija de la huéspeda y los 
Ca?itos hebraicos, que respiran todo su anhelo hacia 
la finada. Dos años después encontró una digna su- 
cesora de la muerta en su discípula Augusta Lange, 
que amaba como la que más el divino arte. 

La vida de los jóvenes esposos vinculados por el 
amor y el culto á la música se pareció á un idilio. La 
nave del maestro no fué arrastrada por las olas de la 
tempestad. Por eso parece que no se consagraba con 
la tenacidad del genio á la composición de óperas, 
siendo la balada la forma artística en que justamente 
es conocido como modelo por la sencillez y la conci¬ 
sión de su expresión musical. 

Adonde dirigiera sus pasos el rapsoda é improvi¬ 
sador, cantaba su Erlkdnip, y celebraba que éste gus¬ 
tase en Viena á pesar de la popularidad de que goza¬ 
ba en aquella ciudad el Erlkónig por Schubert. Aquél 
sobresale en la melodía florida, cantando el rey de los 
siglos como si fuese una seductora niña, mientras el 
canto del rey en la balada de Schubert tiene una mo¬ 
notonía siniestra. 

Lówe en la plenitud de su fuerza fué honrado en 
Stettin; Lóive cuando anciano y enfermo fué declara¬ 
do cesante. Esta és la justicia que mandan hacer los 
hombres. Sólo pudo sobrevivir tres años á la época 
de su cesantía, y falleció en Kiel, á las orillas del mar, 
el día 20 de abril de 1869, siendo sus últimas pala¬ 
bras: «El mundo se hace cada día más hermoso.» 

Su esposa le siguió á la tumba en Unhel, la del 
Rhin, en 1895, á la edad de noventa años, y su hija 
tiene la satisfacción de presenciar en Kiel los home¬ 
najes que la posteridad tributaba á Carlos Lowe eri¬ 
giéndole un monumento con motivo de su centenario. 

Juan Fastenrath 

EL BASILISCO 

Cuando el tren, después de pasar la diminuta esta¬ 
ción de Menjíbar, dejó á la derecha la carretera, y 
siguiendo la curva de la línea, nos permitió ver á tra¬ 
vés de los cristales de la ventanilla el monte de Cuen¬ 
cas con su desmoronado castillo en la cumbre, nos 
dijo Antonio: 

- Ese fué el alcázar del marcpiés de las Cuencas. 
Y después señalando á la llanura añadió: 
- Allí abajo estaba el puebto, que ha desaparecido 

para siempre; el basilisco le perdió. 

El padre Bonifacio, que también viajaba con nos¬ 
otros, cerró el breviario, y como interpretando los de¬ 
seos de cuantos íbamos en el departamento preguntó: 

- ¿El basilisco? ¿Y qué es eso? 
- 'Veamos, veamos; cuente usted, repetimos todos, 

y Antonio principió la historia: 
«Es una cosa horrible. Hace muchos años, á prin¬ 

cipios de este siglo, alzábase en esas mismas tierras, 
hoy baldías y estériles, un pintoresco pueblecillo; era 
Cuencas. En lo alto del monte y como testimonio de 
antiguo vasallaje, dominando la llanura, elevábase el 
castillo de los marqueses, fortaleza inexpugnable un 
tiempo, alcázar más tarde y residencia aristocrática de 
su dueño en la época á que se refiere esta narración. 

»E1 poseedor entonces del castillo era el prototipo 
del gomoso de su tiempo: débil, atildado, loco y di¬ 
vertido, tardó muy poco en convertir la finca en un 
palacio á la moderna. Las armaduras hicieron el ser¬ 
vicio de rinconeras; las dagas y los pistolones pasaron 
á ser caprichosos bibelots; adornaron las espadas tole¬ 
danas elegantes panoplias, y tapizáronse con sedas ios 
macizos muros. 

»Joven y con fortuna, el marquesito, después de 
. dirigir por sí mismo la transformacióji de su casa, vol¬ 
vió á la corte, y cuéntase que se lanzó á una vida de 
desorden. 

»Los veranos solía abandonar durante un mes ó 
dos la agitada existencia de Madrid por la trancjuila 
vida del castillo. Durante estos días montaba á caba¬ 
llo, visitando todos los alrededores, entraba en las al¬ 
querías y se ponía al habla con labradores y cortije¬ 
ros. Solía ir también al pueblo: hacer á ratos la vida 
de aldea, y hasta requebrar á alguna moza, dando al 
olvido el heráldico brillo de su cuna. 

»Pero cierto año, el aristócrata no fué solo á la fin¬ 
ca. Una hermosa muchacha le seguía esta vez en su 
excursión. El marqués, que tanto tenía de orgulloso 
como de preocupado, pues que lo uno ni lo otro lo 
fué nunca, no ocultó su conquista á los campesinos 
ni á nadie. 

»Las antiguas cuadras de la fortaleza, transforma¬ 
das en espaciosas cocheras, facilitaron caballos y ca¬ 
rruajes á los que ya conocía todo el pueblo por los 
marquesitos, y ésto.s, que al principio eran vistos con 
escándalo por alguna vecina, concluyeron por no sor¬ 
prender á nadie en sus paseos. Aquella mujer, por su 
parte, era la que mandaba, hacía y de.shacía en el 
castillo, y aunque aseguraban los criados que era so¬ 
berbia y de mal genio y que tenía al marquesito do¬ 
minado, ello es lo cierto que la joven socorría pródi¬ 
gamente cuantas desdichas y miserias ocurrían en el 
pueblo, al cual acostumbraba la señora á bajar muy 
á menudo. 

»Los honrados vecinos del lugar alarmáronse un 
día. En el corral de la señá Isidora había nacido uu 
basilisco. 

»E1 basilisco para los sencillotes labradores es una 
desgracia irreparable. Del huevo empollado por el ga¬ 
llo nace el basilisco, y éste, aunque con muy peque¬ 
ñas diferencias del polluelo, tiene la facultad de des¬ 
truir y maleficiar cuanto sus ojos miran.» 

El padre Bonifacio, al llegar aquí la narración, ar¬ 
queó las cejas y haciendo un gesto sonrió. 

Antonio, con aires de convencimiento, dijo:- 
- No me extraña lo que afirma la superstición: ya 

ven ustedes, los lagarto.s engendran con la mirada. 
Nadie contestó, y siguió la historia. 
«La marquesita, sabedora de la algarabía que las 

comadres armaban, quiso ver el peligroso animalucho 
por sus propios ojos, con aquellos tan grandes y su¬ 
gestivos que tenía, antes que se diera muerte al basi¬ 
lisco ó se acordara el mejor conjuro para desbaratar 
el maleficio. 

»E1 marqués se negaba al capricho de la bella; mas 
no era ésta de las que acostumlman á ceder, y asien¬ 
do al aristócrata por un brazo, llevósele á casa de la 
señá Isidora. 

»Unos días después el marquesito de las Cuencas, 
que por primera vez en su vida mandaba en sí mis¬ 
mo, ponía fin á su existencia levantándose la tapa de 
los sesos. 

)>La bella joven de los hermosos ojos tuvo que 
abandonar el castillo, que poco más tarde asaltaban 
los franceses. El pueblo quiso estorbar el paso de las 
tropas de Napoleón, pero fué dominado sin esfuerzo, 
y lo que no destruyeron los soldados de Murat, las 
epidemias y el mal tiempo se encargaron de destruir¬ 
lo: Cuencas tuvo que ser borrado de los mapas.» 

— Tal es, dijo Antonio, concluyendo la historia, lo 
que aquí pasó. Todo por la mirada del basilisco. ¡Po¬ 
bre marqués, él fué la primera víctima! 

El padre cura apretóse los lentes y dijo: 
- Creo con el señor, que al marqués le perdieron 

las miradas del basilisco: las de aquella mujer de los 
ojos sugestivos y hermosos. 

P. Gómez Candela 



GUERRA DE CUBA. - Troi’AS ijel ejército ESi’AfSoi. de regreso dee forraje 

(de fotografía del Sr. Gómez de la Carrera) 

GUERRA DE CUBA. - Avance y toma de i'OSICIONes i’or las comi-aSías de Valencia de la columna 

(De fotografía del Sr. Gómez de la Carrera) 

Francés en i.a marcha de ViSai.es á Dunas 





BAJO EL PUENTE DE TRIANA, dibujo original de Manuel García Rodríguez 
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NUESTROS ORAISADOS 

Un colmado, dibujo de Méndez Bringa.—I.a pa¬ 
labra no está definida en el Diccionario de la Academia, pero 
cual<|iiiera que conozca las costumbres madrileñas sabe lo que 
significa. Colmado es en la corte restauranl, por decirlo así, de 
noche: poco concurrida durante el día, cuando terminan las fun¬ 
ciones de los teatros llénase de un púlrlico heterogéneo f|ue allí 
acude á cenar ó á tomar unas copitas, pero principalmente en 
busca de esas emociones fpie parecen constituir la vida de los 
trasnochadores. Uno de estos establecimientos ha servido de 
asunto á nuestro querido colaborador Sr. Méndez llringa para 
el bellísimo dibujo cjue en la primera página publicamos y para 
hacer destacar sobre las demás figuras de la composición uno de 
esos tipos de mujer que tan admirablemente traza el distinguido 
artista. 

Anacreonte, estatua del distinguido escultor 
italiano Adolfo Apolloni.—Es Apolloni uno de los es¬ 
cultores italianos que más honran á su patria. Artista de tempe¬ 
ramento, tan erudito como ilustrado y fácil en la ejecución, sus 
composiciones revelan la armónica conjunción de los modernos 
conceptos con las tradiciones del gran arte. De ahí el interés 
que despiertan sus obras, en lasque siempre .se descubre el sen- 
timicnlu que las inspira, el poético encanto que las embellece. 

no se crea ()ue Apolloni dedique sus aptitudes á la re|>resen- 
tación de producciones sujetas á los estrechos cánones <lel clasi¬ 
cismo, puesto que en su variedad de géneros y conceptos siem¬ 
pre se destaca, como nota característica de su personalidad, la 
razonada asociación de precedentes indiscutililos con las novísi¬ 
mas corrientes. 

La humana representación de Anacreon/c, el popular poeta 
lírico heleno, muestra hasta dónde llegan los alientos de Apo- 
lloiii, que de modo tan cumplido evoca el recuerdo de uno dé¬ 
los genios de las letras griegas. 

merciante de Michigán, 
heredó al morir su padre 
ocho millones de francos y 
vínose con su madre á Eu¬ 
ropa: en París la conoció el 
príncipe de Caraman-Chi- 
may, que se casó con ella 
en 20 de mayo de 1S90. 
Trasladóse el matrimonio á 
Bélgica, en cuya corte halló 
la princesa excelente aco¬ 
gida; pero á consecuencia 
de ciertos incidentes miste¬ 
riosos y de cierto escándalo 
con ocasión de vsa.garden- 
pariy en Laecken, residen¬ 
cia habitual de la familia 
real belga, los jóvenes es¬ 
posos abandonaron al poco 
tiempo Bruselas y se esta¬ 
blecieron definitivamente 
en Francia. En París Clara 
adoptó un género de vida 
independiente, llamando la 
atención por sus muchas 
excentricidades: la última 
de éstas ha liecho olvidar 

I todas las demás. En el res- 
I taurant Paillard encontró á 
i Rigo que dirigía una or- 
i {|uesta de tziganos: el resto de la aventura es harto conondo; la 
¡ princesa abandonó á su esposo y á sus flus Irijos y se fugo con el 
I tzigano á Londres, de donde la amorosa pareja paso a Italia y 
I últimamente fijó su residencia en Budape.st. 
] Janesv Rigo cuenta treinta y cinco años y dista mucho de ser 

" un Adonis; es bajo y en su cara se ven las huellas de la 
viruela. Está ca-sadu y tiene varios hijos. 

Según parece, el asunto terminará con el decreto de 
dos divorcios y con un nuevo matriinonio entre el hn- 
mikle mitsico y la millonaria americana. 

G-uerra de Cuba.—Las dos fotografías que re¬ 
producimos en la página 71 representan la primera á 
un grupo de tropas regresando tlel forraje y la segunda 
el comienzo del combate {|ue la columna Francés .sos¬ 
tuvo rlurante .su marcha de ^'iñales á Dumas: con ser 
interesantes ambas, el interés de la última es muclio 
mayor, porque está lomada en los primeros momentos 
de la acción, en los momentos en que nuestros bravos 
soldados emjriezan el fuego. La.comparación entre am¬ 
bas fotografías es la mejor prueba de la serenidad y 
bravura de nuestros soldados: obsérvese á los ipie de 
regreso de forrajear se encuentran en sitio seguro y á 
los que en pleno bosejue se aperciben á la lucha ame¬ 
nazados por esos peligros de una guerra de embosca¬ 
das como la que en Cuba hacen los insurrectos y no 
se notará entre unos y otros la menor diferencia. Correc¬ 
tamente formados y algunos en actitudes hasta artísticas, 
cual si de simples ejercicios ó maniobras se tratara, los 
individuos de las compañías de Valencia que el grabado 
reproduce son la confirmacii'm más pa]])ablc de cuán 
serena y valientemente se bate el soldado español, 
orgullo de la patria y asomijro aun de sus mismos ene¬ 
migos. 

L.'t i-KiNCESA i>E Caraman-Chimay El tzigano J anesy Rico 
(de fotografía-s) 

miseria, de rudeza y vulgaridad representan los varios tipos que 
ha reunido LuisGraneren el lienzo que reproducimos, á los 
que titula por antonomasia Capitalislas. Todtw ellos son copia 
fidelísima del natural, mas en .su representación nóla.se ese algo 
distintivo que ha reputado al artista un elevado concepto de su 
personalidad. El vigor en los trazos de toda.s y cada una de las 
cabezas, que tanto contribuye á caracterizarlas, y el hermoso co¬ 
lorido, que tan diestramente interjrrcta, han sido siempre la nota 
distintiva del pintor á que nos referimos y las causas cjue han 
hecho estimables sus producciones, acogidas con interés por los 
inteligentes y aficionados. 

MISCEIANEA 

Teatros.—Madrid. - En el Real se ha cantado con gran 
éxito la ópera de Saint-Saens Sansón y Dalila, habiendo obte¬ 
nido grandes aplausos la firta. Salvador, el tenor Sr. Ganilli y 
el maestro Sr. Goula. Se han estrenado con buen éxito: en 
Lara Venía de Ba/ws, comedia en un acto de Vital Aza, y en 
líslava Los chai-latanes, zarzuela en un acto de D. Calixto Na¬ 
varro con música del maestro Chapí. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea Le 
compte d’ Ainpnrias, drama de D. Ramón Bordas, y Faixa ó 
caixa, pieza en un acto de D. Pedro Reig. En Novedades los 
conciertos matutinales que toáoslos domingos se celebran siguen 
atrayendo numerosa y escogida concurrencia, que aplaude con 
entusiasmo las más notables piezas del repertorio clásico anti¬ 
guo y moderno, admirablemente ejecutadas por la orquesta que 
tan acertadamente dirige el maestro St. Nicolau. 

AJEDREZ 

Prodlema nú.mero 54, POR Valentín ^íarín 

El idilio de Siegfrido, dibujo de Enrique Holi- 
day.—El arte no desdeña hoy en día las manifestacione.s cjue 
antes consideraba indignas ó poco menos de su elevada misión, 
y así las pequeñas industrias, aun las cjue parecen más insignifi¬ 
cantes, afánanse por dar á sus productos un sello artístico. En 
la Galería Nueva de Londres se ha celelrrado recientemente una 
exposición de tales productos, entre los cuales pueden citarse 
tejido.s, lámparas, bordado.s, papeles para habitaciones, naipes, 
programas y otros análogos; en ella figuro el dibujo del celebra¬ 
do artista inglés Ilnliday cjue en esta página reju'oducimos y cjue 
es una alegoría bellísima de la ópera de 'V\'agner Siegfrido, se¬ 
cunda de ía.s que componen la Tetralocía del imnoilal conipo- 
■silor alemán. 

Decoraciones de la ópera «Sansón y Dalila,?— 
Los cinco dibujos cjue forman la lámina cjue publicamos en la 
página 69 permitirán á nuestros lectores fonnarse idea exacta 
de las decoraciones cjue jrara la rejrresentación de la hermcjsa y 
cada vez más aplaudida ópera de Saint-Sacns han jrintado los 
reputados escenógrafos Sre.s. Soler y Rovirosa y Vilumara: in¬ 
necesario nos parece Lodo elogio detallado de las mismas tratán¬ 
dose de tales autores, el primero de los cuales hace mucho tiem¬ 
po que se ha concjuistaclo el título de maestro ilustre, y el se¬ 
gundo, que tantos triunfos tiene alcanzados en su carrera artísti¬ 
ca. Todas están admirablemente pintadas, todas demuestran el 
perfecto conocimiento que de lo.s efectos y recursos escénicos 
tienen los Sres. Soler y Vilumara, y en tocias se revela el con¬ 
cienzudo estudio de la época en cjue la acción se desarrolla, ar¬ 
monizado con las concesiones cjue el convencionalismo teatral 
exige. La escena final, que representa el derrumbamiento del 
templo de Dagón, es de un efecto indescriptible. 

La princesa de Caraman-Obimay y el tzigano 
Janesy Rigo,—La ruidosa aventura de que han sido prota¬ 
gonistas estos dos personajes justifica la publicación de sus re¬ 
tratos como nota de actiialidacl. Clara Waed, hija de un rico co- 

Bajo el puente de Triana, dibujo original de 
Manuel García Rodríguez.—Triana y el Guadalquivir 
ofrecen á García Rodríguez asunto.s inagotables para su paleta, 
en la que se amasan .siempre tonalidades ajustadas á la tónica 
local. Parece como si el artista sevillano se hubiese impuesto la 
hermo.sa misión de dar á conocer las bellezas y encantos que en¬ 
cierra su querida ciudad. Y cuenta que si tal propósito persigue 
lo ha realizado cumplidamente, puesto que en todas sus obras 
retrálan.se con la brillantez jrropia del suelo andaluz los pinto¬ 
rescos pormenores que constituyen el mayor encanto de la reina 
del Guadalquivir. 

A tan cumplida labor debe García Rodríguez su pojnilaridad 
y ¡a fama que merecidamente ha conquistado como paisajista, 
título honrosamente adquirido en los certámenes artísticos en 
que ha tomado parte, recibiendo las recompensas á que tenia 
derecho jior sus méritos y aptitudes. 

Un lance de honor, cuadro de Timoteo Pam¬ 
plona.—Forma jrarte el discreto pintor aragonés Sr. I'ainplo- 
na del grupo de artistas aragoneses que tratan con noble esfuer¬ 
zo de sostener pormedio de sus artísticas producciones el buen 
nombre de su ciudad querida. Y cuenta que no han de faltarles 
medios para realizar sus propósitos, cuando alas estimables cua¬ 
lidades que poseen, ofréceles Uncela ejemplo que imitar y en¬ 
señanzas que aprender en sus hermosas obras. 

El cuadro que reproducimos, inspirado en las costumbres de 
épocas que pasaron, ha servido al Sr. Pamplona para hacer gala 
de sus condiciones de buen colorista, obteniendo efectos de las 
tonalidades que ofrecen los personajes que loman activa parte 
en el lance de honor. 

De sus aptitudes y laborio.sidad esperamos buenos resultados, 
confiando nos ofrecerá ocasión para ocuparnos de obras de ma¬ 
yores alientos. 

Capitalistas, cuadro al óleo de Luis Graner 
(Salón de la Alhambra).-Abigarrado conjunto de gro.sería y 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 53, por J. Bei.trAn 

Blancas. Negras. 
1. C5D 1. r lom.i (' (*) 
2. T8AD 2. A toma A ú olía. 
3. T toma A mate. 

(*) Si I. A toma A ó T 2 T; 2. C 7 R y 3. D toma .'V milc, 
— y si I. T toma P; 2. T loma PT R jaque y 3- T tomaT mate. 
La amenaza es 2. C 7 R ó C 6 A R y 3. D ó A mate. 

CONCURSO INTE R N A CIO N A L 

DE PROBLEMAS DE AJEDREZ 

La revista mensual d^ ajedrez Á'ny López, que se publica en 
esta ciudad, acaba de abrir un concurso internacional de proble¬ 
mas en tres jugadas, directos, sin condiciones é inéditos. Cada 
concurrente ha de limitarse á enviar una ó dos composiciones 
con las soluciones detalladas. El plazo de admisión termina el 
31 de mayo de 1897. 

Los premios son cinco: el l.® de lOO pesetas, el 2.® de 50, y 
los restantes consisten en obras de ajedrez. 

Los problemas han de remitirse en la fonna anónima acostum¬ 
brada al Director del Ruy López, calle Conde del Asalto, nú¬ 
mero SS, Barcelona. 

Este concurso es el primero que se celebra en España, y es 
de esperar que se verá favorecido jDor los mejores compositores 
de la actualidad. 

El idilio de Sieckrido, programa de una representación de la ópera 

Siegfrido, de Wagner, dibujo de Enriejue Holiday 

El descanso del santero, dibujo original 
de J, García Ramos.—Cuadros de costumbres 
<jue relratan el modo de ser del pueblo andaluz, tipos 
que pasaron ó que las nuevas corrientes han modifica¬ 
do, he ahí los ii-simtos ó temas que elige jrara sus ge¬ 
niales composiciones el distinguido artista sevillano J. 
García Ramos. A las que ya conocen nuestros lectores 
agregamos hoy la titulada Descansa del santero, tra¬ 
sunto de otra época, tipo que encuadraba en las cos¬ 
tumbres de antaño, representado con tal acierto y fide¬ 
lidad que revela el natural, con el mismo sello que ca¬ 
racterizó á los personajes de sus sainetes el festivo D. 
Ramón de la Cruz. 

La-s producciones de García Ramos, á poder reunir¬ 
ías, formarían una colección inajjreciaiile, constituyen¬ 
do todas y cada una de ellas otras tantas ejecutorias de 
su valía artística. 



El viejo marinero fingía estar dormido 

LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novela por Pedro Maél. - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

Luego, dando la vuelta d la cabaña rápidamente, 

presentábase enojada á Alain, el cual siempre acudía 

al mismo procedimiento para evitar los primeros re¬ 

proches de Lena. 

El viejo marinero fingía estar dormido, con la boca 

abierta, los brazos caídos á ambos lados y la pipa casi 

abandonada entre sus dedos. 

No se dejaba Lena engañar por las apariencias y 

batía sus palmas, excitando á S/^ring á que prodigase 

sus caricias á Alain. 

Por fin, éste abría con dificultad sus ojos y ella le 

decía: 

- ¡Si viera usted que mal le sientan á su edad esas 

bromas de chiquillo! 

El buen Alain levantábase en seguida. Hércules á 

los setenta años no sería menos Hércules. 

Descolgábase hasta el bote, y cogiendo á la mucha¬ 

cha en su brazo izquierdo, sin esfuerzo casi, sentábala 

en una de las tostas de la embarcación. 

Inútil es decir que el perro no necesitaba semejan¬ 

te ayuda. 

Después Le Cladek empujaba el bote, que salía de 

popa, sin que fuese precisa ninguna maniobra para 

virar, pues la corriente, circulando de continuo al pie 

de aquella accidentada muralla, cuya altura en unos 

sitios era de dos metros y en otros de doce, apoderá¬ 

base del bote y en su movimiento giratorio sacábalo 

afuera, alejándolo de la orilla. 

Por supue.sto, las expediciones de Lena á aquel pa¬ 

raje fantástico eran siempre á la hora de la marea. 

Una vez mar adentro, Alain cogía los remos y la 

muchacha la caña del timón. 

El botecillo deslizábase balanceado por peque¬ 

ñas olas. 

Así navegaban cuando el mar estaba en calma ó 

ligeramente movido en su superficie. 

En alguna que otra ocasión, el viejo, cediendo al 

deseo de Lena, armaba la única vela del bote y des¬ 

plegábala al viento, bordeando frente á la costa. 

Alain guardaba, así en uno como en otro caso, la 

más extrema prudencia. 

Sabía cuán preciosa era la carga que llevaba en su 

embarcación, y en cuanto una leve sombra de mal 

augurio ó un movimiento imprevisto del mar obscure¬ 

cía ó agitaba el golfo, el prudente anciano, desoyen¬ 

do las súplicas de la joven, apresurábase á volver al 

punto de amarre. 

Además, ¿no tenía á su lado algo más seguro aún 

que su perspicacia y su experiencia, el instinto infali¬ 

ble, la ciencia infusa del peligro, de que la naturaleza | 

ha dotado á los animales? 

Bastaba que Sprhig, nadando de prisa junto al ; 

bote, volviera á él más pronto que de costumbre, ó I 

que después de oler el agua se negara obstinadamen¬ 

te á avanzar, para que Alain, imitando al perro, gana¬ 

se la orilla lo más rápidamente posible. 

Entre aquellos dos guardianes, ¿qué podía temer 

Lena? Comprendía que estaba segura y entregábase 

de lleno al regocijo (jue producía en ella tan delicioso 

paseo. 
Al llegar al sitio en que solía bañarse, se soltaba el 

vestido, dejándolo caer al fondo del bote; poníase de 

pie sobre la popa, elevaba juntos sus blancos brazos, 

arrojábase de cabeza al mar, describiendo con su cuer¬ 

po una curva, y apenas se ensanchaban los círculos 

producidos en la superficie por la caída, la cabeza jí- 

sueña de la joven, aprisionada en su redecilla, surgía 

á unas diez brazas, y sus manos, cortando acompasa¬ 

damente el agua, salpicaban de abundantes gotas el 

hocico del fiel Spring. 

Entonces la vivacidad y la alegría de Lena subían 

de punto. 

-¡Ahora le toca á usted, padre Alain! ¡El agua 

está caliente! ¡Échese, que no le hará daño! 

-¡Prefiero mi pipa!, contestaba el viejo, que siem¬ 

pre tenía alguna razón que oponer á las provocacio¬ 

nes de la traviesa muchacha. 

Aquellos baños de agua salada duraban horas. 

Pocos nadadores hubiesen podido competir con 

Lena. La sal había acabado por ser su elemento. 

Y fué dándole algo así como una vida nueva, ha¬ 

ciendo más sólida su piel y sus carnes más firmes, sin 

alterar el color ni la finura de su epidermis de niña. 

Solía suceder que al llevarla á tierra el antiguo ar¬ 

tillero de marina para que se vistiese en la humilde 

cabaña, sintiendo su peso más que otras veces, ma¬ 

nifestaba su admiración en exclamaciones por este 

estilo: 

-¡Truenos y rayos! ¡A pesar de ser hija de gentes 

de tierra adentro, es usted más dura, señorita, que las 

rocas negras de Scorff! 

Lena se reía. En estos términos ponderaba el pa¬ 

dre-Alain la belleza y la fuerza de su discípula. 

III 

UN RASGO DE «SPRING?» 

En aquel magnífico mes de mayo prodújose un he¬ 

cho que marcó en la vida de Magdalena y en la de 

Alain una fecha memorable, é hizo entrar, digámoslo 

así, en el círculo de la familia del comandante al 

bravo Spring. 

El hecho ocurrió en una tarde esplenderosa, cuan¬ 

do el sol, aún en la altura de la bóveda celeste, de¬ 

rramaba sobre la tierra y el mar sus más ardientes 

rayos. 
El capitán de fragata había elegido aquel día pre- 
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cisamente para utra inspección de la costa que se ex¬ 

tiende al Sur de Saint-Gildas. 

Los cálculos de precisión que quería fijar sobre la 

velocidad y la fuerza variables de las corrientes de la 

bahía habíanle hecho volver de nuevo hasta las inme¬ 

diaciones de su castillo. 

Con el más escrupuloso rigor de su deber profesio¬ 

nal, el comandante había resuelto no regresar á Ely 

hasta concluir su tarea. 

Se hizo llevar á tierra, despidió la lancha de vapor 

que lo condujo, y fué, como si diera simplemente un 

paseo, con su lápiz y su cuaderno en la mano, á exa¬ 

minar en la misma orilla la intensidad de acción de 

la corriente. 

Aquella entrada del golfo de Morbihán es suma¬ 

mente peligrosa en ciertos momentos de la marea. 

Diríase que el Océano despliega todo su vigor para 

forzar, cada vez ([ue sube, aquel paso que la obra de 

los tiempos y de las revoluciones del globo le han 

abierto hasta el seno mismo de las tierras bajas de la 

costa bretona. 

Visto desde tierra, es aquél un soberbio espectáculo. 

Es parecido al del choque de algunos de nuestros 

grandes ríos con la marea; la primera ola llega de 

pronto desde muy lejos; adelántase formando una 

larga línea de cabo á cabo y llena la bahía de un solo 

avance. Pero á esto se limita la comparación. Mien¬ 

tras que la lucha del mar contra la corriente de esos 

ríos caudalosos acaba en cuanto pasa adelante la pri¬ 

mera ola, tras de la cual el equilibrio se restablece, 

la.s olas de la marea en aquella entrada del golfo de 

Morbihán continúan sin interrupción hasta que el mar 

ha subido por completo. Como no tienen que recha¬ 

zar el descenso del agua dulce, siguen á cada segun¬ 

do asaltando la costa, que al pasar las estrecha y las 

exaspera en el esfuerzo que hacen para penetrar todas 

á la vez dentro del golfo. 

De ahí la continuidad de la corriente y también su 

violencia, violencia proporcional á la resistencia expe¬ 

rimentada y al impulso engrandecido por las depre¬ 

siones á los movimientos del mar. 

Hay veces en que el vapor que hace el servicio de 

Vannes á Belle-Isle se ve detenido en su marcha y 

forzado á retroceder ó á pararse, aguardando que al 

mar le plazca darle su permiso para salir. 

Un fenómeno análogo, aunque mucho menos peli¬ 

groso, se produce durante el reflujo. 

Sobre estos hechos diversos, cuya causa es conoci¬ 

da, pero cuyas razones íntimas quería explicarse bien, 

había resuelto el comandante Pedro fijar toda su aten¬ 

ción. Por eso saltó á tierra y por eso avanzó siguien¬ 

do la orilla, sin subir al castillo de Ely, á pesar de 

hallarse éste próximo. 

Cuando marchaba con paso lento por la parte de 

costa más baja que hay cerca de la embocadura, fué 

saludado de repente por alegres ladridos. 

Muy poco después llegó un perro dando saltos go¬ 

zosos, echándose á sus pies, meneando la cola y en¬ 

tregándose á locas manifestaciones de alegi'ía y de 

cariño. 

Este encuentro no sorprendió al capitán de fragata. 

Mas provocó en su espíritu una idea muy natural. 

- ¡Spring aquí!, pensó. ¡Luego Lena no anda lejos! 

Acarició la hermosa cabeza del animal, gritando: 

-¡Magdalena! ¡Magdalena! 

Nadie le contestó. 

Sólo el rumor de las olas en la orilla repondió á 

sus voces. 

Recordó que no era aquel el nombre á que estaba 

acostumbrado el oído de su pupila. 

Entonces gritó más fuerte: 

- ¡Lena! ¡Lena! 

Este nombre extinguióse también en el mismo si¬ 

lencio. 

El comandante no sintió inquietud alguna. 

'l'enía sus razones para no alarmarse. 

En primer lugar, la joven, que era muy aficionada 

á ese género de escapatorias, debía andar por allí ocu¬ 

pada como las abejas, á las cuales no se parecía, en 

buscar flores campestres. 

En segundo lugar, la muchacha podía también en 

aquel momento estar hablando de cosas muy intere¬ 

santes con Le Gadek, cuya cabaña solitaria veía so¬ 

bre el peñón aislado, á algunas brazas de distancia, en 

la estrecha embocadura. 

Había una tercera razón, más poderosa que las 

otras dos, que lo tranquilizaba. 

Spring, tan pródigo con él en manifestaciones ca¬ 

riñosas, no se entregaría de tal modo al regocijo, si 

tuviera el más pequeño temor de que su joven ama 

coiTÍa algún riesgo. 

El comandante continuó, pues, su paseo por el 

borde del agua, esperando de un momento á otro en¬ 

contrarse con su pupila. 

Conforme iba caminando, observaba los primeros 

fenómenos de la corriente en las orillas de la peque¬ 
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ña península, á la entrada del estrecho donde comien¬ 

za el golfo de Morbihán. 

El mar subía. 

Veíase cómo el agua iba llenando rá])idamente so¬ 

bre la arena todos los recodos y envolviendo las rocas 

avanzadas. 

Uas primeras olas cortas rompían de una manera 

brusca contra los picos de la.s peñas. 

Bajo los ardientes rayos del sol las playas doradas 

palidecían al contacto de la capa líquida que sobre 

ellas iba extendiéndose. 

Mas un segundo después, al retirarse el agua, de¬ 

jaba brillar invisibles cristales sobre la arena impreg¬ 

nada de sales marinas. 

Un detalle le chocó al comandante Pedro. 

Las olas no arrastraban consigo su carga ordinaria 

de algas y caloca. 

Esto, que para un paseante cualquiera no tendría 

la menor importancia, fué en seguida un grave indi¬ 

cio para el experto marino. 

Era un signo inequívoco de que las corrientes va¬ 

riaban, de que el empuje de las olas cambiaba de di¬ 

rección á causa de los obstáculos con que iban tro¬ 

pezando. 

Las hierbas estaban indudablemente retenidas en 

el fondo del agua; existía, por tanto, á algunos metros 

de la superficie un movimiento de repulsión inversa 

al de las ola.s superiores. 

¿De qué género era el obstáculo? 

Como el comandante conocía en detalle la costa, 

no tenía ninguna duda sobre este particular. El fenó¬ 

meno era debido á bancos movibles que se colocaban, 

ya en una orilla, ya en la otra, y según sus masas es¬ 

torbaban más ó menos en su entrada á las olas, así 

éstas eran rñás ó menos violentas al forzar la barrera 

interpuesta entre ellas y la bahía. 

Con la frente pensativa y la mirada profunda dá¬ 

base el oficial cuenta de aquel fenómeno contra el 

cual nada podía hacerse, pues era la consecuencia 

ineludible de una disposición de la naturaleza. 

Poco á poco fué absorbiéndose en sus reflexiones 

ante el cuadro que á sus ojos se ofrecía. 

Las olas adquirían mayor amplitud, prueba de que 

la línea alta de los bancos inferiores había sido ya do¬ 

minada. Mas el problema no estaba resuelto por eso. 

Faltaba saber si el banco mismo, una vez fijo, no 

se elevaba de una manera proporcional al impulso de 

las olas, y si al bajar la marea, el reflujo no lo refor¬ 

zaba con poderosos contrafuertes por el estilo de los 

de esas históricas obras de defensa de los campos ro¬ 

manos y de las muralla.s de la Tracia y de Escocia, 

de que aún se conservan instructivos y magníficos 

restos. 

Era sólo la primera hora de la marea ascendente, 

y para comprobar la hipótesis había que esperar á que 

el mar llegase á su plenitud. 

Hasta ese instante reduciríase todo á simples su¬ 

posiciones. 

Sin embargo, Pedro tenía ya su idea formada so¬ 

bre este punto. 

Manifestábanse con claridad ciertos signos carac¬ 

terísticos. 

A medida que el mar subía, las olas, en vez de ser 

más bajas, como parecía consiguiente después de do¬ 

minado el obstáculo, hacíanse, por el contrario, ma¬ 

yores y más fuertes. 

Al llegar á la costa roquiza no se extendían como 

una sábana sobre los peciueños arenales, sino que, 

refluyendo sobre si mismas, amontonábanse confusas, 

hinchando su seno, como si su línea de ataque aca¬ 

bara de romperse en una de sus extremidades, y vol¬ 

vían rápidamente sobre el estrecho, prolongándose 

en forma de arco de blanca espuma, del cual se al¬ 

zaban erguidos penachos de algunos metros de ele¬ 
vación. 

Un fenómeno análogo se producía en la orilla 
opuesta. 

Apenp transcurriesen una ó dos horas, las dos lí¬ 

neas uniríanse y formarían la temible barrera que va¬ 

rias veces había detenido en su salida al vapor de 
Vannes. 

Hasta aquí llegaban las observaciones de Pedro 

de Guenezán cuando un lúgubre ladrido de Spring 

le sacó al comandante de su meditación y le hizo es¬ 
tremecerse. 

El perro acababa de lanzarse, como poseído de sú¬ 

bita locura, hacia un lado de la costa que la vista no 

podía descubrir, pues se hallaba oculto por un pro¬ 

montorio cubierto de árboles. 

Al mismo tiempo un grito humano, desesperado y 

estridente, salió del islote del viejo Alain, mientras 

éste corría, con toda la ligereza que le es posible á un 

septuagenario, por el puente volante que unía su roca 
á la tierra firme. 

El capitán de fragata sintió que una especie de 

congoja le oprimía el corazón. i 
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También él corrió con toda rapidez en la misma 

dirección que había seguido el perro. 

Llegó á la vez que Alain á la orilla cubierta ya pol¬ 

la marea. 

Un terrible espectáculo le dejó petrificado, hacién¬ 

dole temblar. 

En efecto, lo que veía hubiera causado espanto al 

hombre más intrépido. 

A cuarenta brazas de la orilla, el bote de I.e Ga¬ 

dek se iba mar adentro, llevado por la resaca, y den¬ 

tro del bote, inmóvil y echada sobre la popa, veíase 

á Magdalena que dormía. 

El \-iejo artillero de marina, cual si hubiera perdi¬ 

do el juicio, con las manos extendidas y juntas, pro¬ 

fería palabras incoherentes. 

¡Qué desgi'acia! ¡Qué desdicha! ¡La niña! ¡Mi 

niña! ¡Hija mía!.. 

Mas en aquella naturaleza de héroe no duraban 

mucho los desfallecimientos. 

Aquel viejo de setenta años era todavía vigoroso. 

Con movimientos precipitados se despojó instantá¬ 

neamente de su chaqueta y de su camiseta de punto, 

y antes que Pedro pudiera impedírselo se arrojó en¬ 

tre las olas. 

No llegó lejos. 

Apenas hubo nadado diez brazas, una ola inespe¬ 

rada, una ola fantástica, furiosa y pérfida como si la 

animara un demonio, surgió entre él y la pequeña 

embarcación y lo arrolló en dos segundos, despidién¬ 

dolo, por fin, rendido y maltrecho contra una saliente 

de la roca. 

líl viejo levantóse chorreando sangre y mostrando 

al mar su puño cerrado, exclamó: 

- ¡Ah, malvada! 

Y sin perder tiempo, corrió otra vez á renovar su 

tentativa. 

Entonces el comandante lo detuvo gritándole: 

- ¡Basta! ¡Esas cosas ya no son de tu edad! 

- Pero, mi comandante, gimió el pobre hombre. 

¡No hay más remedio! ¿No ve usted lo que pasa? 

-¡Demasiado que lo veo!, le interrumpió el capi¬ 

tán de fragata rudamente. 

- ¡Pero es preciso que vaya alguno! Si no... 

- ¡Alguien va!, dijo Pedro comenzando á desnu¬ 

darse. 

-¡Virgen Santísima!, exclamó Alain. ¡Socórrenos! 

- [Oye!, le gritó el comandante al ir á lanzarse al 

agua. Corre siguiendo la costa y verás la lancha de 

vapor... Di al patrón que doble el cabo en seguida..., 

á escape..., antes que se cierre la barra... 

Y apenas le dió esta orden, Pedro se arrojó al mar. 

Alain corrió á cumplirla. 

Pedro luchaba con todo su vigor contra el centro 

de atracción de las olas. Por desgracia, en los pocos 

minutos, minutos de indecible angustia, que aquella 

lucha iba durando, había ido el bote alejándose más. 

Hallábase ya á cien brazas de la orilla. 

La punta extrema de la embocadura lo protegía 

aún contra los golpes de mar. 

Una esperanza le quedaba á Pedro: la barra, que 

tenía fuerza suficiente para detener en su camino á los 

vapores, impediría el paso á aquella cáscara de nuez. 

Mas ¡ay!, ¿qué ganaría el bote corriendo tal even¬ 

tualidad? 

Por lo menos, una vez franqueada la barra, hubie¬ 

se flotado en agua tranquila. 

El peligro de quedar dentro era mucho más te¬ 
mible. 

Si la desviación de la corriente lo sacaba de la lí¬ 

nea de protección de la costa, arrastraríalo, de segu¬ 

ro, hasta la línea de la rompiente del mar. 

En este caso hacíase inevitable la muerte de Lena. 

Una ola solamente bastaría para hacer pedazos la pe¬ 

queña embarcación y para destrozar á aquella niña 

que, tan pura y en .sueño tan plácido, dormía sobre 

el abismo, de la cual ni siquiera se encontraría el ca¬ 

dáver. Sepultaríala el mar en el lecho de arena de los 

altos fondos. 

Esto presentía el comandante Pedro, ó mejor di¬ 

cho, veíalo con claridad. La visión de esta catástrofe 

turbaba su mente como una pesadilla. 

Afanoso por llegar al bote lo más pronto posible, 

se había echado al agua casi enteramente vestido. 

No era difícil comprender la causa de lo que ocurría. 

Contra su costumbre, el viejo Alain, en lugar de 

hacer que entrase el bote en la cueva protectora que 

le servía de puerto, lo dejó en la orilla, sujeto sólo 

por una ancla del más primitivo sistema. 

Había hecho lo que casi todos los pescadores, los 

cuales cuando pierden una ancla carecen de recursos 
para comprar otra. 

_ Le Gadek había anclado su bote con una enorme 

piedra atada al extremo de una amarra. 

• Hay pescadores que nunca tuvieron otra clase de 
ancla á su .servicio. 

Convencido de que el bote quedaba bien seguro, 
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se volvió á su roca con la intención de ir allí á bus¬ 

carlo en cuanto lo necesitara. 

Lena llegó durante esta ausencia de Le Gadek. 

Viendo la pequeña embarcación á su alcance, sua¬ 

vemente movida por el agua, saltó sobre las tostas, 

sin reflexión y sin más guía que su capricho, y pen¬ 

sando que debía ser delicioso el dormir arrullada por 

el mar, se entregó al sueño, dejando á las ondas se¬ 

renas el cuidado de que la meciesen. 

¡Ay! Jamás ninguna metáfora, jamás ninguna com¬ 

paración de poeta fué más vigorosamente exacta que 

esta realidad: Lena se había dormido sobre el abis¬ 

mo, en brazos de la muerte. 

Estaba adorablemente bella y seductora, echada 

con languidez, con el cuerpo reclinado sobre el ancho 

asiento de popa y apoyada su cabeza sobre el brazo 

izquierdo, en el borde mismo del casco del bote. 

Mientras así reposaba, con la sonrisa en los labios 

y la paz en el corazón, 

la cuerda tirante rozá¬ 

base, allá en el fondo, 

contra algiln invisible 

corte de escondida peña. 

Era ya vieja la amarra 

y estaba muy usada por 

el largo servicio que ha¬ 

bía hecho. Las sales del 

mar habíanla ido royen¬ 

do hilo por hilo, y el úl¬ 

timo se rompió, sin duda 

consecuencia de un tirón 

más fuerte, siguiendo la 

piedra en el fondo del 

agua mientras el bote 

era por la corriente arras¬ 

trado. Éste no tardó mu¬ 

cho en virar, entregán¬ 

dose á ella por completo. 

Fué en aquel instante 

cuando el espantoso 

cuadro se ofreció á la 

vista del capitán de fra¬ 

gata. 

A pesar de todos los 

obstáculos y contrariedades, Pedro nadaba vigorosa¬ 

mente para alcanzar á la pequeña embarcación fu¬ 

gitiva. 

Por la orilla, Sprin^ ¿orría como loco, lanzando al 

aire desesperados aullidos. 

El pobre animal iba y venía, tirándose al mar, vol¬ 

viendo á salir á tierra y multiplicando todos los es¬ 

fuerzos que su inteligencia de perro le sugería. 

De pronto el capitán de fragata sintió que sus fuer¬ 

zas gastábanse en vano. 

I^a corriente lo arrebataba á él también. 

Entonces sufrió una presión terrible. 

Dióse cuenta de un fenómeno que lo paralizaba. 

Debajo de él arremolinábase el agua. Una gi-an can¬ 

tidad de algas flotantes acababa de ceñirse á sus pier¬ 

nas. Uas hierbas marinas enroscábanse á él y lo apre¬ 

taban como los tentáculos de un pulpo. 

Ninguna duda cabía ya. I^a corriente que había 

notado no existía más que en la superficie. Contra¬ 

riadas en su dirección las olas, volvían hacia atrás y 

formaban pocos pies más abajo una especie de tor¬ 

bellino. 

Si Pedro se dejaba coger por él era hombre perdido. 

Dió el comandante con uno de sus pies una vigo¬ 

rosa sacudida y se desembarazó de las algas, volvien¬ 

do á la superficie. 

Una vez arriba, nadó sobre su espalda, creyen¬ 

do que el movimiento del mar ayudaríale á ir hacia 

el bote. 

Por desgracia, no fué así. Prodújose en aquel mo¬ 

mento un grande oleaje que lo llevó de un lado á 

otro, como mísero despojo de un barco deshecho por 

la tormenta, y por fin, lo arrojó á la orilla extenuado. 

En cuanto se puso de pie vió un espectáculo des¬ 

garrador. 

A bordo del bote que se perdía, Magdalena acaba¬ 

ba de despertarse. 

I>a joven abarcó la escena con una sola mirada y 

lo comprendió todo en seguida. 

Un grito terrible salió de sus labios. 

Buscó con la vista los remos... ¡Ay! El pobre Alain 

se olvidó de colocarlos sobre las tostas; no podía pen¬ 

sar cuando saltó á tierra que la pequeña embarcación 

fuese á emprender tan largo viaje fuera de su puerto 

habitual. 

Pedro gritó á su pupila: 

- ¡Rema cingando en dirección al cabo! 

Ella, desesperada, levantó los brazos y exclamó 

con voz doliente: 

- ¡No tengo remos! 

Luego ambos guardaron lúgubre silencio. 

I^a escena era siniestra en medio de aquella calma 

admirable de la naturaleza, bajo los esplendorosos 

rayos del sol. Cuando todo reía en torno de ellos, 

había allí dos seres, de los cuales uno iba, en cierto 

modo, á apurar las heces de su propia agonía, y el 

otro á presenciar aquella agonía, asistiendo á ella co¬ 

mo testigo impotente. 

Lena, con los ojos dilatados por el espanto, inte¬ 

rrogaba con ávidas miradas, ya á la costa, ya a! hori¬ 

zonte dcl mar. 

Nada, absolutamente nada veía que pudiera darle 

una esperanza, y ella sabía por costumbre juzgar los 

menores detalles del Océano. 

Miró por el lado de popa, por donde avanzaba el 

bote cediendo al empuje del mar, y vió á unas cien 

brazas al Oeste el extremo del promontorio y la línea 

blanca de los arrecifes. 

Las olas bramaban. Eran de una altura de diez 

metros y producían el efecto de una muralla, sin ce- 

La cabeza risueña de la joven surgía á unas diez brazas 

sar desmantelada, al pie de la cual Lena iba á estre- j 
liarse con su bote. 

Entonces, medio loca, corrió hacia la proa, resuel 

ta á echarse al agua para ir á nado hasta la orilla. 

Por fortuna, oyó á tiempo la voz del comandante. 

- ¡No te tires!, gritó éste con toda la fuerza de sus 

pulmones. 

Sabía ya el valiente marino que aquel esfuerzo era 

inútil y que serviría sólo para precipitar el desenlace. 

Además del peso de su vestido, tendría Lena que 

vencer el serio obstáculo de las algas, de cuyo pérfido 

abrazo había necesitado salvarse él mismo. 

El comandante Pedro, á la vez que de estos peli¬ 

gros se daba cuenta, había visto brillar una súbita es¬ 

peranza. Creyó observar que hacia la punta del cabo 

la corriente se rompía, formando una especie de re¬ 

codo que en ángulo entrante se iba insensiblemente 

estrechando en dirección al promontorio roquizo. 

Iba á haber un minuto preciso en que aquel ángulo 

tendría que hallarse en la curva extrema del arco for¬ 

mado por el movimiento de la corriente. 

Era necesario aprovechar aquel minuto. 

Una idea brusca, inesperada, surgió en la mente de 

Pedro. 

Si á él le era imposible arrojarse al mar, ¿no podría 

otro hacerlo en lugar de él? 

Suele haber en las situaciones extremas inspiracio¬ 

nes repentinas, que son como relámpagos, cuyo ins¬ 

tantáneo fulgor ba.sta para sondear los abismos. 

Fueron los ladridos de Spring los que le dieron á 

Pedro una de esas inspiraciones. 

Anonadada por la desesperación, Lena cayó inerte 

dentro del bote, con la faz vuelta al cielo, )' con las 

manos juntas en actitud suplicante se puso á rezar. 

- Diríase que era una aparición celeste ó una virgen 

del circo pagano preparándose al martirio. 

Por las mejillas del comandante resbalaron gruesas 

y ardientes lágrimas. 

Detrás de él lloraba también otro hombre. 

Era Alain Le (íadek; con la razón perdida, rogaba 

I á Dios que hiciese por Lena el milagro que en su re- 

I sigilación de marinero no hubiera solicitado nunca 

1 para sí mismo. 

j Acercóse de pronto al capitán de fragata, y su voz, 

! ahogada por la angustia, sólo pudo decir: 

- ¡Comandante! ¡Comandante! 

Pero extendió el brazo izquierdo, apartando la mi- 

La salvación de Lena era cuestión de minutos, ó 

quizás de segundos. 

La inminencia del desenlace volvió á llevar la ima¬ 

ginación de Pedro hacia una idea de la cual Le Ga¬ 

dek le distrajo. 

Aproximóse al perro y díjole con acento conmovido; 

— ¡Spring, mi buen Spring, escucha! 

Spring miró al capitán de fragata con sus grandes 

ojos claros é inteligentes. 

Del fondo de sus entrañas salió un sonido áspero 

y profundo que parecía al mismo tiempo un quejido y 

una palabra. 

Hubiérase dicho que el pobre animal interrogaba 

dolorosamente á su amo, preguntándole: 

- ¿Qué es lo que tengo que hacer? 

El comandante extendió un brazo en dirección al 

bote, cogió del suelo una piedra, y lanzándola lo más 

lejos posible, exclamó con tono imperativo; 
- ¡Anda, Spring! ¡Ve¬ 

te á buscarla! ¡Práemela! 

El animal profirió un 

sonoro aullido. 

Sin vacilar, sin mirar 

atrás siquiera, se arrojó 

en medio de las olas y 

fué nadando valerosa¬ 

mente hacia el bote. 

Inmóviles y casi sin 

aliento, los dos hombres 

seguían con la mirada, 

desde la orilla, todas las 

fases del drama. 

Los psicólogos (jue 

no conceden más cjue 

instinto á los animales 

están en un profundo 

error. Esas criaturas in¬ 

feriores á (jue nuestro 

pobre lenguaje humano 

da el nombre de anima¬ 

les, tienen una inteligen¬ 

cia, ó si halláis la frase 

más acertada, participan 

de la razón universal. 

En aquel momento Spring comprendía, razonaba. 

Desde (¡ue empezó á nadar se hizo cargo de que 

perdería el tiempo yendo en línea recta al bote. Así es 

que en seguida cambió de rumbo, avanzando en línea 

paralela á la costa, á fin de cortar hacia la embarca¬ 

ción en el momento más favorable. 

¡Buen perro! ¡Excelente animal!, dijo el capitán 

de fragata lleno de entusiasmo ante aquel rasgo de 

sagacidad de Spring. 

Éste seguía su camino. 

Vióse en la pequeña embarcación erguirse á I..ena. 

I^a joven se había levantado, y al darse cuenta de 

que el hermoso perro de Terranova se aproximaba, 

sintió en su corazón un soplo de esperanza y volvió 

á animarla el deseo de vivir. 

Extendió sus manos hacia el sitio donde nadaba el 

perro y lo llamó anhelante: 

- ¡Spring! ¡Spring! 

De repente el bote se desvió de la dirección que 

seguía, á impulsos de un movimiento imprevisto, y 

pasando por encima de una ola, de una verdadera 

ola, anduvo cinco ó seis metros hacia la orilla. 

Parecía que Spring lo había calculado todo, pues 

precisamente en aquel instante llevó á cabo un es¬ 

fuerzo decisivo, nadando ya en línea recta hacia la 

embarcación, hasta cuyo costado consiguió llegar. 

La cuerda rota del ancla colgaba de la j)roa, y el in¬ 

teligente animal la cogió entre sus dientes, poniéndo¬ 

se á remolcar el bote hacia tierra. 

-¡Bravo, Spring! ¡Adelante!, gritó Pedro, corrien¬ 

do al sitio de la costa más cercano y más favorable 

para el arribo. 

El bote dejaba á su popa el centro de atracción 

del remolino del agua y acercábase á la orilla. 

Unos minutos más y el perro tocaría tierra. 

Llorando como un niño, Alain Le Gadek, incons¬ 

ciente de lo que hacía, se puso á aplaudir á Spring. 

Éste se detuvo. 

Su hermosa cabeza hundióse en el agua hasta los 

ojos. Luego un salto convulsivo le hizo subir nueva¬ 

mente á la superficie, pero fué para hundirse otra vez. 

Magdalena lanzó un grito de angustia. 

Era evidente ejue el perro tragaba agua y se su¬ 

mergía. ¿Iba á ser inútil su heroísmo? ¿Se llevaría el 

mar el cadáver de aquel fiel servidor, juntamente con 

i el cuerpo de su joven ama? 

Una nueva duda, todavía más dolorosa, iba á com- 

rada de Pedro de la aterradora atracción del bote y | plicar aquel problema terrible, 

haciéndole ver fuera de la temible barra la lancha de 1 Pero no quiso Dios que así fuera. 

vapor que se esforzaba por franquear el monstruoso 

obstáculo. 

¿Lograría veircerlo?Y si lo vencía, ¿llegaría á tiempo: 

El esfuerzo dcl valiente perro había bastado para 

retrasar la catástrofe. 

(Contirntará) 
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TEMPLOS MONOLITICOS DE I.ALIBELA 

(aiíisinia) 

Entre las muchas curiosidades que la Abi.sinia en¬ 

cierra figuran en jirimer término sus templos monolí¬ 

ticos. El ndmerode éstos es considerable, puessegiln 

los datos proporcionados por M. A. Raffray, en la 

actualidad cónsul de Francia en el Cabo, que visitó 

algunos de ellos con ocasión de una misión oficial 

que desempeñó cerca del Negus en 1881, habrá unos 

doscientos todavía consagrados al culto. 

El más próximo al litoral está situado en las fron¬ 

teras orientales del Hararaat, al Norte de la ciudad de 

Agida. Estos extraños edificios pertenecen á fechas más 

ó menos recientes, pero todos son por su estilo parc- 
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I'ig. I. - Planta del templo monolítico de Medani-Alleimn 

(El Salvador del Mundo) 

ciclos á los templos de la ciudad de I.alibela, capital 

de la provincia de Lasta. Lalibela se encuentra fuera 

de los caminos generalmente seguidos, sea por los 

europeos, sea por los mismos comerciantes abisinios, 

lo cual se explica por el hecho de ser una ciudad ex¬ 

clusivamente religiosa con una población de 3.000 al¬ 

mas únicamente, y que para llegar á ella es preciso 

recorrer un país muy accidentado. M. Raffray es el 

primer europeo que ha penetrado en Lalibela. 

«Los templos (pie esta ciudad contiene - dice - son 

I ñas veces también por uno de sus lados: en este últi- 

[ nio caso un túnel semicircular permite dar la vuelta 

I al edificio, como sucede en el templo de Abba Liba- 

¡ nos. Hecho esto, se ha trabajado el blotpie exterior- 

¡ mente, simulando en él muros y hasta pórticos con 

¡ columnas, y luego se ha perforado el interior dejando 

■ columnas, bóvedas laterales ytransver- 

I sales de medio punto para sostener el 

i techo, y finalmente se han practicado 

. ventanas para dejar entrar la luz y el 

aire. 

' Estos edificios son verdaderos mo¬ 

nolitos, y aun([ue todos tienen este ca- 

! rácter, en las disposiciones de detalle 

; ofrecen notables diferencias que permi¬ 

ten clasificarlos en tres grupos: uno de 

cinco, otro de tres y otro de un templo. 

La orientación común á todos es la del 

: Este, y todos los caracteres ariiuitectó- 

' nicos se relacionan con el estilo bizan- 

I tino y en ninguno de ellos se encuen¬ 

tran inscripciones. En los dos primeros 

grupos los templos están rodeados de 

patios y se comunican entre sí por me¬ 

dio de trincheras ó de toneles. La roca 

en (¡ue están tallados es una especie de 

asperón rojo de grano grande y bastan¬ 

te friable, y á juzgar por las señales 

que aún se observan en las paredes, el 

único instrumento empleado ha debi¬ 

do ser el pico, pues en parte alguna se 

encuentra la pulimentación que habría dado el cincel. 

Los grabados (jue en esta página publicamos y que 

son reproducciones de dibujos de M. Raffray, repre¬ 

sentan el templo de Medani-Allemm (el Salvador del 

Mundo), y el de Hammanuel (Manuel), ¡lue son los 

principales del primero y segundo grupos. 

El de Medani-Allemm (fig. 2), es de forma rectan¬ 

gular y está rodeado exteriormente de una columnata 

que sostiene una prolongación de la azotea superior: 

ésta no es absolutamente plana, sino que tiene la for¬ 

ma de tejado de dos pendientes. En su interior (figu¬ 

ra i), el monumento está dividido en cinco naves y 

ocho galerías, formadas por columnas rectangulares 

adornadas con capiteles y unidas entre sí por arcos 

de medio punto, que sostienen plafones cuadrados y 

planos. Al extremo de cada galería hay una ventana 

cuya parte inferior comprende una cruz de brazos 

desiguales, y la superior diez pequeñas aberturas cir¬ 

culares, encima de las cuales se ve un grupo de otras 

aberturas más pequeñas todavía en forma de estrellas 

y cruces griegas. Estas últimas estuvieron cerradas en 

su origen con cristales de colores, de los que aún se 

ven algunos vestigios. Paredes transversales cierran el 

vestíbulo y el coro. La excavación tiene 43 metros de 

longitud, 38 de anchura y 10 de profundidad: las di¬ 

mensiones exteriores del templo, medidas en la co¬ 

lumnata, son: longitud, 33^50 metros; anchura, 23’5o, 

ylas interiores 26 y ig’so re.spectivamente; el espesor 

máximo de las paredes es de z’oS metros. Este tem¬ 

de ancho: en aijuél hay un pecpieño baptisterio en 

forma de cruz griega, y el templo descansa sobre una 

especie de basamento con gradas. I.a,s grandes facha¬ 

das indican tres pisos con quince aberturas, una de 

las cuales es la puerta de ingreso. I.as ventanas del 

])iso bajo son en forma de cruz, las del primer piso 

Fig- 3- ■" Vista exterior del templo monolítico de Haimnaniiel (Manuel) 

1 ig. 2. - Vista exterior del templo monolítico de Medani-Allemm Fig. 4. - Templo monolíúco:de Ghorghis (Jorge). 

diez, y sin embargo el viajero que llega á Lalibela se 

queda sorprendido al no ver entre las cabañas que 

forman toda población abisinia ningún monumento 

digno de atención. Mas si recorre la ciudad no tarda 

en encontrar vastas trinchera.s, largas y sinuosas, que 

le conducen al pie de aquellos templos.» Y es que, 

en efecto, éstos forman parte integrante del monte 

Abuna Jusef, en cuya vertiente meridional está asen¬ 

tada Lalibela. El arquitecto ha hecho abrir grandes 

fosos en medio de los cuales ha dejado un bloque que 

sólo está adherido á la montaña por su base y algu- 

plo en su interior se encuentra en perfecto estado de 

conservación, pero en su exterior la columnata que lo 

rodeaba está en parte destruida, por ser demasiado 

frágil para resistir las injurias del tiempo y de los 

hombres, conservándose intacta únicamente en la fa¬ 
chada oriental. 

El templo de Hammanuel (fig. 3) es el más hermo¬ 

so del segundo grupo: la forma del edificio, así como 

la del patio que lo rodea, es rectangular. El patio tie¬ 

ne 30 metros de longitud por 24 de anchura y ii’so 

de profundidad, yel edificio i7’5o de largo por n’50 

de arco de medio punto con capiteles y las del segun¬ 

do cuadradas líntre ventana y ventana hay una co¬ 

lumnata y varias molduras planas. 

La figura 4 reproduce la parte superior de la igle¬ 

sia (Ihorghis (Jorge), que pertenece al tercer grupo; 

tiene la forma de una cruz griega y es casi de las mis¬ 

mas dimensiones que la anterior: por el grabado pue¬ 

de verse el aspecto (jue á flor del suelo presentan los 

templos monolíticos que describimos. I.os demás tem¬ 

plos de Lalibela son generalmente más peijueños; sin 

embargo, para construirlos han tenido que hacerse 

trabajos de excavación muy importantes. 

Todos estos curiosos monumentos fueron edifica¬ 

dos en tiempo del negus Lalibela, á quien las tradi¬ 

ciones abisinias atribuyen un papel místico délos más 

importantes, y que vivió, según se cree, en el siglo xii 

de nuestra era. Este monarca enHó á buscar á Ale¬ 

jandría á un egipcio llamado Sidi Meskal, (lue con 

500 obreros fué á Abisinia á ejecutar tan notable em¬ 

presa y cuya tumba subsiste todavía en el templo de 

Medani-Allemm. Según un manuscrito en lengua 

gheze, consultado por M. Raffray y conservado en el 

mismo templo, para este trabajo, que bien merece ser 

calificado de colosal si se e.xamina el cubo de las ex¬ 

cavaciones interiores y exteriores de las iglesias y el 

de los patios y comunicaciones, no se emplearon más 

(¡ue 23 años, plazo (jue una tradición oral aumenta 

hasta 28. 

Como hemos dicho antes, el estado de conserva¬ 

ción de los edificios es ge¬ 

neralmente perfecto en el 

interior de los mismos; el 

exterior, en cambio, ha su¬ 

frido no sólo á causa de la 

intemperie sino de las inju¬ 

rias de los hombres, espe¬ 

cialmente en la época de la 

invasión musulmana, duran¬ 

te la cual el sultán Maho- 

meto Clrague, para borrar 

todas las huellas del cristia¬ 

nismo en Abisinia, hizo se¬ 

pultar todos los templos ba¬ 

jo montones de escombros. 

Así permanecieron aquellos 

edificios durante muchos 

años, y no fueron descom¬ 

brados hasta después de la 

expulsión de los invasores, 

que realizaron los abisinios 

ayudados por los portugue- 

, c • , . ses, siendo entonces dedica- 
ibla a la superficie del suelo j .. 1 u 

dos nuevamente al culto. 

Los templos de Lalibela 

han servido de modelos á todos los que se han cons¬ 

truido eri las demás poblaciones abisinias, pero éstos 

no son sino copias más ó menos imperfectas de aqué¬ 

llos, y de todos modos su construcción es de fecha 
mucho más reciente. 

De aepí que ofrezcan menos interés al viajero, y 

que, al mismo tiempo, no gocen de la gran veneración 

que a los abisinios inspiran los recuerdos místicos del 
negus Lalibela. 

G. Richou 
(De La Naturc) 
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En una de sus admirables composiciones ha sintetizado Cam- 
pnamor el carácter de las dos edades extremas de la existencia 
humana, poniendo en boca de una abuela y de una nieta respec¬ 
tivamente aquellas conocidas exclamaciones: 

- ¡Pero, señor, si es tan niña! 
- ¡Pero, señor, si es tan vieja! 

Estas frases parecen envolver cierta contradicción de caracte¬ 
res, y sin embargo, la ancianidad y la niñez tienen muchos pun¬ 
tos de contacto, hasta el extremo de confundirse á veces en una 
sola infancia. 

El cerebro gastado por el trabajo continuo en el anciano y la 
inteligencia no de.sarrollada todavía por la instrucción en el niño; 
la voluntad debilitada por una vida de esfuerzos en aquél y la 
voluntad aún no encauzada por la educación en éste; las ener- 

LAS DOS INFAXCIAS 

I gías físicas quebrantadas por el peso de los añi5s en el uno y la 
I fragilidad del cuerpo no vigorizado aún por la naturaleza en el 
I otro, colocan, por decirlo así, á un mismo nivel al que tiene ya 
¡ un pie en la sepultura y al que apenas empieza á sentar su plan- 
I ta vacilante en la tierra. 
; El niño vive de ilusiones; el viejo, de recuerdos que no pocas 
I veces son ilusiones también, y del mismo modo que en aquél el 
í instinto infantil de lo maravilloso agranda los sucesos cpie han 
¡ de venir, en éste los ojos del pensamiento, á modo de lentes que 
I aumentan el tamaño de los objetos en proporción á la distan- 
I cia que de nosotros los separa, le hacen ver más grandes de lo 
■ que en realidad fueron los acontecimientos que han sido. 
I Con razón, pues, el distinguido <libujante Sr. Passos ha titu- 
! lado Las dos htfancias el bonito dibujo cjue publicamos al pie 
! de estas líneas. Platicando amigablemente al amor de la lumbre i 
. están el nieto y el abuelo, éste relatando algún sucedido de su 

I tiempo, que por ser tiempo pasado fué mejor, como dijo el poeta, 
¡ y aquél escuchando atentamente el relato. 

Cuando se tniequen los papeles, cuando el niño hable de sus 
proyectos para lo futuro, emulando con sus soñadas hazañas las 
hazañas quizás también soñadas del viejo, la misma admiración 
que ahora se pinta en su actitud y se adivina en su semljlante, se 
adivinará y se pintará entonces en el semblante y en la actitud 
de su oyente. 

Esta coincidencia de ideas y sentimientos se traducirá en coin¬ 
cidencia de deseos cuando tras la tranquila velada se retiren á 
descansar los dos platicantes, y de fijo «¡ue exclamará el viejo 
mientras llama á sus ojos el tardío sueño: «¡Quién fuera niño 
para llegar á hacer lo que hará mi nieto!» En tanto que el niño, 
casi cerrados ya los párpados apenas acostado, suspirará dicien- 

i do: «¡Quién fuera viejo para haber hecho lo que ha hecho el 
1 abuelito!» 

LAS DOS INFANCIAS 

Reproducción de un dibujo á la pluma de José Passos 
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MURMURACIONES EUROPEAS 
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1.a enfermedad dcl czar. — Fiesta de los Reye.s en Petensburgo. 
- Recuerdos de \'’enecia. - Nombramiento de Mourawieff. - 
Cau.sas de este nombramiento. - Los viejos y los nuevos ru¬ 
sos. — La ortodoxia rusa y la heterodoxia francesa. - Pruebas 
científicas déla existencia de Dios.— El Dios de Jesucristo 
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I 

Las enfermedades cesáreas no influyen hoy sobre 

los valores públicos, cual antaño influyeron. Cierta 

baja en estos días hubo; mas insignificante, pasajera, 

y en seguida repuesta. Provino la baja del rumor di¬ 

vulgado entre bajistas sistemáticos respecto de la sa¬ 

lud imperial del buen Nicolás II. Como los czares 

dejaron de ser aquellos antiguos colosos, cuyas gigan¬ 

tes formas parecían proporcionadas á sus colosales 

poderes, y dejaron de serlo tras la intervención en su 

dinastía del elemento danés, á ella por la emperatriz 

madre aportado, todo el mundo teme ver corona, pa¬ 

recida en grandeza y esplendor á un astro, sobre las 

sienes de muy débil joven, quien sólo dejaría por he¬ 

rederos moribundo hermano y quizás póstumo prín¬ 

cipe, abriéndose así una era de regencias, muy ocasio¬ 

nada en todas partes, con especialidad en Rusia, por 

la debilitación del jefe de aquellas gentes, á pertur¬ 

baciones extremas. Pero no fue nada. El czar está 

bueno. Se le resintió la herida en su cráneo abierta 

otro tiempo al golpe asestado por un fanático c into¬ 

lerante japonés á su cabeza; y no obstante anunciar 

el telégrafo alguna operación quirúrgica de necesidad, 

todo ha corrido sin recurrir á tan extremo remedio. 

El gobierno ruso ha hecho lo posible para disuadirá 

los mercados de persuasiones pesimistas, y poner en 

los más empecatados agoreros de males impresiones 

y juicios coronados por un dulce optimismo. Las fies¬ 

tas litúrgicas de los griegos vienen todas retrasadas 

respecto de las nuestras, por no haber admitido tales 

cristianos la corrección gregoriana. Y como el día de 

Reyes, que cae á comienzos del corriente mes entre 

nosotros, mientras allá en Petersburgo á mediados, el 

czar acaba de acudir á la fiesta del Newa, tan seme¬ 

jante á la fiesta del Dux en las lagunas, después de 

haber pasado revistas navales y terrestres, sin que se 

haya su buena salud resentido un minuto, ya nadie 

tiene recelo alguno, ni menciona tal especie. 

II 

En cambio se habla muchísimo del ascenso de 

Mourawieff al cancillerato ruso, vacante por muerte 

de Lobanoff. En todas las cortes del mundo hay par¬ 

tidos y en todos los partidos de las cortes hay cabe¬ 

zas. Más temibles que los motines callejeros las" intri¬ 

gas cortesanas. Parecía una balsa de aceite al vulgo 

el palacio de Berlín. Y sin embargo, viviendo el gran 

( ’iuillermo, liubo tres centros de oposición á Bismarek, 

sostenido contra todo y contra todos por el empera¬ 

dor en persona. Uno de los centros constituíalo el 

cuarto de la emperatriz Augusta: otro el cuarto de la 

princesa imperial Victoria; otro el cuarto del príncipe 

imperial Federico. Pues lo mismo sucede ahora en 

Rusia. Danesa la emperatriz viuda y alemana la em¬ 

peratriz consorte, no se llevan bastante bien, así por 

el parentesco entre las dos existente, suegra y nuera, 

como por el origen opuesto de ambas princesas, per¬ 

teneciente á un pueblo desmembrador la una, mien¬ 

tras la otra pertenece al pueblo desmembrado. No 

debemos extrañarnos de que designación para una 

dignidad tan alta como la sub-jefatura del Imperio, 

inmediatamente bajo la persona del emperador mis¬ 

mo, promueva muchas cavilosidades y al compás de 

las cavilosidades muchos comentarios. Para todo el 
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mundo aparece como artículo de fe que la designa¬ 

ción de Mourawieff, embajador en Dinamarca mucho 

tiempo y amigo de la dinastía danesa muy antiguo, 

significa un triunfo de la emperatriz madre^ sobre la 

emperatriz consorte. Yo nada quiero decir. Sera todo 

eso lo que tase un sastre solo, el emperador, quien 

hará siempre su santísima voluntad. 

III 

Existen los jóvenes y los viejos rusos en Rusia. 

Pero no se distinguen unos de otros por su edad; se 

distinguen por sus ideas. El viejo ruso, chapado al 

modo antiguo, profesa ideas ortodoxas; el joven ruso, 

pensando siempre á la moderna, profesa ideas colec¬ 

tivistas. Mourawieff pertenece á los viejos ru.sos; y 

perteneciendo á los viejos rusos, no hay para qué aña¬ 

dir cómo aborrecerá los inijuietos occidentales, em¬ 

peñados en llevar allá nuestras instituciones parla¬ 

mentarias con nuestras fecundas libertades, y cómo 

mantendrá el fiel de la balanza entre alemanes y fran¬ 

ceses, por igual repulsivos á un buen ortodoxo reac¬ 

cionario; pues si .son héroes y profetas de la revolu¬ 

ción moderna los franceses por su parte, son filósofos 

y pensadores de la revolución los alemanes. A.sí, mien- 

ti-as se dan de calabazadas todos los periodistas del 

mundo para inquirir y explicar qué proceder político 

seguirá Mourawieff, el gran estadista Bismarek, aun¬ 

que sus poderosos favorecidos le han agraviado en sii 

vejez y le han abierto mortal herida en su pecho, se 

cree tutor nato de los intereses germánicos, y asegura 

por medio de su órgano, tan escuchado en el mun¬ 

do, que Alemania no recibirá nunca daño ni mengua 

del canciller Mourawieff. Al ver esto, sólo se me ocu¬ 

rre: los franceses tienen la palabra. 

IV 

E.xceso de ortodoxia en Rusia y exceso de hetero¬ 

doxia en Francia, sobre todo entre los republicanos 

de la izquierda. Se necesita vivir con éstos para com¬ 

prender cómo les desatina y de quicio los saca el re¬ 

cuerdo, no ya de las religiones, el recuerdo de que 

habita en el espíritu la idea de Dios y en el espacio 

I la presencia de Dios. En vano los adelantos contem- 

' poráneos científicos han por siempre concluido con 

I la generación espontánea dentro de la experimental 

; retorta de Pasteur; en vano el profundo sabio que ha 

perdido estos días Alemania, Reymond, ha muerto 

invocando el motor divino después de haber hecho 

revelaciones acerca de la relación del movimiento 

muscular nuestro con el movimiento cósmico univer¬ 

sal, que confirman el gobierno por una Providencia 

de todos los seres: la facilidad en sus negaciones de 

los enciclopedistas se ha transmitido ásus herederos; 

y el nombre de Dios es callado en Francia por mu¬ 

chos, como puede callar el devoto una blasfemia. Y 

sin embargo se les ha entrado á los franceses por las 

puertas del cuerpo legislativo nada menos que un 

deísta de tomo y lomo, quien cree con sinceridad en 

el dios más despótico de todos los proclamados por 

las diversas creencias, en el dios de Mahoma: y es 

digno de respeto á causa del sincero fervor que mues¬ 

tra en sus oraciones diarias y de la escrupulosidad 

con que cumple todos los deberes impuestos por su 

liturgia. Vestido á la manera de Abraham; envuelto 

en togas y hopalandas litúrgicas más antiguas que las 

usadas por los hijos de Santo Domingo y San Fran¬ 

cisco; el turbante á la cabeza y el tafilete al pie y el 

rosario al cinto; vibrándole á la continua los labios 

oraciones y despidiéndole místicos relampagueos de 

sus órbitas los ojos, absorbidos en un éxtasis comple¬ 

to; con sus abluciones koránicas en el Sena y sus be¬ 

sos fervorosos á las escaleras, por lavar aquéllas el 

cuerpo de toda mancha y conducir éstas al Paraíso; 

el diputado de-Portalier, médico y sabio, demuestra 

que pueden los materialistas, al huir del Dios de Je¬ 

sucristo, caer en el dios de Mahoma. 

V 

Y a propósito de Mahoma: gravusimo hecho ha pa¬ 

sado estos días por Constantinopla, nada conocido y 

que merecía mucho estudio. Uno de los ministros, el 

joven Fuad-Bajá, ha mostrado en sus conversaciones 

y en sus acuerdos pertenecer á la joven Turquía, es 

decir, al partido liberal y reformador, cuya cabecera 

ocupó un día Midhat-Bajá, cabecera que le costó la 

vida. Pues parece que ha estado á punto de costarle 

tan precioso don del cielo al nuevo reformador, ex¬ 

pedido por el sultán á un desierto, donde los leones 

dan cuenta de los vivos y los cuervos de los muertos. 

Una influencia diplomática se ha opuesto al propósi¬ 

to del sultán, y el jefe de los reformistas otomanos 

permanecerá en las amenísimas riberas del Bósforo 

Tracio, tan diversas del desierto árabe pétreo. Mas 
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paréceme que habrá su intento de marrar, estrellado 

contra creencias que han encallecido el espíritu de los 

turcos y contra costumbres que les han dado una in¬ 

deleble naturaleza. Nadie con la ciencia y con la e.v 

periencia de Midhat-Bajá. Dueño del poder; teniendo 

á sus espaldas Inglaterra; con uir partido numeroso á 

sus órdenes;cuando escribía la Constitución, migran- 

de amistad con él, á quien conocí en uno de mis via¬ 

jes, y las consultas con que tantas veces me honrara, 

obligáronme á decirle que no había el Turgot musul¬ 

mán brotado aún y que sus esfuerzos habrían de cos¬ 

tarle la vida, marrados so el despotismo de un sultán 

endiosadísimo y la ignorancia de un pueblo esclavi¬ 

zado. El Imperio turco se deshace. Quien lo dudo 

vuelva sus ojos á Egipto. 

VI 

Enmarañado el problema egipcio á primera vista; 

más de una explicación por todo extremo fácil. Creían 

los franceses allanada por su inteligencia con Rusia 

esta cuestión y facilitado el regreso de las tropas bri¬ 

tánicas á su patria, mientras los ingleses continúan 

trabajando por extender el imperio egipcio y darle 

aquellos contrafuertes necesarios á la seguridad suya, 

especie de diques opuestos á una invasión de los nu¬ 

blos, prontos, de antiguo, siempre á descolgarse de.s- 

de las altas corrientes del Nilo y los desiertos donde 

se adoraba el Júpiter Ammón, á las bajas corrientes 

del Nilo. Por las fiestas, por los regocijos consiguien¬ 

tes á hechos como la exaltación de nuevo czar al 

trono, como su boda con hermosa princesa germáni- 

! ca, como su coronación á grandiosos espectáculos 

I ocasionada, parecía tan sólo en divertirse ocupado, 

! diversiones y fiestas llevadas á sus últimos extremos 

¡ con el paseo triunfal por París; mas en lo que real- 

: mente se ocupaba, era en atender á su propio en¬ 

grandecimiento, sin curarse para cosa ninguna del 

respectivo engrandecimiento de Inglaterra. Muy en¬ 

valentonados los dervises y los mahedies nubios d 

causa del combate trabado por Italia con Abisinia, 

se removían en términos de levantar temores por su 

i propia seguridad entre las tribus del bajo Egipto; y 

para disiparlos, emprendió Inglaterra su feliz expedi¬ 

ción á Dongola, con ánimo de ponerla bajo el yugo 

de los soldanes inmediatamente á un esfuerzo tenaz, 

el cual ha sido coronado por una victoria completa. 

Esta expedición cedía en bien del continente africa¬ 

no, poriiue importa y conviene á su prosperidad el 

predominio de razas como las egipcias, aunque infie¬ 

les, ó cophtas á lo sumo, superiores por su cultura y 

por su color á las razas esclavistas y supersticiosas, 

las cuales se levantan batidas por el fanatismo y la 

intolerancia, y caen sobre cualquier centro de cultu¬ 

ra, destruyéndolo bajo sus asoladores pies. Pero si la 

expedición favorecía mucho al bien común, castigan¬ 

do razas conservadoras aún de la mutilación y del 

comercio de carne humana, tenía la contra de que 

perpetuaba la ocupación británica y hacía perdurable 

á los humanos ojos el dominio de los ingleses sobre 

tierras claves de la navegación y senderos del comer¬ 

cio, desde que se convirtió en canal el istmo de Suez. 

Para ponerse Rusia un tanto en favor de Francia y 

sus pretensiones respecto de la evacuación inglesa, 

como los ingleses echaran mano de los fondos ads¬ 

critos al pago de la deuda para gastos de la guerra, 

le interpusieron una demanda en tribunales de carác¬ 

ter intercontinental, que ganaron, viéndose obligados 

á restituir las cantidades puestas en circulación por 

creerlas un adelanto debido por el imperio egipcio á 

sus esfuerzos y á sus trabajos. Mas al ver perdida la 

demanda y encontrarse con la obligación de reinte¬ 

grar en el tesoro los adelantos recibidos á título de 

pronta devolución, dicen que, siendo por ellos la e.x- 

pedición satisfecha, el resultado debe ser por ellos 

aprovechadísimo también, y tendrán en la Nubia un 

jalón más, conducente á prosperar el plan, que habrá 

de realizarse, y concluir dilatando el poder británico 

por todas las tierras del continente africano, hasta 

subir sus banderas desde los mares australes, azota¬ 

dos por las tormentas al primer origen ó manantial 

del Nilo, y bajar por su cauce hasta las plácidas ribe¬ 

ras del Mediterráneo, iluminadas por el faro de Ale¬ 

jandría. Bueno será que recapacite Inglaterra sobre 

las extraordinarias consecuencias traídas por todos 

los extraordinarios excesos, y cumpla una promesa 

dada en el momento de ocupar Egipto, y que man¬ 

tienen á una en todas partes y todos los días sus más 

escuchados oradores. Una reconciliación entre Fran¬ 

cia é Inglaterra se impone, al ver los aires de matón 

y baratero que toma el imperio ruso en todas partes; 

y esta reconciliación es imposible mientras esté In¬ 

glaterra en Egipto. Deseemos y pidamos la posible 

independencia del Nilo, si contribuye á la libertad y 

á la paz universal. 

Madrid, 24 de enero de 1897. 



J o S K I\I I (; U EL C A R R E R A, 

PRIMER PRRSIDENTIC DP: CHILE 

I 

No es únicamente en su patria ni en mármoles y 

bronces donde se conserva para la posteridad el nom¬ 

bre del guerrero temerario y caballeresco, del patrio¬ 

ta infortunado, del caudillo insigne, ■ 
flue en el vasto escenario de la in¬ 

dependencia chilena tuvo decisiva 

influencia. 

Es en la historia americana, es en 

todo el inmenso continente colom¬ 

bino donde se representa el tipo au¬ 

daz y aventurero, el belicoso héroe 

legendario que surgió á favor de 

acjuellos tiempos y de aquellos su- 

ce.sos. 

José Miguel Carrera tuvo imagi¬ 

nación gigante, cerebro volcánico y 

corazón tan generoso como capaz 

de todas las grandezas y de todas 

tas abnegaciones. 

Era atrevido en sus pensamientos, 

intrépido para desarrollarlos y dis¬ 

puesto á sostener sus principios con 

la pluma, con la palabra y con la 

espada. 

Yo no sé ni conozco otra historia 

más heroica, más original, ni tam¬ 

poco que inspire mayor interés que 

la del gallardo y desgraciado cam¬ 

peón que en trece acciones de gue¬ 

rra ganó en España sus primeros 

grados peleando bajo la bandera 

gualda y roja contra los franceses 

(jue amenazaban nuestra indepen¬ 

dencia por los años 1809 y después 

en r8i i. 

C'arrera había nacido en Santiago 

de Chile: pero su padre, jefe del 

regimiento de milicia denominado 

del Príncipe y en el cual servía 

como cadete el joven José Miguel, 

resolvió enviarlo á la península, )■ 
esto en momentos azarosos para 

España y cuando denodadamente 

disputaba palmo á palmo su terri¬ 

torio invadido por los soldados del cesar francés. 

Carrera reunía á una presencia bellísima, á un tipo 

singularísimo, hermoso y arrogante, un carácter turbu¬ 

lento, inquieto y á la vez soñador y melancólico: ha¬ 

bía en su ser una mezcla extraña de valor, atrevimien¬ 

to é hidalguía, con las aspiraciones ambiciosas, con 

ideas de futuras elevaciones y gloriosas proezas. 

Batiéndose como bueno en España, obtuvo el gra¬ 

do de sargento mayor, con la honrosa demostración 

de confiarle formar el regimiento de «húsares de Ca- 

licia,» cuando el futuro adalid chileno contaba vein¬ 

tiséis años. 

Desde a<juella época comienza esa vida novelesca, 

cuajada de impetuo.sa iniciativa; de contrariedades 

sin fin; de episodios; de gloriosos relieves: de popula¬ 

res y delirantes entusiasmos, y por último, de infortu¬ 

nios y martirios. 

Los laureles recogidos en España no satisfacían 

sus juveniles ímpetus; quería mucho más: y aún no 

definida ni concreta agitábase una idea en la mente 

de Clarrera, que adquirió forma con los primeros chis¬ 

pazos de emancipación, agrandándose al saber que 

actuaba ya en Santiago de Chile una junta de gobier¬ 

no, de la cual formaba parte D. Ignacio Carrera, pa- 

I dre del húsar denodado. 

I El temperamento de José Miguel, los ardores de la 

juventud en- toda su lozanía, el patriotismo idealizado 

por el pensamiento de emancipación, dieron resulta¬ 

dos rápidos. El primer paso fué pedir su retiro; aban¬ 

donó honores, grados y distinciones: .su noble brío 

anhelaba desplegarse en la gloriosa epopeya aniericr- 

José Miguel Carrera 

na, y salvando cuanto oponíase á sus propósitos se 

embarcó para Valparaíso. 

El pueblo chileno era entonces lo que es hoy: te¬ 

naz, persistente en sus resoluciones; intrépido á la vez 

que reflexivo, y como descendiente de los vascos in¬ 

quebrantable y esencialmente patriota. 

Instantáneamente José Miguel Carrera se hizo car¬ 

go de la situación y escaló el primer puesto, siendo 

el eje poderoso del radicalismo y la base de las evo¬ 

luciones que transformaron la colonia en nación. 

No hay para qué decir si las simpatías populares 

acompañaron al caudillo que ya en la cima deí poder 

revelaba todas las capacidades y todas las energías de 

aquella privilegiada naturaleza que tenía por objetivo 

un bellísimo y glorioso ideal: crear una patria pode¬ 

rosa, fuerte y re.spetada. Para alcanzarlo, puso los 

cimientos de la organización democrática; creó el 

ejército; fomentó la enseñanza; estableció la prcn.sa, 

y el ])rimer periódico La Aurora nació bajo la direc¬ 

ción de un sabio y de un filósofo; Camilo Enríquez. 

Hay organizaciones incansables y únicas, y cabal¬ 

mente la de José Miguel Carrera cuéntase entre aqué¬ 

llas y se distingue solire todos por el espíritu de pro¬ 

greso que presidió en cuanto puso en práctica y por 

el profundo examen de la.s necesidades públicas tpie 

hizo en corto espacio de tiempo. 

III 

Aquel chileno insigne cedió más de una vez en 

sus determinaciones, jiara no ser tachado de ambicio¬ 

so, y hubo de reformarla Constitución, ajirobando el 

dictamen de hombres influyentes que se declaraban 

por aquéllos. 

Dice Benavente: Carrera era el hombre i’inico de 

aquel tiempo capaz de poner en mo¬ 

vimiento los medios de defensa que 

fósela el país, y si la opinión pública 

le hubiese p7-estado su concurso, mu¬ 

chos males se habrían ahorrado á 

Chile y A casi toda esta parte de 

América. 

No escasos fueron los desengaños 

y las ingratitudes durante un período 

en el cual los sucesos múltiples ha¬ 

cían ineficaces la actividad y esfuer¬ 

zo de Carrera, como legislador, co¬ 

mo reformador y como guerrero. 

Y sin embargo, en aquel ínclito 

batallador todo revistió grandeza, 

característica trascendencia y purí¬ 

simo desvelo por la patria naciente. 

Después de las sombrías páginas 

de la guerra entre las fuerzas espa¬ 

ñolas y las independientes; después 

de una vida de campamento, de 

triunfos y derrotas que dieron á 

Carrera nuevos timbres inmortales, 

vino la funesta jornada de «Rancag- 

na,» y con ella e¡ oslracismo, donde 

había de soportar el primer presi¬ 

dente de Chile, á más de privacio¬ 

nes y de amarguras sin cuento, in¬ 

hospitalaria acogida y persecución 

injusta. 

Más que nunca fué heroico, y 

sin recursos, sin esperanzas de en¬ 

contrarlos, no se doblegó, ni desistió 

en aquel su más caro propósito de 

redención nacional. 

En su adversa fortuna multiplicó 

el trabajo organizador, y desdeñán¬ 

dose de pensar en sí mismo, fué á 

desarrollar su idea libertadora en los 

Estados Unidos. 

Sus fieles amigos habíanle en¬ 

tregado quince mil pesos para facilitar la empresa. 

Maravilla la magnitud del plan con lo exiguo de 

los elementos para [lonerlo en práctica. 

Por entonces ya la frente despejada y pensadora 

del ilustre patricio veíase surcada de prematuras arru¬ 

gas: su mirada, siempre dulce, tornábase más triste y 

meditativa; su rostro, de atracción infinita, perdía la 

juvenil tersura y se demacraba reflejand? las borras¬ 

cas del corazón; pero aun así conservaba .su arrogan¬ 

te presencia y altiva distinción. 

bu prestigio, su nombre, su historia, su eiiqicño 

noble y levantado alcanzaron el éxito apetecido. 

Hizo armar dos buques; los pertrechó para la gue¬ 

rra y se lanzó al mar buscando una vez más apoyo y 

asilo en Buenos Aires, y al encontrar hostilidad en 

Pueyrredón, jefe supremo argentino, declaróse ene¬ 

migo implacable de aquél. Man^ó por entonces la 

j)luma con igual soltura (jue la Aspada, y el fusila¬ 

miento en INIendoza de sus dos hermanos José y 

Luis dió mayores vuelos á su sed de venganza. 

Tres años tuvo en jaquéala República Argentina; 

tres años aijuel hombre excepcional se batió sin des¬ 

canso, y vencedor ó vencido, ídolo de los indios y de 

la división chilena cjue mandaba, entraba en las ciu¬ 

dades á manera de conquistador romano, fugándose 

al siguiente día, obligado por las circunstancias. 
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La palabra docuente de Carrera levantó más de 
una vez al pueblo en masa: era poética, persuasiva, 
fácil y de enérgica bravura, rica en ideas y brotaba 
limpia, sonora, sin previa meditación, como si en el 
cerebro estuviesen estereotipadas las frases y en orden 
admirable sumisas á su voluntad. 

La voz, ora imperiosa, ora dulcísima, avasallaba y 
no era posible resistir su mágica influencúi. 

IV 

Los poetas han dado á Carrera misteriosa ideali¬ 
dad; sus hazañas corren de generación en generación, 
transmitidas por la leyenda y en los palpitantes cua¬ 
dros del drama; nada falta en la existencia del singu¬ 
larísimo campeón para que conmueva y apasione el 
ánimo. 

El pensamiento sigue sus pasos por el desierto, hu¬ 
yendo de traiciones que le acechaban por todas par¬ 
tes, y ya entre las tribus salvajes se le admira por su 
osadía, por su habilidad, por el terrible propósito de 
venganza contra aquellos que habían inmolado á sus 
hermanos. 

Lucha abierta é incesante, guerra sin cuartel era la 
divisa del noble proscrito, que .sentía crecer sus bríos 
á medida que la fortuna menguaba, y su tenacidad 
era mayor cuanto menores eran las probabilidades de 
é.xito. 

Verdaderamente puede considerarse á Carrera co¬ 
mo la representación genuina de aquel período de 
transición, durante el cual pereció el poder español 
en el Nuevo Mundo: él encarnaba en sí todos los es- 
luerzo.s, todas las aspiraciones y todas las inquebran¬ 
tables osadías de los que rendían culto á los princi¬ 
pios de independencia. 

Parece que palpitan en Carrera y que se agrandan 
en aquella perpetua lucha que no acabó sino con su 
vida, y esto sin el logro de sus empeños ni de sus 
ideales. 

^ Hermoso cuadro debieron presentar las orillas del 
río Colorado, cuando en las caprichosas tolderías in¬ 
dias, bañadas por fulgores del sol brillantísimo y ar¬ 
diente, agitábanse los salvajes, aglomerándose, for¬ 
mando círculo en'torno de José Miguel Carrera y 
aclamándolo por su Pichi Rey, dominados por aquel 
prestigio mágico y aventurera naturaleza. 

Sólo en aquellos tiempos pudieron concebirse tan 
novelescos episodios; pero ellos son ciertos y apoya¬ 
dos en pruebas indiscutibles. 

Por supuesto sería difícil y fuera de lugar en estas 
columnas reseñar la serie de tristes realidades que si¬ 
guieron de cerca á victorias gloriosas, pero de fugaz 
resultado. 

En terreno e,xtensísimo ejerció absoluto dominio, y 
la fuerza de su brazo y de su voluntad lo elevó á la 
cumbre del poderío. 

V 

La suerte propicia en tantos combates le fué ad¬ 
versa después, precipitándose desde inmensa altura á 
lo más profundo del abismo. 

En aquella Repdblica Argentina, teatro de sus ha¬ 
zañas, batieron palmas sus enemigos; Carrera estaba 
vencido, prisionero y á merced de los odios y de las 
venganzas. 

Su defensa, hecha por él mismo ante el gobierno 
de Mendoza, es digna de aquel hombre singular: al¬ 
gunos párrafos lo demostrarán. 

_<(Me _veis reo de una culpa que no es mía, sino de 
mi destino. Cuan grande y terrible sea la acusación 
que vais á hacerme, yo la acepto, sin embargo, toda 
entera sobre nu'. Cuan grande y terrible ha sido á la 
vez la conmoción que ha sacudido á esta república, 
mía es también la responsabilidad, porque raía es la 
obra. 

»lres años ha durado la contienda; pueblos y 
campiñas han visto pasar el huracán cual ráfagas de 
san^e, y el desierto y las aguas de los ríos orientales 
sostienen todavía la huella de mis paso.s, porque du¬ 
rante esos tres años he dormido sobre mi caballo. 

»Mi ánimo se había remontado con atrevido vuelo 
á la altura de un gran pensamiento y de una aspira¬ 
ción inmortal como mi ser: ese pensamiento era mi 
patria: esa aspiración era la de su libertad. De esta 
manera estos países no han tenido ni nombres, ni na¬ 
cionalidades, ni derecho.s propios para mí. Mi causa 
no tenía fronteras. 

».:U fin, con el último lastre de mi esquife cargado 
de cadáveres, tocaba ya, guiado ])or el magnífico faro 
de los Ande.s, la entrada al puerto, cuando un vaivén 
inesperado volcólo de improviso, dejándolo encallado 
ci inhospitalaria tierra al pie de los volcanes... Aquí 
tenéis ahora al náufrago delante de vosotros.» 

La altivez indomable y la entereza de aquel gran 
carácter no se doblegaron jamás, ni al escuchar la 
sentencia que le condenaba á ser pasado por las ar¬ 
mas, ni ante el pelotón de soldados que cumplieron 
aquélla. 

El mártir de Mendoza murió con estoicismo es¬ 
partano. 
• Tal fué el trágico fm de aquella vida heroica y 
gloriosa. 

Baronesa de Wilson 

ASÍ SE ESCRIBE LA HISTORIA 

(recuerdos DEL MOTÍN DE ARANJUEZ) 

I 

¡Pobre Corito! ¡Ya no era ni su sombra! Aquel pi¬ 
caro liberalismo que tenía metido en la medula de 
los huesos le había obligado á buscar refugio en Pa¬ 
rís, para librarse de las persecuciones emprendidas 
contra los de su calaña por el nunca bien celebrado 
I). Francisco Tadeo Calomarde; y él, que había des¬ 
empeñado, si no de importancia, por lo menos ruido¬ 
sos papeles en cuantos episodios habían ocurrido en 
España durante los accidentados períodos de 1808 á 
18x4 yaun de i82oái823, se veía lejos de la madre 
patria, vegetando como planta exótica en un país que 
había detestado con toda la fuerza de sus conviccio¬ 
nes patrióticas. 

Pero ¿qué hacerle? Como es fuerza resignarse á las 
adversidades de esta vida perra poniendo al mal tiem¬ 
po buena cara, aquel Corito, cuyas pecadoras manos 
habían confeccionado en otros días airosos zapatos 
de rasilla para desenvueltas majas y remilgadas du¬ 
quesas de pies chiquitos como almendras, se veía 
ahora reducido al mísero estado de zapatero remen¬ 
dón en un endiablado país en que para calzar á una 
aristocrática dama se necesita más material que para 
hacer un par de borceguíes al mejor cimentado de 
los aguadores de la Mariblanca. 

Mas ¡ay! que los vaivenes de la fortuna no se su¬ 
fren en balde. Tan así es, que trabajillo hubiera cos¬ 
tado á cualquiera reconocer en el mal trajeado menes¬ 
tral de París al airoso majo de monillos de alamares, 
capa de grana y sombrero de medio queso, que algu¬ 
nos años antes había sido obligado comparsa, lo mis¬ 
mo de las puramente bullangueras escenas del motín 
de Aranjuez, que de las más sangrientas del Parque ' 
de Monteleón. 

Al despojar su ya venerable cabeza de la típica re¬ 
decilla, al afeitarse aquellas cerdosas patillas, que no 
pasaban de sus abultados pómulos, sin duda alguna 
había pretendido dejar de ser lo que era; pero como 
es verdad innegable que lo que entra con el capillo 
sale con la mortaja, seguía siendo por dentro español 
tan recto y madrileño de tan buena cepa, que aun 
llevando como llevaba largos años en la capital de 
Francia, se consumía de tedio al ver que á duras pe¬ 
nas entendía la jerga de aquellos endiablados gaba¬ 
chos, y que no podía hacer alarde en parte alguna de 
aquel lenguaje plagado de expresivos solecismos que 
en otros días le diera fama de sazonado cuentista, y 
aun de elocuente orador, en las estrechuras de la Ar- 
ganzuela y en las anchuras del Mundo-nuevo. 

Sin embargo, a fuerza de rodar de barrio en barrio, 
aquella mala sombra que atajaba su facundia hubo de 
apiadarse de él, y al fin encontró la persona que pa¬ 
cientemente escuchara el no siempre breve relato de 
sus pretéritas y pluscuamperfectas hazañas. 

II 

iva tal persona era un anciano, de más bondadoso 
que venerable porte, que siempre solo y ataviado con 
tanto aseo como modestia, acudía casi todos los días, 
para disfrutar del sol en invierno y del fresco en es¬ 
tío, á ocupar uno de los bancos de los jardines del 
Palais-Royal. 

Que el anciano debía haber estado dotado en sus 
tiempos de una arrogante figura y hasta de un sem¬ 
blante, si no con exceso inteligente, por todo extremo 
atractivo, lo decían bien claro, amén de la esbeltez 
que conservaba su talle, la rubicundez un tanto exa¬ 
gerada de sus todavía tersas mejillas, el brillo, aún 
no e.xtinguido, de sus ojuelos pardos, y los hilos de 
oro que en su cabello se advertían, como residuos 
do una de aquellas no del todo varoniles bellezas a 
'lue tan bien sentaban unos años antes los recamos 
de una casaca bordada y el atildamiento de una cho¬ 
rrera del más fino encaje de Malinas. 

Irabajo debió co.star á (lorito trabar amistad con 
el, pues aunque el simpático anciano revelaba en su ¡ 
aspecto tanta bondad como llaneza, lejos de pecar de i 
locup, se encerraba de ordinario en ese obstinado si¬ 
lencio propio de las personas que tienen más presen- i 
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te el recuerdo de no cicatrizados desengaños que la 
borrada memoria de sus grandezas. 

Para simpatizar con él había bastado un solo deta¬ 
lle al en tiempos bullicioso maestro de obra prima 
AI cruzarse entre ambos un día por casualidad no sé 
qué frases de cortesía, el anciano se había expresado 
en un castellano tan correcto, que Corito comprendió 
desde el primer golpe de vista que se las había con 
un compatriota. El ligero acento italiano que en las 
frases del viejo se notaba, no podía engañarle. Aque- 

I lio no era otra cosa que la falta de costumbre de ha- 
¡ blar su propio idioma en una larga emigración. 

III 

Para Corito se había hecho una segunda naturale¬ 
za el conversar una hora, y á veces dos, todos los días 
con el viejecillo del Palais-Royal. 

El fárrago de jactanciosas baladronadas que por 
tanto tiempo se habían ido almacenando en la perso¬ 
na del olvidado héroe, salía entonces como desbor- 
.dado torrente, y toda muestra historia patria, desde la 
Cansa del Escorial al Grito de las Cabezas, salía como 
desbordado torrente de sus labios. 

Pero en lo que con más complacencia y mayor ri¬ 
queza de detalles se detenía, era en el episodio de la 
caída de Godoy. Su odio al Príncipe de la Paz parecía 
ser la nota dominante de aquella sinfonía patriótica, 
y jamás, ni aun en los tiempos más próximos á la 
destitución del favorito de Carlos IV y de María 
Luisa, se habían pintado con más exageradas tintas 
los no por cierto escasos defectos del Choricero. 

(jorito no omitía detalle alguno de la famosa noche 
del 19 de marzo de 1808, y su cara rebosaba el orgu¬ 
llo que sentía al repetir, no una, sino cien veces, que 
aquellas manos pecadoras, empleadas ahora sólo en 
mover el tirapié y la lezna, habían sido las que lanza¬ 
ron aquella fiiedra que partió una ceja al Príncipe de 
la Paz cuando atravesaba éste la plaza de San Anto¬ 
nio de Aranjuez, conducido por fuerte escolta al cuar¬ 
tel de guardias valonas que había de servirle de pri¬ 
sión provisional, empolvado todavía por aquellos ro¬ 
llos de esteras, único sitio en que pudo hallar refugio 
el que poco antes era árbitro de los destinos de Es¬ 
paña. 

El anciano, que le escuchaba siempre sin hacer la 
más ligera objeción, llegó á hacerse tan simpático al 
antiguo majo que, aunque nunca pudo averiguar quién 
era, siempre que acudía á la plaza, teatro de sus enfá¬ 
ticos discursos, se decía Corito, no sin cierto orgullo: 

-Vamos á ver á mi mejor amigo. 

IV 

Y no tardó en convencerse de que aquello era más 
verdad de lo que á primera vista parecía. 

La falta de trabajo empezó á dejarse sentir y la mi¬ 
seria no tardó en seguirla. 

Corito re.spetaba demasiado al anciano para hacer¬ 
le la más ligera indicación acerca de su mala suerte, 
aparte de que no revelaba su amigo nadar en la opu¬ 
lencia, y se obstinó en callar. Pero el estómago tiene 
exigencias demasiado imperiosas, y un día en que el 
buen zapatero, más taciturno que de costumbre, tra¬ 
taba de evocar sus recuerdos, enmudeció de pronto, 
su arrugado semblante palideció de un modo horri¬ 
ble y cayó privado de sentido desde aquel banco de 
piedra en que conversaba con su buen amigo, dejan¬ 
do escapar de sus blancos labios estas dos palabras 
que hacía tiempo se anudaban en su garganta: «¡Ten¬ 
go hambre!» 

Cuando volvió en sí se encontró en una modesta 
habitación del piso segundo de la casa número 12 de 
la calle de la Michandicrc, acostado en un mediano 
lecho. 

A su cabecera estaba con paternal solicitud el 
anciano del Palais-Royal, haciéndole tragar algunas 
cucharadas de un substancioso caldo. Más lejos se 
veía una mesa conteniendo algunos manjares, dispues¬ 
tos indudablemente para el enfermo. 

Tan pronto como éste recobró en parte sus fuerzas, 
miró á su salvador y dos lágrimas se desprendieron 
de sus ojos. 

- No hay que apurarse, dijo el anciano con bon¬ 
dad. Lo sé todo. En este país ni deudas se pueden 
tener. Usted se ha visto obligado á contraer algunas, 
y la falta de pago le iba á llevar á una prisión. Por 
ese lado nada tiene que temer, y puede cuando quie¬ 
ra regresar á su casa. Sus modestos débitos están ya 
satisfechos, y creo que podré proporcionarle un me¬ 
dio decoroso de vivir de aquí en adelante. 

Corito no pudo contenerse más, y ahogado por los 
sollozos cayó á los pies del caritativo anciano, que se 
apresuró á levantarle del suelo. 

- Un favor le pido no más, murmuró el decaído 
majo besando su mano. Dígame usted su nombre 
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j)ara (jue pueda bendecirle 
noche y día. 

El desconocido dejó aso¬ 
mar á sus labios una amarga 
sonrisa y contestó con dig¬ 
nidad: 

- Hoy nadie me conoce 
más íiue por el príncipe de 
llassano. En tiempos fui 
aquel D. Manuel Godoy, 
a(¡uel duque de la Alcudia 
y Príncipe de la Paz que 
usted recuerda tan perfec¬ 
tamente. 

Goritü, avergonzado, ni 
se despidió siquiera, y salió 
anonadado de aquella casa 
en que se le había prestado 
tal servicio. 

Pero á la mitad de la es¬ 
calera se detuvo, y desha¬ 
ciendo el camino andado, 
asomó la cabeza por la en¬ 
treabierta puerta murmu¬ 
rando: 

- Por lo más sagrado le 
iuro que es la primera vez 
que digo la verdad. ¡No fui 
yo el de la pedrada de 
.Vranjuez! 

An-gkl K. Ch.wes 

GUERRA DE CUBA. - Con-strüccióx de un barracón de i-alma y guano I'ARA 

(de futografía del Sr. Gómez Carrera) 

NUESTROS GRABADOS 

Islas Filipinas. -Conliniiando nuestra información acer¬ 
ca de los tipo.s más notables y de las costumbres y lugares más 
típicos de aquellas islas, vamos á dar una ligera descripción de 
los grabados que forman la lámina de la página 84. 

Ali-ati 6 baile de actas. - Dos actas ó negritos forman una 
agrupación nómada sin hogar fijo, que vaga de montana en 
montaña y (¡110 \’ive en degradante abyección: su único tr.aje, 
digámoslo así, es d babag ó taparrabos, viven de la rapiña y de 
la caza y son poco exigentes en materia de comida, como lo 
prueba el hecho de que las culebras son para ellos manjar ex¬ 

quisito. El ati-ati es una pantomima sin interés alguno, una 
especie de danza guerrera con muy jmeos lances, que ejecutan 
los actas armados de pana (saeta) y bancaú (lanza), al son del 
agwig (campana de madera) y en medio de ensordecedores au- 
liidos. Da duración de este baile, que más tiene de repugnante 
que de distraído, suele ser de cinco á seis horas. 

Tipos de la masa del pueblo. - Dos tipos que reproduce esta 
fotografía son de filipinos algo iniciados ya en la civilización, 
cuyo estado de relativo adelanto se manifiesta en su modo de 
vestir y en sus modales; son obreros labr.idares de una hacienda 
que, como todos los de su clase, trabajan durante toda lasem.-i- 
na para entregarse los domingos y días de fiesta á lodos los vi¬ 
cios, especialmente á la borrachera de la lubA (agiurdiente do 
ñipa) y al juego de las galleras, al que son muy aficionados. 

Leñadores acopiando leña. - 
En Filipinas la leña es el com¬ 
bustible generalmente usado en 
la cocina; de aquí el gran con.su- 
mo que de ella se hace y Je atpií 
<iue sean tipos muy populares los 
leñadores: en nuestro grabado se 
ve uno de éstos que, con sus cal¬ 
zones levantados hasta medio 
muslo y sin camisa, parte los 
troncos con su uasay (hacha), 
mientras otro, descalzo y cubier¬ 
ta la cabeza con el .sombrero de 
huri, va recogiendo los pedazos 
de leña que ha partido su com- 
jinñero. 

Carretero de azúcar en Batan- 
gas. es este como todos 
los de la clase obrera filipina; en 
él se observan los mismas rasgos 
fisonómicos y el mismo traje (|ue 
en otras ocasiones hemos descri¬ 
to: la carreta que le sirve para 
transportar el producto de l.\ ca¬ 
ña es bastante primitiva, y bien 
se necesita de la fuerza y de la re¬ 
sistencia del carabao para arras¬ 
trar durante mucho tiempo tan 
pesado armatoste. 

Un puente en Santa Cruz de 
la laguna. ■ El paisaje que este 
gr.ibado reproduce ofrece el inte¬ 
rés que tienen todos los de aque¬ 
llas islas tan privilegiadamente 
dotadas por la naturaleza: el 
puente, parte de piedra, parte 
de troncos, casi podría tomarse 
como muestra del estado en que, 
eii punto á cultura, .se encuentra 
aquel archipiélago, en donde 

aparecen extrañamente mezcladas las conquistas de la civiliza¬ 
ción moderna con los restos de las épocas rudimentarias. 

Descascaríllando el palay. ~ líl sistema que todavía se em])lea 
en el campo iiara descascarillar el arroz, confirma lo que acaba¬ 
mos de consignar: el procedimiento no puede ser mas primitivo, 
como se ve por el grabado, y con ser el palay (arroz) el producto 
de mayor importancia en Filipinas, hasta el punto de habérsele 
llamado con razón pan filipino, hoy se sigue allí efectuándo la 
operación del descascarilleo como en los tiempos remolosy solo 
en las capitales y ciudades se emplea el |iroccdimiento moderno. 

Indígenas de Halagas lavando ropa. - El lavado se hace en 
l'ilipin'as en los ríos, y las Lavanderas no lavan en cajones, sino 
en medio de Las aguas y a merced de la corriente: en ninguna 
parle se Lava y su [.Lincha la ropa tan barato como en aquellas 

GUERRA DE CUBA. - C.uiiNO de Pina 
Río -V ViÑALEá. Paso dei. CiioukeRón (de fotogr.afia del Sr. tiúmez Carrera) 
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islas, tanto cjiie el lavado y planchado de cien piezas en las pro¬ 
vincias y pueblos del Archipiélago cuestan de dos y medio á tres 
pesos fuertes, sin contar pañuelos y calcetines que se lavan y 
planchan gratuitamente. 

Pastor de carnéaos. - El carabao es el animal de labor en los 
campos filipinos; su trabajo es superior al de tres bueyes ó cua¬ 
tro caballerías y su resistencia es la admiración de propios y ex¬ 
traños. Domesticado es manso y pacienzudo; su andar es lento, 
pero unifonne, pues el carabao pudicndo zambullirse dos veces 
al día en el agua no coiroce la fatiga ni el cansancio. En estado 

salvaje es animal te¬ 
mible, de peor in- 
lenciónque un toro. 

El desastre 
en el Níger.— 
Una expedición pa¬ 
cífica inglesa que 
salió del protectora¬ 
do de la costa occi¬ 
dental africana para 
avistarse con el rey 
de Bcnín, ha sido 
hace poco traidora- 
mente asesinada. 
Dado el carácter de 
aquel soberano sal¬ 
vaje, fue una ver¬ 
dadera temeridad 
que los expedicio¬ 
narios se aventura¬ 
ran por aquellas re¬ 
giones sin escolta 
militar, pero quizás 
se decidieron á ello 
confiados en un sal- 

El CAriTÁN A. M. Boisragon voconducto que les 

jefe de las fuerzas del protectorado inglés diera aquél y que 

de la Cosía <ld NIget “e*' “ 
Ies ha servido. La 
expedición tenía 

l>or olijeto conseguir que el rey de Benín interpusiera su perso¬ 
nal influencia cerca clel rey Dvumah, á fin de que éste no siguie¬ 
ra oponiendo obstáculos á que los comerciantes ingleses se esta¬ 
blecieran en su territorio y á que sus siilrditos comerciaran con 
los europeos, y la formaban el cónsul general R. Phillips, el 
vicecónsul mayor Crawford, el capitán Bois- 
ragon, jefe de las fuerzas del protectorado, y 
su compañero el capitán Maling, dos indivi¬ 
duos del cuerpo consular, el oficial médico 
Dr. Elliot y dos jóvenes empleados civiles. 
Todos ellos, según parece, fueron sorprendi¬ 
dos y asesinados al entrar en el territorio de 
Bcnín. El rey de Benín es uno de los nvi- 
narcas más brutales del Africa occidental, un 
sucesor de Ju-Ju, que mantiene el sistema de 
ios sacrificios humanos: su cajjital es, por de¬ 
cirlo así, la fortaleza ele los brutales sacerdo¬ 
tes fetiejuistas, y el capitán Gallwey, que en 
ella estuvo hace cinco años ])ara firmar un 
tratado, dice que sus calles están sembradas 
de huesos, cráneos y cuenro.s mutilados. Los 
sacrificios humanos son allí muy frecuentes: 
la decapitación y la crucifixión son los géne¬ 
ros de muerte más comúnmente empleados. 

Guerra de Cuba.—Las provincias de 
Pinar del Río y de la Habana han sido tea¬ 
tro de los más importantes sucesos acaecidos 
en estos últimos tiempos en la isla de Cuba: 
LMi la primera mantúvose por espacio de mu¬ 
chos meses Antonio Maceo, obligando á de¬ 
dicar á su persecución los más numerosos 
núcleos de nuestras fuerzas; en la segunda 
halló inesperada muerte aquel cabecilla. Por 
fortuna parece que aquellas dos provincias 
están casi jracificadas, lo cual permite dedi¬ 
car la mayor parte de las fuerzas á combatir 
la insurrección en el resto de la isla. Aunque 
l-i pacificación de la.s dos provincias citadas 
sea un hecho, no por esto dejan de ser interesantes las fotogra¬ 
fías (jue relativas al curso de la campaña en las mismas pulrlica- 
mus, pi)rc[ue todas ellas reproducen sitios y episodios, y contie¬ 
nen nombres lúen conocidos de cuantos siguen con alguna aten¬ 
ción el curso de la guerra. Dichas fotografías nos han sido remi- 

ikla.s por los Sres. D. Ramón Carrera (las_ de la página 85), y 
Gómez Carrera (las de la página 87), á quienes damos las gra¬ 

cias porsu atención. 

■ A la memo- 

bijOi 
'K cuadro de O. 

W--- aJ Bettig.—A pesar 
H delascorrientesrea- 

W ^ ]¡5tas que ha poco 
■y] prevalecieron y tal 

vez á consecuencia 
de ellas, hase pro- 
movido una reac- 

_ ción en contrario 

1 liímpos en que el 
ideal constituía la 

' suprema inspira- 
^ A \ Clon. Neg^ar,^ sin 

. ; .. , . cho un gran bienal 
arte, sería un ab- 

Ei. CAPITÁN- A. J. Mai.in-g surdo, pues gracias 
, , . - « • á ella los que a este 

c.,n,lionero riel copiu.i Boisrogon dedican han 

aprendido á estv- 
iliar en la verdadera fuente, en la naturaleza, <lebido á lo cual 
hoy las composiciones más ideales tienen un sello de verdad que 
les presta mayor interés. Tal sucede en el cuadro de Rettig, en 
el que aparecen adminablemente combinados ambos elementos, 
personificados en la ideal figura clel niño que be.sa en la frente á 
su madre y en la figura de ésta, arrancada de la realidad. 

¡Triste antesala!, cuadro de Gonzalo Bilbao, 
(premiado con medalla de primera clase en la Exposición de 
Bellas Artes de Barcelona de 1896). - Si Gonzalo Bilbao no tu¬ 
viera acreditada su valía, el hermoso lienzo titulado ¡7'risie an- 
lesa/a! bastaría para formar su reputación. No podía el distin¬ 
guido ¡jintor sevillano escoger un asunto más sugestivo y más 
dramático {|ue el representado en el lienzo que reproducimos, 
ni era posible esperar más gallardías de ejecución. Concepto y 

luga 

La casa de Jü-Ju es Gwato, justo á Besís, 

• en donde se celebran los ritos canibalescos y los sacrificios hiun-xnos 

I procedimiento ajústanse á las razonadas corrientes que debieran I fortuna (200 
I informar las producciones pictóricas ele nuestra época. Una j Carlos lleine, 
I agraciada y joven obrera, abatida por la desgracia, entrega á la ¡ 
1 usura cuanto le resta de .su hogar, y en tanto (¡ue aguarda su 

turno para cobrar unas cuantas pesetas á cambio de las ropas ! 
(jue deposita en la Caja de préstamos, desfila por delante de \ Proui EM 
ella im apuesto joven cjue acaba de recibir nuevos medios para | 
entregarse á los vicios cpie le dominan. Virtud y miseria, vicio y ! 
relajación, lie ahí el hermoso cmitraste, el drama muclerno, una 
página de la vida social de nuestra época, hondamente sentida 
é interpretada con notable discreción é inteligencia. 

_ La figura de la joven, los ponneiiores, el despacho que se di¬ 
visa en el fondo y el ambiente y la inerlia luz del interior, que 
parecen saturados del vapor desprendido de muchas lágrimas, 
todo, en fin, está magistralmenle pintado. Así debió compren¬ 
derlo el ¡xiblico, que se detenía embelesado dolante del lienzo 
en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona del año último, 
y el Jurado calificador, que no titubeó en conceder á Gonzalo 
Bilbao la primera recompensa. 

alemanes figuran en estas adquisiciones obras de Schadow, Pet- 
tenhofen, Hildebrandt, Volkmann, Schunlebeii, Weishaupt, 
Kuhl, Liebermann, Skarbina, Ecldmann, Bahner, Núltgens, 
Vogel, Darnaiit, vSaltzmann, Jacob y Menzel. En suma, hacía 
muchos años que la Galería Nacional no había tenido un au¬ 
mento de tanta importancia. 

Munich. - La unión recientemente realÍ7.ada entre los artis¬ 
tas muniquenses (asociados y secesionistas) ha sido de efímera 
duración por haber surgido entre aquéllos nuevas desavenencias 
á consecuencia de 
haber acordado la 
asamblea general 
que en lo sucesivo 
podrán tomar parte 
en la elección de 
jurados, no sólo los 
que hayan figurado 
en las exposiciones 
de los tres últimos 
años, sino todos los 
miembros de la aso¬ 
ciación. Este acuer¬ 
do, que muchos su¬ 
ponen ha de influir 
desfavnrabiem ente 
en la importancia 
de la exposición 
próxima, ha moti¬ 
vado la dimi.sión 
clel comité de la 
Asociación y la 
declaración de 96 
notables artistas de 
que no tomarán 
parte en aquel cer¬ 
tamen, ^en caso de vicecónsul 

se^mod^ifiqu^” Se protectorado de la Costa clel Nfger 

cree, sin embargo, 
(uie podrá evitarse . , 
esta nueva escisión que tan graves consecuencias puede tener 
para la vida artística de Munich. 

Teatros_En el teatro de la Residencia, de Munich, se 
ha conmemorado el centenario del nacimiento de Bretón de los 

Herreros, poniéndose en escena las tres pre¬ 
ciosas comedias en un acto del inmortal au¬ 
tor dramático Ella es él. Una de tantas y El 
hombre pacífico, traducidas al alemán por el 
distinguido literato y querido colaborador 
nuestro D. Juan Faslenrath, cuyos esfuerzos 
por popularizar en su patria la literatura es¬ 
pañola son dignos del mayor encomio y me¬ 
recedores de nuestro más vivo agradecimien¬ 
to. La representación, patrocinada por la in¬ 
fanta de España Doña Paz y jior su augusto 
esposo el príncipe Luis Alfonso de Baviera, 
gustó mucho ai selecto público que llenaba 
el teatro. I^os actores interpretaron admira¬ 
blemente sus papeles. 

Necrología. - Han fallecido: 
Pablo Arene, célebre escritor francés, autor 

de notables cuentos, novelas y estudios de 
costumbres. 

El barón Ifiiigne, personaje muy famoso en 
Francia en tiempo de Luis XÁTÍI y de Na¬ 
poleón III. 

Luis Falero, notable pintor español, re¬ 
sidente hacía muchos año.s en París, más 
conocido en el extranjero (pie en E.spana. 
Muchas de sus principales obras están en 
Nueva York. Había ilustrado las obras de 
astronomía popular de Elainmarión y logrado 
gran reputación por sus pinturas alegóricas 
de los astros. 

Mnie. Furtado Heine, dama francesa, ce¬ 
lebre por sus fundaciones benéficas, en la.s 
cuales empleó la mayor parle <ie la cuantiosa 

millones de francos) que heredara de su esposo 
:, sobrino del gran poeta alemán. 

AJEDREZ 

NÚM. 55, POR J. Tolosa V Carrera 

NEGRAS 

Una mujer crucificada en Benín en honor al dios de la Lluvia 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Eurich. - En esa capital suiza se trata de 
erigir un monumento á Pestalozzi, para cuya construcción se 
cuenta actualmente con 35.000 francos, esperándose que esta i 
suma aumentará considerablemente y llegará á más clel doble. ■ 

Berlín. -En la tlaleria Nacional se ha celebrado una inte- I 
resanle exposición de las obras adquiridas durante el último i 
año, en la que se demuestra que la dirección de aquel museo ■ 
lia rolo por completo con la práctica hasta ahora seguida de no 
comprar más que obras de artistas alemanes. Entre las úliima- 
inente comprad-n figuran cuadros de Gonstable, Courbet, Ma¬ 
ne!, Monet. Degas, Eantin T.atour, Buldini, Billottc, Zorn, 
Tbaiilow, Bisbiiig, Gari, Melchcrs, Mesdag, Farasyn, Maris, 
Lavery, Nisbet, Lochhead, Segantini, Fragiacomo, Ciardi, So- i 
rolla, Luque Roselló y Moreno Carbonero, y esculturas de ! 
Meunicr, Vincotlo, Rodin, Valgren y Rivalta. De los artistas 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

:> 54, roR V. M.arín 

Negras. 
I. Cualquiera. 
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(continuación) 

En aquel momento la lancha de vapor atravesaba 
la barra y vencía con gran trabajo la línea de la rom¬ 
piente. 

T'odo peligro estaba ya, pues, conjurado. 
Los tripulantes de la lancha no tardaron en apode¬ 

rarse del bote de Alain, llevándolo salvo á la costa. 
Ya el perro, por una especie de intuición, había 

comprendido que era .su ayuda innecesaria y había 
soltado el cable que visiblemente lo ahogaba, obli¬ 
gándole á nadar con la boca abierta. Spring fué el 
primero que con sus saltos prodigiosos y sus atrona¬ 
dores ladridos saludó á su ama en cuanto ó-sta puso 
el pie en tierra. 

Lena, al desembarcar, se quedó desmayada en bra¬ 
zos de su tutor. 

Imposible reñirla en una situación semejante. 
Pero comprendió que aquella lecciónjde la expe¬ 

riencia daría sus frutos. 
Limitóse á transportar á la joven á la'cabaña de 

Alain, donde por medio de fricciones se la hizo vol¬ 
ver en sí. 

Después, apartándose algo de la resolución que por 
la mañana había tomado, dirigióse al castillo acom¬ 
pañando á su pupila. 

Pero fiel á sus propósitos, no quiso transponer el 
límite que separaba el parque privado del resto de los 
campos y dejó á la arrepentida y turbada Lena en po¬ 
der de (iwen, á quien aterró la relación de aciuella 
aventura. 

Pesando á Lena en la frente, le dijo: 
- Has tenido dos suertes, loquita: la primera, la 

de no haberte ahogado; la segunda, la de ejue tu tutor 
no tenga tiempo para reñirte como debiera hacerlo. 

Su ültima recomendación fué dirigida á la institutriz, 
diciéndole: 

- Miss Gwendolina, haga usted que se acueste pron¬ 
to esta noche: lo necesita... ¡Ah! No hay que olvidar¬ 
se do dar á Sprvig una magnífica comida; hay que 
agasajarlo más que nunca... ¡Que se le ponga una co¬ 
mida especial! 

Y diciendo esto el capitán de fragata se alejó. 
El antiguo artillero de marina Alain Le Gadek pa¬ 

só toda la noche en vela al pie del castillo de Ely. 
Su mirada estuvo fija en la ventana alumbrada del 

cuarto de Lena. 

IV 

l.E.VA .SE CIVILIZA 

.\lgunos días de.spués, Pedro de Guenezán volvió 
al castillo de Kly. 

Interrogó en seguida á miss Hotspur para enterar¬ 
se de las nuevas hazañas de su pupila y reñirla .si ha¬ 
bía por <]ué, á lo cual no acostumbraba. 

No oyó más que elogios de ella. 

Jamás había estado Gwendolina tan satisfecha del 
comportamiento de la joven, que supo halagar el or¬ 
gullo británico de la institutriz haciéndole referir has¬ 
ta seis veces consecutivas los más gloriosos aconteci¬ 
mientos de la historia de Inglaterra. 

Mas al comandante Pedro no le agradó el saber 
que su pupila había adelantado la época de los baños 
de mar, empezando á tomarlos á primeros de mayo, 
cuando por lo general suelen tomarse más tarde. 

Hizo ir á su presencia á la joven y la reprendió, 
aunque suavemente, por haber faltado así a las reglas 
de la higiene, lo cual, segiln él aseguraba, hubiera po¬ 
dido ocasionar las más graves consecuencias para su 
salud. 

Por fin, concluyó su sermón paternal con un anun¬ 
cio que disgustó bastante á Magdalena. 

- Tengo que pasar los meses de junio y julio en 
Lorient y he resuelto que miss Hotspur y tú vengáis ' 
allá conmigo. 

-¡Oh!, exclamó Lena sin poder contenerse. ¿Es 
indispensable? 

Nunca Pedro de Guenezán se rió de mejor gana 
que al oir esta exclamación y esta pregunta. 

- ¿Cómo?, replicó. ¿Estimas en tan poco mi com¬ 
pañía? 

Apenas la joven soltó su inconsiderada frase, mor¬ 
dióse los labios hasta hacerse sangre en ellos. 

Hubiera querido volver á recoger sus palabras. 
- Mi buen tutor, contesto á Pedro, no es eso [lo 

que he querido decir. Quise decir ñnicamente que no 
me aburro en Saint-Gildas, y que si el llevarme á Lo¬ 
rient le causa á usted la menor molestia... 

- No trates de desfigurar el sentido de las jialabras 
que se te han escapado, le interrumpió el comandan¬ 
te, siguiendo en su tono de buen humor; eso les qui¬ 
taría todo el sabor que tienen. Posees el mérito de la 
franqueza y no hay que perderlo, ni aun por el deseo 
de agradar á tu tutor. 

Lena ya no respondió, comprendiendo la lección 
amistosa que Pedro de Guenezán acababa de darle, é 
inclinó ante éste su frente resignada. 

Cosa singular: con aquella dulzura de tono que el 
comandante empleó, conquistóse en el acto y por com¬ 
pleto la voluntad de Lena, que no consideró ya como 
un sacrificio el renunciar durante dos meses á sus 
preferencias por la vida rilstica. 

Sin embargo, preguntó con visible inquietud: 
- ¿Llevaremos á Spring con nosotros? 
- ¡Claro está!, respondió con alegría Pedro. ¿Quién 

lo había de cuidar hallándonos nosotros ausente.s? 
-¿Y también al padre Alain? 
Al oir esto, el capitán de fragata abrió desmesura¬ 

damente sus ojo.s, mirando á su pupila con extrañeza. 
- ¿.Main? ¿Qué Alain? No conozco á nadie de ese 

nombre más que al padre (iadck. 
- A ese precisamente me refiero. 

- Pero, hija mía, murmuró entonces Pedro, lleno 
de asombro, ¿por qué no me preguntas si nos lleva¬ 
remos también el castillo en nuestros baúles? 

Lena contuvo un suspiro. 
¡Ah! ¡No había ijue pensar ya, por dos meses, en 

las deliciosas zambullidas del golfo! 
Además era tan sencilla, tan poco conocedora del 

mundo, que ni tenía idea de lo que podía ser una 
ciudad. La de Lorient estaba muy próxima, mas nun¬ 
ca había puesto en ella los pies. Conservaba recuer¬ 
dos vagos de una corta permanencia en Pontiv)’, allá 
en los primeros años de su infancia. En su imagina¬ 
ción volvía á ver algunas veces las casas alineadas, 
tocándose unas con otras, con sus largas fachadas de 
piedras grises, llenas de balcones y ventanas que se 
iluminaban al llegar la noche. Esto era todo lo que 
sabía respecto á una aglomeración urbana. 

Arreglóse pronto el equipaje. 
Lena ignoraba las exigencias de un centro populo¬ 

so. Fué necesario que miss Hotspur le diese los con¬ 
sejos que le sugería su experiencia. La buena Gwen 
dió muestras en la elección de vestidos y de sombre¬ 
ros de ese gusto particular que distingue á las ingle¬ 
sas de todas las demás mujeres del mundo. 

Los vestidos y sombreros de Magdalena fueron de 
una extravagancia que producía el efecto más desfa¬ 
vorable. 

Por fortuna, la gracia y el sentimiento natural de 
la joven atenuaron aquel mal gusto en el vestir (¡ue 
le impuso miss Gwendolina. 

.VI día siguiente salieron de Ely. 
Hicieron el viaje por mar, lo cual para Lena fué 

casi un consuelo. El comandante Pedro utilizó para 
, su uso particular la lancha de vapor que el departa¬ 
mento marítimo había puesto á la disposición de la 
defensa móvil. 

Antes de embarcarse, Magdalena obtuvo permiso 
de su tutor para ir á despedirse del viejo Alain. 

A Le Gadek cau-sóle profunda emoción la noticia. 
Sintió en su corazón un fuerte latido. 

su edad se desconfía del porvenir y hay derecho 
á desconfiar de él. Dos meses sin ver á su niña pare¬ 
cíanle dos siglos. 

Pero ocultó su tristeza; no quiso (¡ue notara nadie 
la contrariedad que sufría. 

¿Por ejué había de causar la menor ¡ireocupación 
á Lena? 

¿Tenía acjuella joven de noble familia, rica y de ri¬ 
sueño porvenir, algo de común con el destino del an¬ 
ciano marinero, contemporáneo del siglo «¡ue había 
visto ya relegados sus buenos años á la región de los 
recuerdos importunos? 

Lena se despidió de él alegremente, prometiéndole 
que no le olvidaría durante su ausencia y (¡ue, á su 
regreso, sería para él su primera visita. Añadió, em¬ 
pleando ese cálculo del corazón que fracciona los nú- 
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meros para disminuirlos, (juc dos meses no eran más 
que sesenta días. 

Alain la siguió con la vista todo lo (pie pudo, y al 
dejar de verla rompió á llorar. No lloró antes porque 
temía que Lena volviese la cabeza para decirle adiós 
y viera sus lágrimas. 

En Lorient, el capitán de fragata instalóse con su 
pupila y miss Hotspur en una casa cómoda y elegan¬ 
te que alquiló amueblada sobre el muelle. Desde sus 
balcones abarcaba Lena toda la rada, y al mirar al ho¬ 
rizonte, no sólo distinguía Port-Louis, sino también 
la costa roquiza de la isla de Groix. 

No tardó la joven en conocer bien la bella ciudad 
de Lorient. 

Lo que más le interesó fué el arsenal y los astille¬ 
ros de construcciones navales. 

A los pocos días de su llegada tuvo la extraordina¬ 
ria sorpresa de recorrer, viéndolo en todos sus deta¬ 
lles, uno de esos gigan¬ 
tes del mar que el arte 
naval contemporáneo 
cubre de hierro, como 
se cubrían los guerre¬ 
ros de la Edad media. 

Aquella revelación 
de un mundo nuevo 
iba á ser, al mismo 
tiempo, para Lena, la 
primera experiencia 
del dolor. 

Hacía diez días que 
ocupaban la alegre ca¬ 
sa del muelle del Co¬ 
mercio cuando el co¬ 
mandante Pedro, al ir 
á comer, entró prece¬ 
dido de un convidado, 
en el cual Lena reco¬ 
noció con verdadero 
regocijo á su primo 
Pablo. 

Ai sentarse á la me¬ 
sa, dijo á su hermano 
el capitán de fragata: 

- Has llegado opor¬ 
tunamente para sacar¬ 
me de un compromiso. 

- ¿De un compro¬ 
miso?, preguntó Pablo. 
No adivino... 

- Pues vas á saberlo. Hace dos días cjue las se¬ 
ñoras de Pelvoux no me dejan en paz pidiéndome 
que las lleve á visitar el Formidable. 

Pablo no pudo contener una exclamación gozosa. 
-¿Las señoras de Pelvoux? ¿Están en Lorient? 
- Sí, llevan en Lorient tres días. Desde el siguien¬ 

te al de su llegada me hicieron tan desagradable pe¬ 
tición. 

- ¿Desagradable? ¿Y por qué? 
-¿Por qué? ¡Es fácil comprenderlo! 
- Pues no lo comprendo tan fácilmente. 
El estudioso marino exclamó entonces: 
- ¡Cómo! ¿No te das cuenta de la ruda faena de 

llevar á esas dos muñecas del brazo, de recorrer con 
ellas el arsenal y de guiarlas durante dos horas á bor¬ 
do de un buc]ue acorazado? 

Pablo se puso á hablar en broma del asunto. 
- Mi (pierido comandante, dijo, las mujeres son 

algunas veces agradables. 
- ¡Ah! Veo que hablas según tus propias impresio¬ 

nes... Pensando de ese modo, supongo que aprove¬ 
charás la ocasión que se te presenta. 

El teniente de navio movió su cabeza sonriendo. 
- Vamos, murmuró, quieres pura y simplemente 

que te sustituya en tan delicada misión y que, hacien¬ 
do tus veces, enseñe á las dos parisienses el arsenal y 
el Formidable, ¿no es eso? ¿'Pe he comprendido ahora? 

- Perfectamente, contesto Pedro. Me declaro sa¬ 
tisfecho de tu perspicacia, y si quieres que en ese te¬ 
rreno te apoye para que se te incluya en la lista de 
ascensos, cuenta conmigo. 

- Convenido, continuó Pablo en el mismo tono. 
Puedes poner en tus notas: (menezán (Pablo), tenien¬ 
te de navio, 25 años, oficial de porvenir, excelente 
segundo para comandantes que se ven en algún aprie¬ 
to; ha remolcado por sí solo y llevado á buen puerto 
dos corbetas... 

Una doble y ruidosa carcajada interrumpió la frase. 
Cierta mirada significativa de su hermano le recor¬ 

dó á Pablo la presencia de Lena y de miss Hotspur, 
que oían ron grande atención, y el teniente de navio 
.se calló para impedir (]ue de sus labios saliese alguna 
palabra demasiado libre. 

Por fin, exhalando un profundo suspiro, añadió: 
- ¡Bueno! Te reemplazaré. ¿Para ([ué día es la vi¬ 

sita? 

- Líjalo tú mismo; pero te advierto que esas seño¬ 
ras están muy impacientes. 

- Entonces las llevaré pasado mañana. Iré maña¬ 
na á ponerme á sus órdenes y á que me digan cuál 
es la mejor hora para ellas. 

Magdalena intervino, exclamando: 
-¡Oh, primo! ¿No puedo ir yo también á visitar 

el Formidablel 
-¡Pues ya lo creo!, respondió Pablo. Te llevare 

con el mayor gusto... Y si miss Hotspur quiere tam¬ 
bién venir... 

(Iwen aceptó la invitación con ja más amable son¬ 
risa, diciendo: 

— Tendré un gran placer. Así podré juzgar si vues¬ 
tros buques de guerra franceses valen tanto como los 
ironclads de Inglaterra. 

Magdalena no pudo reprimir la impresión (lue le 
hicieron estas palabras. 

Su mirada estuvo fija en la ventana alumbrada del cuarto de Lena 

-¿Que si valen tanto? ¡Gwen, sólo usted es capaz 
¡ de decir cosas semejantes! En fin, puesto que mi pri¬ 
mo nos va á llevar, podrá usted ver que nuestros ma- 

I rinos valen más (¡ue los ingleses. 
Miss Hotspur se limitó á contestar con visible'con- 

descendencia: 
- Lena, lord Nelson no pensaba como usted. 
— Gwen, si Nelson no pensaba como yo es porque 

usaba peluca, replicó Lena con patriótico ardor. 
Este detalle de la peluca chocólo sobre manera á la 

digna institutriz, muy escrupulosa en materia de exac¬ 
titud histórica. 

-¡Oh, Lena! ¡No se usaban'pelucas en tiempo de 
Nelson! 

l>os dos oficiales encendieron sus cigarros y Lena 
y miss Hotspur fuéronse á tomar el te en grandes 
tazas donde mojaban tostadas de pan con manteca. 

Por la noche la ondina tuvo un sueño extraño. 
Soñó que se embarcaba á bordo de un acorazado 

que iba á dar la vuelta al inundo, en compañía de su 
primo Pablo y de una joven muy morena, y que du¬ 
rante este viaje de circunnavegación la joven morena 
y ella entregáronse á un verdadero combate, después 
de cuyas numerosas peripecias Lena estuvo á jmnto 
de sucumbir, siendo salvada por Alain, que intervino 
á tiempo extrangulando á su enemiga. 

Magdalena se despertó sudando. 
Imbuida como estaba de leyendas y de supersti- 

Por fin, lució el destinado á visitar el Formidable. 

buque acorazado de primer orden, que Lena iba á 
ver guiada por su primo. 

Éste fué á almorzar, previniendo á la joven y á miss 
Hotspur para que estuviesen dispuestas á salir de casa 
á la una, con objeto de ir al hotel de branda en bus¬ 
ca de las señoras de Pelvoux y encaminarse juntos 
desde allí á bordo del Formidable. 

Al anochecer comerían todos en Larmor y regresa¬ 
rían á Lorient en el ferry-boat (jue hace el servicio 
de comunicaciones con Port-Louis. 

Este programa fué puesto en conocimiento de Lena 
á las diez. 

Se almorzó rápidamente, y á las doce y media la 
discípula de miss Hotspur y su institutriz estaban ya 
dispuestas á salir de casa. 

Pablo apenas pudo disimular la impresión que le 
causó el perfecto mal gusto con ciue se vistió Gwen- 

dolina. Llevabaunafal¬ 
da de color azul celeste, 
una chaqueta de color 
blanco crema y un som¬ 
brero diminuto, puesto 
como una toca de ter¬ 
ciopelo en lo alto del 
tubo de un quinqué. 

Mucho menos pre¬ 
suntuosa Lena, llevaba 
un traje azul marino, 
sin más adorno que 
uno de esos graciosos 
cuellos que por delante 
se abren en punta so¬ 
bre la entrada del pe¬ 
cho y por detrás caen 
doblados sobre la es¬ 
palda. Su sombrero, de 
anchas alas, rodeaba 
como una aureola sus 
cabellos rubios. Era 
un verdadero traje de 
excursión (¡ue nadie 
podía confundir con' 
un vestido de visita. 

A la hora indicada, 
Pablo de Guenezán, 
acompañado de su pri- 

- ma y de la institutriz, 
presentóse en el hotel 
de Erancia. 

La señora de Pelvoux y su hija aguardaban ya. 
Esta señora de Pelvoux era una dama del gran 

mundo de París, que lle\'aba diez y ocho meses al 
capitán de fragata, aún muy hermosa y viuda desde 
hacía tres años. Además era muy rica y sentíase bas¬ 
tante consolada de la pérdida de su esposo para que 
deseara contraer nuevos lazos. 

Era una amiga de la infancia de Pedro. 
El estudioso y algo taciturno oficial la amó en otro 

tiempo; pero su amor no pudo impedir que Rosina 
de Hemón, mayor (¡ue él, se casara á la edad de diez 
y nueve años con el barón de Pelvoux, que tenía ya 
cincuenta y cinco y era un renombrado arqueólogo 
del departamento (íel Sarthe. Elegido luego el barón 
miembro del Instituto, esta circunstancia contribuyó 
á encerrarlo más todavía en el gabinete de trabajo 
donde se consagraba á .sus estudios favoritos. 

Rosina de Hemón fué muy dichosa durante su 
matrimonio. Jamás su esposo le dió disgusto alguno. 
Cumpliendo sus deberes conyugales la hizo madre al 
año de su casamiento. 

El fruto de aquella plácida unión fué una niña, á 
la que se le dió el nombre de Rosa Alina. Llamósele 
casi siempre Alina, y sólo así se designó en adelante 
á la bella señorita de Pelvoux, que tiene, cuando en 
Lorient la vemos, diez y ocho años cumplidos. 

Alina de Pelvoux era una joven encantadora. 
Alta y muy bien formada, de blanca y sonrosada 

ciones bretonas, aquel sueño inexplicable fué para ' tez, ceñida la frente de abundantes cabellos negros y 
ella un presagio. ■ con ojos de color azul gris, tenía conciencia del efec- 

Por fortuna, cuando brillo el alba, la clara luz de to que producía su hermosura y no perdía ocasión de 
la aurora anunció toda una serie de días hermosos y 

■ la joven vjó desvanecerse los terrores de las tinieblas. 
Se echó á reir, burlándose de aquella pesadilla, 

, (¡ue contó con todos sus detalles á miss Hotspur. 
! Esta aprovechó la ocasión para explicar á su discí- 
■ pula un pequeño curso de moral. 

hacerlo sentir. 
La educación y el mundo parisiense en que había 

vivido diéronle una madurez de juicio excesivo para 
su edad. 

Tenía ingenio, originalidad y viveza, pero carecía 
de ese encanto (¡ue los hombres de corazón estiman 

Lena, ya no es usted una nina. Debe usted sa- I más que nada en la mujer: no había en ella sinceri- 
, ber que los sueños no son más (¡ue la afluencia de i dad, lo cual veíase claramente en la falta de esponta- 
I sangre al cerebro á impulsos de la fiebre ó por efecto i neidad que se notaba en sus movimientos. Su inge- 
I de una digestión laboriosa. Yo sueño mucho, pero nio se había desarrollado á costa de su corazón. En 
todos mis sueños son de color de rosa ó azules. su conducta y en sus maneras todo obedecía á un c-S- 

■ - ¡Oh!, exclamó la resuelta muchacha. Eso es sin ! tudio previo. 
■duda poniuc usted hace muy buenas digestiones.' No por eso la hovmo.sa Alina dejaba de tener muy 
; ¡Come usted tan bien, Gwendialma! buenas cualidades, mas se adivinaba al verla y al oiría 

El día acabo como los anteriores. la constante preocupación de agradar sin compróme- 
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. Ciertamente, Pablo de Guenezán no ora en esta 
materia un novicio. Sabía lo que son los matrimonios 
en la clase .social á (jue él pertenecía. Mas aunque 
había conocido la vida exterior de las grandes ciuda¬ 
des, y hasta la vida de París, su corazón estaba intac¬ 
to, habíase sobrepuesto á todo género de influencias. 

La llegada imprevista de aquella parisiense á Lo- 
rient, su gracia avasalladora, sus maneras á la vez mo¬ 
destas y hábiles, causaron un efecto indescriptible en 
aquel pobre oficial, tan .sencillo bajo las apariencias 
de hombre que sabe lo que es el mundo. Pablo sin¬ 
tió un choque violento en las más recónditas fibras 
de su corazón. 

La víspera, en la mesa, hablaba en broma con su 

terse, de atraer sin ser atraída: en una palabra, de ha¬ 
cerse un reino de adulaciones, tan problemáticas co¬ 
mo su propia reserva, pero con el cual la joven esta¬ 
ba decidida á coittentarse, por no correr el riesgo de 
.sufrir una decepción buscando el perfecto amor por 
otro lado. 

Precisamente la señora de Pelvoux, que había pre¬ 
sentado á su hija en sociedad al cumplir Alina diez y 
seis años, acababa de tomar una resolución impor¬ 
tante. 

Una mujer de treinta y nueve años que desea vol¬ 
ver á casarse tiene que darse prisa, y sobre todo, no 
perder las ocasiones, si no quiere exponerse á que 
pase el momento oportuno. 

La hermosa viuda 
¡)racticaba muy atina¬ 
damente este aforismo. 

Pensaba, y con ra¬ 
zón, que la presencia á 
su lado de una hija ca¬ 
sadera que, siendo su 
igual por sus atractivos 
físicos y por los de su 
inteligencia, la aventa¬ 
jaba por su edad, podía 
ser - y hasta debía ser 
- un serio obstáculo 

])ara la realización de 
su proyecto. 

Como mujer de 
buen sentido, buscó, 
pasando revista á todas 
sus relaciones de París 
y de provincias, un te¬ 
rreno de acción, digá¬ 
moslo así, que le per¬ 
mitiese llevar á un 
mismo tiempo adelante 
dos empresas matrimo¬ 
niales, una por su pro¬ 
pia cuenta y otra por 
cuenta de Alina. 

Al hacer estos cál¬ 
culos, esencialmente 
utilitarios, se acordó 
de pronto de los dos 
hermanos Guenezán. 

La idea desde luego 
le pareció excelente, 
maravillosa. Por poco 
que Pedro, aün soltero - á cuyo celibato no .se creía hermano del encargo que este le daca 
ajena la señora de Pelvoux, - conser\-ase la memoria | de llevar al Formidahle á las señoras 
de aciuella pasión juvenil, había probabilidades de , de Pelvoux. 
(jue el capitán de fragata se casara con ella, y de i Aún no habían transcurrido vemti- 
inclinar á Alina á ser esposa de Pablo, el hermano j cuatro horas desde aquella conveusa- 

I ción, cuando Pablo no se bromeaba ya. Estaba como 

Los siete romos cortaron el agua simulláneamente 

1 baronesa, encantada con tan dichoso plan y 
casi segura del éxito, regocijábase al pensar que iba 
á ser á la vez madre de su cuñado y hermana de su 
yerno y de su propia hija. 

Como madre que no tenía secretos para ésta, ha¬ 
bíale confiado sus proyectos, y la escéptica Alina, 
aprobándolos, había participado de la hilaridad que 
le causaba á su madre la perspectiva de aquella cu¬ 
riosa combinación de parentescos. 

I^a baronesa de Pelvoux indicó á su hija cuál era 
el papel que quedaba á su cargo: la joven tenía que 
hacer de modo que Pablo de Guenezán se enamora¬ 
se de ella. 

No era una empresa desagradable para el carácter 
de la fascinadora Alina. Al contrario, aquella ocasión, 
casi única, de librar batalla en un terreno que no era 
el de sus triunfos habituales, la satisfacción siempre 
halagüeña-aun para una mujer que no cree en el 
amor - de apoderarse del corazón y de la voluntad 
de un joven simpático, distinguido, de buena familia 
y de posición brillante, lanzáronla á poner en juego 
todos los medios de seducción y todas las gracias 
tentadoras del arsenal de su coquetería. 

En cuanto se pusieron de acuerdo, la madre y la 
hija tomaron el primer tren que salía de París para 
llretaña y llegaron á Lorient sin anunciárselo á nadie. 

I>a baronesa sabía que los dos hermanos servían 
juntos en la defensa móvil y que el centro de sus ser¬ 
vicios era la pintoresca prefectura marítima del Mor- 
bihán, convertida de pronto en centro de las opera¬ 
ciones matrimoniales de las señoras de Pelvoux. 

Empezaron éstas con suerte á desarrollar su pro¬ 
yecto, pues llegaron á Lorient en momento propicio, 
justamente Pablo acababa de incorporarse á Pedro, 

segLÍn la expresión del teniente de navio. 
Verdaderamente la baronesa tuvo motivos para 

figurarse en seguida que una de las partes de su pro¬ 
grama se cumpliría muy pronto. 

La impresión que Alina le produjo al teniente de 
navio filé profunda. 

enloquecido por un filtro misterioso, por ese encanto 
sutil que derraman las mujeres educadas en la escue¬ 
la de la diplomacia galante de París. 

Al llegar el día de la visita al acorazado, de buena 
gana, si la cosa hubiera sido posible, hubiese eludido 
la obligación de llevar también á su prima. Miss Hots- 
pur no le importaba tanto; su ridículo vestido forma¬ 
ba, en cierto modo, parte de su nacionalidad, de su 
color local. Mas parecióle á Pablo que I.cna, vestida 
de azul, sin noción alguna del arte de la elegancia, 
iba á hacer un papel desairado junto alas señoras de 
Pelvoux- ¡Pobre muchacho sin experiencia! Ignoraba 
todavía que la belleza y la juventud combinadas no 
necesitan artificios, y que el diamante, aun sin estar 
montado en oro, es diamante. 

Este modo de ver las cosas le hizo de repente in¬ 
justo. Al presentar á su prima á las señoras de Pel¬ 
voux usó una frase que parecía una disculpa. En 
efecto, designando á Magdalena, dijo: 

- ¡Mi primita, (¡ue no había visto nunca la ciudad 
hasta estos días, pero que les iniciará á ustedes, cuan¬ 
do gusten, en las más salvajes hermosuras de la pe¬ 
nínsula de Rhuis! 

Aunciue poco al corriente de las sutilezas del len¬ 
guaje, Magdalena, sólo al observar el tono con que 
Pablo pronunció estas palabras, sintió que su corazón 
se oprimía. Creyó entender que su primo la recomen¬ 
daba á la indulgencia de aquellas señoras. Una espe¬ 
cie de súbita intuición iluminó sus ojos. 
• Lena irguió su cabeza, mirando frente á frente á la 
señorita de Pelvoux, y su expresión altiva, que ence¬ 
rraba algo así como un desafío, mostró con claridad 
á la hermosa parisiense que la joven bretona justifi¬ 
caba el renombre de su batallaclora raza. 

Los diez y seis años de Lena podían medirse con 
los diez y ocho años de Alina. Si ésta se hallaba ya 
completamente formada, era visible que el tiempo 
daría pronto á las líneas esculturales de Magdalena 
una opulencia rival. 

Y como las mujeres se adivinan, se miden y se 

provocan de un solo golpe de vista, Rosa Alina de 
Pelvoux comprendió instantáneamente que aquella 

, hija de la costa acababa de arrojarle el guante para 
una lucha cuyo motivo no era fácil todavía precisar. 

Por su parte, Magdalena experimentó al ver á Ali¬ 
na una impresión de desagrado. Poco le faltó para 

I reconocer en ella á la misteriosa enemiga (jue en su 
pesadilla se le había aparecido. 

I Desde aquel momento quedó declarada la guerra 
I entre las dos jóvenes. 

I Una lancha con siete hombres fué á buscarlo.s 
1 por orden del segundo comandante del Formidable 

' al pie del embarcadero. Apenas atracó la mencionada 
lancha, el patrón dió 
su mano á la señora de 
Pelvoux para ayudarla 
á bajar á la embarca¬ 
ción. 

Esto le permitió á 
Pablo prestar á Alina 
igual servicio, con una 
solicitud que á Magda- 
lenale pareció excesiva, 
tanto más, cuanto que 
ella tuvo que conten¬ 
tarse, un segundo des¬ 
pués, con la ayuda del 
patrón, mientras su 
primo daba su mano á 
Gwendolina, tan tiesa, 
tan majestuosa como si 
])ersonificara en aquel 
instante toda la digni¬ 
dad británica. 

La lancha se puso 
en movimiento. 

Los siete remos cor¬ 
taron el agua simultá¬ 
neamente, con una ca¬ 
dencia rítmica c^ue fué 
el primer signo de la 
entrada de las viajeras 
en el mundo de la dis¬ 
ciplina naval. 

Magdalena tuvo un 
nuevo motivo de des¬ 
pecho al subir la escala 
del Formidable. 

Pero esta vez su im¬ 
presión fué atenuada 
por el asombro que le 
produjo la presencia de 
aquel coloso cubierto 
de hierro. 

Ya, al ir aproximándose al costado del buque, ha¬ 
bía la joven sentido la influencia singular que ejerce 
en el espíritu el espectáculo de la fuerza. 

El acorazado, con su elevadísima y férrea muralla, 
coronada de cables, jarcias y cadenas monstruosas, y 
con las enormes curvas salientes de sus torres, le ha¬ 
cía el efecto de un animal fantástico, del Leviatán 
bíblico proyectando en torno suyo la sombra de su 
cuerpo sobre las aguas tranquilas. 

Cuando subió los peldaños estrechos de la .pen¬ 
diente escalera; cuando se encontró sobre la cubierta 
de aquella especie de fuerte flotante; cuando su vista, 
bruscamente cortada por la inmensa superestructura 
de torres y chimeneas, sólo adivinar pudo la longitud 
del buque desde la popa á la proa, sintió henchido 
su pecho de una emoción que tenía á la vez algo de 
orgullo y de miedo. 

Aquellos hombres que veía en traje de servicio ó 
de faena, pigmeos que parecían parásitos de aquella 
mole colosal, á la que daban, sin embargo, la vida, 
fueron creciendo á sus ojos, tomando proporciones 
superiores á la medida humana. 

Participaron en cierto modo de las dimensiones de 
la má(]uina misma, revistiendo los atributos de aque¬ 
lla materia formidable creada para la lucha y la des¬ 
trucción. Y durante el reflexivo examen de tantas co¬ 
sas como allí había; en medio del cordaje y del arma¬ 
mento; ante las piezas de artillería e.spantosas, cuyas 
almas, privadas entonces de existencia, no reciben la 
vida más que para sembrar la muerte, la huérfana se 
olvidó de que en aquel mismo instante su primo Pa¬ 
blo, dando el brazo á la señorita de Pelvoux, bosque¬ 
jaba con la frívola parisiense una novela destinada 
quizás á concluir con Lena, conduciéndola á un fin 
tnigico. 

Se olvidó tanto de ello, que hasta complacióse en 
verse acompañada por el guardia marina de servicio 
y escuchó con el más vivo interés todas las explica¬ 
ciones que el amable joven le prodigó con solicitud 
marcadísima. 

( Continuará) 
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LA MUÍKR i:\ LA EXPOSICION DE BELLAS ARTES 

DIÍI, SAI.OX I’ARKS 

cada vma de las 
nuesro país, 

Un hecho digno de ser observado se repite 
exposiciones de Bellas Artes que se verifican 
el que los críticos no fijan su atención En cada concurso artís¬ 
tico aumenta el número de mujeres artistas y el de obras por 
ellas aportadas. Este noble empefio de la mujer en tomar parte 
activa en las fiestas del arte, en asociarse á una de las manifes¬ 
taciones de la inteligencia y del sentimiento, hasta ha poco mo¬ 
nopolizada por el hombre, no se estimula ni se premia. Preciso 
es tiue la producción sea de inestimable mérito para (jue arran- 
(jue un aplauso u obtenga una modesta recompensa. Cuanto á 
las demás, e.s decir, las obras de la generalidad, ajjenas llegan 
:í atraer las miradas de los hombres (jue, considerándose como 
seros de superior organización, otorgan, desde su olímpico tro¬ 
no, su compasiva benevolencia. 

No es po.sible establecer comparaciones, porque no existe pa- 
riiUid en los medios de producción Los que a su alcance tiene 
la mujer son deficientes, especialmente en nuestro país, en don¬ 
de más cpie en otro alguno ha de combatir todavía, aparte de 
los oh.stáculos que determinan su condición, las tradicionales 
trabas de la sociedad e.spañola, hidalga siempre y calnllercsca, 
pero no dispuesta á aceptar mudificacione.s ni á conceder liber¬ 
tades ;í la mujer, sin tener en cuenta (jue su ilustración da la me¬ 
dida de la cultura y del jjrogreso de lo.s pueblos. 

Todos lo.s j)uehlas, todas las razas y todas las religiones han 
sido injustos con la mujer, pues aun el cristianismo, que la ma- 
mmiitió, no la otorga iguale.s beneficios que al hombre. 

La Ilustrack'in Artí.stica 

La mujer ha sido el primero de los seres de la creación que 
hubo de sufrir las amarguras de la esclax'itud, ofreciendo la i>ar- 
ticularidad ele ijue aun habiendo sido en lodos los tiempos la 
inspiradora de los grandes poetas y de los artistas más geniales, 
ha permanecido csclav.a de la naturaleza, del hombre y de la 
sociedad en (jue ha nacido. 

Aparte de estas consideraciones, jrrecisn es tener en cuenta 
las dificultades que le ofrece su propio organismo, sujeto desde 
tcmjirana edad á jDonosas transformaciones, que la subyugan de 
un modo (jue (¡uelirantaii su voluntad y su espíritu. 

Sujeta al hogar, sea cual fuere su edad, y expuesta á los nulos 
combates de su organización y de su carácter, halla aún medio, 
tiempo é inspiración, entre sus debere; de hija, esposa y madre, 
para igualarse al hombre, cultivando su espíritu y buscando en 
las artes y las letras vasto campo en donde dar muestras de la 
delic.idez.i de su ingenio. 

A nuestros lectores no pueden ocultársele.s los móviles que se 
ofrecen a la mujer de nuestro país para dedicarse con aprove¬ 
chamiento al cultivo de las Bellas Artes. De ahí la importancia 
y significación del certamen de producciones artístícaas de la mu¬ 
jer recientemente celebrado en el Salón Pares. Acertada y plau- 
-sible filé la manifestación, puesto (jue además de servir de estí¬ 
mulo, iio.s colocó en .situación de j)oder apreciar los méritos y 
aptitudes (jue concurren en las damas y señoritas que en la ex- 
joosiciem tomaron parte. Cierto es que la exhibición no consti¬ 
tuye una nos-edad, pues por fortuna ha contado siempre nuestra 
ciudad con discretísimas é inteligentes pintoras; pero aun así, 
grato ha de ser para todos lo.s amantes del arte la celebración 
de un certamen de obras artísticas de la mujer, el primero org.a- 
nizado en nuestro país, cjiie nos ha dado á conocer la existencia 
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(le un núcleo importante, de una verdadera jiléyade de discre¬ 
tas ¡linloras, á cuya iiustraciiin se deberán en lo porvenir jmi- 
vechosos resultados, traducidos en la mayor cultura y en la de- 
jiuración del buen gusto. 

La circunstancia de habernos ocupado en el núm. 785 de esta 
revista de las jirincijjales obras que figuraron en 1.a exposición, 
nos releva hoy de exponer otra vez ks aj>reciaciones que ya en¬ 
tonces expusimos, limitándonos á aplaudirá las exposiloras que 
tanto honran a nuestra ciudad por su indiscutible ilustración. 

La pinturas que en la página anterior publicamos .son: i.®, 
Biombo decorativo, de la Srita. D.* María Luisa Giiell; 2, I.c- 
yendo, de la Srit,a. I).® Mercedes Auger; 3, Paisaje, déla .seño¬ 
rita 1).“ Anita Riviere:4, EntreJlores, de I),'' Visitación Uhacli 
de O.sés; 5, Biombo decorativo, de la Srita. D.« Josefina juliá: 
6, Alrededores de Barcelona, de la Srita. D," Conchita Tomás y 
Salvany; 7, Kctraío, de la Srita. I).'» Josefita Camps; 8, Rosas, 
de D.í' Emilia Coranty de üuasch; 9, 'interior, de la Srita. doña 
A. Boada; 10, Una carta interesante, de I).-' Julia I’uiggarí; 
II, Lapubilla, de la Srita. 1).'* Pilar Serra y Roca; 12, Casti¬ 
gada, de la Srita. D.-‘ Rosario Capdevila; 13, Retrato, de doña 
Valentina Cusachs; 14, En la terraza, de la Srita D.^ Emilia 
Borrell; 15, Flores, de la Srita. D.'' María Luisa de la Riva; 
y 16. Paisaje, de la Srita. D.® Genoveva Cruixent. 

En el próximo número publicaremos la rtíjiroducción al óleo 
del frontal de San Jorge del edificio de la Diputación Provincial 
de Ikrcelona, obra (jue llamó con justicia la atención en la ex¬ 
posición que nos ocupa y que por no tener terminado todavía el 
grah.ado no podemos publicar en el presente. 

A. García Llaxsó 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILITSTRAOIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á loa Sres. A. Lorette, Rué Caumartiu 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á loa Srea. Oalvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21. Barcelona (Gracia). 

ügua Léehelle ft-gu.! 
hosta: 
)S| la cloroi 

HEMOSTATICA. 
Uajos, la clorosis, la an 

- Se recela contra los 

3 del pecho y de los Intes¬ 
tinos. los esputos de sanare, los catarros, 
ia disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos- El doctor HEURTELOUP, 
módicodeloshospitalesdeParís.ha comprobado 
las propiedades curativas del A^ua de Xéchello 
en var os casos de flujos uterinos y hemor- 
rairlas en la hemolisis tuberculosa. » 
DtrósiTO CENEtuL: Rus St-Ronoré, 16S> eu París. 

LA SAGRADA BIBLIA 
ediciiCn ilustrada 

á. 10 céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envUn prospectos á quíea los solicite 
dirigikdoee i los Sres. Montaner y StmAn, editores 

PAPEL WLINSl 
Soberano remedio para rápida cura» i 

cion de las Afecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan ta eficacia de este| 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tocias las Farmacias\ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

m\mn de um tarin^ 
Preparado especial para combatir con suceso t 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de laVejica (Exigir la marca de «laMuger de 3 pieraass). 

Una eucharacla por la mañana y Otra por la noche en 
la cuarlaparte de un vaso de agua ó de leche ¿o FUirici 

La Cajita ; 1 ir. 30 

POmADA^OUTAmE 
Son sus efectos sdiairables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de ios parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — i-ricciones ligeras por la no he. 

El Boto : 2 fr.; íranco, 2 fr. 1 en sellos de correo. 

JABO!^ FONTaMÍ 
Excelente auxiliar de la 

POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 £r.; ñ-anco, 2 ír. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico ds Clase, ex-Iníerno de las Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petlts-Péres, 9, y todas las farmacias 

Jl 
arabedePigitalJi 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

EL SPlOLt-ÜORETr HOMOLLE rogialariza 

los MENSTRUOS 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rag eas aiLactato de Hierroiie 
GELIS&CONTE 

Aproiiadas por Is Academia de Medicina de Pans. 

JABÜBE ANTIFLOGÍSTICO de BRIáNF 
F^-macia. DK JlíVOFl, ISO. FAUIS, y 6« to««« las FartHaciua 

I El JAHABE DE BEIANT recomendailo desde su principio, por los profesores 
I Laénnec.Thónard, Guersant, etc.; lia.recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL) con base 
a de soma y de ababoles, conviene sobre loiio á las personas delicadas, como 
Amuferes y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eflcacla 

contra IOS RESFRIiDuS y todas las IHFIAMACIOSES del PECHO y de los IHIESTIBOS. 

V fír9l1P9^ (]p HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
j Ul nyeao do que seconoce, eti pocion ó 

en injeccion ipoderraica. 
I Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla de de París detienen lasperdidas. 

LABELOHYE y C'^, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias, 

PEREBRÍHA 
|b REn/ICDlO Se(3URO CONTBI lás 

bJAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódioos 

E FOURNIER Fiii-m®,114, Rué de Provence, n PARIS 
Id MADRID, Uíelclior G-ARCIA., ylodasfarmacíM 

Desconfiar de las imitaciones. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
Í' retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 

los intestinos. — 

J-A.Fi.ABE: 

Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
[ la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con» 
I vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
I las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C®, 2. ruedes Llons-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

MEDALLAS -f L O N DEES -1862 PRRIS 



96 La Ilustrackjn Artística Número 788 

MOMENTO DE DESCANSO 

El hermoso gralrado que adjunto pu- 
lilicamus'es una prueba más de que la 
lotografia, especialmente la instantánea, 
puede producir verdaderas obras de 
arte, y demuestra además que un fo¬ 
tógrafo hábil puede vencer dificultades 
tan grandes como las cjuc' entraña la 
perspectiva, que origina desastrosos de¬ 
fectos de proporción. El artista que re¬ 
produjo la jauría en descanso ha sabido 
escoger con tanto acierto el sitio y mo¬ 
mento oportunos, que á pesar de la di¬ 
ferencia de (amaños de los perros, in¬ 
evitable tratándose de términos distin¬ 
tos, la desproporción no destruye la ar¬ 
monía general del cuadro, Aparte de 
esto, la fotografía y el grabado son en 
extremo notables por la exactitud con 
que en ellos aparece reflejada la expre¬ 
sión de cada uno de los animales. 

LIBROS 

ENVI.VDOS k ESTA REDACCIÓN' 

l’OK AUTORES Ó EDITORES 

El. EJÉRCITO espaSoi-. - Se ha pu¬ 
blicado el cuaderno 3.*’ de esta nota¬ 
ble colección de fotografías instantá¬ 
neas, dedicada á reproducir las escenas 
más interesantes de la vida militar es¬ 
pañola. Contiene 16 bellísimas autoti- 
pias referentes á ejercicios y maniobras 
de infantería, caballería y artillería, con 
sus correspondientes explicaciones, y se 
vende á 80 céntimos. 

Educación pública. Ensayo so¬ 
ciológico, por Jo¡í’ Biauco. Este fué 
el tema escogido por el Sr. Bianco para Momento de descanso, grabado en madera de una fotografía instantánea 

optar al doctorado en derecho y cien¬ 
cias sociales en la Universidad Nacio¬ 
nal de Córdoba (República Argentina): 
satisfecho de su obra puede estar el au¬ 
tor, porque la memoria constituye un 
notabilísimo estudio del fundamento de 
la sociedad y del Estado, del desenvol¬ 
vimiento de aquella y de la misión de 
éste, con relación especialmente á la 
nación argentina. 

Corr.AS ALEGRES, por Eusiaipiio 
Cabezón. — Como el título indica, pre¬ 
domina en las composiciones poéticas 
de esta colección la nota alegre: en ellas 
el autor describe escenas de costumbres 
y pinta tipos con sumo gracejo, descri¬ 
biendo y pintando unas y otros en ver¬ 
sos fáciles y con rasgos gráficos que 
revelan gran espíritu de observación. 
Además de las poesías alegres, hay al¬ 
gunas serias en las que el autor se mues¬ 
tra inspirado poeta. El tomo, editado 
en Madrid por D. Victoriano Suárez, 
se vende á dos pesetas. 

Acta de la sesión pública cele¬ 
brada EN EL Ateneo Barcelonés 
EL 30 DE NOVIEMBRE DE I896. - Esta 
acta contiene una bien escrita memoria 
del señor secretario saliente D. Juan 
Maragall, reseñando los trabajos del 
Ateneo durante el curso de 1895 á 1S96, 
y el discurso del presidente D. Valen¬ 
tín Almirall: e.stá escrito en catalán y 
versa sobre el Begionalismo, doctrina 
que defiende el Sr. Almirall con entu¬ 
siasmo, que explicó con elocuencia y de 
cuyaaplicación dijo que había de ser la 
regeneración política y económica de 
España. 

PKESCaiTDS POR LOS HÉOlCOS CELEeREi 
ELPAPEL O LOS CIGARROS DE Bí" BARRAL 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Acces'os. 
if.ASMAyTODAS LA.S SUFOCACIONES. 

í 78, Fauh. Saint-Denls 
PARIS 

[ ‘Odas las ^ 

1 
f-V=T>V=1I -J =41! h d loi I»1 jy II 

FACIUTA LA SAUDADE LOS DÍEIGES PREVIENE Ú HACE DESAPARECERÁ 
los SUFRIMIEKTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓIko 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ^ g
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1 1 Estreñimiento, 
I Jaqueca, 

VINQ AROUD 
MEDICAMENIÜ-ALIMEIITO, elmáspifleroso HECENEJADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 

TT , ^ I “ - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfcíinedades del Estomago y de En los casos de Clordsis, Anemia profunda, . 

los Inlesimos. Convalecencias, Continuacidn de Menslruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos. Movimientos Febriles e influenia. | y Malaria. » 1 

Estas dos íormulas existen también bajo forma de Jarabes de tin uusto exaulsilo 
e Igualmenlu muy recomendadas por el mundo medical. 

^H^AVROT y C'», Farmacéuticos, 102, Rué Ríchelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

^ Malestar,Pesadez g&stricn, 
Congestiones 

l’cnrados 6 prevenidos, 

y* (Róiulo adjunto en k c t ri'sl 

PARIS: Farmacia LtROT 

n lodai las Farmivas. 

4ANEMIA%?.';?.’ ^ ObIco aprobado por 1 

OSIS.pE^mLIDAD 

Academti IPEÍHevenne^ 

U MEDIO A.OION TÓNICA 

g PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

Exíjase la firma y el sello 

de garantía.. 

CíorL iod.-u.ro de Hierro iaaalteralóle 

PARIS 
40, rué Bonaparte, 40 

ifflinRRmtnitm 

INDISPENSABLE PARA FORTIFICAR 
LAS PIERNASdeiosCABALLOS 

FOLLETO FRANCOIÍFaRMORLÉAMS 

V — LAIT ANTÉPIIÉLIOÜE - 

'L.4. LECHE ANTEFÉLICA^ 
Ó Gandés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

V a SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

eflorescencias 
'ó3%L®o,^ rojeces. 

el 

ENFERMEDADES 

PASTILIAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO , MAGNESIA 

Heeomendados contra las Ateootones del Etrtó* 
lago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 

riosas, Acedías, Vómitos. Eructos, y Cólicos! 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

' Exigir en el ntulo a Brma tie J. FA YA fíO. 
Adh. DETHAJT, Farmaoentioo en pa-Rtg 

GARGANTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomcndiidas contra los Males de la Garganta 

Extinciones de 2a Voz, Inllamaoiones de lá 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tócion gue produce el Tabaco, v Buecialmanle 
a los Snrs PREDICADORES. ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Pbbcio : Rbales. 

, Exigir en el rotulo a firma • 
Adh. DETHAN. Farmacéutico en PARIS^ 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
bu Polvos y CJgamlIos 
a /y v'a / Cu -í CATAKKO. 

' RHONQUh-iS. ^ 
OPRESIÓN ^ 

^ y toda afección 
■■ Espasmódica 

^ de lai vias respiratorias. 
25 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
J. nKRi j G‘>, F»M O 8 ,K.RícMeu,pAili. 

Pepsina BoiÉalt 
Aprobada parla iCADCIIA DE lEDICUi 

PflEMlO DEL INSTITUTO AL 0' CORVISART. EN 1856 
Hedaliat en lat Eipciiloionee isternaclonalai de 

PA1US - LT08 • 71ENA • PaillDElPElA > PAFIIS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

UNGÜENTO ROJO MERE 
¡I DE PHANTILLY 

CURACIONsikTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADES DE las 

PIERNAS DE LOS CABALLOS 
foile1francoMÉRÉFarm.OBLÉANS 

i87á 1873 167S 
u lurLia eoif ii. *Uto ib us 

DISPEPSIAS 
OAGTRITIS - 0ASTRAL0IA8 

OIOSSTION LENTAS V PENOSAf 
PALTA DE APETITO 

'1 OTsot csioaoKBit SB tá cienirn* 

BAJO LA FORMA OE 

ELIXIR. . le PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbaroacia GOLtiA8,8,ra60ao;tiiM 
^ V m <<u prindpaUe farmaeiat, Á 

nfní^n np^Wn iV ^^1 TOS'.ro át las damas (Barba. BíRote, ele.). 
” ®® -^os de Biito.ymillares de testimonio»garantizan la eüwaa 

papa la barba, y en 1/2 AAjaa para el bigote ligero). Par* de esta preparaciOB. (Se vende ei 
los brazos, empléese el 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 

QueJai^servadoá los derechos de jiropiedad artística y liieiaria 

Imt. de Montaner y Simón 
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DECLARACIÓN DE AMOR 

cuadro de Alejo Vollon, grabado por Baude 
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Texto.—La vida contehiporánea. De aycf A ¡loy, por Emilia 
Pardo Bazán. - Emilio Caslelar, por Kasabal. - Eso, por 
Eduardo de Palacio. - Nuestros grabados. - Problema de 
ajedrez. — La ondina de Bretaña, novela original de Pedro 
Maél, con ilustraciones de Vicente Ciitanda (continuación). - 
Procedimiento del Dr. Calot para corregir las jorobas, por L. 
M. - Islas Filipinas. Explicación de vistas reproducidas de 
fotografías. — Libros enviados á esta Redacción por autopes ó 
editores. 

Grabados.—Declaración de amor, cuadro de Alejo Vollon, 
grabado por Baudc.-ZJ. Emilio Castclar (de fotografía).- 
Pistas de la Rcpáhlka de Costa Pica (de fotografías). Isla de 
la Cuarentena en Puerto Limón. Puente de hierro en el rio 
Barranca. Habitaciones de trabajadores en el campo. Palacio 

, nacional de San José. Hospicio de locos en ."san José. Calle del 
Cementerio en Alajuela. Parte superior del volcán de Irazú. 
Cráter del volcán de Poás. - Antonio Saldaña, rey indio de 
las tribus de Talamanca. - Islas Filipinas. Vistas reproduci¬ 
das de fotografías. Una calle en el ai-rabal de la Ermita. Pa¬ 
seo de la Luneta. La catedral. Calle Real en Santa Ana. Calle 
del Rosario en el arrabal de la Ermita. Hospital de San Juan 
de Dios. Calle Real en el arrabal de Matate. Monumento á 
D. Simón de Ajiday Solazar en el paseo del Malecón. — Gue¬ 
rra de Cuba. Sargento de Sigúenza en el cómbale de Ceja del 
Toro y defensa del convoy en Vidales. La cura de un marino 
herido del cañonero «Vigía'» en la enfermería de Cayetano 
( Vuelta de Ahajo). - Ims dos hermanos, cuadro de Alfredo 
Schwarz. — Regresa de las vendimiadoras, cuadro de J. Sali¬ 
nas. - Mr. Guillermo Digby. - El hambre en la India. Gru¬ 
po de indígenas haniHVicntos. —Elconde de Murawieff nuevo 
ministro de Negocios Extranjeros del imperio ruso. El car¬ 
denal San Felice de Aequavella, recientemente fallecido. - 
Fig. I. Niño jorobado de cinco años. —Fig. 2. El misino niño 
cuatro meses después de la operación. — Fig. 3. El Dr. Calot 
operando á un niño jorobado. - Frontal de San Jorge, exis¬ 
tente en la capilla de la Audiencia de Barcelona, reproduc¬ 
ción al óieo ejecutada por la Srila. D." Juana Soler. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE AYER Á HOY 

No hace muchos días nos enteraron los periódicos 
de que una actriz francesa, Sara Bernhardt, acaba de 
ser condecorada por el gobierno con la J^egión de 
Honor, distinción altísima, que á pesar de la costum¬ 
bre ya inveterada que tiene Sara de recibir obsequios 
y de ser como utia especie de ídolo para sus compa¬ 
triotas, llegó á conmoverla y á vidriar de lágrimas sus 
ojos. El hecho de que sea condecorada una mujer, 
una actriz-cuando las bandas, cruces y condecora¬ 
ciones se las suele reservar e.xclusivamente para sí el 
hombre, como se lo reserva casi todo de tejas abajo, 
- es más significativo, socialmente, de lo que á pri¬ 
mera vista parece. La honra concedida á Sara Bern- 
hardt sirve como de norma para apreciar lo que he¬ 
mos andado en poco más de un siglo y las transfor¬ 
maciones de la vida contemporánea. 

Actores y actrices eran, en la sociedad antigua, mal 
mirados y tenidos por gentes que se lucraban de una 
profesión en cierto modo infamante. Reunían.se, para 
mantener esta preocupación, ideas de dos órdenes: el 
social y el puramente religioso. Las primeras enseña¬ 
ban que el divertir y recrear á los demás es oficio que 
envilece; y no distinguían entre diversión y diversión. 
Las segundas infundían la creencia de que el teatro, 
resto y reliquia de las épocas de paganismo, relaja las 
costumbres é incita á pecar. El miedo al arte y á sus 
seducciones y prestigios no ha de.saparecido atín; y 
triste es reconocerlo, si no en tanto grado como el 
teatro, la literatura, y en especial la recreativa y bella, 
y la novela en primer término, son todavía un espan¬ 
tajo para mucha gente apocada y de miras estrechas, 
de esa gente que no puede hacerse superior á la at¬ 
mósfera en que respira, y contra la cual un día el pa¬ 
dre Coloma se encendió en ira literaria. 

No bastó para rehabilitar al teatro y á los actores, 
ni el origen litórgico y eclesiástico del teatro moder¬ 
no, nacido de los misterios que se representaban en 
los atrios ó dentro del templo mismo; no bastó el to¬ 
rrente de gloria que sobre la escena derramó nuestra 
musa en los siglos de oro; no bastó la inspiración se¬ 
ráfica de los Autos sacramentales; 110 bastó la afición 
decidida de algunos monarcas españoles y franceses 
á la literatura dramática, ni la instalación de escena¬ 
rios en la misma corte, ni la protección que dispen¬ 
saron á actores y autores, ni el trato familiar ejue lle¬ 
varon con ellos. La posición del actor y de la actriz 
en sociedad siguió siendo anómala y falsa, muchas 
veces humillante; y en la ültima hora de la vida, cuan¬ 
do á tantos próceres y poderosos que han oprimido 
al mundo con sus delitos, sus vicios, su injusticia ó 
su inepcia, se les hacen ostentosos funerales y se les 
erigen ricos mausoleos con encomiásticos epitafios, 
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la actriz que había arrancado lágrimas, conmovido el 
corazón, traído la risa á los labios, regocijado y ele¬ 
vado el espíritu de sus contemporáneos, poniéndoles 
en contacto con la belleza y el arte, sirviéndoles la 
sal cómica para que sazonase su vida y la ambrosía 
clásica para que nutriese su inteligencia; la actriz, 
vuelvo á decir, no podía enterrarse en sagrado, y sus 
despojos corrían la suerte del cuerpo muerto del pe¬ 
rro ó del loro favorito, que á deshora esconde un 
criado en cualquier rincón del patio ó del jardín. 

La condecoración que hoy brilla en el pecho de 
Sara Bernhardt es, á mi ver, desagravio de una de 
estas atrocidades sociales, cometida en 1730 en la 
persona de la ilustre comedianta Adriana Lecouvreur. 
La indignación que produjo el sepelio de Adriana, las 
protestas y quejas de los filósofos y de los escritores, 
influyen, después de tantos años, para que el gobier¬ 
no francés dé alta y pública señal de respeto y de 
agrado á la profesión que ejerció Adriana, y la pon¬ 
gan en su propia esfera, al nivel de la virtud heroica, 
del valor militar, de los descubrimientos y trabajos 
científicos, de los servicios prestados á la patria en 
cualquier orden de la actividad humana. Más ejue re¬ 
compensa á Sara Bernhardt, significa reparación á la 
memoria de Adriana Lecouvreur. 

El mismo día que leí la noticia de que Sara había 
sido agraciada con la Legión de Honor, casualmente 
vino á mis manos un libro en que se refiere con nue¬ 
vos datos la vida y fin de Adriana. Pocas novelas 
ofrecen mayor interés; y en efecto, ¿qué es la mejor 
novela, sino un mal retrato de la realidad? El drama 
de Scribe y Legouvé, titulado Adriana Lecouvreur, 
que estrenó Raquel y que representó en Madrid Sara 
Bernhardt no hace mucho, se limita á reflejar, en su 
desarrollo, algo del carácter trágico que tuvo la vida 
privada de la gi-an actriz. 

Era Adriana Lecouvreur hija de un sombrerero 
muy pobre, muy iracundo y que murió loco. La niña 
contaba trece años, cuando, como por juego, resolvió 
encargarse, en una compañía de aficionados, del pa¬ 
pel de Paulina en el drama PoUuto: vestida con ropa 
que le prestó la doncella de una señora rica, sorpren¬ 
dió al público «por un modo de recitar enteramente 
nuevo.» La novedad del modo de recitar de Adriana 
consistía en la naturalidad y la verdad: entonces los 
cómicos declamaban enfáticamente, cantaban y adop¬ 
taban posturas estatuarias. Aquella humorada deci¬ 
dió de la suerte de Adriana: el actor Le Grand la en¬ 
señó, la preparó y le buscó contrata para los teatros 
de provincia, escuela donde los actores noveles se 
forman hoy como entonces. 

Caracterizaban á Adriana el sentimiento, la pasión, 
el decoro y la delicadeza: su alma se reflejaba en su 
escuela de declamación, y prestaba calor de verdad 
en sus labios, á los acentos de Fedra, de Andróma- 
ca y de Roxana. Eran en la Lecouvreur serios y en¬ 
trañables los afectos, y como sentía, así recitaba, 
transmitiendo su emoción á los espectadores. Faltá¬ 
bale energía y chorro de voz; poseía las cuerdas sua¬ 
ves y conmovedoras. 

En los primeros años de sus correrías en provin¬ 
cia, Adriana encontró ocasiones y peligros de que no 
pudo defenderse; pero no servía para la vida galante, 
porque quería de veras, y padecía y se quebrantaba 
su salud cuando recibía desengaños. Soñaba con la 
constancia y el matrimonio; pero el destino le reser¬ 
vaba mayores agitaciones en París. 

Su gran talento dramático, su sencillez, su delicio¬ 
sa naturalidad, el sentimiento contagioso que rebo¬ 
saba de su voz y de sus actitudes, la elevaron en po¬ 
co tiempo al primer puesto entre las actrices de su 
época, y á pesar de la envidia, fué saludada reina del 
género fino, raciniano puro, y de la comedia de ca¬ 
rácter. Su índole generosa y franca se hizo superior 
á las intrigas y á las rencillas de entre bastidores, y 
su entendimiento y distinción le abrieron las puertas 
de la alta sociedad; tuvo por amigos y amigas al du¬ 
que de Richelieu, al conde de Caylus, á la duquesa 
de Maine, á la duquesa de Gesores, á hombres céle¬ 
bres, á damas honestas y linajudas; en su casa se ce¬ 
lebraban cenas donde chispeaban la agudeza y ¡a dis¬ 
creción; y Adriana cifraba su orgullo, no en trastor¬ 
nar cabezas, ^sino en saber sentir é inspirar la amis¬ 
tad, «á pesar*de su profesión y de su sexo.» En aquel 
entonces, Adriana evitaba cuidadosamente los extra¬ 
víos sentimentales, y vivía con suma regularidad y 
orden, sin una deuda, sin una falta. 

La desgracia, para acercarse á ella, tomó la forma 
del conde Mauricio de Sajonia, mozo ilustre y gallar¬ 
do, hijo reconocido de Federico Augusto, elector de 
Sajonia y rey de Polonia. Era Mauricio un caballero 
aventurero, con porvenir de héroe y esperanzas de 
rey. La sociedad parisiense le mimó, le festejó, le puso 
de moda en pocos días; Adriana, lisonjeada por sus 
homenajes, se consagró á pulir y dulcificar su condi¬ 
ción y sus costumbres, á inspirarle gustos selectos y 
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aficiones artísticas. Los vicios vulgares, la brutalidad 
soldadesca de Mauricio, se corrigieron con el trato 
de Adriana, que había adivinado - escribe uno de sus 
biógrafos - al héroe bajo la corteza ruda del sármata. 
«Puede decirse del vencedor de F’ontenoy-añade el 
mismo escritor - y de su bella institutriz, que con ella 
aprendió todo, menos el arte de la guerra, que cono¬ 
cía por instinto, y la ortografía, que no llegó á poseer 
jamás.» Por eso decía con gracia Mauricio: «Parece 
que ahora quieren hacerme académico, lo cual nic 
sentaría como una sortija á un gato.» 

Varios años duró la intimidad entre Mauricio y 
Adriana, y la actriz tuvo que sufrir infidelidades y ac¬ 
cesos de frialdad; pero, prendada y rendida de veras, 
supo conservar á su lado al inconstante. Había en¬ 
tonces en París una duquesa, la de Bouillón, asaz li¬ 
viana y antojadiza; y esta señora, á quien sus capri¬ 
chos llevaban á frecuentar los bastidores, se fijó en 
Mauricio de Sajonia, y le requirió. No hizo caso Mau¬ 
ricio, y la Bouillón quedó lastimada en su amor pro¬ 
pio. Aquí encontramos el punto obscuro de la bio¬ 
grafía de Adriana Lecouvreur, la cuestión en que 
cuantos escribieron acerca de ella, aun sirviéndose de 
documentos, no han podido ponerse de acuerdo ja¬ 
más. Quejábase Adriana de cólicos y de fuertes dolo¬ 
res intestinales, pero tenía que desempeñar el papel 
de Jocasta en el Edipo de Voltaire, y otro largo y di¬ 
fícil en el fin de fiesta. Representó á maravilla, pero 
en los entreactos se desmayó: retiróse á su casa, se 
metió en la cama, y cuatro días después se supo que 
había fallecido entre horribles convulsiones. Le hicie¬ 
ron la autopsia: tenía las entrañas gangrenadas. Ha¬ 
blóse de veneno; se nombró á la duquesa de Boui¬ 
llón; y un testigo coetáneo dice: «Si la señora á quien 
acusaba la voz pública hubiese aparecido entonces en 
la comedia, de fijo la echan del teatro ignominiosa¬ 
mente.» 

¿Fué verdad lo del veneno? Repito que el punto 
no se ha podido esclarecer. Hay quien da crédito á 
la atroz venganza de la duquesa, dictada, no sólo por 
el rencor celoso, sino por el orgullo herido, á cau¬ 
sa de haberla señalado con el dedo desde la escena 
Adriana, en una representación de Fedra. Existen hi¬ 
pótesis y conjeturas, y se evoca la figura cómica y si¬ 
niestra, digna de Víctor Hugo, del abate jorobado á 
quien la duquesa encargó de llevar á Adriana la muer¬ 
te en una caja de esmalte henchida de pastillas vene¬ 
nosas, y á quien, porque los remordimientos le ha¬ 
cían parlanchín, pusieron á buen recaudo en la Bas¬ 
tilla. La familia de Bouillón era poderosa é influyen¬ 
te en la corte, y la opinión estaba soliviantada por los 
rumores del crimen. 

Lo indudable, lo que importa para estudiar el esta¬ 
do social de entonces, es la suerte que corrieron los 
restos de la mujer que había subyuigado por medio 
del arte á su país, la que tenía su casa hecha un mu¬ 
seo, la amiga de tanto personaje, la intérprete de Ra- 
cine y Corneille. Mientras los criados saqueaban los 
armarios y se llevaban los objetos de valor, la autori¬ 
dad negaba permiso para enterrar á Adriana en el 
cementerio de su parroquia, y disponía que, á fin de 
evitar hablillas, el cadáver fuese sacado de noche y 
sepultado sin pompa alguna. En efecto, á las doce, el 
cuerpo de Adriana, sin ataúd, fué trasladado por dos 
mozos de cuerda á un coche simón, bajado en un 
erial no lejos del Sena, y echado en un hoyo, bajo 
una capa de cal viva. Hay quien dice que el sitio es¬ 
cogido fué precisamente bajo un guardacantón, infa¬ 
me columna de aquel triste sepulcro. 

No tanto los actores como los literatos y los pen¬ 
sadores protestaron de este hecho incalificable. Vol¬ 
taire, tiue rara vez ha solido tener accesos de sensibi¬ 
lidad, tuvo uno que le dictó los siguientes versos: 

lis privent de la sepultiire 

celle qui dans la Gréce aurait eu des autels, 

Quaijd elle etait au monde, ils soupiraient pour ellej 

je les ai vus soumis, aiitour d’elle empressés: 
sitot q’uelle n’ est plus, elleest done criminelle: 

elle a charmé le monde, et vous l’en punissez! 

Y en tanto que la pobre Adriana era arrojada así, 
como un trapo, a! basurero, ¿qué hacía el hombre por 
quien acaso había absorbido el veneno que enviaba 
una rival? Aquí sí que se echa de menos la novela; 
ila verdad es tan fea y tan antipática! Mauricio de 
Sajonia sólo pensó en reclamar el coche y los caba¬ 
llos que Adriana usaba y que le pertenecían á él. No 
acompañó siquiera el cuerpo á su última morada, ni 
guardó fidelidad á aquel recuerdo quince días. Los 
únicos que no olvidaron á Adriana fueron los escrito¬ 
res y los poetas. Pero la negra página de su entierro 
ha servido para infundir respeto y estimación al arte 
dramático. 

Emili.-í Pardo Bazán 



de Castelar que es bueno como el pan, sano como el 

coral y fuerte como el hierro. 

Por eso consagra á la memoria de su madre, á la 

que se lo debe todo, una veneración que le acompa¬ 

ña siempre, y por eso conserva de los primeros años 

de su vida recuerdos que le encantan y le hacen amar 

á reseñarla. Lo interesante hoy es conocer su vida 

íntima para poder apreciarle en todo lo que vale. 

Conocemos de los hombres del día menos que de 

aquellos que figuran en la historia. Castelar lo suele 

decir. Sabemos quién mató a César y no hemos po¬ 

dido averiguar todavía con certeza quién mató á Prim. 

Por eso interesa conocer á los 

hombres públicos en su casa. Esto 

es, en robe de chambre, como dirían 

nuestros vecinos los franceses. 

Pasa el insigne tribuno de los se¬ 

senta años y no tiene ningún acha¬ 

que, conservando la salud, que ha 

sido el tesoro de su vida. 

Tiene que trabajar para atenderá 

sus necesidades como cuando era 

estudiante, y se levanta en todo 

tiempo de cinco á seis de la mañana, 

antes que ninguno en su casa. 

En invierno él mismo prende fue¬ 

go á la chimenea que le dejan pre¬ 

parada, y se pone á trabajar hasta 

mediodía, sin tomar nada más que 

una taza de te que le sirven á las 

ocho. 

A las doce le afeitan, se viste y 

pa.sa al comedor, donde tiene siem¬ 

pre amigos que le acompañan á la 
mesa. 

Su apetito es por regla general 

excelente, sobre todo á la hora del 

almuerzo, yá los platos más famosos 

de las cocinas exóticas prefiere los 

de la clásica española. 

En todas sus comidas figura el 

arroz á la alicantina, con frecuencia 

el bacalao y los callos á la madrileña. 

Come con deleite los tomates, los 

guisantes y las habas, que tienen ju¬ 

gos fosfóricos, y se deleita con los 

productos de la matanza del cerdo. 

El mejor jamón de Trevelez que 

viene á Madrid es el que se sirve en 

su casa. 

Sus amigos de provincias, que 

conocen sus gustos gastronómicos, 

le proveen la despensa y la bodega 

mandándole para todo el año provi¬ 

siones que constituyen su lista civil. 

Es con seguridad el vecino de 

Madrid que paga más derechos de 

consumo, pues raro es el día que no 

recibe la carga de buen aceite valen¬ 

ciano, la pipa de buen vino andaluz, 

el cesto de ricas y sabrosas frutas ó 

el cajón lleno de conservas. 

Para dar uno de esos suntuosos 

banquetes con que suele obsequiar á sus amigos, 

apenas tiene (¡ue comprar otra cosa que el pan y la 

carne. 

Habla mientras come, y su conversación de la mesa 

resulta amenísima, pues trata con donosura todas las 

cuestiones. 

Está al tanto de cuantos sucesos de trascendencia 

se desarrollan en el mundo, y no ignora absolutamen¬ 

te nada de lo que pasa en Madrid. 

No suele usar en la comida más que un vino, y 

bebe lo mismo en invierno que en varano el agua 

helada. 

No fuma, pero le gusta obsequiará sus comensales 

con buenos cigarros. No toma licor, pero los tiene 

siempre superiores á la disposición de sus hué.spedes. 

Recibe después del almuerzo hasta las tres de la 

tarde á los que van á verle, y á esa hora se vuelve á 

encerrar en su despacho para entregarse al trabajo, 

que es su deleite, y á pesar de lo mucho (jue se afana 

D. Emilio Castelar {de fotografía) 

con delirio todo cuanto procede de aquella hermosa 

tierra en que se crió, hasta el punto de que él, que 

ha recorrido en artísticas peregrinaciones casi todos 

los países y contemplado y descrito tantas maravillas, 

no encuentra nada que más le seduzca que el campo 

alicantino, que el mar de ondas azules y espuma 

blanca, y no hay para su paladar frutos como los de 

aquellas huertas, ni para su olfato aroma como el de 

las flores de aquellos privilegiados jardines, ni para 

sus ojos paisaje más hermoso que el que forman las 

vides y las higueras enlazadas con el olivo y embe¬ 

llecidas de trecho en trecho, por la esbelta palmera, 

descollando entre nopales y entre granados de encen¬ 

didas flores, como no hay para sus oídos concierto 

como el de las olas del Mediterráneo al romper.se en 

blancas espumas al llegar á la playa de arenas de oro. 

La vida pública de Castelar, la que constituye su 

biografía, es muy conocida para que nos detengamos 

EMILIO CASTELAR 

Desde aquel día memorable del año 1854 en que 

Castelar pronunció en el teatro de Oriente el famoso 

discurso que le dió á conocer al público, no ha habi¬ 

do nombre que se haya pronunciado más que el suyo 

dentro de España, ni celebridad 

española que haya pasado con más 

éxito las fronteras y extendido más 

su fama al otro lado de los mares. 

En todos los pueblos de la raza 

latina se le llama el grayi tribuno y 

se le considera como el verbo y la 

encarnación de la democracia, acu¬ 

diendo á él en solicitud de su pala¬ 

bra ó de su pluma los que sufren 

presiones de la tiranía y anhelan 

reparaciones de la justicia. 

Víctor Hugo le consideraba como 

á un hijo predilecto. Gambetta co¬ 

mo á un hermano y Mr. Thiers y 

Julio Simón como á un compañero, 

á pesar de la diferencia de edad 

que existía entre aquellos eminentes 

estadistas franceses y el insigne hom¬ 

bre de Estado español. 

Para suceder en el Instituto de 

Francia al gran César Cantú á nadie 

se ha creído más digno que á él; 

las publicaciones más importantes 

del mundo culto solicitan sus traba¬ 

jos, y le llama á su seno la Universi¬ 

dad de Oxford para hacerle entrega 

solemne del título de doctor que 

hace tiempo le ha concedido. 

Al alemán se traducen con empe¬ 

ño sus obras, y en Italia su populari¬ 

dad excede á la de los más insignes 

publicistas de aquel país y es sólo 

comparable á la que disfruta en los 

pueblos de la América latina, que 

le consideran como un genio del 

cual todos pueden enorgullecerse. 

Todo esto lo ha conseguido el 

insigne tribuno en cuarenta y dos 

años de vida pública, durante los 

cuales ha estado siempre en la bre¬ 

cha, ocupando la cátedra y la tribu¬ 

na, no dejando ociosa la pluma y 

publicando sin cesar libros, artículos, 

crónicas, en los que ha tratado los 

asuntos más trascendentales de la 

época moderna, sin dejar de acudir 

al Parlamento y sin cesar en su activa 

correspondencia con los hombres 

más notables del mundo. Dios le ha 

dotado para esto de un temperamen¬ 

to robusto y de una salud prodigiosa. No recuerda 

haber estado enfermo y nunca le han abandonado las 

fuerzas para el trabajo, ni aun en aquella época de su 

paso por el poder, en que tuvo que sufrir tantas fa¬ 

tigas y en que desplegó tan extraordinarias energías. 

Le ha preparado para esto una infancia feliz y una 

juventud honrada. Creció de niño en medio de la na¬ 

turaleza espléndida de las comarcas de Levante, adon¬ 

de le llevaron desde Cádiz, donde había nacido, y 

bajo los cuidados de una madre ámorosa que unía á 

las virtudes más piadosas una inteligencia muy de.s- 

pierta, y que adivinando, con delicado instinto, en su 

hijo un prodigio, cultivó su alma para que fuese bue¬ 

no, como se cultiva una flor para que sea hermosa, y 

cuidó de su cuerpo para que fuese robusto, como se 

cuida el arbusto para que sea, andando el tiempo, el 

árbol frondoso y lozano. * 

Y los buenos propósitos de aquella santa señora 

se han cumplido; pues de pocos se podrá decir como 
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no puede satisfacer á todos los (lue solicitan sus es¬ 
critos. 

Sostiene correspondencia con las notabilidades po¬ 
líticas de Europa y América, y el correo que recibe 
es de lo más notable que puede imaginarse; pues 
juntas llegan á su mesa las cartas de estadistas como 
(lladstone ó Crispí, con las solicitudes de los edito¬ 
res pidiéndole artículos, 6 la misiva de una admira¬ 
dora de lejanas tierras que solicita un autógrafo suyo. 
Existe un pobre señor loco que le escribe á diario 
desde hace más de veinte años cartas de cuatro cari¬ 
llas. Recibe comunicaciones de todas las partes del 
mundo, y sólo con elegir entre su correspondencia 
formó un deudo suyo la colección de autógrafos más 
notable que existe en España. 

Lo que no lee nunca son los anónimos. Carta que 
llega á su mano sin ñrma, va á parar rota en pedazos 
al cesto de los papeles sin ser leída. 

A las ocho se viste para ir á comer, la mayor parte 
de las veces fuera de su casa, pues llueven sobre él 
las invitaciones, y aunque no puede aceptarlas todas, 
no rehuye aquellas que implican una necesidad de las 
relaciones sociales y de la posición ó que nacen de 
un antiguo afecto. 

Por eso va á las embajadas y á casa de su condis¬ 
cípulo el Sr. Cánovas del Castillo ó al palacio de la 
duquesa de Denia, donde se hace siempre fiesta para 
recibirle. 

Pero á todos los convites prefiere él invitar en su 
casa á las personas de su afecto y sentarse con ellas 
á la mesa, pródigamente cubierta de los más exquisi¬ 
tos manjares y sazonados con una conversación ame¬ 
nísima en que trata de lo divino y de lo humano, en¬ 
cantando á cuantos le escuchan; pues el más grande 
de los oradores posee el arte difícil de manejar la 
conversación particular de un modo admirable, sin 
dar á sus palabras el tono de discurso y sazonándo¬ 
las con sal y pimienta. 

En estos opíparos banquetes del gran tribuno es 
frecuente encontrar las notabilidades extranjeras que 
se hallan de paso en Madrid; damas linajudas, como 
una Medinaceli, una Laguna ó una Oñate, y al lado 
de ellas alguna modesta amiga de los primeros años 
de su residencia en Madrid, porque hay pocos hom¬ 
bres más firmes que Castelar en sus afectos y más 
constantes en sus amistades. 

Tiene amigos como los de Salvany, los de Puig y 
otros, que son para él una familia. De su casa no se 
van nunca los criados más que cuando ellos quieren, 
y hoy le sirven hijos de los que hace muchos años 
le sirvieron. 

Va á los teatros de verso cuando representan algo 
notable y con más frecuencia á la ópera, porque la 
müsica es uno de sus encantos. Sus maestros predi¬ 
lectos son los italianos, sobre todo Donizetti y Belli- 
ni; la Sonámbula la tararea desde el principio hasta 
el fin, y ha estado mucho tiempo sin transigir con 
Wagner, pero ya ha cedido y saborea con delicia las 
bellezas de Ta7ihaiiser y de Lokengrin. 

No deja ningún jueves de asistir á las sesiones de 
la Academia Española, y allí aprovecha todas las oca¬ 
siones que se le presentan de hacer rabiar á los reac¬ 
cionarios. AI idioma castellano le profesa una adora¬ 
ción que raya en culto, y una de sus mayores satisfac¬ 
ciones es la de poder dominarlo haciendo resaltar sus 
bellezas. 

Su poeta favorito es el gran Zorrilla, del que recita 
largas tiradas de versos. Sabe también composiciones 
de García Gutiérrez, y en cuanto á oradores al que 
más admira es á Donoso Cortés, del que se sabe de 
memoria muchos discursos. 

De once á doce se acuesta, apaga su luz, y al dejar 
caer la cabeza sobre la almohada, se queda perfecta¬ 
mente dormido para no despertar hasta después de 
siete horas de un sueño reparador y tranquilo. 

Su casa es un museo de preciosidades artísticas, 
de las que no ha comprado ninguna. Todas son re¬ 
galos, ó de colectividades, como el magnífico plato 
repujado con que le manifestó su gratitud el cuerpo 
de Artillería por él reorganizado, ó de amigos y ad¬ 
miradores. 

La cama en que duerme, una obra primorosa de 
ébano labrado, dei tiempo de los Reyes Católicos, pro¬ 
cede de Vitoria. Su lavabo, un rico mueble de már¬ 
moles con todos los utensilios de plata, de Bilbao; 
los aparadores del comedor, de América; los muebles 
tallados de su sala, de Florencia; la magnífica colec¬ 
ción de platos hispano-árabes con reflejos metálicos, 
de Granada. 

Tiene sedas bordadas del Renacimiento; tapices 
flamencos; terciopelos de Toledo; maravillas de todas 
partes, y unido á cada objeto precioso vese el nom¬ 
bre de algún amigo querido ó de algún admirador 
entusiasta. 

Y en medio de este ambiente de arte y de cariño 
vive contento, sintiéndose respetado y querido; oye 
misa mayor los domingos y fiestas de guardar; recita 
de memoria el Evangelio del día; asiste á los oficios 
divinos en Semana Santa y en todas las solemnida¬ 
des de la Iglesia; tiene su puesto en el coro de la ca¬ 
tedral de Madrid, donde le reciben los canónigos con 
agasajo; observa las tradiciones como las vió obser¬ 
var de pequeño en su honrado hogar, y no faltan en 
su mesa en Nochebuena la sopa de almendras, por 
Todos Santos los buñuelos, el pescado y la sopa de 
ajo en vigilia, e! hojaldre en carnaval, ni la mona con 
los huevos duros en Pascua. 

Viste siempre de negro, con pulcritud, pero sin 
aliño, pudiendo más bien pasar por lo que las gentes 
llaman dejado que por atildado, pues arruga en segui¬ 
da las camisas y deforma los trajes, sobre todo si 
trabaja con ellos. 

De toda su casa lo más destartalado es su despa¬ 
cho: estanterías de libros sin encuadernar cubren las 
paredes, y libros, periódicos, revistas y folletos hay 
por el suelo y por los muebles; su mesa de trabajo 
está llena de tinta; no usa más tintero que uno mazi- 
zo de cristal, del que saca tantas letras como borro¬ 
nes para sus cuartillas. 

Es lo único que ensucia, porque por lo demás, así 
como Midas convertía en oro cuanto tocaba, él tiene 
el privilegio de embellecer cuanto trata y de hacer 
agradable lo más antipático, poseyendo una gran 
fuerza de voluntad para prescindir de lo que le des¬ 
agrada. 

Lo más antipático para él son las cuestiones de di¬ 
nero. 

Lo gana, lo gasta, lo da; pues tiene siempre la 
mano abierta para parientes pobres y amigos necesi¬ 
tados; pero detesta las cuentas y le enojan los nú¬ 
meros. 

Su aspecto, por regla general, cuando la inspiración 
no le anima ó el entusiasmo no le arrebata, es el de 
un hombre cándido é inocente como un niño, que de 
nada se entera; pero no hay que fiarse de esta apa¬ 
riencia bajo la cual se oculta una sagacidad tan gran¬ 
de como su talento y un golpe de vista tan admirable 
que escudriña hasta el fondo del alma de la persona 
que á él se acerca. 

Su espíritu de observación es grandísimo; su me¬ 
moria prodigiosa, y como ha visto tanto y ha estudia¬ 
do tan atentamente la historia y tratado y correspon¬ 
dido con tantos hombres notables, tiene una experien¬ 
cia de la que nace el don de profecía que muchos 
quieren negarle, pero que es evidentísimo. 

_ No ha hecho versos más que una vez en su vida, 
siendo estudiante, que compuso una oda á la luna. 
La poesía no debía ser muy excelente cuando sus 
compañeros la guardaban para bromear con ella. Un 
día que la leían, Castelar la rescató arrebatándosela 
violentamente de la mano al lector; éste quiso res¬ 
catarla, y no hallando el autor otro medio de salvar 
sus versos, hizo con ellos una pelotilla y se la tragó, 
devorando su obra poética como Saturno devoró á 
sus hijos. 

De todas las épocas de su vida guarda memorias 
gratísimas. Sólo recuerda con horror el tiempo en que 
ocupó el poder, considerándolo como sus días de Pa¬ 
sión, en que pa.só grandísimas amarguras y sólo por 
milagro se vió libre de ser crucificado. 

^ Por eso le detesta y se ha alejado con toda since¬ 
ridad de la política, para dedicarse principalmente á 
dos tareas; una comenzada, escribir la historia de 
España,^ y otra en proyecto, escribir sus Memorias, 

que sera el libro más interesante de los muchos y va¬ 
liosísimos que han salido de su pluma. 

Si á pesar de sus deseos, por su posición, su pres¬ 
tigio, sus relaciones, continúa ejerciendo en la mar¬ 
cha de los negocios públicos una influencia inevita¬ 
ble, no es culpa suya. 

Amando mucho á la libertad, ama más todavía á 
su patria; y su acendrado cariño se aumenta á medi¬ 
da que la ve más desdichada, no pareciéndole grande 
ningún sacrificio para salvarla. 

El presente es tristísimo, el porvenir incierto y Es¬ 
paña necesita del concurso de todos sus hijos para 
salir de esta tremenda crisis, y es consolador conside¬ 
rar que puede contar todavía con algunos tan ilustres 
y tan grandes como el hombre eminente que ha he¬ 
cho su Logroño de su artística casa de la calle de 
Serrano, y que no se limitará á decir en momentos 
supremos cibnplase la voluntad nacional, sino que 
hará que la voluntad nacional se cumpla del modo 
que más convenga á la honra y á la dignidad de la 
patria. 

K.a,sabal 

ESO 

Observen ustedes que cuando los revisteros de .sa¬ 
lones no saben qué decir de un sujeto, le titulan 
«sportman.» 

A falta de méritos, carrera, oficio ó cualidades y 
virtudes que elogiar en él, le aplican el mote de... eso, 

de sportman. 

Es un adjetivo, por el uso, como el bizarro, el opu¬ 
lento, el inspirado, el popular y otros. 

Para ser «sportman,» según lo entienden los autén¬ 
ticos, se necesita reunir ciertas condiciones de posi¬ 
ción social, figura, educación, aunque sea sportiva; 

algo que saque al hombre de lo vulgar. 
Pero entre nosotros hay sportmen reducidos. 
Apenas hay casa de pupilos con rebaja de precios 

donde no viva un «sportman» platónico; sin caballo, 
sin bicicleta, sin perro, sin caña, sin escopeta, sin es¬ 
toque, siquiera, para matar becerros. 

Se declara «sportman» él mismo, como pudiera 
declararse poeta espontáneo ó pintor modernista ó 
ñáñigo emigrado. 

Alguno escribe en la casilla de la hoja de. padrón 
municipal, correspondiente á la ocupación del indi¬ 
viduo: «Sportman.» 

A uno de éstos preguntaba la dueña de una casa 
donde le presentaban: 

- ¿Y lleva usted ya muchos años de «eso,» ó es 
desde hace poco tiempo? 

La señora que desconoció la palabra, supuso que 
era el nombre de una enfermedad. 

Para algunas personas aun es ofensivo el mote. 
- Adiós, «sportman,» le decían unos muchachos á 

otro de blusa y gorrilla que pasaba á su lado. 
— A mí no me pongáis apodos, porque sus revien¬ 

to á uno: yo no soy eso, ni en mi familia hubo nunca 
semejante cosa. 

Traté á un caballero, padre cursi, pero legítimo, de 
una joven bonita, pero cursi también, en segundo gra¬ 
do, por lo menos. 

El padre se perecía porque su hija se casara con 
uno de «esos.» 

Le hubiera preferido á loro inglés y príncipe ruso 
y á cualquier eminencia diplomática, militar, científi¬ 
ca, artística, industrial y mercantil. 

Fijamente no sabía él lo que era «sportman,» y 
«su niña» tampoco lo sabía. Pero lo sospechaban. 

Ernestina, la hija, amaba aparte á un joven de ca¬ 
zadora gris, cara ídem, corbata encarnada, cuello de 
pajarita encantada, que parecía collar de galgo inglés, 
sombrero Frégoli y botinas de charol modernista ó 
brillante. 

No sabía Ernestina si su amante era «eso;» vamos, 
«sportman,» y se lo preguntó. 

- Soy de Guadalix, hija; no voy á ser de todas 
partes. 

- El caso que si mi papá sorprende nuestras rela¬ 
ciones y se entera de que no eres «sportman,» á mí 
me encierra, pero á ti te levanta, cuando menos, la 
tapa de los sesos. 

- ¡Caramba! ¿Cuando menos? 
Ernestina era muy sensible y muy mimosa. 
Parecía una de aquellas románticas doncellitas de 

la Edad media, que «se morían solas» por el «amor 
pasional.» 

Restituto la vió en la calle, la siguió, se quedó en 
la estación inmediata; esto es, en la puerta de un es¬ 
tablecimiento de ultramarinos lindante con el portal 
de la casa de Ernestina. 

Después paseó la calle, puso los ojos en blanco, 
suspiró por «peteneras,» enseñó un papel á su ama¬ 
da, bajó una doméstica, tomó el papel y dos pesetas 
y se «desvaneció como un fantasma vano.» 

Es decir, que saludó muy cariñosa á Restituto, su¬ 
bió y entregó la carta á su señorita. 

A los cuatro días bajó el sí manuscrito la misma 
criada. 

Todo fué bien hasta que se enteró el padre de la 
muchacha. 

La madre había muerto dos años antes, dejando á 
su esposo en la orfandad, como él decía. 

Cuando se enteró el padre de Ernestina de los 
amores con Restituto y supo que éste no era «sport¬ 
man» se volvió un león. 

Las súplicas del mozo, las de la niña, las influen¬ 
cias, los anónimos con puñales dibujados á pluma y 
corazones traspasados por estoques de matar toros, 
todo fué inútil. 

— Desgraciadamente, dice hoy Restituto, murió el 
tirano y Ernestina fué mi mujer: nos casamos... 

-Y serán ustedes felices y «sportmen?,» le pre¬ 
guntó un «guasón.» 

-Mi mujer, sí, se dedica al sport de las luchas 
domésticas; yo soy en mi casa un cerdo á la izquierda. 

Eduardo de Palacio 
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GUERRA DE CUBA. - Sargento de Sigüenza en el combate de Ceja del Toro v defensa del convoy de Virales 

NUESTROS GRABADOS 

Declaración, de amor, cuadro de Alejo VoUon. 
- Si no por el interés del asunto, por la habilidad con que el 
artista ha sabido conjugar el nunca agotado tema del amor, 
merece elogios el cuadro del pintor francés Vollon. Un gentil 
mancebo, disfrazado de pierrot, declara su pasión amorosa á una 
linda costurera, que no parece desdeñarle; la escena, como se 
ve, es por demás sencilla; pero está tan primorosamente ejecu¬ 
tada, hay tanta expresión en aquellos rostros, tanta naturalidad 
en armellas figuras, tanta'delicadeza en los detalles, que la obra 
resulta simpática y agradable y atrae la atención tanto ó más 
que muchas producciones de mayor empuje. 

La guerra de Cuba.—El interés que tienen las dos foto¬ 
grafías que reproducimos en esta página no necesita ser|eii- 

(de fotografía dei Sr. Gómez Carrera) 

carecido: basta ver los grabados para comprender la verdad é 
importancia de las escenas que representan y que no hemos de 
explicar porque son episodios de esos que con tanta frecuencia 
ofrece la campaña de Cuba y que la prensa diaria ha descrito 
minuciosamente repetidas veces. Las dos fotografías nos han 
sido remitidas por el Sr. Gómez de la Carrera, á quien agrade¬ 
cemos el envío. 

* Vistas de la República de Costa Rica. - No va¬ 
mos á hacer una descripción ele la República centro-americana 
de Costa Rica, de ese pueblo pequeño en población, pero grande 
en laboriosidad, rico y vigoroso y llamado á un hermoso porve¬ 
nir: fáltanos espacio para esto y hasta para describir detallada¬ 
mente las diferentes vistas que forman la lámina de la página 
100. Por esto nos limitaremos á decir algunas palabras que den 
idea de lo que es cada una. 

La ciudad de Puerto Limón, único puerto habilitado en el 
Atlántico y cuyas condiciones insalubres han ido mejorando 
merced á los costosos trabajos de rdlcnamiento del suelo que 
se han verificado, tiene buenos edificios y un magnífico muelle, 
donde atracan emliarcaciones de alto bordo: frente al puerto y 
fuera de la rada está situada la isla Uvita, llamada también de 
la Cuarentena, en donde existen hospitales para cuarentenas y 
un muelle de 6o metros de longitud. 

El río Barranca tiene su origen en las montañas del cantón de 
San Ramón (provincia de Alajuela) y desemboca en el golfo de 
Nicoya, en el Pacífico: el magnífico puente de hierro que sobre 
él se ha construido y que nuestro grabado reproduce, demuestra 
la importancia de las obras públicas que en aquel país se llevan 
á cabo. 

La vivienda de trabajadores del campo es, como se ve, una 
construcción esencialmente rústica, formada de madera y ramaje; 

GUERRA DE CUBA.-La cura de un m.\rinero herido del cañonero «Vigía» en 

(de fotografía del Sr. Gómez Carrera) 

ENFERMERÍA DE CWETANO (VüELTA DE AHAJO) 
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pero llenóla cierto relativo bienestar, y por su regularidad y con- 
forlabUidad contrasta con otras habitaciones análogas de otros 
países. 

San José, capital de la República, tiene 25.000 habitantes y 
está situada en el centro del país, á 1.135 metros sobre el nivel 
del mar: sus calles son rectas, formando manzanas de 86 metros 
de lado, y están iluminadas con luz eléctrica; contiene varias 
anchas plazas y cuenta con un hermoso parque, el de Morazán. 
Entre los principales edificios públicos sobresalen el Palacio 
Nacional, que reproducimos, los de la Gobernación y Justicia, 
la catedral, varias iglesias, el mercado, la aduana central y 
otros. El hospicio de locos, que está situado en las afueras de 
la ciudad, fué construido con los productos de una lotería nacio¬ 
nal, y por sus dimensiones, por su arquitectura y por sus condi¬ 
ciones podría figurar con ventaja en capitales más importantes 
y populosas. 

Alajuela, capital de la provincia de su nombre, es una her- 
mo.sa población de 6.000 habitantes, tiene calles rectas y empe¬ 
dradas, buenos edificios particulares y públicos, entre éstos la 
iglesia, el Instituto de varones y el cuartel. 

El volcán de Irazú está situado en la provincia de Cartago, á 
11.500 pies sobre el nivel del mar: desde él se contempla un 
hermoso panorama, pues la vista descubre por un lado el Atlán¬ 
tico y por otro el Pacífico. 

El volcán de Poás, en actividad, pertenece á la provincia de 
Alajuela y tiene dos lagunas, una de considerable extensión en 
un cráter antiguo, y otra pequeña, en continua ebullición, en 
el fondo del cráter actual. 

En la láminaque nos ocupa publicamos el retrato de Antonio 
Saldaña, rey de Talamanca, actual cacique de una de las tribus 
más belicosas de la América Central. Los indios lalaraancos 
dieron mucho que hacer durante la época de la colonización; 
pero ahora reconocen, después de sus autoridades legítimas, al 
gobierno de Costa Rica, del cual recibe aquel monarca una pen¬ 
sión. Quizás Antonio' Saldaña sea descendiente del célebre Pa- 

Los dos hermanos, cuadro de Alfredo Sch- 
warz.—Los dos personajes de este cuadro forman notable con¬ 
contraste: ella, la joven alegre, la niña mimada de su casa, el 
regocijo de sus padres; él, el siervo de Dios, el hombre grave y 
reflexivo que ha renunciado al mundo para consagrarse al cielo. 
De cuando en cuando permanece una temporada entre los su¬ 
yos: entonces el trato con las gentes, la atmósfera viciada que 
en la sociedad se respira y sobre todo la presencia de su herma¬ 
na, hacen vacilar sus convicciones; entonces ante sus ojos apa¬ 
rece la tentación que procura acometerle con sus pérfidas y en¬ 
cantadoras armas; entonces duda, se examina y se interroga 
para saber hasta dónde alcanzan sus fuerzas. En estas ocasio¬ 
nes, su hermana procura distraerle; pero sus maliciosas burlas, 
más que disipar aumentan !a turbación del que aspira al sacer¬ 
docio: en el momento en que el célebre pintor berlinés Schwarz 
nos lo presenta en su cuadro, ella con sus pompas de jabón pa¬ 
rece querer indicarle la fugacidad de la§ bellezas humanas; mas 
el regocijo de su semblante no concuerda con la gravedad de su 
propósito; él en cambio, absorto en sus meditaciones, quizás 
comprende toda la verdad y toda la trascendencia que aquel frí¬ 
volo entretenimiento entraña, y afírmase más y más en sus reso¬ 
luciones de apartarse de los mentidos placeres de la tierra. 

Regreso de las vendimiadoras, cuadro de P. 
Salinas.—La vendimia constituye en todas partes un aconte¬ 
cimiento alegre, pero más que en ninguna otra en los países 
meridionales, donde la recolección de la uva es motivo de fies¬ 
tas, resto de las que el paganismo celebraba en tal ocasión en 
honor de Baco. Nuestro compatriota el ilustre pintor Salinas, 
residente en Roma, se ha inspirado en ella para trazar una de 
esas hermosas obras que tanto renombre le han conquistado, 
uno de esos trozos de aquella poética campiña, animada por 
unas cuantas figuras en cuyos bellísimos rostros y gentiles apos¬ 
turas se advierten la satisfacción, la alegría que, como hemos 
dicho, son compañeras inseparables de aquella faena agrícola. 

La peste en la India. Mr. Guillermo Digby. 
La prensa de todo el mundo se ba ocupado del terrible azote 

Mr. Guillermo Digby, 

de una fotografía de la Compañía London Stereoscopic 

que en la actualidad aflige á la India: de los horrores del hanv 
bre que allí se padece puede dar idea el grabado que en esta pá- 

El hambre en la India. Grupo de indígenas hambrientos (de fotografía) 

El cardenal San Felice di Acquavella.—! la falle¬ 
cido recientemente este ilustrado miembro del Sacro Colegio, 
arzobispo de Nápoles: contaba sesenta y dos años y hacía trece 
que ostentaba el capelo cardenalicio. Era uno de los cardenales 

AJEDREZ 

Problema número 56^ i’OR José Paluzíe 

NEGRAS 

I Solución al problema número 55, por J. Tolosa 

I Blancas. Negras. 
' I. C 5 R I. P toma C (*) 

2. D6AR 2. Cualquiera. 
3. D mate. 

{*) Si I. R4 D; 2. C 7 A R jaque y 3. C mate, — y si i. C 
I negro juega; 2. C loma C y 3. C mate. La amenaza es 2. C 7 D 
¡ y 3. C mate. 

En esta estación es en la que es preciso ensayar los produc¬ 
tos preconizados para los cuidados del cutis. A pesar de las in¬ 
temperies, la cara y las manos permanecen intactos, si se em¬ 
plean la CREMA SIMON, los POLVOS DE ARROZ SI¬ 
MON y el JABON SIMON. La crema Simón no es un afeite, 
es el Cold-Crcam por excelencia. Exíjase en cada frasco la firma 

J. SIMÓN, 13, r. Gragne-Bateliére, PARÍS 

blo Presbere, jefe de la insurrección de. los indios talamancos 
que estalló en septiembre de 1709 y de la cpie fueron las prime¬ 
ras víctimas los misioneros Fray Pablo de Rebullida y Fray An¬ 
tonio Zamora. El gobernador D. Lorenzo Antonio de Granada 
y Balbín venció aquella rebelión, haciendo más de 600 prisione¬ 
ros, entre ellos el cacique Presbere, que fué condenado á muerte 
y arcabuceado. 

El conde Mura'wieff.—El nuevo ministro de Negocios 
Extranjeros de Rusia, cuyo nombramiento y cuya estancia en 

gina publicamos; los indígenas en él reproducidos más que se¬ 
res humanos parecen esqueletos, y como ellos hay millones de 
infelices que sufren las torturas de aquella horrible necesidad. 
No es esta la primera vez que el hambre causa millares de víc¬ 
timas en aquellas regiones; en 1S77 y 1S7S dejó sentir en Ma- 
drás sus consecuencias, que apenas bastaron á mitigar las ocho¬ 
cientas mil libras esterlinas que recogió el llamado Fondo de 
Auxilios y que se encargó de distribuir Mr. Guillermo Digby, 
propietario en aquella sazón del periódico Madras Times: á él 
se debió el resultado de aquella suscri)3ción y él fué quien más 
contribuyó á mitigar la triste situación de los hambrientos. Co¬ 
nocedor, como pocos, de las causas del hambre que de cuando 
en cuando se deja sentir en la India, su opinión ha sido consul¬ 
tada en las actuales circunstancias y su parecer se considera de 
c-xcepcional importancia en este asunto. 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

El, CONDE DE MuRAWIEFK, 

nuevo ministro de Negocios Extranjeros del imperio ruso 

París han dado tanto que hablar y que hacer á la diplomacia 
europea, comenzó su carrera diplomática en Berlín, desde don¬ 
de pasó sucesivamente á las legaciones de Estokolmo, Stuttgart 
y El Haya: en 1880 fué nombrado secretario de la embajada 
rusa en París, en 1884 fué trasladado á Berlín y en 1893 pasó 
como ministro á Copenhague, en donde se hallaba cuando ha 
sido llamado al más alto puesto político del Estado niso. El rey 
Cristian de Dinamarca le profesó desde luego afecto y admira¬ 
ción grandes, y merced á su protección el conde Miirawieff al¬ 
canzo muy pronto la protección del tsar Alejandro III y de la 
isarina: á la influencia de ésta, segiin de público se dice, debe 
el nombramiento con que Nicolás II le ha distinguido. 

El cardenal San Felice di Acquavella, 

recientemente fallecido 

a quienes más estimaba León XIII y uno de los candidatos á la 
sucesión de éste. Los napolitanos profesábanle gran afecto por 
los beneficios que de él recibían. 
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La inglesa, en la visita del Formidable, iba del brazo de un alférez de navio... 

LA ONDINA DE BRETAÑA 
Novela por Pedro Maél. - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

Lena aprendió muchas cosas y retuvo en la memo¬ 
ria multitud de detalles, que luego repitió una infini¬ 
dad de veces á miss Gwendolina Hotspur, hasta el 
punto de marearla en'varias ocasiones. 

La inglesa, en la visita al Forviidahle, iba del bra¬ 
zo de un alférez de navio, y el segundo comandante 
del buque en persona acompañaba á la señora de Pel- 
voux, mostrándose con ella sumamente obsequioso. 

En fin, aquel paseo á bordo del acorazado fué en¬ 
cantador para todos, si bien por diversas razones. 
Magdalena adquirió un cúmulo de conocimientos so¬ 
bre la vida de los marinos á bordo de los grandes bu- 
(jues de guerra. Gwendolina pudo convencerse, no sin 
inquietud, de que los men of war de Francia valían 
tanto como los de Her Gracious Alejesty’s Royal Na- 

vy; la hermosa viuda’adquirió la agradable certidum¬ 
bre de que si Pedro de Guenezán tardaba mucho en 
encender nuevamente los apagados fuegos de su ju¬ 
ventud, tendría un marido en el segundo comandante 
del Formidable, cansado ya de la vida de soltero, y 
por líltimo, la bella Alina, satisfecha y sonriente al ver 
la pasión que había despertado en Pablo, salió con¬ 
vencida de que antes de ocho días iría éste á pedirla 
por esposa. 

La semana siguiente confirmó algunas de estas hi¬ 
pótesis y llevó un gran dolor al corazón de Magdalena. 

Y sin embargo, la ondina fué la única que ignoró 
que se había ya cambiado promesa de matrimonio en¬ 
tre Pablo de Guenezán y Alina de Pelvoux, por más 
que en atención al porvenir de Pablo, quedó conve¬ 
nido esperar que ^éste volviera de su más próxima 
campaña. 

No corría prisa. Pablo tendría treinta años y Alina 
no perdería nada, pues iría aumentando en hermosu¬ 
ra hasta la época de su mayor edad. 

V 

PRIMERAS TRISTEZAS 

Quien hubiese dicho á Lena el día que salió de 
Saint-Gildas que iba á volver con pena á aquellos lu¬ 
gares, hubiérale causado asomliro. Sin embargo, al 
anunciárselo así hubiera sido profeta. La joven sintió 
el corazón oprimido cuando supo por su tutor la no¬ 
ticia del regreso á Ely. 

Decidióse regresar á petición de Pablo. 
El comandante se quedaba en r.orient; mas conce¬ 

dió á su subalterno quince días de descanso, envián¬ 
dole á hacer maniobras de torpedos en el golfo del 
Morbihán. Aquellos quince días eran, preciso es de¬ 
cirlo, el plazo que acordaban las señoras de Pelvoux, 
pues á mediados de julio tomarían el tren para París 
con objeto de trasladarse á Trouville. 

Para aprovechar lo más posible aquellas dos sema¬ 
nas, Pablo decidió á la baronesa y á su hija á hacer 
una excursión á las agrestes regiones de la pintoresca 
península. 

Después de hacerse rogar un poco, consintieron 
en ir. 

Desde aquel momento hubo entre la madre y la hija 
diversidad de tendencias, pues la madre empezaba á 
hallar á Pedro demasiado indiferente. Por el contra¬ 
rio, el segundo comandante del Formidable mostrá¬ 
base poseído de audaces e.speranzas, y la viuda no 
quería alejarse mucho del teatro de aquellas escara¬ 
muzas amorosas. La hija, como estaba segura de que 
Pablo iba á ser su marido al volver de su próximo 
viaje, si el mar no malograba tan felices proyectos, 
sometíase de buen grado, sólo por complacerle, á tan 
penoso sacrificio. 

Por fin, la señora de Pelvoux hizo comprender al 
segundo comandante del Formidable que de él de¬ 
pendía el ser por ella preferido, indicándole que po¬ 
dría volver á verla, ya en Trouville, en cuanto pasase 
un mes, ya en París, desde que entrara el invierno. 

Una vez tomada esta precaución, y por consecuen¬ 
cia, más tranquila, la baronesa emprendió con Alina, 
bajo la égida de Magdalena y de miss Gwendolina 
Hotspur, su viaje al castillo de Ely. 

Este viaje de las señoras de Pelvoux al castillo, la 
perspectiva de la vida común y la obligación de co¬ 
mer diariamente en su compañía causábanle ya cier¬ 
to peso á Lena en su espíritu y le presagiaban futuras 
tristezas. 

Su residencia de un mes en Lorient había dado 
un gran desarrollo á la educación de la huérfana. 

Ésta había entrado en contacto con la sociedad y 
lo poco que en aquel raes había sufrido bastóle para 
entrever las traiciones y las perfidias del mundo. 

Su trato con la señorita de Pelvoux durante veinte 
días fué suficiente para que la mirara con aversión, y 
en su franca ignorancia infantil comprendía que se¬ 
guiría aborreciéndola mientras viviese. 

En efecto, nada más opuesto que aquellas dos na¬ 
turalezas y acjuellos caracteres de dos jóvenes conde¬ 
nadas por la fuerza misma de las cosas á vivir así al¬ 
gunos días frente á frente, bajo el mismo techo y á la 
misma mesa. 

Una de ellas, hija de los campos y del mar, aman¬ 
te de la libertad y de la vida, es decir, del movimien¬ 
to y del aire libre, desdeñando las rígidas reglas de la 
etiqueta y amando apasionadamente ese viejo mundo 
de los ensueños puros y de las distracciones sanas 
que no empañan las brumas, ni obscurecen los tonos 
grises del cielo y de la tierra natal. 

La otra, nacida en el principal de los centros ur¬ 
banos, educada en medio de los placeres convencio¬ 

nales que el hombre de sociedad inventa para com¬ 
batir el fastidio, hecha á las exigencias, como á las 
resignacione.s, de la vida contemporánea, teniendo á 
cada instante que ahogar los bostezos del hastío y los 
suspiros de su indiferencia por todo lo que no sea la 
nerviosa alegría de los mundanales goces. 

Desde el principio de su residencia en Ely, las pa¬ 
risienses tuvieron que hacer grandes esfuerzos para 
resignarse á aquella vida. 

La campiña bretona, con sus grupos de árboles ba¬ 
jos; el mar, con su monotonía sosegada ó furiosa, no 

les decían nada. 

Un día en que la señorita de Pelvoux, después de 
haber ido á buscar refugio contra su aburrimiento en 
la biblioteca, volvió á bajar á la sala, no pudo menos 
de decir á Magdalena: 

- ¡Ah, señorita de Kéroulaz! ¿Cómo le es á usted 
posible vivir aquí? 

A lo cual la hija de Armor, rebelde á fingimientos 
de la educación, replicó resueltamente: 

- Y á usted, señorita de Pelvoux, ¿cómo le es po¬ 
sible vivir en otra parte? 

Alina sonrióse con altiva y desdeñosa compasión: 
- Es verdad, dijo, dando á su voz un acento de 

soberana impertinencia, que nadie desea lo que no 
conoce. Me han contado que los esquimales prefieren 
las nieves y los hielos de Groenlandia á todas las dis¬ 
tracciones y á todo el bienestar que puede proporcio¬ 
narles la civilización. 

Lena era sencilla, pero no tonta. 
- Bastan los fulgores de la fantasía, contestó con 

presteza, para revestir el hielo de mil encantos, y el 
fuego del corazón para derretir las nieves de los más 
crudos inviernos. 

Alina comprendió que la breioncilla no estaba des¬ 
provista de ingenio. 

Coqueta hasta en el menor movimiento de su es¬ 
píritu y atraída por toda originalidad real y sincera, 
sintióse poseída bruscamente de una simpatía afectuo¬ 
sa hacia aquella niña de dieciséis años que tan inte¬ 
resante lección acababa de darle en breves palabras. 

Miró con curiosidad á Magdalena, y por primera 
vez la huérfana leyó en sus ojos algo que no era frial¬ 
dad ó desdén. 

- Vamos á ver, preguntó alegremente la parisien¬ 
se á su interlocutora, ¿sería indiscreto en mí el pedir¬ 
le á usted que me prestara su ayuda? 

- ¿Mi aj'uda? ¿Y para qué le hace á usted falta? 
Alina se echó á reir. 
- Confiese usted, señorita de Kéroulaz, que no nos 

tiene usted en grande estima á las parisienses en ge¬ 
neral y á mí en particular. 

Una joven algo diplomática hubiese procurado elu¬ 
dir toda contestación directa. 
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Lena no tenía por qué disimular sus sentimientos 
y respondió con la mayor naturalidad: 

- Acaso es cierto, por más que no he tratado de 
darme cuenta exacta de mi manera de sentir sobre 
ese punto... Pero eso no me impide ponerme á su dis¬ 
posición... ¿En qué puedo serle á usted útil? 

- ¡Muy bien!, exclamó la señorita de Pelvoux, de¬ 
cididamente conquistada por aquella ruda franqueza. 
Vamos á entendernos, mi querida enemiga; he aquí 
lo que le pido á usted ahora. 

Después de una breve pausa, formuló su petición 
de la manera más amable del mundo: 

- óigame: yo no tengo la culpa de ser parisiense 
y de que me gusten el aspecto, las calles, el ruido y 
las trivialidades de nuestra gran ciudad. Tampoco la 
tengo de no comprender los encantos de las soleda¬ 
des campestres, del silencio de los bosques, de las 
armonías del mar y de las melancolías del cielo. Mas 
no creo que sea ese un defecto incorregible y me pro¬ 
pongo corregirme de él. Quizás con sólo iniciarme en 
esos misterios me baste para llegar á penetrarlos. Esa 
iniciativa es la que á usted le pido, pues me parece 
que usted ha de ser el mejor guía que yo pudiera de¬ 
sear. ¿Quiere usted aceptar la tarea de darme á cono¬ 
cer las bellezas y las seducciones de esta salvaje pe¬ 
nínsula? Pondré de mi parte la más firme voluntad 
para conseguir mi propósito. 

Alina dijo todo esto con gran dulzura, mostrando 
la más graciosa sonrisa á Lena. Ésta, llena de bondad 
á pesar de su carácter vivo, se dejó seducir. 

Una luz intensa iluminó sus grandes ojos. 
huérfana estrechó amistosamente la mano de 

la señorita de Pelvoux, diciéndole: 
- No he tenido razón para hablarle á usted como 

lo he hecho hace un instante. Usted me perdonará, 
pues yo no soy una «señorita» como usted. 

En aquel momento ambas eran sinceras. 
Hízose entre ellas prontamente la reconciliación. 
En vez de contentarse con el apretón de manos 

algo viril de Lena, Alina dió dos besos en la cara á 
su rival. 

Lena tuvo que confesar m petto que aquella pari¬ 
siense era muy amable. 

- Vamos, le dijo, ¿qué debo hacer para compla¬ 
cerla? 

Alina contestó: 
- Pues... nada más que lo que tenga usted por cos¬ 

tumbre cuando está sola. Me han hablado de sus ex¬ 
cursiones de usted por los campos, de sus zambulli¬ 
das en el mar... ¿Quiere usted llevarme en su compa¬ 
ñía á esa clase de distracciones? 

Lena permaneció algunos segundos mirando con 
sorpresa á su interlocutora. 

- Mas ¡ah! si hay para ello algün obstáculo..., mur¬ 
muró ésta ante él silencio de Lena. 

- Ninguno... Pensaba tínicamente... 
- ¿Qué?.. ¡No deje usted de decírmelo! 
Magdalena, fijando su vista en el elegante vestido 

de Alina, exclamó, echándose á reir: 
- Pensaba que para correr por los campos, como 

usted quiere, está usted demasiado bien puesta y que 
las aliagas y los espinos le destrozarán las botas de 
tela y la falda... 

- No importa, contestó Alina, desgarraré cuantas 
sea preciso. 

- ¡Ah, no!, replicó Lena con seriedad. ¡Sería lás¬ 
tima! 

- Pues entonces, no veo la manera... Dos días hace 
que estamos aquí, y marchándonos dentro de trece, 
no voy á encargar un traje especial. 

Magdalena, que había ya refle.xionado, movió su 
bonita cabeza. 

- No, ciertamente: no he querido decir eso. Mas 
he encontrado ya el medio de arreglarlo todo. Somos 
de la misma estatura..., ¡si quisiera usted ponerse uno 
de mis ve.stidos!.. Le iría como si fuera suyo... 

- ¡Bravo!, opinó la parisiense. ¿Y cuándo empeza¬ 
remos, mi querida ondina? 

Lena miró fijamente á su compañera con el mayor 
asombro. 

- Señorita, ¿quién le ha dicho á usted que me lla¬ 
man ondina? 

- ¡Bah! Espero que no seguirá usted llamándome 
siempre señorita... ¿Que quién me ha dicho su nom¬ 
bre de ondina?.. Pues su primo Pablo... Yo no sé 
cuántas veces le he oído darle á usted ese nombre, 
que parece hecho para usted expresamente... ¡Vamos 
á ver! ¿No quiere usted llamarme de otro modo, mi 
{¡uerida Magdalena? 

- ¡Sí, mi querida Alina!, pronunció casi con esfuer¬ 
zo la señorita de Kéroulaz. 

El nombre de ondina en los labios de una extraña, 
en la cual, á pesar de todo, veía un fondo de crítica 
y de escepticismo bajo apariencias de franqueza y de 
amabilidad, sonó á sus oídos como una palabra iró¬ 
nica. 
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Sintió Magdalena desbordarse en su corazón una 
grande amargura al pensar que Pablo, que casi siem¬ 
pre la llamaba así, había dejado profanar aquel nom¬ 
bre por otra boca. 

Quería decir aquello que la estrecha intimidad sólo 
conocida por ella y por el oficial de marina había sido 
contada en triviales conversaciones. 

No por eso se enojó con la señorita de Pelvoux. 
Después de todo, no había cometido ésta ninguna 

mala acción al aplicarle un vocablo que oyó emplear 
á otro. 

Alina sacóla de aquellas dolorosas meditaciones re¬ 
novando su pregunta: 

- ¿Cuándo empezamos? 
- Hoy mismo, si usted quiere. El tiempo es mag¬ 

nífico; en cuanto almorcemos subirá usted conmigo á 
mi cuarto á elegir el vestido que más le agrade. 

Hízose todo como convinieron las dos jóvenes. 
Apenas terminó el almuerzo, Alina anunció á su 

madre que iba á emprender una excursión en compa¬ 
ñía de Magdalena. 

Este anuncio arrancó una exclamación á la señora 
de Pelvoux. 

- Pero ¿tú no piensas, hija mía, en que hoy preci¬ 
samente va á volver Pablo antes que de costumbre? 
¿Qué va á decir si no te encuentra? 

-- ¡Que diga lo que quiera! No está en mí el espe¬ 
rarlo. 

- Sin embargo, vivimos en su casa, Alina, y tiene 
hasta cierto punto derecho... 

La parisiense hizo un movimiento de impaciencia, 
preludio de emancipación. 

- ¡Que se resigne! Lena me lleva consigo y este 
castillo me aburre... Dile que ya conoce todos los es¬ 
condites de la ondina y que con ella voy... 

No quiso decir ni oir nada más, y subió la escalera 
corriendo detrás de Magdalena. 

T^s dificultades para la elección de un traje apro¬ 
piado al caso empezaron en el cuarto de ésta: había 
que optar por un vestido blanco, por uno azul ó por 
uno negro. 

La señorita de Pelvoux eligió el negro. 
Lena no se había equivocado. Las dos jóvenes te¬ 

nían la misma altura, la misma espalda y el mismo 
talle. - 

Pero la señorita de Pelvoux contaba dos años más 
y su busto era más desarrollado que el de Lena. 

Una vez vestida la bella Alina, veníale el traje tan 
justo, que la tela, perfectamente amoldada á sus for¬ 
mas, contribuyó no poco á poner de relieve la pura 
armonía de sus líneas. 

Magdalena le dijo: 
- ¡En verdad, señorita, que es usted muy bien 

hecha! 
- ¿Aún me llama usted señorita?, exclamó la pari¬ 

siense con un gesto de reproche. 
- Querida Alina, respondió esta vez Lena simple¬ 

mente. 
- No he venido aquí en busca de elogios, mi que¬ 

rida Lena, replicó con viveza la seductora señorita de 
Pelvoux. ¡Ya estoy preparada! Por mí no hay que de¬ 
tenerse. ¡En marcha pues! 

Bajaron la escalera con la misma prontitud con que 
la habían subido. 

Al llegar al patio del castillo, la ondina sacó de su 
bolsillo un pequeño silbato de plata con el cual llamó 
á Spring. 

El perro acudió dando salto.s, y como las dos jóve¬ 
nes estaban de espalda, engañado por el vestido ne¬ 
gro que se había puesto la parisiense, fué á frotarse 
con alguna rudeza contra Alina que, asustada, dió un 
grito. 

Lena soltó una carcajada. 
-¡Ah, torpe!, exclamó. ¡Mi Spring, si cono¬ 

cieras los proverbios sabrías que el hábito no hace al 

monje! ¡Vamos, repara la falta que has cometido! ¡Pide 
perdón á esta señorita! 

El perro de l’erranova, bajando la cabeza y la cola, 
se acercó humildemente á la señorita de Pelvoux y 
lanzó á sus pies un gemido. 

Ésta le hizo una caricia, ála cual Spring se mostró 
muy sensible. Levantándose de un brinco, el perro 
lamió la cara de Alina, á quien no pareció que le agra¬ 
daban mucho demostraciones tan exuberantes. 

Lena comprendió que la parisiense haría su apren¬ 
dizaje campestre con suma dificultad. 

- ¡Marchemos!, dijo la ondina. ¿Dónde desea us¬ 
ted que vayamos? 

- Creo que es usted quien debe decirlo... 
- ¿Quiere usted que vayamos al mar? 
- ¿Por qué no? El tiempo me parece á propósito. 
- Entonces, vamos á despertar á Alain. 
- ¡Alain!.. ¿Quién es Alain? 
- Alain Le Cladec, un viejo amigo mío, á quien 

usted querrá también en seguida, un antiguo marine¬ 
ro que estuvo en Navarino y en Crimea.. ¡Ah! Ese sí 

que tiene cosas que contar. Usted podrá juzgar por 
sí misma. 

Y de pronto, echando una mirada hacia el pasado, 
sintió que las lágrimas asomaban á sus ojos. 

- ¡Pobre padre Alain! ¡Qué contento vaá ponerse! 
De fijo que no espera mi visita... Ni siquiera sabe que 
he vuelto... ¡Voy á darle una sorpresa! 

Alina de Pelvoux no se explicaba del todo la re¬ 
pentina emoción de su compañera. 

Fué muy grande su curiosidad por conocer al que 
se la inspiraba. 

Seguramente, su decepción, que no llegó á confe¬ 
sar, debió ser muy honda. 

Lena tomó el camino más corto, á través del cam¬ 
po, como muchacha acostumbrada á ello, sin reparar 
en que los delicados pies de Alina se fatigaban de 
tanto hundirse en la arena y de tanto resbalar sobre 
las ramitas caídas de los fresnos y de los pinos. 

La señorita de Pelvoux disimulaba su cansancio 
todo lo más que le era posible, prometiéndose verse 
recompensada de aquellas fatigas con el espectáculo 
de las agrestes bellezas del Morbihán. Siguió, pues, 
valerosamente á Magdalena, y culpa suya fué el que, 
por empeñarse en andar al mismo paso que ella, se 
.sintiera pronto cansada. 

A medida que iban avanzando, el horizonte del 
mar ensanchábase ante sus ojos y el borde roquizo 
del golfo y de la costa marcaba mejor sus peñascos, 
escalonados en cortaduras sucesivas. 

Por eso mismo el camino hacíase cada vez más ac¬ 
cidentado y más penoso. 

De repente, al tocar el punto culminante de la pe¬ 
queña península, vieron á sus pies el panorama del 
golfo y el del mar abierto que se extiende frente á 
Hcedic. 

El espectáculo era tan nuevo, tan vasto y á la vez 
tan majestuoso, que Alina de Pelvoux, admirándolo, 
dejó salir de sus labios esta exclamación. 

- ¡Oh, qué hermoso panorama! 
Este grito de admiración sincera fué derecho al co¬ 

razón de la ondina. 
Lena se detuvo. 
Brilló en sus pupilas un fulgor de victoria. 
- ¿Verdad que es hermoso? Ya sabía yo que no 

permanecería usted insensible á los encantos de nues¬ 
tros paisajes. 

Alina había recobrado ya su sangre fría. 
- Sí, dijo. Confieso que esto es magnífico. Pero al 

cabo de algún tiempo debe parecer monótono. 
I^ena era demasiado fanática en su culto á la tierra 

natal para aceptar la más pequeña restricción á lo (¡ue 
en su elogio se decía. 

- No, replicó, esto nunca es monótono. Hoy ve 
usted el mar en calma bajo los rayos del sol; lo ve us¬ 
ted tranquilo y risueño sin un pliegue en su superfi¬ 
cie. Mañana quizás lo encontrará usted irritado y fu¬ 
rioso. Si viviese usted, como yo, todo el año en su 
orilla, sabría usted que no hay nada más cambiante 
que su fisonomía, y la contemplaría usted de seguro 
con el mismo interés con que se contempla el rostro 
de una persona cuyos sentimientos deseamos conocer. 

Y arrastrada por el entusiasmo, dejó afluir á sus 
labios las palabras. 

- ¡Ah, mi querida Alina! No puede usted suponer 
las sorpresas que encierra este cuadro, en apariencia 
siempre igual. El mar es un espejo vastísimo donde 
todas las impresiones del cielo se reflejan, y como 
nos cansaríamos de estar sin cesar mirando hacia la 
bóveda celeste, la naturaleza ha colocado su repro¬ 
ducción bajo nuestros ojos. La escena, después de 
todo, es la misma que en las ciudades; sólo faltan los 
hombres. 

Alina aplaudió con los guantes puestos. 
- ¡Bravo, Magdalena, bravo! Es encantador lo que 

está usted diciendo, y además ¡lo dice usted de una 
manera! Verdaderamente, desde que comenzó nues¬ 
tra amistad sospeché en usted inclinación á la poesía, 
pero no estaba segura. Ahora ya lo sé. Si «sólo faltan 
los hombres» en el paisaje que nos rodea, en su ins¬ 
piración de usted sólo faltan los versos. 

Lena murmuró sin enfadarse y con gracioso gesto: 
- No se burle usted de mí; si no, ya no diré más... 

Pero hasta ahora no hal)ía reparado en que tiene us¬ 
ted puestos los guantes. De fijo me mira usted como 
una campesina al verme sin ellos. 

- ¡Oh! Si he seguido con los guantes puestos es 
puramente por costumbre. Mas para hacerme tan cam¬ 
pesina como usted, me los voy á quitar. 

Y con sus blancos dientes se puso á retirarlos de 
sus dedos. 

Al conversar iban acortando el paso. 
- Una sola cosa me sorprende en la comparación 

que acabo de oirle á usted. ¿Cómo puede usted juz¬ 
gar el mundo sin conocerlo? 

Lena se puso colorada. 
- ¡Oh!, dijo. Hablo de él principalmente por lo que 
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he oído y también algo por lo poco que he visto yo 
misma. Mis comparaciones pueden no ser exactas, 
pero no pretendo que se les dé más valor del que 
tienen. 

Y por no prolongar la conversación sobre aquel te¬ 
ma, vecino de la literatura, capítulo sobre el cual era 
manifiesta la ignorancia de la joven campesina, se 
puso á bajar corriendo por la pendiente hacia el golfo. 

Algunos minutos 
después, Alina, casi sin 
aliento, la alcanzaba al 
borde mismo del mar, 
frente al islote de Alain 
Le Gadek. 

- ¿Y cómo hay que 
hacer para llegar hasta 
allí?, exclamó la pari¬ 
siense con estupor, mi¬ 
rando la pobre casucha. 

- Va usted á verlo, 
contestó Lena echándo¬ 
se á reir. 

La flexible y ligera 
muchacha retrocedió 
para tomar carrera, le¬ 
vantó sus enaguas casi 
hasta las rodillas, y sin 
preocuparse por la dis¬ 
tancia, salvó de un salto 
el foso que separa el is¬ 
lote de la tierra firme. 

- ¡Jamás podré hacer 
yo eso!, gimió Alina 
con miedo. 

Magdalena le contes¬ 
tó desde el peñasco 
riéndose: 

- No es necesario. 
Si usted quisiera podría 
hacer lo mismo que yo. 
Mas si tiene el menor 
reparo, espere usted un 
poco, voy á poner un 
puente para que pase. 

Luego, Lena gritó 
con alegría: 

- ¡Aquí, Spring! 

¡Ven aquí! 
En un abrir y cerrar de ojos saltó el perro junto á 

su ama, sobre la roca. 
Alina, sola al otro lado, tuvo que esperar la colo¬ 

cación del puente portátil. 
Vió á Magdalena correr á la casita, descolgar de la 

pared el puente movible, bastante estrecho y delgado 
para hacer de él un excelente trampolín, y cogiéndo¬ 
lo en sus brazos colocarlo atravesado encima del foso. 

-¡Ya está!, gritó la joven bretona. ¡Ahora tiene 
usted por donde pasar! 

Pero Alina no tenía gran confianza. 
Parecíale que aquellas flexibles tablas iban á des¬ 

pedirla com'o un volante lanzado por una raqueta. 
- ¿Está bien segura?, preguntó. 

Magdalena soltó una carcajada. 
Era la revancha de sus audacias sobre las coquete¬ 

rías de su rival. 
También ella tenía derecho á bromearse con Alina. 
- ¡Bah! ¿Tan miedosa es usted? Vamos, ¡venga! ¡No 

hay peligro! Un regimiento de caballería podría pasar 
fácilmente. ¿Quiere usted que vaya á buscarla? 

- ¡Si usted fuera tan amable!, contestó Alina, apo- 
3‘ando tímidamente un pie en el extremo del puente- 
cito. 

Lena acudió, brincando como una pelota sobre el 
trampolín, satisfecha por cierto de poder infligir aque¬ 
lla pequeña humillación á la irónica parisiense. 

Colocóse sobre las dos tablas, en medio del puen¬ 
te, y tendió su mano derecha á la indecisa Alina. 

Para llegar al lado opuesto bastaban apenas cuatro 
pasos. Pero Alina necesitó dar lo menos diez. 

Por fin, tocó la orilla del islote. 
De pronto proyectóse una sombra humana delan¬ 

te de las dos jóvenes, y Spring, muy contento, empe¬ 
zó á dar sonoros ladridos. 

Lena, al mismo tiempo, exclamó: 
-¡Ah, padre Alain! ¡Padre Alain! ¡Le traigo una 

visita! 
El anciano se acercó á ella sin poder dominar su 

emoción. 
- ¡Petjueñita mía!, dijo con voz profunda. ¡Qué 

sorpresa tan agradable! No creí que volvería á verla 
por lo menos hasta pasado un mes. 

Y cogiendo á Lena por los brazos y levantándola 
como á una niña, la besó en las mejillas. 

No dejó de chocarle á la parisiense esta familiari¬ 
dad y retiróse algo, como si temiera ser objeto de una 
manifestación idéntica. 

Pero Le Gadek llevó la mano á su gorro de lana y 
descubriéndose saludó respetuosamente á la desco¬ 
nocida. 

- Es este un grande honor para un pobre viejo 
como yo, dijo. 

Magdalena hizo la presentación de su compañera 
en estos términos: 

— Padre Alain, le presento á la señorita de Pelvoux, 

una amiga mía que desea dar un paseo en bote por 
el golfo. ¿Quiere usted llevarnos? 

El artillero de Bomarsund se inclinó hacia el agu¬ 
jero donde guardaba su embarcación. 

-¡Hum!, murmuró. El agua está muy baja y acaso 
esta señorita... 

Efectivamente, el bote se hallaba en aquel momen¬ 
to á una gran profundidad. 

Magdalena allanó todas las dificultades. 
- Bajemos los dos á sacar el bote y luego, dando 

-la vuelta, tomaremos á bordo á mi amiga. 
Tranquilizóse Alina, que no estaba dispuesta á de¬ 

jarse deslizar por un cable hasta el fondo de aquella 
especie de cueva, cuyas paredes parecían cortadas á 
pico. 

Así es que aceptó en seguida la solución propuesta 
por Lena. 

Ésta se dejó caer por entre dos cuerdas que forma¬ 
ban algo así como una escala, en medio de los dos 
rígidos peñascos de la cortadura. 

Pocos minutos después embarcábase Alina tal co¬ 
mo se había proyectado. 

El paseo duró cerca de dos horas. 
Cuando el sol declinaba, la señorita de Pelvoux re¬ 

cordó la recomendación que le había hecho su madre, 
No debía hacer esperar mucho á Pablo de Guenezán. 

Volvieron á tierra, desembarcando en la orilla más 
próxima al castillo. 

La parisiense dió las gracias con efusión á Alain, 
á quien consideraría en adelante como un antiguo 
amigo. 

Al desembarcar, vieron las dos jóvenes á un hom¬ 
bre que las miraba. 

Pablo, con las manos en los bolsillos y con un som¬ 
brero de paja en la cabeza, había esperado á que am¬ 
bas pusiesen el pie en la orilla para reprenderlas. 

Dirigiéndose á la señorita de Pelvoux, se apresuró 
á decirle: 

- ¡Cómo, señorita! ¿Se ha dejado usted ya conta¬ 
giar por la locura de mi prima? Tenga usted mucho 
cuidado, pues podría traerle consecuencias. 

Apenas se ocupó de saludar á Magdalena, á la que 
hizo solamente un gesto familiar con la mano. 

La pobre ondina sintióse cruelmente herida. ¿Aca¬ 
so para Pablo ya no tenía Lena otro papel que el de 
distraer á la recién llegada? 

Un brusco sentimiento de cólera hizo refluir su 
sangre al corazón. 

Pero la cólera fué pronto reemplazada por un vivo 
dolor cuando vió á su primo ofrecer galantemente el 
brazo á Alina y marchar delante con ésta, dejando á 
la pobre Lena detrás sin otra_compañía que la de su 
fiel Spring. >. , 

En un instante el espíritu de Magdalena fué inva¬ 
dido por las más amargas reflexiones. 

Nunca mejor que en aquel momento supo apreciar 
la hermosura de su 
triunfante rival 

Mas ¿por qué había 
sido ella tan necia, pro¬ 
porcionando á Alina 
armas para su victoria? 
¿Qué necesidad tenía 
de haberle prestado 
aquel vestido negro que 
tan admirablemente le 
sentaba, haciendo que 
resaltasen sus armonio¬ 
sas formas, aquel vesti¬ 
do negro que en ade¬ 
lante, puesto sobre 
Lena, vendría á ser 
algo así como la túnica 
de Neso? 

La cena en el casti¬ 
llo fué para Lena un 
suplicio atroz. 

Sin embargo, lo so¬ 
portó hasta el fin. 

Después, durante 
las largas horas de la 
velada, pudo ver al te¬ 
niente de navio prodi¬ 
gando su ingenio para 
agradar á acjuella hechi¬ 
cera que acababa de 
conquistarlo. 

Lo que le causó más 
daño á la ondina fué el 
reconocer que Alina 
merecía aquel tributo 
de amorosas demostra¬ 
ciones y que justificaba 
la fama de que gozan 
las parisienses por su 
gracia y su seducción. 

Parecíale imposible á ella, hija del mar y de los 
bosques, poder llegar á rivalizar nunca en alegría chis- 

eante y arrebatadora con aquella parisiense de ca- 
ellos negros, de penetrante mirada y de húmedos 

labios en que se adivinaba una expresión un tanto 
picaresca. 

Por fin, sonó la hora de ir á acostarse. 
Lena bendijo el momento en que el gran reloj, en¬ 

cerrado en su monumental caja de madera, empezó 
á dar las doce. 

Al cabo iba á verse sola, iba á sustraerse al espec¬ 
táculo de la ajena dicha que, á la vez, era para ella un 
tormento. 

Apenas entró en su alcoba se echó sobre la cama 
y vertió abundante llanto. 

Sus lágrimas fueron gruesas y ardientes, mas ali¬ 
viaron su dolor. 

Era la juventud de Lena demasiado vigorosa para 
que quebrantara sus fuerzas aquella sacudida. Un sue¬ 
ño imperioso acabó por imponerse á su honda amar¬ 
gura y cuando Magdalena volvió á abrir sus ojos ob¬ 
servó que era la primera vez de su vida que no había 
visto brillar la aurora. El sol habíase levantado antes 
que ella, yendo hasta su cama á darle los buenos días 
cuando aún no había despertado. 

Saltó de su lecho, avergonzada de su retraso, y co¬ 
rrió á la ventana en seguida. 

Cuando la iba á abrir se detuvo. 
Alegres voces llegaron á sus oídos, pronunciadas 

en el parterre al pie del edificio. 
La curiosidad le aguijoneó el corazón. 
Quiso oir lo que abajo hablaban. 
A pocos pasos de la gran ventana abríase una es¬ 

pecie de ventanillo, al cual aplicó muy atentamente 
su oído Magdalena. 

- Es una niña, decía la voz de Pablo; no hay que 
dar importancia á sus palabras. Pero reconozco que 
en ocasiones resulta mal educada. 

La voz de Gwendolina respondió: 
- ¿Mal educada, D. Pablo? Diga usted más bien 

que es viva y espontánea, que es sensible y generosa 
y que la educación de las ciudades no le ha enseña¬ 
do á mentir aún. 

Lena ya no escuchó más. Un fuego se abrió paso 
en su espíritu. 

¡Ah, buena Gwenl Aquella lección iba á dar sus 
frutos. 

( Continuará) 
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PROCEDIMIENTO DEL DOCTOR CALOT 

PARA CORREGIR LAS JOROBAS 

Iva comunicación extraordinaria que el Dr. Calot 
ha presentado recientemente á la Academia de Me¬ 
dicina de París, demuestra una vez más que, contra 

Fig. I. - Niño jorobado de cinco años 

la opinión de M. Brunetiere, la ciencia está muy le¬ 
jos de haber hecho qukb?-a en este siglo de progreso. 
Se ha dado la palabra á los mudos, hoy se endereza 
á los jorobados, y ¿no. se ha hablado últimamente, 
bien que con alguna vaguedad, de devolver la vista 
á los ciegos? 

De todos modos, las venideras generaciones no 
presenciarán el triste espectáculo de esos desdichados 
seres deformes y ridículos que sufren de su enferme¬ 
dad durante toda su vida. El Dr. Calot endereza á 
los jorobados, habiendo ya operado este prodigio en 
treinta y siete casos, siempre con excelente resultado. 
Digamos, empero, que sólo han sido sometidos á este 
procedimiento los niños. 

Para dar una idea exacta de su modo de proceder, 
el doctor Calot hizo desfilar delante de sus profeso¬ 
res fotografías que representan niños jorobados y una 
instantánea tomada durante la operación. Después 
los académicos vieron pasar derechos como un huso 
una docena de muchachos cuyas fotografías, tomadas 
antes de la operación, acababan de ver. 

Digamos ahora algunas palabras acerca del doctor 
Calot, ayer desconocido y que mañana será célebre. 

Es un hombre de unos cuarenta años, de fisono¬ 
mía franca y abierta, de mirada dulce, de aire más 
bien modesto y sumamente simpático: desempeña las 
funciones de médico en el hospital Rothschild en 
Berk-sur-Mer, que, como es sabido, es para niños ra¬ 
quíticos, tuberculosos, etc., muchos de los cuales pa¬ 
decen del mal de Pott. 

Compadecido de la miserable situación de estos 
infelices, ha reflexionado durante mucho tiempo acer¬ 
ca de la imposibilidad de corregir su deformidad, y 
pesando los peligros que la corrección verdadera, in¬ 
mediata, brutal en apariencia, podría traer para la 
existencia del niño ó para el funcionamiento de su 
medula espinal, se ha dedicado á buscar un medio 
de mantener sistemáticamente esa corrección una vez 
obtenida y á determinar los recursos que posee la na¬ 
turaleza para reparar los desórdenes producidos en el 
espinazo, sea por la enfermedad, sea por las manio¬ 
bras quirúrgicas de la corrección. 

¿A qué es debida la joroba? A un hundimiento de 
la columna vertebral. ¿Qué puede hacerse para corre¬ 
gir este defecto? Levantar la columna vertebral, en¬ 
derezarla y mantenerla recta por medio de un apara¬ 
to hasta que haya restablecido las soldaduras. Esta 
operación se practica bajo la influencia del clorofor¬ 
mo: se coloca al niño boca abajo, dos ayundantes ti¬ 
ran de él, uno por los pies y otro por la cabeza, mien¬ 
tras otros dos lo sostienen por debajo de la región 
umbilical y del esternón. El doctor opera con las ma¬ 
nos una presión en extremo vigorosa sobre la joroba, 

procediendo con método hasta que las vértebras que 
estaban fuera de sitio vuelven al mismo nivel, ó aun 
más bajo, de las vértebras vecinas. 

Debajo de la mano se perciben, yá veces también 
se oyen, crujidos de huesos que atestiguan la disgre¬ 
gación de los dos segmentos raquidianos y el desliza¬ 
miento de las vértebras unas sobre otras. Para obte¬ 
ner la corrección completa se necesitan de uno á dos 
minutos. 

El doctor Calot no ha registrado ningún accidente 
desagradable en los treinta y siete casos que ha tra¬ 
tado, y aun ha quedado sorprendido de la facilidad 
con que la corrección se logra. 

Pero la dificultad estribaba en mantener en su po¬ 
sición normal la espina dorsal desoldada: cualquier 
falso movimiento podía ocasionar una ruptura de la 
medula y producir la muerte inmediata; para evitar 
esto, el doctor Calot ha inventado un aparato en el 
cual se coloca al sujeto 
Operado. 

He aquí la disposición 
de este aparato: sobre 
una capa de algodón en 
rama acolchado, se apli¬ 
ca un vendaje enyesado 
circular, colocando en el 
sitio de la jibosidad al¬ 
mohadillas de aquella 
misma materia cruzadas 
que permiten apretar con 
fuerza las fajas acolcha¬ 
das, sin haber de temer 
para el niño una dificul¬ 
tad en las funciones de 
las visceras torácicas ab¬ 
dominales. 

I>a construcción de es¬ 
te aparato exige de diez 
á quince minutos, trans¬ 
curridos los cuales el yeso 
queda solidificado y el 
niño puede ser desperta¬ 
do, pues ha terminado la 
operación. 

Este aparato de yeso 
se lleva tres ó cuatro me¬ 
ses, y cuando se quita, la espalda está aplanada. En¬ 
tonces se sustituye aquél por otro análogo y que el 
niño ha de llevar durante el mismo período de tiem¬ 
po que el primero. Después de este segundo aparato, 
y á vefces dé un tercero, el operado puede andar lle¬ 
vando sólo un corsé, pues ha entrado ya en el perío- 

jibosidades se hallan en el período de formación, no 
habiéndose aún intentado experimento alguno con 
los adultos; pero ya es algo poder decir que desde hoy 
cabe impedir que las jorobas se formen. 

Los resultados mencionados son notables porque, 
debido á la proximidad de la medula espinal, eran de 
temer los accidentes paralíticos y aun la muerte. Al¬ 
gunos sujetos han presentado varios días fenómenos 
de paresia y otros tuvieron accesos, pero en pocas 
semanas todo entró en su estado normal. 

Las ventajas del procedimiento del doctor Calot 
son que este tratamiento es más corto que los hasta 
ahora empleados, y conserva en toda su integridad 
las funciones respiratorias y digestivas del niño. 

La Academia de Medicina de París ha felicitado 
al doctor Calot por su comunicación, y ha encarga¬ 
do á dos de sus individuos, los doctores Monod y 
Reclus, que emitan dictamen. - L. M. 

Fig. 3. - El Dr. Calot operando á un niño jorobado 

ISLAS FILIPINAS 

Fig. 2. - El mismo niño cuatro meses después de la operación 

do de la convalecencia. La corrección absoluta de su 
enfermedad ha durado en total diez meses. 
. Tal es el tratamiento que hace seguir el doctor 
Calot á los jorobados á quienes opera, y todas sus 
operaciones han tenido el mejor resultado. 

Hasta ahora sólo han sido operados niños, cuyas 

(Véase la lámina de la página loi) 

lie aquí algunos datos explicativos de las vistas que compo¬ 
nen la lámina de la página loi. 

El barrio de la Ermita, en Manila, está situado á orillas del 
mar y es el sitio de verano preferido por las familias acomodadas 
de la capital: hay en él multitud de chalets de madera artísticos 
y elegantes, construidos á la moderna, y en la playa se levantan 
en la temporada de baños infinidad de casetas, que le dan el 
aspecto de una estación l>alnear¡a europea. 

El paseo de la Luneta es el punto de reunión de las gentes 
elegantes de Manila, que hallan grato solaz y fresco ambiente en 
sus amplias y sombrías alamedas, iluminadas de noche por gran¬ 
des focos de luz eléctrica: en ambos extremos hay dos surtidores 
y en el centro álzase la gloríela destinada á las bandas militares 
que alternativamente tocan allí todas las tardes y entre las cuales 
merece especial mención la de artillería, compuesta de músicos 
indígenas y dirigida por el Sr. Villapol. En el paseo de la Lu¬ 
neta se han llevado á cabo lUtimamente las ejecuciones de los 
principales autores y cómplices de la actual insurrección con¬ 
denados á muerte por los consejos de guerra. 

La catedral de Manila, de estilo bizantino, es una obra gran¬ 
diosa y de arquitectura modelo: en 1S63 fué completamente 
destruida por un terremoto; reedificada en seguida, sufrió en 
1880, á consecuencia de otro terremoto, terribles desperfectos 
que no tardaron en ser reparados. Este hernioso edificio esta 
situado en la plaza del Palacio, en la que se levantan también 
las Casas Consistoriales y el Gobierno Civil y en la que se cons¬ 
truye actualmente el palacio de Santa Potenciana, destinado a 
residencia del Gobernador general. 

El pueblo de Santa Ana dista de Manila unos dos kilómetros: 
se le llama también el pueblo de los extranjeros por ser sitio 
predilecto de éstos, que tienen allí sus viviendas y centros de 
recreo. Es un lugar en extremo pintoresco, rodeado de espesos 
bosques y de extensos sembrados de palay y caña dulce que fer¬ 
tiliza el río Pasig. Hay en él un embarcadero donde van á parar 
las bankas ó piraguas cargadas de toda clase de mercancías y 
procedentes de las poblaciones vecinas. 

El Hospital de San Juan de Dios ocupa una manzana entera 
entre las calles Real, de San Juan de Dios, San Francisco y de 
la Muralla: forma interiormente dos cuadrados, en cuyos centros 
hay jardines y artísticas fuentes. Sus condiciones interiores son 
excelentes. En él siguen sus estudios los alumnos de Medicina. 

La calle Real de Malate, barrio del cual hemos hablado en 
uno de los anteriores números, es una calle ancha y bastante 
larga, continuación de la Real de la Ermita. El primer edificio 
que se ve á la izquierda, en la fotografía, es la Casa Consisto¬ 
rial, edificio de madera y bambú con techo de hierro galvanizado. 

El monumento que otro de nuestros grabados reproduce per¬ 
petúa la memoria del ilustre patricio D. Simón Anda y Salazar, 
dei que fué por las autoridades nombrado teniente gobernador 
y capitán general cuando el ataque de los ingleses en 1762, del 
que refugiado en la Pampanga supo organizar un ejército volun¬ 
tario y vencer á los invasores, dejándolos encerrados en la ca|ii- 
tal y rescatando luego ésta, del que algún tiempo después corno 
gobernador realizó importantes mejoras para la agricultura y el 
comercio, del que hizo construir barcos y fortificó la duchad. 
Dicho monumento se alza en un extremo del paseo del Male¬ 
cón; está fonnado jsor un obelisco de mármol blanco scibve uu - 
pedestal de granito y fué construido por suscripción pública. 

Las fotografías que reproducimo.s son de D. Félix Laureano. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

rOR AUTORES Ó EDITORES 

Refranero meteorológico. - Climatología, por C. 
Pítenle. - No es este libro una lista más ó menos completa de 
refranes relacionados con la meteorología; de aquí su originali¬ 
dad y su interés, puesto que en él se estudian, analizan y com¬ 
paran entre sí estos refranes y se les examina con criterio ajus¬ 
tado á los sanos preceptos de la lógica. La obra, que comprende 
no sólo refranes castellanos sino que también de los varios idio¬ 
mas y dialectos usados en España y Portugal, además de inte¬ 
resante y útil desde los puntos de vista científico y agrícola, está 
admiralrlemente escrita, resultando su lectura por todo extremo 
amena é instructiva. Creemos cpie el Sr. Puente, distinguido 
astrónomo del Observatorio de Madrid, ha prestado un buen 
servicio á la ciencia y á la literatura nacionales y por ello mere¬ 
ce entusiastas felicitaciones. El tomo que se ha jsublicado es el 
primero de la obra que comprenderá tres, forma parte de la 
l)iblioteca Fox Popiili que se propone publicar el Sr. Puente y 
se vende á 3 pesetas. 

Panorama Nacional. — Se ha repartido el cuaderno 15 de 
esta importante publicación que con tanto éxito edita en esta 
ciudad D. Hermenegildo Miralles: contiene 14 preciosas foto¬ 
grafías reproduciendo monumentos interesantísimos de Palma, 
Salamanca, Granada, Santiago, Barcelona y Sevilla, escenas de 
la vida militar, una volunta y un platanar en Cuba, el célebre 
cuadro de Murillo San Antonio de Padua, existente en la cate¬ 
dral de Sevilla, y una gran vista panorámica de León, todas 
con interesantes descripciones. Véndese á 70 céntimos. 

La avicultur.\ práctica.-Se ha publicado el número 6 
de este boletín mensual ilustrado, dirigido por D. Salvador 
Castelló y Carreras y órgano de la Real Escuela de Avicultura 
de Arenys de Mar, que contiene artículos y grabados muy inte¬ 
resantes. 

La Neblina. - Los números 15 y 16 de esta revista ilustrada 
que bajo la inteligente dirección de D. José S. Chocano se pu¬ 
blica en Lima, contienen artículos y poesías de J. M. Tapia, J.S. 
Chocano, barón de Tierralta, J. Pagador, B. García Sagastume, 

Agata, por Alfonso Pérez Nieva. - 
conocido y tan estimado del público, 1 
preciosa novela Agata, hablando de s 
mentó y ponderando los primores de s 
pías de cuanto escribe el Sr. Pérez Nic 
remos á decir que el libro que nos ' 
tercero de la bonita Colección Elzevir 
éxito publica el editor barcelonés D. 
grabaáos de E. Gómez Soler, y se vi 
aquella biblioteca á 2 pesetas. 

Barcelona á la vista. — El cuaderno 6.® de esta intere¬ 
sante publicación, editada por la Librería Española de esta ciu¬ 
dad, continúa la serie de reproducciones de los sitios y monu¬ 
mentos más notables de Barcelona. Véndese á 30 céntimos. 
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ARABE DE D E N TI C i O N 
FACILITA LA SALIDA DE IOS DIENTES FntVItt E UtSArARECEH 

Ji 
arabedeDigitaliie 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesías, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

,10$ SUFRIMIEKTOSy todos los ACCIDENTES de laPPIMEFIA DENTIClátiri 
-^EXÍJASE ELSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ^ 

[gUiWVJIIlMI 

El mas efícaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageas 

GEUS& CONTE 
ApTObiúas por la Academia áe Medicina de Parie. Ergotina y Grageas de 

en injeccion ipodermlca. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaS*‘‘deE‘®deParÍ8 detienen lasperdidas. 

LáBELQHYE y C'^, 99, Calle de Aboukír, París, y en todas las farmacias. 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso u 

1*08 Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades delv 
Hígado y de la Vojica (Exigirla marca de «laMuger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
ia cuoría parte de un «ajo de agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADAYOHfAÍHE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inllamación de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto ■ — ; franco, 52 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
T, , „ ^ ^ .—v---' POMADA FONTAINE 

.kia Bola : fr.; frasco, 3 fr- 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmaeéutlco de l'o Clase, eiAnterno de los Hospitales 
— 9, place de Petlts-Póres, 9, y todas las farmacias 

Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

Penosas gao coaocen lat 

'PILDORASSDEHAUr 
- DE PARIS _ 
’ DO titubean en purgarse, cuando 

f necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
I sancio, porgue, contra lo gue sucede coni 
f los demas purgantes, este no obra bien l 

I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidasíortiíicanteSiCualelvino, elcafé,! 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
\ hora y la comida gue mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan f 
\ CIO gue la purga ocasiona queda com-i 
\pletamenteaDuladoporeleíectodelaÁ 
\ buena alimentación empleada,nnojr 

^se decide/ácilmenfe á volver j 
á empesar cuantas veces^ 

sea necesario. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALÜDdelO.'-FRANCK 

Estreñimiento, 
_ Jaqueca, 
Ik Malestar, Pesadez gástrica, 

Congestiones 
curados ó prevenidos. 

t (Rotulo adjuQto en i colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 
y en todas /as Fsmsoiss, 

Mtkl 

Los efectos de este medicamento pueden m 
I graduarse a voluntad, sin que ocasione I 
\ la calda dcl pelo ni dejo cicatrices lude- f 
jjloblos; sus resultados beneficiosos seT 
fl cstcndlcn á todos los anímsJes. I 

eLicK mm riírí 
1 > BALSAMO CICATRIZANTE I 
2 Para lofla clase ile Heriflas y Maiafluras ile lo.; Animales. [ 
Q EN TODAS LAS DROGUERIAS I 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore» 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los mtestinos. _ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
loa afecciones nerviosas. 

FábricáT Espedidme!: J.-P. LAROZE i C', í, me des Lions-Sl-Paal, d Patie. 
^ Deposito en todfts las principales Boticas y Droguerias 

EL APIOL de ios 
Brea JORETy homolle los f^NSTRUOS 

^KANANGA.elJAPON 
RIGAUD y C'* Perfumistas 

PARIS - 8, Rué Vivienne, 8 — PARIS 

iSl lAgua de ¡Kananga es la locion más^ 

refrescante, la (jue más vigoriza la piel y blan-r 

qiiea el culis, perfumándolo delicadamente. 

(Est Tacto de^ananga ^suavísimo yaris-1 

tocrático perfume para el pañuelo. 

lÁceite de ¡Kananga, tesoro áe la cabellera, 

que abrillanta,hace crecer.y cuya calda previene. 

£aboii de ^ananga, el más grato y un¬ 

tuoso,conserva al cú lis su nacarada transparencia. 

I§0lvas de ^ananga,Manquean latezcon 

el elegante tono mate, preservándolo del asoleo. 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
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Frontal ue San Jorge, existente ex la capilla de la Audiencia de Barcelona, reproducción al óleo ejecutada por la Srta. D. Juana Soler 

FRONTAL DE LA CAPILLA DE SAN JORGE 

Gallarda niueslra de los bordados de imaginería catalana del 
siglo xvi es el notabilísimo frontal (|ue se conserva en la capi¬ 
lla de San Jorge de la Audiencia de nuestra ciudad, que con 
tanta fidelidad y acierto ha reproducido al óleo la Srta. D.‘'Jua¬ 

na Soler, venciendo las dificultades que así en el dibujo como 
en su tonalidad ofrece una producción de tal índole. Justamente 
llamó la atención del púlilico en el Salón Pares, siendo á nues¬ 
tro juicio digna de figurar, tanto por la importancia del original 
cuanto por el mérito de la copia, en el Museo de Reproduccio¬ 
nes Artísticas. 

Simbólico es el asunto que en el frontal desarrolló el maestro 
Antonio Sadurní, que es á quien se debe tan importante obra, 
lalirada á mediados de la décimasexta centuria. Vese al Santo 
Patrón de Cataluña, armado de punta un blanco, humillando 
con la lanza á un fiero dragón que amenazaba devorar á una 
hermosa doncella. 

w MEDICACION TONICA 

g PILDORAS V JARABE 
® BLANCARD 

Cora, ioduaro d.e Hiearro ira.al'teztalDle 

PARBS 
40, rué Bonaparte, 40 

Exíjase la firma y el sello 

de garantía. 

■ IaIiI■t■t ? >■I■I■I■I■<■ I ■ I ■>»t■ I ■ 

SALUD DE LAS SEÑORAS 

IPiim CHMÜT 
La Apiolina Chapoteaut que no 

debe confundiise con el apiol, es 
el más enérgico de los emenagogos 
que se conocen y el preferido por el 
cuerpo módico. Regulariza el flujo 
mensual, corta los retrasos y 
supresiones asi como los dolo> 
res y cólicos que suelen coincidir 
con las épocas, y comprometen 
á menudo la salud de las señoras. 

DBíísltfl Eü París, 8, RBeViTlemie 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA- 

á 10 cénts. de peseta la entrega de 16 págs. 

f > — LAIT AXTÉPHÉLIQUB — ''O 

f LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
Ó X^eciie Gaxxdéss 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
‘ PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS j 
ROJECES. 

el - 

PEREBRINA 
■ REMEDIO SeOURO CONTRA LAS 

UJAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOURNIERFsrm».! 14, Rué de Provence, el PARIS 
UMADRID, JUeiciior GARCIA, ;toilasfainuciat 

3esoonfiarde las Imitaciones. 

Agua Léclislle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra ios 
unjoa, U clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y üC Ins intes¬ 
tinos. los esputos de sangro, los catarros, 
a disentería, etc. Da nueva vidaá la sangre y 
intona todos los órganos. El doctor heuhtkloup. 
médico de loshospiiales de París, ha comprob. do 
las propiedades curativas del Agua do Lechelie 
¿n var os casos de flujos nterlnoo y bemor- 
raglas en la bemotlsis tribercnlosa, — 
Depósito GINeral: Rué St-Honoré, 165, en París. 

r JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
Parmaoia, VAÍÍJE DtS BIVOÍl, 160. PABIS, y en toaaa lasüa^Taciam . _ . -i'armaDiam - 

El JAMABS DE RRXAIVTrecomendado desde su principio por los profesores I 
ijaénnec, Thénard, Cuersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo' en el I 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, coii base I 
de goma y de ababoles, conviene sobre iodo á las personas delicadas como I 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su cilcacifl ■ 
^ contra los RESFRUDOS y todas las IHFLiMACIOHES del PECHO v délos niTLSTINOS * 

VINO AROUD 
MEDICIMENIO-ÍLIMEIIIO, el más poderoso REGENEEABOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS t 
I - CARNE- QUINA I H - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los Clisos de Enfermedades dcl Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos. Convalecencias, Conllnuación de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes do un gusto exquisito 

é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. FAVROT y C'*, Farmacéuticos, 102,RuéRlchelieu, PARIS, y enlodas Farmacias. 

^ANEMIA«?.“;o?!PA?Sá!?A°HIERROaUEVENNE^ 
^ Unloo aprobado por la Academia d« Medicina Ue Paria. — SU Afloa de éxito. ^ 

UNGÜENTO ROJO RIERE 
,1 DE PHANTILLY 

CUIÍACIONsinTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADESde las 

PIERNASde LOS CABALLOS 
OtlETOfRANCOMÉRÉFARM.OBlÉANS 

Pepsina Boudaolt 
Ipnhdi porli ICiDEIIi DE lESICIU 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O'CCRVISART. EN 1856 
Medallki «D lee Expoaieiooea interneelonelei di 

PIMS - ITÍI - mst - FHILUELPHII - mil 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BISMUTHO , MAGNESIA 

Beeomendedos contra las Afecotones del Eff. _ 
Intago, Falta de Apetito, Rlgeationes latao- 
1 riosaa, Aoedias, Vómltoe, Eructos, y Cólicoa; 
I regularizsm las Funciones del Estómago y 
I de los Intestinos, 

' Exigiren.tlrotulo a firma de J. FÁYARO. 
^Adb. DETHAN, Farmaoenttoo en PARIS j 

iB7a 
w saPLBA eon il ■aTob turo ir im 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS V PENOSAS 
PALTA DE APETITO 

*1 OTKO* OIIMOIRII SI a oiaaiTioa 

SAIO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ ítPmmA BOUDAUIT 
VINO . . 1. PEPSINA BOUDAUIT 
POLVOS- dt PEPSINA BOUDAUIT 
íiBlS, Pbanuda GOI<LAS, 8, nu Diap&iM 

y «n (cu prinetpalt$ famaeUu, Á 

esaK® ■ 

105 BO|.ORES,RETnRB0S 
SWPPRESJIOIIES BE los' 

meiJsTruos 

pfBR^«OB.Rld»ll 

'ÍODnS fñRMñCIñS yÍROGUfRlñS 

[GARGANTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
Recomeodadas contra loa Males de laGarganta, 

Extinciones de la Voz, Inllamaclones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emtoion de la voz,—Paboio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma - 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 
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|d//V'i/Cü-í CATAURO, 
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■ Eapaamódlca 

I - de lai Via» respiratoria*. 
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I Í.IIRRi y C'*, F««, 1 í 2 ,LIicliea«,F»n» 
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SUMARIO 

Texto.—^furmuradoncs europeas, ■ por Kiuilio CastcUir. - Ma- 
miel Rodríguez (el húsar de la Mucr/e), por la banine.sa de 
WiLson. — Una noche de Carnaz-al, por A. Danvila Jaklero. 
- Cihno se llega, por Alejandro Larnibiera. - Nuestros graba¬ 
dos. — Proldenia de ajedrez. — La ondina de Bretaña, novela 
{coiuiiuiacion). - Vargas y Machuca, por F. Moreno Godino. 

Grabados.— Una noche de carnaval, dibujo de N. Méndez 
llvinga. - Manuel Rodríguez (e.l húsar de la Muerte). - Islas 
Filipinas. Cementerio protestante en Ilo-llo (isla de Panay). 
— Entre los manglares de la costa. — Majia de la parle de la 

provincia de Cavile en donde se han de desarrollar las opera¬ 
ciones i¡ue se están preparando contra el principal núcleo de la 
insurrección. -Batería-de dos callones de acero rayado de 13 
centímetros, sistema IVhitworík, emplazada en el baluarte de 
Porta Vaga con elfin de batir d los insurrectos de Bincuayán, 
Cavile Viejo y Ncmeleta. - Las damas romanas entregan al 
Sencuio sus joyas para el sostenimiento del ejército que hade 
combatir á Aníbal, cuadro de G. Sciuli. - Interior del vagón 
capilla delfierrocarril transiberiano. —R. A. la infianta doña 
María Luisa Fernanda, duquesa de Montpensier. — La guerra 
de Cuba. Segunda compañía del primer batallón del regi¬ 
miento de Soria. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR I). KMIUO CAfiTl!I..\R 

Mourawieffen Berlín. - ¿Vgitaciones interiore-s de Rusia. - Eter¬ 
na cuestión de Oriente. - Los trescientos mil armenios dego¬ 
llados. — Informes acerca de Armenia dados por un escritor 
francés muy sincero.—El sultán personificando la decaden¬ 
cia. - Inglaterra por los armenios y Rusia contra los arme¬ 
nios.—Causas déla opinión rasa. — Propuesta de repetir el 
exterminio de lo.s genízaros. — Ultimas noticias de Creta.- 
Refiexioiies. — Conclusión. 

Todo mi gozo en un pozo. El canciller Mourawieff, 
después de haber visitado á París, hase detenido en 
Perlín. Es cosa natural esta segunda visita y en Eu¬ 
ropa nadie la extrañara de no haber insistido tanto 
los franceses partidarios de la inteligencia y alianza 
rusas en que no pasaría de ningdn modo por Berlín 
el ruso canciller. Pues ha pasado. Y amén de pasar, 
se ha detenido tantos días como en París, aprovecha¬ 
dos para departir sobre los problemas europeos, cada 
vez más dificultosos, y sobre las agitaciones orienta¬ 
les, cada vez más amenazadoras. Por cierto que pe¬ 
riódicos franceses republicanos, muy republicanos, 
loando á Mourawieff, recuerdan la sangrienta pacifi¬ 
cación de Polonia hecha por su señor padre allá en 
la década del sesenta, como si ya hubiéramos dejado 
de ser demócratas y nos apercibiéramos á inscribir 
nuestros nombres en las legiones exterminadoras com¬ 
puestas por los fatídicos soldados del czar. Yo no digo 
hagamos todo cuanto hicieron en París nuestros pre¬ 
decesores y maestros, cuando violaban por Polonia 
el Congreso Constituyente ó por la Ciudad Eterna 
promovían una manifestación revolucionaria interior. 
Tristísimas experiencias nos han dicho que así como 
en el siglo pasado nada se pudo hacer por salvar á 
Polonia, en este siglo expirante nada se puede hacer 
por resucitarla y reconstituirla. Pero del reconoci¬ 
miento de tamaña triste imposibilidad á los elogios, 
cómplices y encubridores del crimen mayor cometi¬ 
do por la monarquía y por los monarcas, media una 
gran distancia. En el año noventa y dos, perpetrados 
ya el desmembramiento y descuartización de Polonia, 
propusiéronse hacer lo mismo con Francia en su nue¬ 
va coalición los coronados descuartizadores. Y no 
pudieron, porque si Polonia cayó por aristocrática y 
monárquica, Francia se redimió por progresiva y li¬ 
bre. Continuemos siendo una democracia. 

No quieren otra cosa los rusos ilustrados que ser 
una democracia y no envidian otra cosa que la Re¬ 
pública en Francia. Mas el carro de tanto Imperio 
se atasca en el barrizal de la estepa, donde lo guarda 
inerte la superstición y la ignorancia del mujich, se¬ 
gún llaman ellos al triste campesino moscovita. I.a 
esperanza de conmoverlo y sacarlo del atascadero late 
aún en el corazón de la juventud universitaria, sin 
duda porque han vivido poco aquellos jóvenes y no 
ha llegado aún á su frente la vespertina sombra del 
eterno desengaño. Quitadle al madrugador almendro 
sus flores y á la vivida juventud sus esperanzas. En 
la Universidad de Moscou no se dan clases hace un 
mes, porque creen los estudiantes justo aguardar al¬ 
guna libertad moderna del czar, joven como ellos; y 
no podiendo contenerlas grandes aspiraciones libera¬ 
les que les retozan por el cuerpo, piden su indispen¬ 
sable satisfacción á gritos. De aquí una manifestación 
á diario y en cada manifestación una muchedumbre 
de presos. ¡Infelices! Si pudieran transportará la men¬ 
te del pobre labriego su fcstado mental, no habría 
duda posible acerca de la transformación moscovita; 
vendría cual ha venido en pueblos, de relativo atraso 
antes, como los uncidos al odioso yugo de las monar¬ 
quías absoluta.s. Pero si en ciencia mandan los de 
arriba, los pensadores, nuncios de lo porvenir, en po¬ 
lítica mandan los de abajo, los labriegos, plantas del 

La Ilustración Artística 

terruño apegadas á lo pasado. Y á medida que Rusia 
sea mayor y junte más pueblos bárbaros a su impe¬ 
rio, mayores serán los sostenes del despotismo. Mas 
esta convicción tristísima no empece á que los_ estu¬ 
diantes rusos entre sí traben federaciones; designen 
federales consejos residentes en Moscou; envíen emi¬ 
sarios á Francia, los cuales den á esta nación, inicia¬ 
dora y profeta, en rostro con que se prosterne de hi¬ 
nojos ante un régimen autocrático, y vayan en pro¬ 
cesiones numerosas al cementerio de la Waganka, 
donde yacen los innumerables muertos inmolados por 
una imposible administración para protestar contra 
un despotismo que trae aparejadas tan tremendas ca¬ 
tástrofes. 

Por manera que no solamente se piden reformas 
en Turquía, se piden también reformas en Rusia. 
Mas por el paso que llevan los hechos, tardarán mu¬ 
chísimo las reformas en Rusia, y descompondrán a 
Turquía si llegan á realizarse alguna vez las hoy, se¬ 
gún dicen, inminentes reformas. ¿Qué saben de re¬ 
formas, ni pueden saber, los musulmanes? Cuando el 
sofista Pilatos oyó á Cristo hablar de la verdad, le 
preguntó: ¿Quidest veritasl las tribus germá¬ 
nicas avanzaban pululantes y vengadoras sobre la 
Ciudad Eterna, los últimos Césares hablaban de liber¬ 
tad ai pueblo rey; pero este pueblo, embrutecido por 
cinco siglos de infame despotismo, preguntaba qué 
cosa era eso de libertad. No basta decretar las refor¬ 
mas; es necesario vivirlas. Y para que se vivan por 
los pueblos, es necesario que tengan éstos un aparato 
mental capaz de recibirlas y de asimilárselas. Dadle 
al más gallardo ciervo déla selva un higadejo de pato 
á lo Estrasburgo, y ¡valiente regalo le habéis hecho, si 
al mismo tiempo no le dais un aparato digestivo con 
que tragárselo y diluirlo por su cuerpo! Quien enaje¬ 
na su voluntad al fatalismo, su entendimiento á un 
libro revelado indiscutible, sus ideas á un Dios que 
todo lo sabe, su gobierno á un califa que todo lo pue¬ 
de con su omnipotencia de monarca y pontífice, des¬ 
de abriros las puertas del sepulcro hasta cerraros las 
puertas del paraíso, no puede con la libertad y la so¬ 
beranía como los llamados á la vida del derecho por 
seculares y hondas revoluciones, aunque lo mande 
un milagro. 

El mundo se ha quedado atónito después de saber 
que los musulmanes habían inmolado trescientos mil 
armenios, al saber los tormentos indecibles con que 
agravaran estas inmolaciones. Y quien más de cerca 
vió todos estos cruentos sacrificios, que nos hacen re¬ 
troceder á las tribus y á las edades antropófagas, es 
el sabio alumno de la Escuela de Atenas M. Berard, 
enviado allá para requerir de los naturales una infor¬ 
mación y publicarla, por el profundo catedrático de 
la Sorbona, compañero mío en el Instituto de Fran¬ 
cia M. Lavisse, director de una gran revista euro¬ 
pea, publicada hoy en París, Si personas de tal seso 
en su mente y de tal veracidad en sus informaciones 
varias no lo dijesen, nos resistiríamos á creerlo. El 
intento de suprimir Armenia suprimiendo los arme¬ 
nios, como un día los predecesores mongólicos del 
sultán suprimieron de Quio los griegos y los geníza¬ 
ros de Bizancio; la tala deciento diez y nueve burgos 
desarraigados del suelo por los exterminios de la ma¬ 
tanza y del incendio como se pueda arrancar un ár¬ 
bol de raíz; las mujeres arrastradas á la cola de los 
caballos con sus hijuelos en brazos; familias enteras 
conducidas á los mataderos donde sus verdugos les 
cortaban las manos y los pies antes que las cabezas 
para atormentarlas; el horror llevado hasta el extremo 
de dar á las víctimas para su alimento la propia car¬ 
ne de su cuerpo cercenada con el yatagán homicida; 
la circuncisión impuesta por el sable para llevar á 
Mahoma los fieles de Cristo; tantas crueldades in¬ 
creíbles demandan el desarraigo de un Imperio cu¬ 
yos actos deshonran á la humanidad y pudren el pla¬ 
neta. 

Y de todo tiene la culpa el sultán. Es una especie 
de Augústulo, quien creía salvar en sus postrimerías 
á Roma, porque cuidaba dentro de sus gallineros 
imperiales con sumo interés una gallina que Roma se 
llamaba. Indispensable ver su retrato recién hecho 
por Berard. La soledad le absorbe al sultán porque 
teme hallar un enemigo en cada semejante y porque 
la soledad es lo más parecido á su alma y á su con¬ 
ciencia que puede haber. En cada cortesano ve un 
traidorj en cada guardián un asesino. A nadie confía 
los secretos de su alma. En persona ninguna tiene 
confianza, Su escudriñadora mirada solamente revela 
recelos. El mal escondido temblor que le sacude 
cuando habla con cualquier interlocutor, dice que de 
todos teme algo y en todos sospecha cualquier mala 
intención. Sus domésticos más cercanos ignoran dón¬ 
de duerme, porque cada noche cambia su alcoba. 
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Solamente sale de palacio los viernes para ir á la 
Mezquita, y pone tal número de soldados y esbirros 
en movimiento, (jue le rodean dos ejércitos; uno á la 
vista y otro en el misterio. Dentro del coche lleva un 
hijuelo suyo sentado sobre las rodillas para que sea 
su escudo contra las balas, y en el pescante pone á 
Midhat-Bajá, por ser el héroe nacional, el defensor 
de Plewna, contra quien jamás se alzará un musul¬ 
mán, por considerarlo el mayor enemigo de los cris¬ 
tianos y el mayor héroe de las creencias koránicas 
que ha tenido Turquía en los tiempos últimos. Le 
dominan dos consejeros, á cual más inhumano: un 
árabe nubio jamás de sangre saciado, y un sirio en¬ 
gañador, como perteneciente á la raza, hechicera y 
mágica de antiguo, en que tomaba Nerón los compa¬ 
ñeros de sus fechorías, cortesano por atavismo y sus¬ 
tentador de esta doctrina: «muerte al infiel.» 

No conozco ninguna cuestión que sea tan contro¬ 
vertida en Europa como la cuestión armenia lo es 
ahora mismo, batallando con encarnizamiento entre 
sí las más encontradas creencias respecto de tan pa¬ 
voroso problema. Si á un estadista del fin de un siglo 
como el anterior, le dijeran que al fin de este nuestro 
siglo el imperio ruso estaría por los musulmanes y el 
pueblo inglés contra los musulmanes, resistiríase con 
resistencia increíble á creerlo. Que un lieredero de 
Pedro el Grande suspenda la marcha tenaz de los su¬ 
yos á Constantinopla y un heredero de lord Chatam 
disuelva el imperio turco, fenómenos tales son que 
escandalizan nuestra vejez, porque pasaba en nuestra 
juventud á este respecto precisamente lo contrario. 
Inglaterra cree que quien protestó con fortuna tan 
grande contra las matanzas de Bulgaria, debe protes¬ 
tar contra las matanzas de Armenia. Gladstone llama 
todos los días en profético lenguaje asesino corona¬ 
do al sultán. Pero Rusia, que, natural redentora de 
los búlgaros, vió revolverse á éstos en su contra, no 
quiere por la parte asiática del imperio turco ninguna 
Bulgaria. Dominando una parte considerable del te¬ 
rritorio armenio, cedido á su grandeza unas veces por 
la Turquía, otras por la Persia, teme Rusia (]ue los 
habitantes á su dominio adscritos pugnen por irse al 
nuevo Estado y al nuevo pueblo libres, lo cual pudie¬ 
ra traerle dificultades inmensas. Así quiere la esta¬ 
bilidad. 

Para una gran parte de los publicistas europeos no 
hay problema ninguno en Armenia; cuantos factores 
y términos lo constituyen, se han elaborado en el ma¬ 
gín y caletre de los ingleses. Así no perdonan Arme¬ 
nia y los armenios. Con límites bastante inciertos, el 
territorio; con historia sobrado confusa, la vida; ene¬ 
migos un día de Grecia y de los griegos hasta invo¬ 
car á los mongoles ó turcos, y abrirles sin empacho 
las puertas asiáticas del bizantino imperio; cortesanos 
y aun favoritos de los sultanes, que los enriquecieron 
mucho; el odio, nunca muerto, redivivo siempre con¬ 
tra ellos en kurdos y en circasianos, proviene de ha¬ 
ber estrujado á estas pobres gentes, exprimiendo todo 
el sudor de que sus cuerpos robustos son capaces so¬ 
bre las usurarias cajas de tan voraces mercaderes 
como los armenios, quienes absorben el oro ajeno á 
la manera que absorben las aguas del aire los arena¬ 
les del desierto. Así, quienes por tal modo discurren, 
equiparan el movimiento anti-armenio en Asia con el 
movimiento anti-semítico en Europa, asegurando ca¬ 
recer de todo carácter religioso y de todo carácter 
político por lo mismo que tiene un carácter social 
como el que tuvieran en la Roma del Aventino las 
reivindicaciones plebeyas contra los usureros pa¬ 
tricios. 

Así no se andan en escrúpulos estos enemigos de 
la nueva Bulgaria y de la nueva Servia que se dibu¬ 
jan en Oriente, proponiendo haga el califa reinante 
con los armenios aquello que hizo Tito con los judíos 
en la toma de Jerusalén, trasladarlos á cualquier ciu¬ 
dad musulmana bien vigilada, como fueron traslada¬ 
dos los hijos de Israel desde las tierras Palestinas al 
Guetto latino. Hasta el nombre de los genízaros en 
este conflicto suena, y algunos proponen que se des¬ 
cabece á los armenios como se descabeza á los gem- 
zaros, mas con orden y método, para que resulte re¬ 
gular y hasta legal de suyo la matanza, no anárquica 
como las perpetradas este verano y las usuales hoy 
en toda el Asia Menor. Cuando se dicen estas enor¬ 
midades contra la eterna justicia y el humano dere¬ 
cho sin pestañear á ningún escrúpulo y sin avergon¬ 
zarse de sí mismo quien las dice, cabe pensar que ta¬ 
les efluvios concluyan por producir una peste tan 
asoladora como la guerra. El telégrafo dice que re¬ 
suenan los primeros disparos en Creta y que se apf- 
rejan al combate las naves griegas. I )ios nos tenga de 
su mano 

Madrid, 7 de febrero de 1897. 



Manuel Rodríguez (el húsar de la Aluerte) 

dias y temores en almas pequeñas y en corazones que 
protestaban contra aquella lógica popularidad. 

En la historia abundan tales ejemplos. 
Las circunstancias influyeron poderosamente, y no 

poca parte ha de atribuirse en la desgraciada suerte 
del noble húsar al rencor y la mala voluntad que 
abrigaba por el elemento argentino, dominante á la 
sazón en Chile. 

Esto le acarreó enemistades, y acusado de cons¬ 
pirador se le redujo á prisión en un castillo. Fugóse 
de allí escalando murallas y confiándose á la diosa 
Fortuna, pero no tardó en ser arrestado de nuevo y se¬ 
veramente vigilado. 

Manuel Rodríguez era galante, enamorado y deci¬ 
dido por las aventuras: había en él mucho de D. Juan, 
por lo que no escaseó las salidas nocturnas que amis¬ 
tosamente protegía uno de los oficiales encargado de 
vigilarlo. El pueblo murmuraba de aquel rigor con su 
caudillo favorito, indignándose al pensar era una in¬ 
justicia palmaria, y harto se daba cuenta de las cau¬ 
sas, pues que era indudable constituía un rival temi¬ 
ble, que aun prisionero hacía sombra á muchos. 

El alma generosa y franca de Manuel Rodríguez 
no adivinó el peligro, y entretanto discutíase y decre¬ 
tábase su muerte en un famoso tribunal secreto. La 
juventud, el valor, la hidalguía de aquel denodado 
santiaguino, los méritos patrióticos que debieran ha¬ 
cerle acreedor á la gratitud de todos, no pudieron sal¬ 
varle, por más que sus propios enemigos lo intenta¬ 
ron y para ello hicieron grandes esfuerzos. 

Sin embargo, pronunciada la sentencia, se trató de 
llevarla á efecto sin dilación. 

II 

En la línea ferrocarrilera que conduce desde Val¬ 
paraíso, la gallarda ciudad joya del mar Pacífico, has¬ 
ta Santiago, capital de Chile, hay una estación c^ue si 

bien es aldea de las más antiguas y sólo notable por 
las minas y lavaderos de oro, tiene mucho de legen¬ 
daria desde i8i8, y despierta con su nombre un re¬ 
cuerdo conmovedor y sombrío. 

Debe consignarse que en aquella pintoresca vía 
todo es sorprendente, no escaseando en ella las pers¬ 
pectivas más soberbias, los panoramas montuosos 
y por extremo risueños, y las poblaciones alegres y 

rebosando luz y galanura, como Viña del 
Mar, Limache, Quillota y otras muchas: 
tampoco faltan exuberancias de la natu¬ 
raleza, frondosas arboledas, estancias en 
la cima de las montañas y en los estribos 
de la majestuosa cordillera.' 

Hay abundancia de paisajes en los va¬ 
lles que el sol abrillanta, deslizándose por 
las altas copas de la jacarando, vestidos 
con bellísimas flores azules y jugueteando 
entre magnolias y corpulentos nogales, pa¬ 
ra descender hasta las gargantas salvajes 
que asombran al viajero cuando desde el 
tren disfruta de los singulares contrastes 
que aterran y deleitan á la vez. 

La locomotora sigue rápida por curvas 
atrevidas y peligrosas, hasta detenerse en 
la aldea ya mencionada, hoy histórica por¬ 
que su nombre anda unido con el dramá¬ 
tico fin del generoso apóstol de las liber¬ 
tades chilenas Manuel Rodríguez. 

Un día, y á raíz del fallo pronunciado 
por el inexorable tribunal, dióse la orden 
de marcha al batallón que custodiaba en 
Santiago el noble coronel de los «húsares 
de la Muerte», debiendo éste seguirlo en 
su camino, sin sospechar siquiera la cruel 
verdad. 

«¡Huid!», escribió una mano amiga aun¬ 
que sin lograr el objeto apetecido; porque 
Manuel Rodríguez, hombre severo, capaz 
de todas las abnegaciones y de todas las 
hidalguías, no encontró motivo para se¬ 
guir el consejo que creyó efecto de exage¬ 
rado interés. Era imposible que la saña ó 
los recelos de sus enemigos llegasen hasta 
el punto de aten'tar á su vida. 

El carácter de Rodríguez era alegre, muy dado á 
juveniles amorosos devaneos, y ante la perspectiva de 
algunas horas placenteras, hervíale la sangre y, arre¬ 
batado por su ardiente fantasía, dejábase llevar por 
ella y por sus impacientes aspiraciones. 

El batallón descansaba frente á la aldea de Tiltil 
y á orillas del riachuelo el Lampa. 

Caía la tarde del 26 de mayo de 1818, cuando un 
oficial llamado Navarro que en Santiago protegiera 
las impetuosidades y desbordes de Manuel Rodrí¬ 
guez, propúsole pasar la velada en grata y gozosa 
compañía, y como fuese aceptada la astuta oferta, se 
dirigieron inmediatamente á su realización. 

Ni sombra de temor ó sospecha cruzó por la men¬ 
te del héroe chileno; en su pecho gigante no cabían 
pequeneces ni deslealtades y, muy lejos de ellas, so¬ 
ñaba tal vez con glorias y laureles. 

El nubarrón sombrío y la tormenta cerníanse so¬ 
bre su cabeza y el abismo sin fondo hallábase á sus 
pies, mientras que desbordaba el buen- humor en sus 
ademanes y palabras. 

Vestía medio uniforme: chaqueta de paño verde 
con alamares de trencilla negra, gorra militar y pan- • 
talón de campaña, y la marcial apostura medio cu¬ 
bierta con A poncho de viaje. 

De repente sucedió una cosa horrible. Manuel Ro¬ 
dríguez pasaba rozando con unas tumbas indias (an- 

cariñas), que el viajero observador puede aún encon¬ 
trar, cuando sonó un tiro, único, certero. El soldado 
]30i)ular, el húsar de la Muerte, era cadáver. 

MANUEL RODRIGUEZ 

Opiniones muy diversas y juicios más ó menos 
aventurados dieron y dan no poco que discurrir á los 
biógrafos é historiadores, cuando necesitan ocuparse 
en analizar las condiciones características 
del intrépido abogado que, ganoso de glo¬ 
rias bélicas y atento sólo á poner en re¬ 
lieve sus principios liberales, abandonó el 
foro y las investigaciones judiciales para 
convertirse en tenaz y turbulento guerrille¬ 
ro, que después fué también el amigo, el 
secretario, el compañero de aquel legen¬ 
dario José Miguel Carrera. 

En la individualidad de Manuel Rodrí¬ 
guez andaban mezcladas las altas cualida¬ 
des del hombre inteligente y estudioso 
con los alardes de una naturaleza por 
demás osada, con los impulsos del carác¬ 
ter impetuoso, dominador y de un temple 
tal, que jamás se plegó á las circunstan¬ 
cias: su alma era de hierro, no de acero. 

La bizarría en el corazón y la fuerza en 
el brazo le hicieron siempre desafiar los 
peligros, y más de una vez salió ileso de 
entre una lluvia de balas, cual si poseyera 
un talismán que le hiciese invulnerable 
para el enemigo. 

Como dice un escritor inmortal. Vicuña 
Mackenna, Manuel Rodríguez, «sublime 
y salvador en la víspera de una batalla, era 
un obstáculo en la tarde de una victoria, 
y á la mañana siguiente una amenaza. »• 

Estas anteriores palabras pintan al sol¬ 
dado que fué y será en la historia emble- 
nia de valor )■ patriotismo, y el alma de 
grandes combinaciones y de prodigiosas 
actividades organizadoras. 

Sagaz, astuto, obstinado, ajeno al can¬ 
sancio moral y físico, rápido en los mo¬ 
vimientos, estratégico consumado, sereno, 
reanimaba el decaído espíritu cuando los 
azares de la guerra sembraban la confusión y hacían 
retroceder á los más valerosos. 

Había en Manuel Rodríguez curiosas semejanzas 
con algunos de aquellos romanos y cartagineses que 
han dejado .recuerdo perdurable por sus hazañas, por 
su prestigio popular, por la temeridad y fortuna en 
las empresas. 

Con una palabra, con la enérgica y arrogante ac¬ 
titud, contuvo en una ocasión á los que buscaban en 
la fuga la garantía para su vida. El guerrillero hízose 
dictador, asumiendo todas las responsabilidades, to¬ 
dos los ardores patrios, todas las esperanzas del triun¬ 
fo nacional; entonces fué el salvador de vidas y ha¬ 
ciendas en la capital chilei>a. 

El tipo de Manuel Rodríguez es de aquellos que 
se destacan, que se elevan y dominan á las multitu¬ 
des en momentos de suprema angustia, convirtiéndo¬ 
se en árbitros, en apóstoles, en semidioses. Precisa¬ 
mente los grandes é inmortales servicios, las prendas 
características del glorioso joven, le condujeron al 
precipicio. 

Después de un gran desastre dominado y neutra¬ 
lizado por su singular patriotismo, creó el memorable 
escuadrón que llevó el nombre de «húsares de la 
Muerte,» y mandándolo se batió bizarramente en 
Maipo, sin sospechar que la justa admiración y el de¬ 
lirio entusiasta de las masas pudiera ser su sentencia 
de muerte. Corrió la fama de su denuedo en la bata¬ 
lla, y por todos los ámbito.s de Chile resonó el nom¬ 
bre del húsar valeroso, despertando rivalidades, envi- 
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Cuarenta y cinco años después so levantó una pe amenaza. Dos gruesos lagrimones se desprendiero 
■imidc á corta distancia del lugar siniestro: el mono- , de los ojos del vetusto personaje, ^ 
ito histórico sirvió de tribuna á ilustres oradores, y bucear una ultima jirotesla. ’ “O " , lito histórico sirv 

sus elocuentes palabras rindieron homenaje á la me¬ 
moria del patricio singular. 

Fue una apoteosis solemne; una glorificación justí¬ 
sima; un espectáculo digno de una nación que sabe 
avalorar los méritos de sus hijos. 

Más tarde, los restos del popular guerrillero han 
sido conducidos a Santiago de Chile y en ovación in¬ 
mensa enaltecidos. 

A semejanza de aquellos paladines de la Edad me¬ 
dia, será perdurablemente Manuel Rodríguez el tipo 
hermoso y heroico de la tradición y de la leyenda, 
interesante por los ideales que defendió, por sus 
proezas bélicas y por el monumento que en Tiltil se 
levantó, conmemorativo del lilgubre atentado que 
cortara en mitad de su carrera una existencia llena 
de luz. 

Como un lamento del prematuro fin, exclamó la 
desolada madre en su pintoresco lenguaje: 

- / Champí, yunchapi tutu yarca! «En la mitad del 
día le anocheció.» 

B.4R0NES.\ I)R IVlLSOX 

UNA NOCHE DE CARNAVAL 

I 

Buena, pero buena fué la brojica que se armó aque¬ 
lla tarde de Carnestolendas en la ahumada cocina de 
la casa de huéspedes de doña Eduvigis, sita en lo 
más angosto de la calle de Tudescos. En vano el in¬ 
ofensivo Sr. Colás trató, echando mano al recurso de 
sus inocentes bromas, de aplacar la furia del marima¬ 
cho que regentaba la hospedería. 

- Nada, nada, repetía doña Eduvigis agitando 
convulsa una sartén donde se preparaba áfreir varias 
ruedas de merluza. ¡No me venga usted con retóricas 
ni con cuchufletas! Usted se larga esta taideála calle 
y no vuelva á parecer por aciuí hasta que me traiga 
las dos mensualidades que me debe. ¿Lo ha oído us¬ 
ted bien? 

- Pero Eduvigis, repare usted en que soy un an¬ 
ciano que podría ser su padre. 

escucharle, entró en un cuarto obscuro inmediato á 
la cocina, cogió un talego, mediado de ropa al pare¬ 
cer, y le arrojó á los pies del murguiftta diciendo: 

-¡Ahí e.stá el ajuar! ¡Largo, en marcha y la del hu¬ 
mo! Tome usted el clarinete. El perro le aguarda en 
el arroyo, porque hace un rato le he dado dos esco¬ 
bazos y salió disparado. 

El Sr, Colás, resignado ála expulsión, cogió el ins¬ 
trumento músico que le tendía la implacable pupile¬ 
ra, y echándose al hombro el saco de los^ trapos, se 
encaminó hacia el pasillo que conducía á la puerta 
de la escalera; mas antes de entrar en él, volvióse ha¬ 
cia doña Eduvigis diciendo: 

- Siento irme sin despedirme de las niñas, que 
siempre han sido tan cariñosas para mí. 

- Maldita la falta que les hace su despedida, 
— No obstante, dígalos que no es culpa mía si no 

les digo adiós, pero que les deseo mucha suerte... 
Y el desventurado, enjugándose las lágrimas con 

la manga de su raído chaquet, desapareció por el obs¬ 

curo corredor. 

II 

Efectivamente, Canelo, el perro fiel arrojado de 
casa de doña Eduvigis como su amo, aguardaba sen¬ 
tado en la puerta del zaguán, y salióle al encuentro 
dando saltos y ladridos de satisfacción, a los que el 
viejo correspondió dándole palmaditas en el lomo, 
mientras decía: 

- ¡Estamos frescos. Canelo, sin tener qué comer, 
ni casa, ni un real! ¡A los sesenta y cinco años! Sólo 
me consuela la idea de que han sido muchos los gran¬ 
des artistas que se han visto como yo. ¿Y qué hare¬ 
mos ahora, Canelito, nos tiraremos por el viaducto? 

El perro miró á su amo fijamente y movió el rabo 
como contestando: 

-Pues... usted dirá,.. 
- Ganas me dan, continuó el viejo, de fingirme cie¬ 

go y atarte una cuerda al cuello á ver si recogíamos 
algo. Pero y si los señores del Orden público nos 
echan el guante y se descubre el pastel, nos revien¬ 
tan... ¡Ah, qué idea más superior!, exclamó de pron- 

Afortunadamente no lo es usted. ¡Vaya un papá 1 to dando un achuchón al mugriento sornbrero. Es- 
lucido! Un murguista sin un céntimo, y además tram- ¡ tamos en Carnaval, en pleno Carnaval, y disfrazando- 
poso y embustero... I se se puede tocar el clarinete y pedir, que es lo im- 

-Pues aquí donde usted me ve, he tenido un hijo ' portante. Pérez, el antiguo sastre del Circo, alquila 
bien guapo.,. i trajes y me dará uno fiado ó de balde; ya lo creo, 

- Sí, sí, ya sé la historia del niño perdido. Buen ¡ como que me conoció en mis buenos tiempos, antes 
punto estaría el mocito. De tal palo tal astilla. oi 

- ¿Y usted qué sabe, amabilísima señora, si usted 
no lo ha conocido, y hace cerca de veinticinco años 
que desapareció de casa pocos meses después de 
muerta su madre, cuando yo era clarinete de la com¬ 
pañía de Arderíus? 

- Le daré á usted recibo del cuento para que no 
me lo vuelva á contar más. Aunque tampoco hay pe¬ 
ligro, porque ahora mismo le voy á poner a usted de 
patitas en la calle en compañía de Canelo, ese perro 
viejo de todos los diablos, digno compañero de un 
pelele como usted. Hágale bailar en la Puerta del 
Sol, a ver si saca usted para un panecillo. 

— Eduvigis, no sea usted tiránica, déme usted un 
plazo aunque sea muy corto, ocho días nada más, y 
le pagaré á usted los dos meses vencidos y otros dos 
adelantados. 

-¿Y de dónde va usted a sacar ese dineral? 
- Hoy me han dicho en la acera de la calle de 

Sevilla que Pendengue está formando una orquesta 
para dar conciertos durante la Cuaresma en el Liceo 
Ríus y que le faltaba un profesor de clarinete. 

- Ya, lo de siempre. Pues cuando se contrate us¬ 
ted vuelva; entretanto, recoja usted sus guiñapos y á 
tomar el fresco..., á ver las máscaras. Necesito el ca¬ 
tre y el cuarto de usted para un señor que paga ade¬ 
lantado. 

- ¿Y en ese cuartucho que parece una carbonera 
va á entrar un ser racional? 

-¡Cuartucho, repuso indignada doña Eduvigis; 
pues no llama cuartucho á una habitación que era 
despensa! ¡Si no fuera mirar, le daba á usted con la 
badila y le abría la cabeza, so estafermo! Inmediata¬ 
mente sale usted de esta casa, y ya que me ha estado 
devorando por un costado, hágame el favor de que 
no tenga que ir por la pareja para que le lleve á la 
cárcel por estafa. No quiero escándalos que desacre¬ 
diten el establecimiento, y menos ahora que tengo en 
el salón un señor general americano que paga desde 
anteayer cuarenta reales diarios diariamente. 

El Sr. Colás quedóse inmóvil como una estatua, 
aterrado ante la idea de verse acusado de estafante y 
en poder de la policía, porque abrigaba la seguridad 
de que la terrible patrona no vacilaría en realizar su 

de irse el chico mío, cuando estrenamos el Robinsón. 

Nos hemos salvado: corramos. Canelo, corramos á 
casa de Pérez. 

Y no se equivocó el desdichado músico. Pérez le 
prestó una careta de cartón de las más baratas y un 
traje de aldeano de zarzuela viejísimo, apolillado y 
lleno de lamparones, con el que el Sr. Colás quedó 
convertido en el mascarón más grotesco y desarrapa¬ 
do. En cuanto á Canelo, el compasivo atrezista le co¬ 
locó en la boca un platillo de hoja de lata que el chu¬ 
cho aceptó de tan buen grado como su amo había 
tomado el disfraz, y pocos minutos después los dos 
compañeros se encontraban en medio de la calle de 
Atocha, confundidos con la multitud de máscaras y 
curiosos que como un río caudaloso se encaminaban 
hacia el Prado, punto obligado de reunión de toda 
clase de gentes en semejantes saturnales, 

III 

La jornada no había podido ser más desastrosa 
para el buen hombre y su lanudo acompañante. A la 
entrada de la calle de Santa Isabel un graciosísimo 

píllete le tiró un troncho á la careta y le espachurró 
las narices del frágil cartón. Aún no repuesto del sus¬ 
to que le ocasionó tan culta broma, dos ó tres borra¬ 
chos, envueltos en unos felpudos y blandiendo sendas 
escobas, se empeñaron en que tocara la Marsellesa, 
y como el Sr. Colás no se apresurara á complacerles, 
se divirtieron en atizarle una buena ración de escoba¬ 
zos, alguno de los cuales alcanzó al prudentísimo Ca¬ 

nelo, que á pesar de tan injustificada agresión no sol¬ 
tó el platillo de entre los dientes; todo ello con gran 
regocijo del público y de unos guardias municipales 
que celebraron el lance con grandes carcajadas. Más 
adelante unos mocitos de pelo en pecho intentaron 
atarle al rabo una sartén vieja al mansísimo can, que 
gracias á la intervención- de unas chulas comparsas 
pudo escapar sin detrimento de las manos de aque¬ 
llos salvajes. 

Abrumado por tantos percances, el anciano guar¬ 
dó el clarinete en el bolsillo, y seguido del perro, de¬ 
cidió trasladarse á otros barrios que le ofrecieran 
campo más seguro para lucir con fruto sus habilida- 

des filarmónicas. La calle de Alcala parecióle sitio 
á propósito, y llegado á la esquina de Fornos arrimó¬ 
se á la pared y comenzó a tocar nada menos que la 
sinfonía de Campanone; mas apenas las primeras no¬ 
tas vibraban en el espacio, cuando un apreciabilísimo 
guardia del Ayuntamiento le pidió el permiso para 
postular en la vía pública, y como el Sr. Colás no le 
tenía, le intimó con las buenas formas propias de ta¬ 
les funcionarios que abandonara inmediatamente 
aquel sitio, si no quería ser detenido como «máscara 
ilegal.» 

Este nuevo contratiempo dió al traste con el esca¬ 
so ánimo del desventurado, que sin rumbo fijo co¬ 
menzó á errar por las calles oyendo alguna que otra 
frase burlona que en su apurado corazón hacían el 
efecto de una puñalada. Ni él mismo podría dar ra¬ 
zón de cuanto anduvo de aquí para allá sin atreverse 
en su pusilanimidad á implorar una limosna de los 
transeúntes. Por fin, ya bien entrada la noche, abati¬ 
do, despeado y con la desesperación en el alma, el 
infeliz mascarón llegó á la plaza donde está situado 
el principal teatro de la corte, y dejóse caer muerto 
de fatiga sobre uno de los bancos que limitan el in¬ 
mediato jardín; quitóse la careta, se arropó en el des¬ 
trozado capote del disfraz, y sin darse cuenta de ello 
quedó profundamente dormido, en tanto que en el 
vecino templo del arte oíanse las alegres notas de un 
vals de Strauss, interrumpidas de vez en cuando por 
el rumor de la bulliciosa muchedumbre congregada 
en el anchuroso edificio. 

Largo rato hacia que el Sr. Golás dormitaba, olvi¬ 
dando así su desesperada situación, cuando un reloj 
cercano dió la una, hora señalada por los carteles 
anunciadores pegados á la entrada del teatro para el 
descanso entre la primera y segunda parte, que debía 
prolongarse hasta la madrugada. Multitud de concu¬ 
rrentes al baile, disfrazados ó no, comenzaron á aban¬ 
donar la fiesta, huyendo del carácter libre y un tanto 
tumultuoso que tales funciones suelen ofrecer des¬ 
pués del descanso, y pronto invadieron la plaza, in¬ 
terrumpiendo con sus gritos y carcajadas el silencio 
de la dormida capital. 

Entre otros apareció en la entrada del teatro un 
caballero alto, de aspecto militar, envuelto en amplio 
gabán de pieles y llevando apoyadas en sus brazos 
dos muchachas, disfrazadas con elegantes dominós 
de raso blanco y no mal parecidas, según dejaron ob¬ 
servar al quitarse el coquetón antifaz. 

- A ver si pescamos un simón, dijo el personaje 
mirando en derredor, que nos lleve á cenar algo an¬ 
tes de volver á casa, ya que ustedes no han querido 
tomar nada ahí dentro. 

- Muchas gracias, D. Jacobo, dijo una de las más¬ 
caras; pero no aceptamos nada. ¿Verdad, Ro.sita? 

- Digo lo que Purita, añadió la otra. Ya sabe us¬ 
ted que se ha comprometido con mamá a volvernos 
á casa antes del descanso. 

- Bueno, pero doña Eduvigis ya sabe que están 
ustedes en buenas manos. 

- No, mi general, no se empeñe usted; bastante 
calaverada ha sido el venir. 

- Pero niñas, si mamá estará ya durmiendo y no 
sabrá á qué hora volvemos. 

- De ningiin modo, si usted no nos acompaña to¬ 
maremos un coche y ahur. 

- Entonces vamos á hacer una co.sa, dijo el gene¬ 
ral deteniéndose junto al farol á cuyo pie dormía el 
asendereado músico. 

No se pudo saber lo que iba á proponer D. Jaco¬ 
bo, porque en aquel instante Rosa lanzó un agudo 
chillido, ocasionado por la sorpresa que le causó el 
veterano Canelo, que abandonando el platillo apoya¬ 
ba las patas sobre el blanco dominó moviendo ale¬ 
gremente la cola. El general levantó el bastón é iba 
á castigar la audacia del atrevido chucho, cuando 
Pura exclamó: 

- ¡Calle, si es Cajielo!.. ¡Y aquí está su amo, el p 
bre Sr. Colas, durmiendo y vestido de mainarrach 
Infeliz, se habrá desmayado de hambre... 

- ¿Y quién es ese tipo?, preguntó D. Jacobo, sepi 
rando á Canelo, que continuaba dando saltos en to 
no de las muchachas. 

- Un viejecillo, respondió Rosa, que ha sido prc 
fesor de clarinete en la compañía de Arderíus. Esl 
ba en casa de hué.sped, y como no pagaba nunca 
Déle usted una limosna, general. 

- ¿Y cómo se llama este buen hombre?, dijo c 
personaje del gabán de pieles, disponiéndose á des¬ 
pertar al durmiente. 

- En casa todos le llamaban el Sr. Colás. 
- ¡Eh, amigo Colás!, dijo el huésped de doña Edu¬ 

vigis tocando con el bastón al viejo. 
El músico abrió los ojos, se los restregó con 

puños y murmuró como si estuviera soñando: _ 
-¿Quién me llama? ¿Eres tú, Jacobito?.. ¿\ienes 
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- ¡Cómo! ¿Qué dice usted?, exclamó con asombro 
el general. ¿Quién es ese Jacobo? 

- Dispense usted, caballero; estoy tan débil de la 
cabeza... Creía estar oyendo la voz de mi Jacobito. 

- No haga usted caso, interrumpió la pizpireta de 
Pura, es una manía que le da de un hijo que se le 
murió hace muchos años,.. 

- No, no se murió, rectificó el anciano. Se fué de 
casa, á América, según dijeron, estando yo contrata¬ 
do en Valencia en el año 76 en el teatro Principal y 
no he vuelto á saber de él hasta hoy... 

- Sí, hasta hoy, exclamó con voz temblorosa don 
Tacobo, hasta hoy en que él le encuentra á usted des¬ 
pués de mucho tiempo de buscarle inútilmente por 
toda España para hacerle partícipe de la fortuna lo¬ 
grada con el ejercicio de las armas en la República 
Colombiana. 

Y con asombro de Rosa y Pura estrechó entre sus 
robustos brazos al anciano, que le contemplaba como 
alelado, sin atreverse á creer en tan inesperada felici¬ 
dad tras tantas desventuras. 

Calcule el benévolo lector la estupefacción de doña 
Eduvigis al ver regresar á sus hijas y á D. Jacobo lle¬ 
vando del brazo al murguista disfrazado de aldeano 
y seguido del inseparable Canelo, siempre con su pla¬ 
tillo entre los dientes, que sólo abandonó para parti¬ 
cipar de la espléndida cena con la que el general co¬ 
lombiano celebró el feliz encuentro de su padre en 
aquella para ambos inolvidable noche de Carnaval. 

En cuanto á «D. Nicolás,» como le titulaba la te¬ 
rrible patrona transformada ya en humilde sirviente, 
limitó su venganza á decirle mientras se propinaba 
un formidable rosbif: 

- Si no me envía usted con la música á otra parte, 
me pierde usted, señora; me pierde usted, porque no 
hubiera hallado á mi Jacobo... 

A. Danvila Jaldero 

CÓMO SE I.LEGA 

I 

A Pepín Rebollo solicitábanle todos en la aldea, y 
no por su hermosura ni por su dinero, que de cauda¬ 
les andaba aún más reñido que con la Naturaleza, que 
le regaló una figura desgarbada, unos ojos chiquirriti¬ 
nes y pitañosos y una nariz que vista de canto seme¬ 
jaba el corte de un embudo. 

Solicitábanle los de la aldea, porque Pepín era hom¬ 
bre de letras, y no había carta, contrato ni recibo en 
que él no estampara su letra clásica de Iturzaeta, va¬ 
liéndole el encargo una perra chica, una copa de vino 
ó una merienda, según el caso; pero tales gajes no 
halagaban al mozo: el que le tuvieran por más listo 
que Briján era lo que le enorgullecía hasta el punto 
de que, excepción hecha del señor cura y del alcalde, 
consideraba al resto de sus convecinos como seres de 
tres al cuarto, incapaces de sacramentos. 

A tanto llegó el propio envanecimiento y el despre¬ 
cio hacia los demás, que con aquella su manera de 
vivir destripando terrones, túvose por el más misera¬ 
ble de los que comen pan, y anheló abandonar el 
pueblo y venir á Madrid, la Meca de cuantos casca¬ 
nueces ambiciosos hay en España. 

Y como lo pensó lo hizo: que Pepín era hombre de 
iniciativa y de una fuerza de voluntad imponderable. 

Llegó á la corte sin otro caudal que tres pesetas y 
una esperanza ilimitada en los buenos oficios que pu¬ 
diera prestarle su hermana María Jesús, cocinera en 
casa de un título de Castilla. 

Viéronse los herraatios en plena cocina, y después 
de un abrazo de bienvenida y un rato de palique, en 
el que salieron á relucir las historias, cuentos y chis¬ 
mes de la aldea, preguntó María Jesús á su hermano 
mientras preparaba un vistoso plato de perdices: 

- ¿Y tú á qué vienes? 
- Yo, replicó Pepín, algo admirado de la pregunta, 

á ver si hago fortuna, mujer; que otros con saber me¬ 
nos ([ue yo, han llegado á ser personajes de campa¬ 
nillas. 

- Es verdad, pero principio quieren las cosas... 
- En eso estamos... Mira, madre no me dejaba ve¬ 

nir,^ diciéndome que yo era muy «fantasioso,» que me 
creía que en Madrid ataban los perros con longani¬ 
zas. Ya sé que no los atan, pero más suerte puedo ha¬ 
cer en la corte que entre las cuatro casucas de nues¬ 
tro lugar... Además, de algo ha de servirme lo mucho 
que he ieío y he escribió... ¿No te parece? 

- l'ú bien sabes de letra y eso es lo principal... 
Pero ¿en qué vas á emplearte?.. 

- Pues eso á ti toca el decirlo, que conoces estos 
andurriales y me conoces á mí... 

Quedóse María Jesús indecisa un momento, como 
si resolviera una duda enojosa; luego e.xclamó; 

La Ilustración Artística 

- ¡Ya te he encontrao colocación, hombre!.. 
Y sin dar tiempo á que su hermano replicara, con¬ 

tinuó: 
- Casualmente ayer despidieron los amos al chico 

que servía de mozo de comedor... Si yo hablo á los 
señores, puede que entres tú, y mejor que al lado mío 
no has de estar en ninguna parte... 

- ¡Claro que no! Pero es el caso que yo no sé pa¬ 
labra del oficio ese que has dicho... 

- Yo te enseñaré, Pepín. 

II 

Torpe sí estuvo en los primeros días de servicio; 
que no es cosa de maravillarse que un hombre acos¬ 
tumbrado á andar en alpargatas y á encerrar su cuer¬ 
po en amplio chaquetón, se viera como preso dentro 
de aquellas botas de charol y aquellos pantalones, 
chaleco y frac que heredó de.su antecesor: lo que más 
le hacía padecer era el cuello de la camisa, tan tieso 
que sus puntas le raspaban la barbilla al menor mo¬ 
vimiento que imprimiera á su persona. Faltábale esa 
gracia especial de un buen criado de casa grande que 
está penetrado del alto ministerio que ejerce. No pre¬ 
sentaba los manjares ni servía á la mesa con la des¬ 
envoltura y cuidado que fueran de desear: más de una 
vez le valieron sus torpezas un «¡Bárbaro!,» dicho por 
los excelentísimos señores con no muy pulido acento. 

A este epíteto, como á otros muchos más denigran¬ 
tes, hacía Pepín Rebollo el sueco; esto en los prime¬ 
ros días; despué.s, cuando la práctica le dió mayor 
soltura, procuró adaptarse al humor y gustos de los 
que servía, y al año escaso era el mozo de comedor 
más listo que pudiera pedirse. 

Pepín, siempre atento á la realización del gran mó¬ 
vil que le impulsara á abandonar la aldea, no echó 
en olvido una historia que en cierta ocasión contó en 
la mesa un caballerete de los muchos que frecuenta¬ 
ban la casa de sus amos. 

Era la historia pintoresca, y en ella se aludía á un 
gran pelagatos que vino á Madrid enseñando todo 
aquello que la decencia prohibe enseñar; es decir, que 
los pantalones los traía peor que criba vieja, con lo 
cual nos ahorramos pintar la situación lastimosa del 
individuo. Y no obstante, el desarrapado pelafustán, 
al cabo de unos cuantos años, logró sentarse en el 
Congreso y más tarde en el banco azul. 

«El mundo es de los listos - terminó de decir con 
entusiasmo fervoroso el narrador, - de los que se sir¬ 
ven de su fuerza de voluntad como de un ariete para 
abrir brecha en el muro que á los adversarios opone 
la sociedad.» 

Aquel aforismo produjo una revolución de ideas 
en Pepín Rebollo: él, como el afortunado héroe déla 
historia, tenía ambición, deseo loco de llegar á lo alto: 
teníase por listo y no se conformaba con ser toda su 
vida un simple mozo de comedor... ¿Cómo subiría él 
a la cúspide?.. Con sólo los escasos conocimientos ru¬ 
dimentales que trajo de la aldea, no pasaría jamás 
del primer escalón; el mundo es de los listos, es de¬ 
cir, de los que más sáben: esos llegan más pronto y 
mejor que los que sólo tienen la listeza ó picardía de 
pensamiento, pero sin la base de una instrucción 
sólida. 

Pepín Rebollo, puesto ya en camino, no retrocedía: 
se enteró de cómo podría recibirse de abogado estu¬ 
diando por libre, y al saber que en cuatro años podía 
realizar su deseo, compró los libros precisos para los 
exámenes del bachillerato y dedicóse con fervor de 
amante á cultivar su inteligencia: su sueldo, algunas 
pesetillas que le pedía á María Jesús y los gajes de 
su oficio los empleaba íntegros, sin distraer un cénti¬ 
mo, en cuantos gastos origina una carrera. Nada de 
esparcir el ánimo: todo el tiempo de que podía dispo¬ 
ner era necesario a su empresa: luego, cuando fuese 
un grande hombre, disfrutaría de la vida. 

Sacrificándose hasta lo inverosímil, convirtiendo las 
noches en días, Pepín Rebollo pasó cuatro años en 
perpetua lucha, hasta que un día se dirigió á las ha¬ 
bitaciones particulares de su amo, y pidiendo licencia 
para entrar - que le fué concedida - vino á decir al 
excelentísimo señor, que se entretenía en acotar con 
un lápiz un «Diario» de las sesiones de Cortes: 

- lengo el honor de decir a V. E. que acabo de 
recibirme hoy de abogado en la Universidad central. 

Maravillóse S. E. de tan inesperada como estupen¬ 
da noticia: repuesto de su sorpresa, dijo á Pepín es¬ 
trechándole con efusión la mano: 

- ¡Así me gusta, muchacho! Los hombres que ha¬ 
cen lo que tú has hecho, llegan siempre adonde se 
proponen... Cuenta con mi apoyo. 

- ¡Tanta bondad!.. 

- ¡Bah, dejemos eso!.. ¿Te gusta la política? 
- Muchísimo. 
- ¿Qué ideas profesas? 
- Las de V. E. 
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Sonrióse el aludido, más que por la lisonja por el 
espíritu que la dictaba. 

- Siendo así, replicó, desde mañana vendrás á nii 
despacho. Serás mi secretario particular, si eso te 
agrada, si no... 

- ¡Siempre estaré al lado de V. E!, protestó Pepín. 
-¿Y quién sabe?, continuó el excelentísimo señor 

como si hablase consigo mismo. Puedo yo llegar á 
ministro y hacer tu felicidad... 

El ser ministro era el punto flaco de aquel grande 
de España. 

rii 

Pepín fué secretario del linajudo político, y con él 
aprendió cuantas triquiñuelas y falsedades pueden 
cometerse en esa ciencia de la cual fué Maquiavelo 
su más desenfrenado maestro. 

Cuando el excelentísimo señor ocupó la suspirada 
poltrona, logró Pepín un acta de diputado por una 
circunscripción que ni de nombre conocía: en la elec¬ 
ción hubo todo género de amaños, componendas, pu¬ 
cherazos, palizas, muertos resucitados y coacciones 
anejas al triunfo de un candidato ministerial. 

Pepín Rebollo se sentó en el Congreso, y siempre 
apoyado por el partido gobernante, alcanzó la bicoca 
de una subsecretaría. 

A poco de ocuparla y en una discusión de vida ó 
muerte para el gobierno, Pepín charló por los codos 
y defendió á los suyos con oratoria entre satírica y 
trágica... Pero al sentir la muerte en torno de aque¬ 
llos mismos que le encumbraron, se resolvió á dar un 
avance en su carrera política. 

Se sintió buitre, y en una sesión - en la última que 
decidiría déla suerte del maltrecho gabinete-pidió 
la palabra, y en vez de continuar en la defensa de los 
suyos - ya cadáveres, - clavó sobre éstos sus uñas tan 
magistralmente, que su discurso fué el golpe de gra¬ 
cia que hundió al ministerio entre las burlas y chaco¬ 
ta de sus adversarios: el que más padeció en la caída 
fué el mismo que encumbrara al traidor. Este no te¬ 
nía la culpa: el discípulo habíase rebelado contra el 
maestro y lo destrozaba. 

Pepín Rebollo, al finalizar su oración... fúnebre, 
declamó que ningún hombre que se estimara en algo 
debía pertenecer al partido que tales atrocidades co¬ 
metía. 

El discurso ocasionó una crisis: entró á gobernar 
el partido que originó la caída del gabinete, y la can¬ 
didatura de Rebollo para desempeñar una cartera 
rodó de boca en boca y por las columnas de la prensa. 

Pero Pepín, con su sagacidad política, comprendió 
que aquel no era el momento oportuno para aceptar 
un puesto tan elevado: agradeció el ofrecimiento, re¬ 
husándole modestamente; con lo cual, los periódicos 
y el mundo entero le proclamaron ¡un gran patriota!.. 

A partir desde aquel memorable suceso, el nombre 
de Rebollo figuró en las notas políticas de los diarios 
y su caricatura en las planas centrales de los semana¬ 
rios satíricos: entre la gente política teníasele por 
hombre avispado y temible en demasía: halagáronle 
los mismos con quienes tan traidoramente se portara 
y solicitáronle aquellos á los cuales dió el triunfo, Pe¬ 
pín no se decidía por ninguno, declarábase indepen¬ 
diente para cotizar mejor su independencia. 

Brujuleó siempre con intención aviesa, vendiéndo¬ 
se por amigo de unos y protector de otros: no reparó 
en felonías; fué débil, sumiso y adulador con el más 
alto, y despreciativo y soez con el más bajo: girasol 
humano, siempre volvía su cara al sol que más calen¬ 
taba: ahogó todos los sentimientos, todos los impul¬ 
sos generosos del alma, y su corazón fué roca para el 
caído, cera para el vencedor: el termómetro de su 
conciencia señalaba siempre «cero:» no parecía un 
hombre, era una masa animada de granito que se di¬ 
rigía como movida por resortes hacia un punto deter¬ 
minado. 

En el mar desaguan los ríos y éstos vuelcan en 
aquél las inmundicias que yacen en su alvéolo... Y 
no obstante, sus aguas, en calma, aparecen azuladas 
y copian como en un espejo, las nubes del cielo... 
¡Cuántos hombres son como el mar!.. ¡Cuántas gran¬ 
dezas se ofrecen puras en su exterior, pero inmundas 
en su fondo!.. 

IV 

Pepín Rebollo logró verse ataviado con el vistoso 
uniforme de ministro de la corona. 

Después de jurar el cargo el novel consejero, áse¬ 
las en su despacho particular, repasó in rúente cuan¬ 
tos sucesos le habían ocurrido desde que llegó á Ma¬ 
drid, y vió á su hermana en la cocina, hasta que juró 
el cargo ante S. M. 

Y no pudo por menos de sentir ese ahogo que se 
produce al abrir una letrina y recibir sus mefíticos 
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miasmas. Su vida, hasta entonces, no era más que im 
tejido de infamias é ingratitudes: el llegar á lo alto, 
sin los prestigios de un nombre ni los de la riqueza, 
cuesta esfuerzos titánicos: es aventura propia de Hér¬ 
cules: hay que vencer los obstáculos y pisotear - si 
es necesario-á cuantos estorban en el camino em¬ 
prendido. 

«¡Arriba!,» ordena la ambición, colocada ya en la 
espinosa cuesta de los honores y de las riquezas. 

«¡Arriba!,» repetís estimulado, procurando ganar 

terreno á los que van delante é inutilizar á los ejue 
os siguen. 

«¡Arriba!» «¡Siempre arriba!,.» Considerad, como 
Darwin, que la vida es lucha y que sólo se proclama 
campeón al que vence, así haya empleado malas ar¬ 
tes para adquirir su triunfo; el vencido fué un necio 
ó un ambicioso desenfrenado: el batallón humano 
pasará por encima de su cuerpo cantando himnos al 
vencedor. 

Hoy, Pepín Rebollo Pérez, era el Excelentúsimo 

Sr. ministro de Tal, 1). José del Rebollo y Pérez: 
para lograr esto sembró ingratitudes, renegó de su fa¬ 
milia, dió al olvido á su propia madre; prohibió á 
María Jesds, su hermana, que se acordara del santo 
de su nombre; fué traidor al partido que le protegió 
y falso y rufián con el ejue abrió camino á su encum¬ 
bramiento. 

Al pensar en esto, al ver á sus plantas el spolia- 

riiim cpie su ambición había formado, experimentó 
gran malestar, pero se serenó pronto y püsose á rc- 

GUFRRA Dli FILIPINAS.-Cavite.-Batería DE DOS caSones DE ACERO RAVADO DE ij centímetros, sistema Wiutwortii, emplazada en el haluarte de Porta Vaca 

CON EL FIN DE BATIR A LOS INSURRECTOS DE BiNACAYÁN, CAVITE VIEJO Y NOVELETA (vtíase la clcscripcíún) 
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pasar la correspondencia que un criado 
acababa de traerle. 

Eran cartas de felicitación en su ma¬ 
yoría. 

Al romper el .sobre de una y ver la 
firma, sintió encendérsele la cara de rubor. 

Aípiella carta, endiabladamente escrita, 
tenía un párrafo terrible en .su laconismo: 

«Sabrás de como madre pasó á mejor 
vida el sábado ültimo, y el domingo la 
enterramos. La pobre, hasta que se murió, 
no hizo otra cosa que llamarte... Como no 
había en casa ni un céntimo y las cosas 
van de día en día peor, hemos tenido que 
enterrar á madre de limosna, habiéndole 
costeado los vecinos la caja.» 

la conclusión de aquella carta que 
firmaba María Jesüs, quedóse S. E. como 
])aralizado. 

Pero recobrando pronto una serenidad 
estoica, rasgó en menudos fragmentos el 
])liego, y arrojándolos al fuego que ardía 
en la chimenea, murmuró con cruel par¬ 
simonia: 

«¡Bah! ¡Cosas de la vida!» 

Alejandro Larrudiera 

NUESTROS GRABADOS 

Islas Filipinas.— Los grabados de la página 
117, reproducidos de fotografías de D. Félix Lau¬ 
reano, continúan la serie de vistas del archipiélago 
filipino que venimos publicando en La Ii.üstra- 
Cliw Artística por creerlas, dadas las actuales 
circunstancias, de interés para nuestros lectores. 
Ilo-Ilo, hoy ciudad importante con puerto comer¬ 
cial que compite con el de Manila, era antigua¬ 
mente un villorín, compuesto de unas cuantas casas 
de pescadores que poco á poco fueron cediendo 
su puesto á hermosos edificios en su mayoría per¬ 
tenecientes á extranjeros protestantes. A medida 
cine el número de éstos fué creciendo, dejóse sentir la necesidad 
(le un cementerio especial para los que profesaban el protestan¬ 
tismo, y al fin se construyo, á expensas de varios particulares, 
la necrópolis (¡ue reproducimos y (lue, situada antes en las afue¬ 
ras de la ciudad, hoy, por el [aumento de ésta, viene á hallarse 

el centro de ía misma. La otra vista que publicamos 
reproduce los manglares cjuc crecen junto á las playas adonde 
acuden á baflarse las familias filipinas. Los baños de mar vienen 
.•í ser en aquellas islas lo <iue en Es|5aña una gira de campo, 
poique el baño, aunque se toma, no es más que el pretexto 
para pasar un día CíQ juerga con sus oorresponáientes bailes y 
comilona. Estas expediciones se verifican especialmente en los 
meses de marzo, abril y mayo y son motivo de grandes fiestas 
y regocijos. 

S. A. la infanta doña María Luisa Fernanda, 
duquesa de Montpensier.—El día r.° del actual falleció 

en Sevilla, en donde 
residía desde hace 
muchos años, esta 
ilustre dama, mode¬ 
lo de virtudes que 
le granjearon cariño 
y admiración uni¬ 
versales. La infanta 
Itlaría Luisa Fer¬ 
nanda nació en Ma¬ 
drid en 30 de enero 
de 1832, y no con¬ 
taba todavía dos 
años cuando murió 
su padre, el rey Fer¬ 
nando VIL Crióse 
y educóse siempre 
al lado de su her¬ 
mana la reina Isa¬ 
bel 11, hasta que de 
ella hubo de sepa¬ 
rarse cuando en oc- 
lulire de 1846 se ca¬ 
só con el hijo menor ; 

, del rey Luis Felijie 
í • de Francia, Anto- 

'3 ' ■■ Orleans, du- 
/ . - Montpen- 
V * • "«v** . ^ sier. Trasladtíse en¬ 

tonces á París; mas 
á los dos años la 
revolución que des¬ 
tronó á su suegro 
obligó á los jóvenes 
esposos á huir de 
F'rancia y á refu- 
giarse en Inglaterra 
primero, después en 
Holanda y por últi¬ 
mo y definitivamen¬ 
te en España. En 
el hermoso palacio 
de San Telmo, de 

.Sevilla, vio transcurrir días felices, mas también sufrió acerbos 
dolores, como el de ver morir á cuatro de sus hijos, entre ellos 
la infanta Mercedes, aquel tesoro de bondad ejue el amor de su 
primo, el malogrado Alfonso XII, elevó al trono de España con 
unánime satisfacción de los españoles, quienes cifraron en aque¬ 
lla santa princesa grandes esperanzas (¡ue una prematura muer¬ 
te impidió ver realizatias. Algunos años después murió su espo¬ 
so, y este nuevo golpe colmó la medida de los sufrimientos de la 
noble infanta, que desde entonces vivió en el más absoluto re¬ 
tiro, consagrada exclusivamente al recuerdo piadoso de sus 

Interior del vaG(3n-capilla del ferrocarril transiberiano 

S. A. LA infanta 

ÑA María Luisa Fernanda 

DuejUESA DE Montpensier, 

fallecida en i.° del mes actual 

muertos y al alivio de las miserias y consuelo de las aflicciones 
de los vivos. Bien puede decirse de ella que ha sido, para los 
sevillanos especialmente, el ángel de la caridad y que ha muer¬ 
to como debe desear morir el justo, entre lágrimas de dolor sin¬ 
cero y bendiciones de gratitud profunda. 

Guerra de Filipinas.—Toda la atención pública en Es¬ 
paña está fija en las operaciones que se están preparando contra 
la plaza de Cavile Viejo, centro el más importante de la insu¬ 
rrección filipina, en donde los rebeldes han acumulado sus re¬ 
cursos y se han fortificado para resistir el ataque que no tarda¬ 
rán en emprender nuestros valientes soldados. El éxito de esta 
operación puede ser decisivo para el término de la campaña, y 
de aíiuí la necesidad de no acometerla sin contar con la seguri¬ 
dad de llevar á feliz cima tan difícil empresa, Difícil, sí, porque 
aparte de lo.s recursos y fortificaciones con ([ue cuenta el enemi¬ 
go, nuestras tropas tendrán que operar á pech<3 descubierto y 
en condiciones muy desventajosas, dada la topografía de aquel 
terreno. Por esta razón es de alabar la prudencia con que pro¬ 
cede ei general Polavieja en las operaciones preparatoria.s, no 
queriendo comenzar el mo\’iniiento de avance sobre la plaza 
enemiga hasta tener la seguridad de rendirla y de dar con ello 
el golpe (le gracia á la relselión. El detallado mapa de la pr(j- sendas ovaciones, 
vincia de Cavile que publicamos en la página I19 permitirá á 
nuestros lectores seguir, en el momento oportuno, las operacio¬ 
nes que contra Cavile Viejo se emprendan y que nadie duda 
qiie se verán coronadas por la más brillante victoria, demos¬ 
trándose así una vez más lo que puede España, gracias á su va¬ 
leroso ejército. La otra lámina de la misma página reproduce el 
baluarte de Porta \''aga, en donde se instalaron á fines d e sep¬ 
tiembre último dos cañones de acero rayado de 13 centímetro.s, 
sistema W hitworth, servidos por un pequeño destacamento de 
artillería al mando del primer teniente del cuerpo I). 'N'^alenlín 
de Valera. El objeto de estas dos piezas es el de batir y moles¬ 
tar con sus fuegos todas las posiciones enemigas y poblados 
ocupados por los insurrectos en toda la gran zona comprendida 
entre el polvorín de la Marina de Binacayán y el cuartel de 
Novélela, como lo ha hecho en diferentes ocasiones y continúa 
haciéndolo siempre que se ]>resenla á la vista algún grupo de 
insurrectos. Este l)aluarte con sus fuegos y con los de la escua¬ 
dra inició el combate del día 9 de noviembre sobre Binacayán 
y auxilií) el nutrido fuego de las baterías del campamento de 
Dahalicán en los días 26 y 27 riel citado mes. El alcance de di¬ 
chas piezas, dadas las condiciones del montaje, es superior á 
"J-OOO metros, si Lien hoy no se emplean para alcances mayores 
á_ causa de la espesa cortina de boscpie que dificulta la observa¬ 
ción (iel tiro; aquel alcance, sin embargo, es suficiente para 
batir Binacayán, Cavile ^’'iejo, Novélela y pííblados intermedios 
ocupados por el eneinigo. El proyectil u.sado en dichos cañones 
es la granada ordinaria, de 32 kilogramos de peso, y la de me¬ 
tralla, de efectos perfectamente visibles en los edificios de ma¬ 
teriales fuertes, como la iglesia y convento de Cavile Viejo, el 
puente del mismo pueblo, etc., y no tan eficaces en los cabríos 
de materiales ligeros (caña y ñipa), si bien se ha dado el caso de 
incendiarse esas construcciones á la explosión de los proyectiles, 
lie todos modos se consigue, en parte, con esos cañones el ob¬ 
jeto principal, cual es desalojar al enemigo de sus atrinchera¬ 
mientos y entorpecer los trabajos en los mismos, con lo que se 
ha causado notable daño y, segiin confidencias, algunas víctimas 
a los rebeldes. 

La fotografía de este baluarte ha sido tomada por D, Manuel 
Arias y Rodríguez. 

Las damas romanas ofrecen al Senado sus jo¬ 
yas para organizar el ejército que ña de com¬ 
batir á Aníbal, cuadro de G. Sciuti.—Tiempo de 
prueba fué jjara Roma el que comprende el periodo de la segun¬ 
da guerra púnica. Aníbal, ejue saliendo de España había atra¬ 
vesado el Mediodía de Francia y realizado la empresa, tenida 
por imposible, del paso de los Alpes, derrotaba á los romanos 

en Tesino, Trehia, Trasimeno y Caimas: los alia¬ 
dos abandonaron á Roma, y contra ésta alzábanse 
los pueblos que hasta entonces respetaron su so¬ 
beranía. Todo parecía conjurarse contra la repú¬ 
blica y todo anunciaba su próxima mina: .sólo Ins 
romano.? no desesperaron; el Senado adojitó enér¬ 
gicas medidas, prohibiendo cuantas manifestacio¬ 
nes de duelo pudieran conturbar los ánimos, obli¬ 
gando al servicio militar á todos los que no estu- 
^eran imposibilitados de llevar la.s arina.s y utili¬ 
zando los tesoros de los templos para hacer frente 
á los gastos de la lucha, recursos (}ue se aumen¬ 
taron con los donativos voluntarios que todos, sin 
distinción de sexo ni condición, aportaron en la 
cuantía que les pennitía .su fortuna. El notable 
pintor italiano G. Sciuti repre.senta en su cuadro 
uno de estos episodios (¡ue en aquellos días se 
desarrollaron en el Capitolio: mientras los sacer¬ 
dotes imploran el auxilio de los dioses, los sena¬ 
dores consignan en las listas sus nombres y las 
.sumas que están dispuestos .á aprontar para la 
continuación de la guerra y las matronas romanas 
entregan al Senado sus mejores joyas, rivalizando 
en el deseo de coadyuvar á la salvación de la pa¬ 
tria. Aquellos esfuerzos de Roma, aquella explo¬ 
sión de ¡jatriolismo tuvieron la debida recompen¬ 
sa: algunos años después Cartago era vencida y 
la hegemonía romana (¡uedaba por muchos siglos 
asegurada. 

Interior de un vagón-capilla del fe¬ 
rrocarril transiberiano. — Para el servicio 
del ferrocarril transiberiano que ha de recorrer la 
distancia de San Petersburgo á Wladivostock en 
una extensión de 7.(X)0 kilómetros, se han cons¬ 
truido vagones-capillas c)ue exterionnente a|}cnas 
se diferencian de los ordinarios en otra cosa que 
en la forma de los ventanilla.s ajustadas al estilo 
bizantino. En su interior están elegantemente de¬ 
corados y nada falta en ellos para la celebración 
de las ceremonias del culto llamado oxtodoxo, 
según puede verse en el grabado que en esta pá¬ 
gina publicamos. Cada vagón-capilla tendrá su 
pope especial nombrado por el Santo Sínodo. 

Guerra de Cuba.—La rapidez y seguridad 
de las comunicaciones y de los medios de trans¬ 
porte son indudablemente uno de los principales 
elementos para el buen éxito de una guerra: com¬ 

prendiéndolo así los insurrectos cubanos, no se dan punto de 
rejjoso en realizar su plan de destrucción de las lineas férreas, 
apelando para ello á los medios más violentos y causando nii- 
meiosas víctimas. De aquí que haya sido necesario organizar 
trenes exploradores debidamente custodiados por fuerzas del 
ejercito, encargados, como su denominación indica, de explo¬ 
rar el estado de las vías y de mantener expedita la circulaciór 
por las mismas. Nuestro grabado de la página 128 reproduce 
uno de estos trenes, del cual^ha descendido la compañía que lu 
custodia, cuya presencia habrá puesto de seguro en fuga á algu¬ 
na partida que quiso intentar algtin golpe de mano contra eí 
convoy. 

Teatros.—Barce/ona.~?¡s han estrenado con buen éxito: 
en el Eldorado La marcha de Cádiz, bonita zarzuela en un acto 
de Celso Lucio y García Alvarez, música de los Sres. Valverde 
(hijo) y Estellés, y La zíngara, zarzuela de los Sres. García Al¬ 
varez y Paso, con música de los maestros Valverde (hijo) y To- 
rregro.ssa. En el Liceo ha terminado la temporada de ópera, 
habiéndose celebrado los beneficios de la Sra. Tetrazzini y de 
los Sres. Cmnpanini, Blanchart y Cardinali, que obtuvieron 

A J F D R £] Z 

Problema número 57, por Valentín Marín 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 56, por J. Paluzíe 

Blanc.is. Ne«ras. 
1. C5AD I. CuaUniiera. 
2. D, T ü C mate. 

1 específico para el cutis. Todas 
3 afeites, hacen la fortuna de la 

Cada día se ve surgir algúi 
estas panaceas, (¡ue no son sii 
CRISMA SIMON, á la que .se está obligado á recurrir si se 
quiere volver á tener EL FRESCOR y LA BELLEZA. 
Desde hace 35 años, CREMA, POLVOS DE ARROZ y 
JABON SIMON son cual la última palabra de la higiene en 
perfumería. 

J. SIMÓN, 13, r. Grange-Bateliére, PARÍS. 
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Pero la cólera fiié pronto reemplazada por un vivo dolor cuando vió á su primo ofrecer galantemente el brazo á Alina (píg. 109) 

LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novela por Pedro Maél. - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

yi 

LAS despedidas 

Diez días le habían bastado á Magdalena para 
aprender ese arte de la mujer que consiste en mos¬ 
trar hümedos sus párpados para mejor disimular la 
alegría de su corazón. 

Por primera vez supo adoptar todas las apariencias 
de la tristeza al despedirse de las señoras de Pelvoux 
cuando éstas subieron al breack del castillo que las 
condujo á la estación de Vannes. 

Si aquella despedida causó gran placer á la huérfa¬ 
na, en cambio le entristeció á Pablo profundamente. 

El joven estaba enamorado. 
La frívola Alina se llevó el corazón del oficial en 

su equipaje, sin preocuparse más de lo que le hubie¬ 
ran preocupado una sombrerera golpeada ó un estu¬ 
che de tocador caído al suelo. 

El, por el contrario, sufría, conforme á esa verdad 
de que los que se quedan son los que soportan el 
peso de la ausencia. 

Lena había aprendido ya lo bastante para com¬ 
prender que ailn no era el momento de que ella in¬ 
terviniese. 

¿Qué hubiera podido ella decir á su primo? ' 
Todavía se hallaba éste dominado por el encanto 

de la seductora joven; adn encontraba su imagen y 
su perfume por todos lados en aquella vieja mansión. 

Magdalena no quiso interponer su sombra entre 
los ojos de Pablo y el recuerdo fugitivo de la pari¬ 
siense. 

Y sin embargo, ¡qué sombra tan encantadora! Cual¬ 
quiera otro que no hubiese sido el ciego oficial hu¬ 
biera encontrado en ella luz para sus ojos. 

La brusca y dolorosa experiencia por que pasó ha¬ 
bía dado á Magdalena una gracia puramente perso¬ 
nal. La melancolía vaga que hizo siempre sus trans¬ 
portes de alegría tan vivos y tan originales, había 
adquirido con los recientes sucesos cierto carácter de 
gravedad. 

Esto iba á servirle de preparación á un dolor to¬ 
davía más grande que el que hasta entonces había 
sentido. 

Acabó el verano; sucedióle el otoño. Después de 
secarse las hojas desprendiéronse de los árboles, vo¬ 
lando en remolinos y formando sobre los senderos 
algo así como una alfombra enlutada. 

Pablo, retenido por el servicio largo tiempo, vol¬ 
vió al castillo con la frente algo sombría. 

Cierta mañana sonó en los oídos de Lena una do¬ 
ble noticia que derecha como un rayo le penetró 
hasta el corazón: Pablo era el futuro esposo de Alina 
é iba á ausentarse por dos años. 

Esta segunda parte de la noticia estaba prevista, 
era segura. La joven sabía que su primo tenía que 
alejarse, no sólo de Bretaña sino también de Francia. 

Exigíalo su gloriosa carrera. Pablo debía ir allí don¬ 
de tantos otros, incluso su mismo hermano, habían 
ido antes que él. No se sigue la carrera de marino 
para quedarse en tierra calentándose al fuego de la 
chimenea. Los barcos son los mayores enemigos de 
los goces serenos del hogar. 

La «bretoncita» sabía ya eso y á ello se había pre¬ 
viamente resignado. 

No todas las mujeres que lo desean son aptas para 
servir de compañeras á un marino. Hace falta la vo¬ 
cación, que ni se improvisa, ni se aprende. 

He ahí por qué Magdalena, engolfándose en las 
más hondas é íntimas reflexiones, creíase con las ap¬ 
titudes especiales que en una mujer se requieren para 
ser la esposa de un marino, á pesar de que ella no 
sabía aún más que por intuición en qué consisten los 
deberes del matrimonio. 

Su sufrimiento cuando supo que su primo debía 
casarse con Alina de Pelvoux fué á la vez en su amor 
propio y en el afecto que á Pablo le profesaba. 

No podía explicarse por qué su rival había cauti¬ 
vado á Pablo. 

¿Había en aquella «muñeca» ni siquiera la sombra 
de una afinidad, ni aun la menor semejanza con aquel 
joven vigoroso, más á propósito para las aventuras 
heroicas que para las comedias de salón? 

Si la hermosura justifica todas las preferencias, cier¬ 
tamente Alina merecía aquel homenaje. 

Pero Lena, aunque creía, sin falsa modestia, ciue 
en dicho terreno ella merecía otro tanto, apreciaba 
más las cualidades serias y positivas que las cualida¬ 
des superficiales. 

Aquel año llegó de pronto el invierno. Diciembre 
cubrió el firmamento con las más tristes nubes en 
que el cielo de Armor se vió velado. 

En los primeros días de enero recibió Pablo la or¬ 
den de embarque. 

Debía embarcarse en el Tiirenne, con destino al 
mar de la China. 

Acababa de conquistarse el Tonkín. El Bayard 

había traído á Francia los gloriosos despojos de 
Courbet. 

Las hostilidades con China habían tenido fin 
medíante un tratado que el Celeste Imperio aceptó 
con gran repugnancia. Era preciso hacer respetar 
aquel tratado é inspirar miedo á los orientales. Él pa¬ 
pel de la marina en aquellos mares no había, pues, 
concluido. 

Pablo de Guenezán era oficial especialista de la 
flota de torpederos. Conocía afondo su especialidad. 
El torpedero que mandaba iba á pasar á las órdenes 
de otro oficial, mientras el joven teniente de navio 
encargábase de desempeñar funciones más activas d 
bordo de un acorazado de estación. 

Sus maniobras ya no iban á ser simulacros, sino 
actos verdaderos. 

Su vida en el mar de la China sería la del marino 
en tiempo de guerra. 

A los peligros hipotéticos de las experiencias suce¬ 
dían, al fin, los peligros reales y cotidianos de la es¬ 
tación marítima. 

Por fortuna para Lena, aún no estaba ésta suficien¬ 
temente instruida sobre las cosas de la vida del ma¬ 
rino para apreciarlas con exactitud. Naturalmente, 
ninguno de sus dos prim'os la inició en la noción exac¬ 
ta de tan cruel realidad, con el fin de evitarle las 
grandes inquietudes que hubiera sentido en el mo¬ 
mento de la separación. 

Sospechó, sin embargo, observando la gravedad de 
los semblantes, que para Pablo las cosas iban á ser 
muy distintas de lo que habían sido hasta entonces, 
y que un factor desconocido y temible entraba desde 
luego en el cálculo de probabilidades de dicha á que 
se puede entregar el espíritu de un marino lejos de 
la tierra natal. 

Llegó el último día, el día en que Pablo iba á au¬ 
sentarse. 

Dejó Saint-Gildas de madrugada, al rayar la aurora. 
Su comida en el castillo iba á ser la comida de des¬ 

pedida del joven oficial. 
Queriendo dominar la tristeza de la separación, el 

comandante Pedro había dado sus órdenes para que 
la comida fuese un verdadero festín. 

Iai vieja cocinera recibió instrucciones precisas. 
Con una solicitud aún más conmovedora por tratarse 
de un hombre consagrado á serios estudios que jamás 
se ocupó de la mesa, el capitán de fragata llegó aquel 
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día ha.sta el extremo de hacer él mi.snio la lista de los - El vino tinto no es para brindis de este genero. 

])latos (jue debían servirse. T-a lista era tan escogida [Destapa dos botellas de Champagne! 

y tan abundante como si la hubiera hecho el mismo • El Cliquot llenó las copas de finísimo cristal con 

Pablo (lueriendo darse á sí mismo un íntimo festín , su espuma, 

de Ihdtasar, No se escatimaron los vinos, sacados de 

la bodega del castillo, donde los había de los me¬ 

jores. 

De los labios de Pedro salió una frase profunda: 

- Hay que servir vinos de buen color ¡lara que las 

lágrimas que puedan caer en la.s copas no alteren su 

brillo. 

Sonó la hora de beber al feliz regreso de Pablo, 

El comedor estaba iluminado ])or las arañas encen¬ 

didas, cuya luz se reflejaba en la plata y en el cristal, 

sobre un mantel de inmaculada blancura, donde los 

manjares hallábanse colocados en un orden perfecto. 

Desgraciadamente, una sola cosa faltaba en el fes¬ 

tín y era el apetito de los comcn.sales. 

¡Ah! El estómago, dí¬ 

gase lo que se cpiiera, 

es un vasallo del cora¬ 

zón. Que el soberano 

esté contento y se verá 

al vasallo dilatarse, los 

ojos brillanán y un bien¬ 

estar se derramará por 

todo el cuerpo. Ocurre 

justamente todo lo con¬ 

trario si el luto y la tris¬ 

teza dominan en torno 

de la mesa en que se 

come. 

Al sentarse a<[uclla 

noche en sus sitios los 

comensales, flotaban so¬ 

bre el puente pesadas 

nubes. 

El capitán de fragata 

iiuiso disipar aquella 

tristeza. 

- N'amos, hermano 

Pablo, dijo, ¡por tu feliz 

viaje, por tu buena suer¬ 

te, por tu dichoso regre¬ 

so )' por tu rápido as¬ 

censo! 

Y levantó su copa, 

llena hasta arriba de 

Chatoau Margaux. 

El teniente de navio 

chocó la suya con la de 

su hermano con cierta 

languidez. 

Hubiérase dicho que 

d'á cristal salía un que¬ 

jido. 

- (Iracias, contestó el joven oficial con palabra 

lenta. Ya sé que aquí no cambiará nada mientras tii 

estés: que tu corazón será siempre el mismo, y que, 

después de mis dos años de destierro, mi puesto en 

nuestro viejo hogar me será siempre guardado por el 

más seguro y firme cariño. Soy yo, pues, quien debo 

brindar por tu dicha, Pedro, y porque no te falte nun¬ 

ca lo que tan bien mereces: la prosperidad bajo este 

techo y el honor sobre tu frente. Y si yo supiera un 

día bajo aciuellos cielos lejanos que estabas decidido 

á asociar otra existencia á la tuya, ten por seguro que 

mi corazón salvará la distancia que va á separarme 

de ti, que mi pensamiento penetrará en esta morada 

y que estará aquí presente, aunque invisible, renován¬ 

dote los votos que hago por tu ventura. 

.\ Pedro le pareció la ocasión propicia para hacer 

brillar un reflejo de alegría en medio de la sombría 

tristeza que embargaba á todos. 

- Pero ¿qué diablos dices?, exclamo. ¿A qué aludes, 

loco de atar? ¿Qué es lo que me deseas? ¿Un matri¬ 

monio? Basta un Guenezán para continuar la raza y 

las tradiciones de la familia. Si, por azar, eso ocu¬ 

rriera, no sería tan pronto; puedes estar tranquilo, en 

la seguridad de que aguardaría con paciencia tu re¬ 

greso para la ceremonia. 

Y se echó á reir al pronunciar estas últimas pala¬ 

bras. 

¿No era esa la mejor respuesta (lue podía dar á la 

melancólica insinuación de su hermano respecto á su 

unión posible con madame de Pelvoux? 

Pero Pablo quiso hablar el último. 

- ¡Sea como tú (piicras!, dijo. Admitamos que per¬ 

manezcas soltero incorregible. En todo caso tengo 

aquí á quien poder dedicar mi brindis, pues quizás 

no sienta la misma aversión por el matrimonio. Dos 

años bastan para hacer de una niña una mujer yaca- 

so á mi vuelta encuentre ya á nuestra pequeña ondi¬ 

na coronada de flores de azahar. 

Interrumpió su brindis llamando al criado que ser¬ 

vía á la mesa; 

-¡Por tu felicidad, Lena!, brindó el teniente de 

navio en una especie de excitación febril. ¡Por el hom¬ 

bre feliz que sea tu esposo! 

¡Cosa extraña! Magdalena, al oir esto, en vez de 

ruborizarse, se puso súbitamente muy pálida. 

Sus manos temblaron y sus labios agitáronse con¬ 

vulsos. 
Su copa, que Pablo llenó de Champagne, escapó- 

sele de entre los dedos, y cayendo sobre el mantel, 

donde se derramó el contenido, se hizo mil pedazos. 

La joven había vacilado al levantarse, y por fin, 

viéndola caer sobre el respaldo de la silla, Gwen y 

Pedro acudieron en su auxilio. 

-•Ah! ¿Qué es esto? ¿Qué es lo que tiene?, pre¬ 

por fm, viéndola caer sobre el respaldo deja silla, Gwen y Pedro acudieron 

guntó Pedro, que también palideció, poseído de gran¬ 

de inquietud. 

Por fortuna, Lena sólo había flaqueado bajo la sa¬ 

cudida de la emoción. 

Una vez pasada ésta, la joven se irguió sola y el . 

color volvió á sus mejillas. 

- No es nada, murmuró, esforzándose por sonreír. 

He tenido así como un vértigo, una cosa que ha sal¬ 

tado de pronto dentro de mi cabeza y de mi pecho. 

Pero ya lo ven ustedes, todo pasó. 

Y contemplando los pedazos de cristal que el cria¬ 

do recogía, murmuró como una niña avergonzada: 

- ¡Oh, mi tutor, qué torpeza! ¡He dejado incom¬ 

pleto el servicio!.. 

Pedro replicó: 

-No hay que preocuparse por eso... Al contrario, 

si fuésemos á creer en augurios... 

- ¿Qué?, preguntó Pablo con presteza. 

- Esa copa rota sería para nosotros el mejor de los 

presagios. 

- ¿Cuál? ¿Estás tú al corriente de las supersticio¬ 

nes populares? 

- ¡Oh! Al corriente no; pero esa es bien sabida de 

antiguo por todos en Francia. Cuando al brindar por 

una señorita la copa de ésta se rompe, eso quiere de¬ 

cir que la señorita por quien se brinda se casará con 

aquel á quien su corazón prefiera. 

- Entonces, ondina, dijo alegremente Pablo, mi 

brindis no ha podido ser más oportuno. 

El rostro de Lena se enrojeció. 

Este incidente tan poco significativo devolvió la 

paz á su alma. Magdalena bendijo con todo su cora¬ 

zón aquella esperanza incierta que le llevaba el azar. 

Pero Pablo, conmovido un momento, volvió á co¬ 

ger su copa y exclamó; 

-A propósito, Lena, toma mi copa y moja en ella ■ 
tus labios antes que te den otra. | 

Diciendo esto se la entregó á su prima, que bebió ' 

un poco. Pablo en seguida apuró el resto de un solo ! 
trago. ^ 

La voz tranquila de (bven se elevó en un extremo 

de la mesa. 
Con aquel acento de calma y aquella rígida correc¬ 

ción que la distinguían murmuró; 

- Decididamente, es la noche de los presagios. 

-¡Vamos bien!, dijo Pablo. Si miss Hotspurinter¬ 

viene entraremos en las esferas de la alta magia. 

Mas la vieja institutriz, moviendo su cabeza, con¬ 

tinuó: 
-No se ría usted. Es usted bretón y debiera com¬ 

prender esto. He vivido mucho tiempo en el país de 

Gales, donde se habla casi la misma lengua que aquí. 

En uno y otro país las tradiciones, por lo general, 

son las mismas. Vuestro Myrdin ¿no es el mismo que 

el de los Erses y el de los Scots? Si leéis la Historia 

hallaréis en la de los primeros tiempos de la Galia un 

hecho análogo al que acaba de ocurrir en esta mesa. 

Todos se miraron. Pablo intervino entonces, di¬ 

ciendo con tono algún 

tanto irónico: 

- ¡Oh, miss Gwen! 

Dejemos á un lado la 

Historia. Díganos usted 

solamente en qué con¬ 

siste el segundo presagio 

á que usted acaba de 

aludir. 

- Sr. Guenezán, con¬ 

testó la institutriz. Era 

costumbre entre los vie¬ 

jos celtas que la joven 

que elegía un esposo le 

ofreciese para beber una 

copa, en la cual ella 

misma mojaba previa¬ 

mente sus labios. 

- ¡Ah!, exclamaron á 

la vez Pedro, Magdalena 

y Pablo. 

Los tres ¡ah! tuvieron 

diferentes entonaciones. 

I Mas para un psicólo¬ 

go, el que se escapó de 

los labios de la ondina 

llevaba en sí toda una 

revelación. 

Era preciso que el te¬ 

niente de navio estuviese 

bien enamorado de ¡a 

otra para no observar 

bruscamente aquella 

confesión de Magdale¬ 

na, tan inocente como 

espontánea. 

en su auxilio No, no la observó; no 

vió nada, no comprendió 

nada. Antes por el contrario, comenzó á hablar en 

broma con Gwendolina. 

-Vamos, ya entiendo, miss; recuerda usted un 

punto de la Historia que se reduce á una simple le¬ 

yenda. Quiere usted aludir, ¿no es verdad?, al famoso 

matrimonio de Euxene y de Gyptis y á la fundación 

de Marsella.. 

- ¡Precisamente!, contestó la inglesa, inclinando 

su cabeza con un signo de asentimiento. 

Entonces el teniente de navio estuvo cruel, en me¬ 

dio de la mayor inconsciencia. 

- Mi querida Lena, he ahí, por desgracia, dos pre¬ 

sagios que parecen contradictorios en los hechos. Es 

verdad que te quiero mucho; pero en cuanto á ser tu 

marido... Piensa un poco: tengo doce años más que 

tú... Entre los dos augurios escojo el que te ofrece la 

dicha. ¡Vamos, Lena, comienza á preparar tu vestido 

blanco y guárdame una flor de azahar de tu boda! 

T^a joven respondió con una suavidad de voz ado¬ 

rable: 

-Puedes estar tranquilo, primo mío. Haré como 

mi tutor; esperaré tu regreso para casarme. 

Él la miró sonriendo y contemplando nuevamente 

su rostro encantador. Por segunda vez sintió al mi¬ 

rarla aquella e.xtraña emoción (¡ue experimentó algu¬ 

nos meses antes al llevar á Lena al castillo desde el 

borde del golfo, donde la había encontrado á hora 

ya algo tardía. 

Mas sobreponiéndose á la emoción, se contento 

con decir alegremente: 

-Después de todo, es cierto, puedes esperar. El 

que se case contigo ganará en eÍlo... desde todos los 

puntos de vista. 

Levantáronse de la mesa. 

Fueron á reunirse por última vez en el gran salón. 

En la alta chimenea, de estilo del siglo xiii, cuyos 

adornos de madera esculpida llegaban hasta el techo, 

ardían gruesos leños calentando aquella habitación 

vastísima. Alrededor veíanse viejos sillones forrados 

de cuero, con escabeles de nogal. Candelabros soste- 
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nidos por brazos de acero, que concluían en garras 
de leones, alumbraban el salón con sus gruesas bujías. 

El café y el te fueron servidos al mismo tiempo: 
el café para los caballeros y el te para las señoras. 

Pedro dió un cigarro á su hermano y encendió 
el suyo. 

La conversación volvió á adquirir cierta gravedad. 
Los dos marinos hablaron de cosas de su carrera. 
-¿De modo que es en el Tn- 

renne donde vas á hacer tus dos 
años de campaña? 

- Sí, contestó Pablo sin prestar 
atención á lo que decía, ¡Dos años! 
¡Qué plazo tan largo para estar es¬ 
perando la dicha! 

- ¡Bah!, exclamó Pedro. Es lar¬ 
go si se quiere. Pero te parecerá 
más corto de lo que te imaginas 
y eso te hará amar más aún á tu 
patria y á los tuyos. Por otra parte, 
creo que no tendrás necesidad de 
distraerte en borrar del calendario 
los días que pasan. Según lo que 
cuentan los camaradas que de 
allá vuelven, no hay tiempo para 
aburrirse... 

- ¡Dios te oiga! Se me figura 
que en aquellos parajes y bajo 
aquellos cielos el no tener nada 
que hacer debe ser peor que el 
trabajo. 

- ¡Ah! Eso depende... En cuan¬ 
to á mí, puedo decir que no me he 
aburrido. La China es un curioso 
país, y por poco que pares en Shan¬ 
ghai ó en Nanking te distraerás 
estudiando á los hijos del Celeste 
Imperio y sus usos y sus costum¬ 
bres. 

Pablo, una vez lanzado por el 
camino de las ideas serias, se puso 
á meditar. 

- Es cierto que ocupando bien 
mis días conseguiré abreviarlos. 
Dibujaré, haré fotografías, tomaré 
algunas vistas... 

-Y además no os faltarán in¬ 
cidentes, estoy seguro... Aquella 
región es la de los piratas. Ten¬ 
dréis que andar persiguiéndolos, 
probablemente... Acaso tengáis 
que hacer algunos disparos contra 
los muros de la Sonde... Quizás 
puedas contar con esa distracción 
imprevista. Los malayos y los pi¬ 
ratas de Borneo te proporcionarán 
más ocupaciones que las que tú 
mismo te procures. 

La conversación siguió su curso 
natural. 

Pedro sacó á plaza todos los 
recuerdos del tiemjw en que él 
hizo su campaña en aquellas lati¬ 
tudes. Su hermano menor escu¬ 
chábale con deferencia, con una 
deferencia que no excluía la fa¬ 
miliaridad debida á los lazos de la sangre. 

- Gracias, mi buen Pedro, dijo al terminar éste el 
relato de su campaña. Cuanto acabas de referirme me 
será útil. Vale mucho la experiencia de un hombre 
{[ue ha pasado por las mismas pruebas, sobre todo 
cuando ese hombre es un hermano como tú. 

Llegó el momento de separarse. 
Pablo tenía que partir antes de rayar el alba, ó 

sea en las altas horas de la noche. 
Se retiró á eso de las doce, después de estrechar 

la mano de Pedro. 
Sólo entonces observó que miss Gwendolina Hots- 

pur se había dormido en su sillón, y que Magdalena, 
que estaba con los ojos abiertos, había oído el grave 
diálogo. 

Pablo se acercó á su prima y extendiendo sus bra¬ 
zos dijo: 

- ¡Vamos, bésame, bésame bien fuerte!.. Ya no 
nos veremos hasta dentro de dos años, pues cuando 
yo me marche, mañana por la mañana, todavía esta¬ 
rás dormida! 

Los labios de Lena estremeciéronse como si de 
ellos fuera á salir alguna palabra. Pero no brotó nin¬ 
gún sonido. 

En vez de hablar, presentó su pura y hermosa 
frente al beso de su primo, mirando al suelo. 

Evidentemente, la ondina había tenido tiempo 
bastante para reflexionar entre las palabras de Pablo 
y su propia sorpresa y había decidido que no se tras¬ 
luciera su pensamiento. 

paración, dedic.rndo más tiempo á sus habituales tra¬ 
bajos. 

Bajo apariencias de frialdad el comandante Pedro 
ocultaba un alma muy sensible, y precisamente por¬ 
que necesitaba ponerse en guardia contra su sensibi¬ 
lidad excesiva era por lo que procuraba aparecer cu¬ 
bierto de una máscara de estoica indiferencia. 

Mas no tardó en dominar sus propias impresiones. 
Su calidad de tutor le hizo obser¬ 
var con mirada vigilante el estado 
de ánimo de su ¡pupila. Se fijó 
atento en la anormal agitación 
nerviosa que comenzaba á notarse 
en todos los actos de la vida de 
Lena. 

En efecto, contra lo que Lena 
había sido hasta entonces, impe¬ 
tuosa, brusca é inconsiderada, 
mostrábase contenida en una gran 
reserva, más propia de una mujer 
que de una muchacha. 

7'ambién de la buena Gwen se 
apoderó cierta vaga inquietud al 
observar aquel cambio. 

Así ésta como el comandante 
Pedro ad()uirieron la certidumbre 
de que un elemento nuevo mani¬ 
festábase en la original personali¬ 
dad de la joven. 

Lena daba signos inequívocos 
de una voluntad enérgica y per¬ 
sistente que luchaba contra las 
espontaneidades de un tempera¬ 
mento lleno de viveza y contra las 
rebeliones de un carácter indo¬ 
mable. 

Y un día que hablaba sobre este 
asunto la excelente Gwen expresó 
en una frase pintoresca la común 
impresión que sentían ante aquel 
fenómeno que á la vez les iiujuie- 
taba y llenábales de encanto: 

— Sí, dijo miss Hotspur rién¬ 
dose, Magdalena va reemplazando 
á Lena. 

No era esta una simple antítesis 
de ideas ó de palabras; era la ob¬ 
servación precisa y rigurosa de 
una realidad que estaba á la vista. 

La ondina se transfiguraba len¬ 
tamente y conscientemente. 

Iba marchando ya hacia sus 
diez y siete años. 

Gwendolina, habituada á la uni¬ 
forme evolución de los tempera¬ 
mentos de su raza, no dejaba de 
sentir cierta alarma viendo la rá¬ 
pida metamorfosis que se operaba 
en su discípula. 

Puso más cuidado que nunca 
en estudiarla á ésta y en vigilarla 
de cerca para descubrir mejor el 
secreto de aquel profundo cam¬ 
bio. Lo consideró tanto más fácil 
cuanto que Lena, que hasta en¬ 
tonces sólo había manifestado su 

afecto hacia Gwen por intermitencias, por explosio¬ 
nes, empezaba á ser con ella más respetuosa, más 
tierna y más confiada, hasta el punto de haberla 
hecho penetrar ciertas intimidades para Gwen casi 
totalmente desconocidas. 

En esto se engañaba por completo. 
Sin duda alguna, la transformación de la joven en 

lo tocante á su trato con Gwendolina era muy gran¬ 
de y de una absoluta sinceridad. Había comprendido 
todas las buenas cualidades de la excelente mujer 
que, con la mejor voluntad del mundo, aunque algo 
torpemente á veces, le prodigó atenciones y cuidados 
que, en realidad, no bastaban á suplir la maternal so¬ 
licitud de que la muerte de madame de Kéroulaz 
había privado á su hija. 

Al darse cuenta de ellos, Lena sintió crecer y to¬ 
mar forma al verdadero afecto hasta entonces sin 
equilibrio y sin consistencia de que sólo había dado 
á miss Hotspur pruebas irregulares. 

Pero la misma Magdalena no conocía, sino de una 
manera muy vaga, el motivo, la causa determinante 
de aquella transformación. 

Ésta había sido ocasionada por un sentimiento de 
orden distinto. 

Hallábase Lena en ese período del amor en que el 
corazón, envuelto todavía en las brumas con (¡ue lo ro¬ 
dea la poesía de la juventud, no se entrega aún á las 
expansiones ardientes de la pasión, ni habla el firmo 
lenguaje del amor consciente y enérgico. 

( Coutinuaní) 

A pesar de tener el corazón henchido de amargura ' 
lo impuso silencio y refrenó sus latidos. 

Pero al día siguiente, de madrugada, en el momen- ; 
to en que los dos oficiales de marina bajaban juntos | 
al comedor, donde Pablo iba á almorzar antes de 
abandonar el castillo, una mano blanca levantó la 1 

cortina de lana tras de la cual se abría el pasillo que | 
iba á las habitaciones de Lena y de Gwen, y Lena, i 

Entonces, segura de que ninguna nihada indiscreta la sorprendía en su llanto, 
la huérfana dió rienda suelta á su dolor 

muy nerviosa, con los ojos enrojecidos á la vez por 
las lágrimas y por el insomnio, fué á dar á su primo 
la última despedida. 

Pablo estaba también demasiado triste para inten¬ 
tar reprenderla, y el tutor no pensó ni por un solo se¬ 
gundo en incomodarse con su pupila. Sin embargo, 
exhortó á Magdalena á que se volviese á su alcoba, 
lo que no le impidió á la joven permanecer en la ven¬ 
tana hasta el instante en que el coche que llevaba al 
teniente de navio se perdió á lo lejos por la avenida 
del viejo castillo de Ely entre el ruido de las campa¬ 
nillas de los caballos y el restallido del látigo del 
mayoral. 

Y entonces, segura de que ninguna mirada indis¬ 
creta la sorprendía en su llanto, la huérfana dió rien¬ 
da suelta á su dolor. 

VH 

OJOS quü: no vkn y corazón que siente 

El castillo quedó sumido en un silencio de muerte. 
El capitán de fragata estaba ya acostumbrado á esta ^ 

clase de separaciones. _ , 
Hombre esclavo de su deber y de sus estudios, ha- ' 

bía abrazado por vocación su ruda carrera. Así es que ^ 
estos incidentes no le causaban sorpresa alguna. Sa- , 
bía ya que la carrera del marino estaba sembrada de j 
tristezas y de contrariedades. 

Se sobrepuso á la pena que le produjo aciuclla se-, 
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1 

Laj’ de este epígrafe indica que estos apellidos 

pertenecen á dos personas y que nada tienen (^ue ver 

con el esforzado amigo del rey I). Alfonso el Sabio. 

Hablemos primero de Vargas, para ocuparnos des¬ 

pués de Machuca, puesto que ambos se completan 

en esta verídica narracióji. 

Diego Vargas era un joven originario de Cuenca 

é injerto en Madrid, que por sus cortos alcances f/ia- 

chucaba al sentido comün. Pero si sus alcances eran 

cortos, sus pretensiones eran muchas, y á éstas debe 

el honor de salir en los papeles públicos; pues si Jio, 

hubiérase quedado en la obscuridad en que vegetan 

otros muchos tan necios como él, pero más modes¬ 

tos. Vargas era huérfano de padre y madre, y sin más 

que parientes sumamente lejanos, rico por su casa, 

puesto que tenía dos: una en la calle del Desengaño 

y otra en la de ¡Válgame Dios! Poseía además en tie¬ 

rra de Cuenca un coto redondo, y una huerta en la 

ribera del Manzanares; y con esto y con ser algo ta¬ 

caño (cuando no se trataba de sus vicios y vanidades) 

nunca tenía escasez de dinero. Mucho del que ma¬ 

nejaba gastábalo en trajes y perifollos, y especialmen¬ 

te en cosmético para el bigote, que era su constante 

preocupación, retorciéndoselo á cada instante, hasta 

cuando dormía. ¡Qué guías las de Vargas; asemejá¬ 

banse a dos agudas lancetas! Con ellas pretendía atra¬ 

vesar los corazones femeninos. Porque, regla gene¬ 

ral, no hay nadie que se retuerza el bigote que no 

tenga conatos por lo menos de conquistador amoro¬ 

so. Ya se ve, ¿qué mujer resiste á unos botines blan¬ 

cos sobre el brodeqiún de charol, á un bastón bien 

llevado debajo de la capa, y sobre todo á un bigote 

retorcido con cierto chiá Pero veo que me extralimi¬ 

to y que con lo dicho basta y sobra para que el dis¬ 

creto lector comprenda que Vargas era un tonto de 

capirote, con pretensiones de elegante, y sobre todo, 

con ínfulas de Tenorio. ¡Qué no hubiera dado él por 

poseer la lista de mujeres rendidas del amante de 

doña Inés, hasta prescindiendo de la princesa real, y 

contentándose con una marquesa,- aunque fuera de 

nueva hornada! Como no sabía ni siquiera lo que era 

el equinoccio, sólo hablaba de mujeres, vencidas ya 

ó asediadas: en esto era insaciable, según y como se 

explicará más adelante. Por lo demás Vargas no era 

ni feo ni guapo, y sólo se distinguía por su diminuta 

estatura, á la que debía el diminutivo de Varguitas. 

II 

Una tarde entró Varguitas en la cervecería 'de la 

calle del Príncipe y atisbó á Machuca que en un ve¬ 

lador de rincón tomaba café, fumaba un cigarro que, 

por la dorada abrazadera, debía ser habano, y tenía 

delante una copa de coñac. Por estos esplendores su¬ 

puso Varguitas que Machuca estaba en fondos, y se I 
sentó á su mesa sin recelo. ‘ ¡ 

¿Quién era Machuca? I 
De positivo nadie lo ha sabido: pero por los pelos, | 

señales y sablazos podía deducirse que era un vivi-1 
dor. Su rostro era inteligente y simpático, su palabra 

fácil y su acento persuasivo, como conviene á todo el 

que pelea en el mundo. Sólo tenía un defecto físico 

(prescindo de los morales) y era el de ser tan peque¬ 

ño y exiguo como Varguitas. Sin embargo, no tenía 

diminutivo como éste, merced al alcance" de su sable. 

Vargas se sentó con cierto interés al lado de Ma¬ 

chuca, aun á riesgo de tener que pagarle la consuma¬ 

ción, como dicen los franceses, porque estaba intri¬ 

gado, como también dicen los susodichos transpirinai- 

eos. Dos días antes, pasando Vargas al anochecer por 

junto á la tapia de la huerta del convento de Santa 

Teresa (ya derribado), observó que Machuca, envuel¬ 

to en las sombras del crepúsculo, se bajaba al verte¬ 

dero de aguas pluviales que había en dicha tapia y 

extraía un objeto que Varguitas no pudo distinguir. 

Aquello olía á intriga amorosa, pero lo extraño era el 

sitio, por lo cual éste, que entonces pasó de largo, se 

propuso preguntar á Machuca no bien tuviera oca¬ 

sión. Precisamente una intriga de tal clase era su ' 

bello ideal para aproximarse al de Tenorio. 

^ Sentados, pues, ambos en el velador de la cervece¬ 

ría, Varguitas pidió un ponche de huevo y preguntó 
á Machuca: 

- ¿Puede saberse, si no es indiscreción, qué hacía 

usted la otra tarde en la calle del Barquillo registran¬ 
do un vertedero? 

-¡Hombre!, contestó Machuca sonriendo, usted 
que es aficionado 110 debe extrañarse... 

-Lo que me extraña es el sitio, ¡la tapia de un 
convento! 

- Como que se trata de una aspirante á monja. 
- ¿Una novicia? 

- Precisamente. 
-¡Ah! 

Este ¡ah! hizo abrir mucho los ojos á Machuca, 

señal en él de que se le ocurría una idea, y dijo: ' 

Si á mí me sobrara el dinero como á usted, ¡qué 
feliz sería! ' ^ 

- Pues ¿cómo? 

- Porque no veo resultados á mi conquista no ha¬ 

biendo monises, y eso que la novicita es muy corrien¬ 

te. ¿Sabe usted lo que me dice en su última carta? 

i ues me dice que daría diez años de vida por ir á un 
baile de máscaras del Real. 

- ¡Vaya! 

-Ya se ve, ¡como yo le doy periódicos, está soli¬ 
viantada de cascos! 

Varguitas bebía su ponche pensativamente. Ma¬ 

chuca le observaba con el rabillo del ojo. 

Hubo una pausa de silencio, que rompió Vargui¬ 
tas diciendo: 

- ¡Quién estuviera en el puesto de usted! 

- Pues á poco que me hurgue le cedo á usted la 
plaza. 

- Pero ¿y ella? 

- Mire usted, Varguitas, yo supongo que ella no 

me quiere por mi linda cara, sino porque soy hom¬ 

bre, sin contar que usted es más guapo que yo y está 

mejor vestido. Lo que ella desea es volar, y creo que 

lo mismo le dará hacerlo en compañía de un jilguero 
ó de un verderón, 

Ocupóse el velador próximo al en que estaban los 

dos interlocutores, y como la conversación era reser¬ 

vada, saliéronse ambos á la calle. 

El diálogo debía tener consecuencias. 

III 

I res noches después había baile de máscaras en el 

teatro Real. A la media noche próximamente veíase 

un coche parado en la calle de Hortaleza, esquina á 

la del Barquillo, y en ésta, paseando hasta la de San¬ 

ta leresa, iba, venía y se detenía un hombre envuel¬ 

to en un amplio gabán de pieles, cuyo cuello alzado 

le tapaba hasta los ojos. 

A veces se asomaba con precaución á la última de 

dichas calles, pero sin torcer la esquina. 

Era Varguitas. 

Habíase arreglado con Machuca, y esperaba á la 

I novicia de las Teresas. ¡Cómo le palpitaba el cora¬ 

zón al joven Tenorio! Estaba en plena aventura llena 

de emociones. |Una casi religio.sa! Esta idea era lo 

que mas le conmovía. Pero ¿cómo tomaría la novicia 

la sustitución de un galán por otro? Todas estas cosas 

le tenían iriquieto. Asomábase con recato á la calle 

de Santa Teresa, porque así se lo había encargado 

Machuca, y esperaba el fin de la aventura con tanto 

interés y casi con igual miedo que Sancho Panza la 
de los batanes. 

Por fin, al asomarse á la esquina vió una sombra 

que se destacaba de la puerta del convento. 

Abandonó él la esquina, é instantáneamente apro- 

VARGAS Y MACHUCA 
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ximósele el bulto y se agarró á su brazo. El joven 

Tenorio le examinó á la lejana luz do un farol y pudo 

distinguir tjue sobro el hábito llevaba un dominó 

negro y una careta de soda cuya guarnición llegaba 

hasta la mitad del pecho. 

- Nos espera un coche. 

- Iluono, pues vamos, dijo la novicia on voz casi 

imperceptible. 

- Quítate la careta. 

- Ahora no, ¿estás loco? Luego. 

Varguitas se apoderó de una mano de su pareja; 

mano pequeña y enguantada. 

Subieron al coche que partió'no muy do prisa. El 

joven conquistador quiso permitirse alguna libertad, 

pero su pareja le rechazó, diciendo muy por lo bajo; 

- Mira, Luis (Machuca se llamaba ímis), ten jui¬ 

cio hasta la hora de no tenerle; oye mi programa: 

ahora son las doce próximamente, puedo dLsponer de 

cuatro horas. Vamos al Real, me convidas á cenar... 

- Eso por supuesto. 

- Después damos una vuelta por el baile para i[uc 

yo me entere,.. 

- Bien, ¿y luego? 

- Entre cena y paseo estamos en el baile hasta 

las dos.,. 

- Bueno, pero ¿y después? 

- ¿'Bienes dónde llevarme? 

- A mi casa, vivo solo con una vieja ama de lla¬ 

ves cjue ahora estará roncando. 

- Pues vamos á tu casa. 

Al oir tan seductor programa, Varguitas se estre¬ 

meció de esperanza. Oprimía la mano de su pare¬ 

ja; ésta, que correspondía á los apretones, exclamó 

de repente: 

- ¡Ah! ¡'Pú no eres Luis! 

-Yo... 

- ¡Me has engañado!.. 

El seductor vaciló y después dijo: 

- Pues bueno, sí, no soy Luis; éste me ha pedido 

que le sustituya á tu lado, porque á ültima hora ha 

recibido un telegrama de su pueblo anunciándole 

que su madre está moribunda. 

-'¡Pobre Luis! ¿Está muy lejos su pueblo? 

- No, en esta misma provincia: es Bocigas. Vaya, 

¿te conformas con la sustitución? 

- Cuando pasemos frente á un farol, bájate un 

poco el cuello del gabán. 

- Pues ahora, ¿me ves? 

— Sí. no tengo más remedio que conformarme. 

- ^íBien dijo Machuca cjue la novicita es muy co¬ 

rriente,>> — pensó Varguitas, .satisfecho de haber salido 

de aquel apuro. 

IV 

Entraron en el Real y dieron una rápida vuelta 

por el salón. La novicia miraba hacia todas partes 

como embebecida; pero pronto dijo: 

- Desfallezco. Vamos á cenar. 

- Quítate la careta. 

- Repito que estás loco, ¿para encontrarme quizá 

con alguno de mis hermanos? 

La futura religiosa levantóse un poco el rebocillo 

é hizo honor al (i)n/>igi'i: comía por cien marineros 

I después de la tempestad. Varguitas estaba desganado 

¡ de emoción. Cuando llegaron á los postres la novi- 

, cia se levantó, llamó á un camarero y le preguntó 

dónde estaba el tocador. «Si la señora gusta,"yo la 

guiaré,» dijo aquél, y ambos salieron de la sala. 

Apresuróse A'^arguitas á pagar la cuenta ansioso de 

llevarse á su pareja lo más pronto posible. La presun¬ 

ta monjita apenas había hablado durante la cena, lo 

cual el joven calavera atribuyó á timidez, pues al fin 

y al cabo era una novicia. Esperábala con impacien¬ 

cia, y cuál fué su sorpresa al ver que el camarero se le 

aproximaba presentándole una carlita en una bandeja. 

Miró el sobre dirigido á él, abrió el billete y leyó: 

«Amigo Varguitas: ¡Gracias por la cena que usted 

me ha dado, y gracias también por sus veinte duros, 

(pie no han servido para catequizar á ninguna porte¬ 

ra; pero sí para que su humilde servidor pueda efec¬ 

tuar un viaje á su tierra para cumplir un voto hecho 

á Nuestra Señora de Utrera, 

))Por lo demás, la novicia existe; y en cuanto á la 

portera, me consta, aunque no por experiencia, (¡ue 

no es insensible á las monedas del Rey nene. 

»Así, pues, ¡Varguitas y á ella! 

»Siempre suyo, hasta por el camino. - L. Afachmi.)) 

¡Pobre Varguitas! 

! F. Moreno Godino 

- . - 
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ARABE DE DENTICION 
FACIUTAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER t 

LOS SUFRIMIENTflSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT!CJOIt|^^ 
'KtíÍÍsÉHsÉLL0ÓFÍCÍÁLDEL6ÓB^^ FRANCÉS.^ 

J 
'arabeiieDigitald 
LABEI10NYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas} 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre. 

Debilidad, etc. G 

rageas 

GÉLIS&CONTE 
ApTObidis por /a Aoidemíi de Medicina de Par/?. Ergotiixa y Grageas de 

en injeccíon Ipodermica. 

Grageas hacen mas 

fdcil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la de de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'\ 99, Calla do Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, CoUcos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado 7 de la Vejica (Exigir la marca de «la Huger de 3 pienias n]. 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarto parte de un vaeo de agua ó de leche Fyjric» 

La Cajita ; 1 fr. 30 

POMADA InONrtAINE 
Son sus efectos admiratles contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inllamación de loa parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 1 & en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutica de Ua ciase, ex-lnterno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péras, 9, y todas las farmacias 

ANEMIA Curada» por ál Verdadero HIERRO aUEVENNE^ 
^ Oolco aprobado por la Acadet&ia da Medicina de Parla. — 60 AEoa de ezlto. 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, VOmitoe, Emetoa, y Cólloos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos, 

* Exigir en el rotulo a iirmt de J. FÁ YA RO.' 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PABIS^ 

Las 
Personas qne conocen las 

PILDORASl'BEHAUr 
- De PARIS _ 
’ ao titubean en purgarse, cuando íol 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-' 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 

los demas purgantes, este no obra hienl 
sino cuando se toma con buenos alimentos I 
y bebidas fortificantes, cual el vino, elcaíé,m 

1 el fé. Cada cual escoge, para purgarse, la W 
hora y la comida que mas le convienen, r 

y según sus ocupaciones. Como el causan i 
CIO gue la purga ocasiona queda com-j 
ípletamenteanuladoporelefecto delaJ 

L buena alimentación empleada,uno^ 
^ se decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces^ 
^ sea necesario. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specíalnieote 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

; Bxiffir en el rotulo a firma - 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en parth . 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

■Vdatato-’ «US Pesadez gástrica, 
Congestiones 

dS SuTlte jtourados ó prevenldoo. 

(lüdoctcur /f(R{ítulo adjunto en 4 colore») 

PARIS: Farmacia LEROV 
Yon toda» las Farmaoití. 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA» — Se receta contra tos 
fiajos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médlcode loshospltales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Kecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la bemotisls taberculosa, — 
Dkpósito olneaal : Rúa 8t-Honoré. 165', eu Paria. 

mBsm, 
Soberano remedio para rápida cura-1 

tííon de las Afecciones del pechOyl 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

qnitis. Resfriados, RomadizoSyl 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de París. 

Dspósíto en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de S 

f > — LAIT ANTEPHÉLIQUE — 'aJ 

LA LECHE ANTEFÉLICaA 
Ó I_ecl:ie Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
V ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS ^ ^ 
OQk ROJECES. ^vol^^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARSAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica; Espediciones: J.-P. LAROZE & C®, 2, rnedes Lions-Sl-Paul, á Pam. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roslro de las damas aiarba, Binóte, etc.), sin 
nio'mD peligro para el cutis. SO Años de Exito,ymitlares de testimonios garantizan la eficacia 
de esU preparacioD. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 «ajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el flXirOZÍA. OXTSSBR, l,rue J.-J.-Rousseau, París. 
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LA GUERRA DE CUBA 

Segunda comi'Añía del primer katai.u')N uei. regimiento de Soria, encargada de la custodia de un tren explorador del gobierno (de fotografía) 

*3^ MEDIC ACCION TÓJSriOA. 

PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

Coaa ioca.-u.ro d.e Hierro insilteralóle 

*■ 
Exíjase la firma y el sello f PA R IS 

de garantía, 
PARIS 

40, rué Bonaparte, 40 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, elnáspoOerosD REGENEDADOD présenlo por los MEDICOS. 

DOS FCáRMULAS : 

I - CARNE-QUINA I H - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos d« Enfermedades dcl Estomago y de I En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Contínuacidn de | Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partas, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes do un gusto exquisito 

é igualmefite muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. PAVBOT y C'*, Farmacéuticos, 102,RuéRíchelieu, PARIS, y enlodas Farmanias. 

Pepsina BouUt 
Aprc^ada perla ACADEIU DE HEDICINl 

PRFMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
M^clallai en tas Esposicionei internaclonalei de 

Plfiis - ITON - VIENA - PHllADELPHIA - PARIS 
18G7 1873 1873 187S 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALOIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y oraoB OEioRnsnie m l* coisTioia 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA 60UDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Danpbine 
k lí en ía« principalu farmaeiau > ^ 

UNGÜENTO ROJO MERE! 
DE JCHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADESoe las 

PIERNASde IOS CABALLOS 
FOllETOfRANCOMÉRÉfARM.flBLÉANS 

PEREBRINA 
■ REn/lCDIO SBQURO CONTai [.AS 

UJAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos i 

E.F0nRNIERFarm°.114. Ruede Provence,»PARIS I 
Id MADRID, Ulelcbor GARCIA, f tod.israrmacias I 

Desconfíarde las ImiSaciones. I 

Polvos ,  
Alivia y Cwa .CATAKKü, 

, «KONQUiriS. 
OPRESIÓN^^ . 

^ y *0*1' afeeciéB 
”■ Espasmddica 

^ de Ui vías respiratorias. 
25 añot de iscito. i¡ed. Oro y Plata 
Í.ÍNIlBByC», í'«*,102,LRicbeliea,Pina 

AKKU, 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
'armada, VA.XjíE Dü ItMVOEM, ISO, rABMS, y en totías las tiarmaciaa 

El JARABE BE BRIANT Tecomená&úo desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Cnersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 
año 18‘¿9 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre iodo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia, 

■ contra los RESFBl.ADUS y todas las IHFLAMACIOHES del PECBO y de los INTESTINOS- 

ei| 
ise ■ 
no I 

jl 

ÜONGOINTO ROJO MERií 
H CraAClON RApiDA T SBQÜBA de las Ip 

j Cojeras * Alcance»Espinces ^ Amones L 
Inlíllraeiones f Derrames arDcuíares f 

Corvasas SoUretaesos y Esparavanes!! 
Los efectos de este medicamento pueden ^ 

■ graduarse a voluntad, sin que ocasione I 
^ la caída del pelo ul deje cicatrices inde- W (“lebles; sus resultados beneñeiosos setT 

estendicn á todos los anímales ^ 

íBLlCK MilGl Míre 
I . BALSAMO CICATRIZANTE W ¿ Para Wa «se le Heñías y Maialoras Je los Anuales, r 
^ EN TODAS LAS DROGUERIAS ■ 

PIUEVOS PERFUMES 
para el pañuelo 
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Luis . — Lucrecia. 

Ascanio. — yriang- Ylang- 
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Texto.—La vida contemporánea. E! tehfono á domicilio, por 
Emilia Pardo Bazán. - Luis González Bravo, por F. Moreno 
(lodino. — El raio/i ae teatro, por j ose Zahonero. — La mala 
suerte, por P. GiSinez Candela. — Crónicas parisienses. Tres 
etapas, por Juan B. Enseñat. - Nuestros grabados. - Miscelá¬ 
nea con noticias de Bellas sirtes. Teatros y Necrología. — Pro¬ 
blema de ajedrez. —La ondina de Bretaña, novela por Pedro 
Maél, con ilustraciones de Vicente Cutanda (continuación). ** 
SeccI(')N científica: Sobretodo salvavidas, por G*. Mares- 
chal.—/,<i biblioteca de Mcnelik. - Libros enviados á esta 
Redacción por autores ó editores. 

Grabados.—Fiesta de Carnaval. ¡Al... asalto!, cuadro de A. 
lí. Schrani. — Luis González Bravo. - Islas Filipinas. Una 
calzada. Baño en las vertientes de Ulián y Tagbacán, dos 
{jrahados de fotografía.s de F. I-aureano. - El conde de Tarín, 
hijo del ex rey ile España Amadeo de Saboya. — I-a infanta 
de España María de las Mercedes, jiriiicesa de Asturias. 
- Primera etapa. La oficiala de modista. - Segunda etapa. La 
cortesana. - Tercera etapa. La barrendera, tres grabados de 
S. Azpiazu que ilii.stran el artículo titulado Crónicas parisien¬ 
ses, de Juan B. Enseñat. — Una vuelta de vals, cuadro de E. 
Montzaigle. - La muerte del torero, cuadro de Andrés Parla- 
dé.—/'ríy'i'rfí) de monumento-panteón de catalanes ilustres, 
obra del arquitecto Pablo Salvat yEsjiasa. - Coijuelerla, cua¬ 
dro de Pedro Sáenz. - Fig. I. Mr. F. VV. Kuhl ve.stido con el 
sobretodo salvavidas de su invención. - Fig. 2. Mr. F. W. 
Kuhl con su sobretodo salvavidas en el agua. - Amor de ma¬ 
dre, escultura de Rolierto Barwald. - Monumento á Lamarti¬ 
ne recientemente inaugurado en Milly, obra de jVuthelain y 
Chamonard. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EL TELÉFONO Á DOMICILIO 

A los que cantan las maravillas de la civilización 

no les llevaré la contraria, así de frente, por no eno¬ 

jarles; pero que ellos me confiesen á su vez que la tal 

civilización no deja de traer consigo luchas, sofoqui¬ 

nas y un sin fin de trapisondas. Compramos muy ca¬ 

ros - no sólo en el sentido literal, sino en el simbóli¬ 

co-los refinamientos de comodidad que exige la 

vida moderna y que la complican hasta un grado in¬ 

creíble. 

Debo añadir, sin embargo, que estos inconvenien¬ 

tes que creo advertir en la civilización son mucho 

mayores en los países semicivilizados, como nue.stra 

patria, donde realmente la cultura social es una del¬ 

gada tela ó cáscara de cebolla, una cosa superficial, 

que apenas reviste el fondo de atraso debido á tantos 

siglos, que le prestaron en su no interrumpida labor 

un modo de ser tradicional casi incompatible con mu¬ 

chos de los adelantos contemporáneos. Aquí no se 

empollan, no se crían, no se fomentan, no se propa¬ 

gan las novedades: vienen del extranjero, preparadas, 

arregladas, con su forma y sus condiciones, y apare¬ 

cen en España á manera de aerolito, caídas de las nu¬ 

bes, sin precedentes ni raíces en la sociología. Al 

asomar la desconocida mejora produce en algunos es¬ 

píritus pasajero entusiasmo; la gente se las promete 

muy felices, y hay un momento en que todos anhe¬ 

lan, en momentáneo y generoso arrechucho, plantear¬ 

la y disfrutarla y hasta recomendarla á los amigos. 

Pero entre la aspiración y la realidad, media, ya se 

sabe, un abismo; en la práctica se tocan las dificulta¬ 

des y los quebrantos, que hacen casi inaccesibles e.sas 

novedades tan provechosas, en apariencia, destinadas 

á facilitar y hermosear la vida del mayor número - 

novedades que debieran ser, no costoso recreo de 

algunos elegidos de la fortuna, sino patrimonio de la 

clase media y hasta del pueblo. ¿Por qué no? 

Lo primero que sucede es que la novedad, oculta 

y convertida en mito, es privilegio }■ monopolio de 

una empre.sa poderosa, que entendiéndose con el Es¬ 

tado y pagándole pingües diezmos y primicias, se re¬ 

serva el derecho de estrujar al público cinco veces 

más de lo que á ella la explota el Estado, y de impo¬ 

ner siempre al público las condiciones más vejatorias 

y onerosas, á cambio del servicio más detestable. 

Constituidas estas empresas industriales en forma de 

Compañías, redactan un reglamento que el compla¬ 

ciente Estado sanciona y que tiene fuerza de ley ex¬ 

cepcional; en ese reglamento hay su penalidad, con¬ 

tra el público, naturalmente, y penalidad muy grave 

y seria, sobre todo en lo que se refiere al bolsillo (¿á 

qué estamos, tuerta?), y en cuanto á garantías conce¬ 

didas al público para que a su vez pueda hacer váli¬ 

do .su derecho, cuando ve lesionados sus derechos y 

desatendidas sus reclamaciones..., el reglamento guar¬ 

da un silencio elocuentísimo, ó se parapeta tras de 

una denegación previa, de una cautela prudente, toda¬ 

vía más expresiva. Un estudio hábil y e-xquisito para 

abrumar de responsabilidades y para envolver al pú- 
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blico en cortapi.sas y trabas sutiles como aquellas con 

que prendieron á (Julliver, y quedarse en cualquier 

caso libres y exentas de cargos, de cuidados y de cul¬ 

pas: tal es la marcada tendencia que informa los re¬ 

glamentos de las Compañías que padecemos. 

Parecía natural que el Estado, al aprobar un regla¬ 

mento que hace ley, al conceder á unos industriales 

el privilegio de beneficiar exclusivamente una inven¬ 

ción ó una mejora cuyo fin último debe ser el bien 

general y no la utilidad de una empresa; al confiar á 

determinada razón social la misión de distribuir cosas 

tan indispensables á la vida como el agua, la luz, el 

calor, el sonido ó la velocidad, tuviese en cuenta el 

interés de todos, y pensase en algo más que en sacar 

un nuevo impuesto ó en complacer y auxiliar a los 

capitalistas que forman la Compañía. Una de las ra¬ 

zones que me hacen dudar y temer del socialismo de 

Estado, es que el Estado tiene, al menos en España, 

la propiedad de ciertos ácidos que descomponen 

cuanto tocan. ¡Ay de nosotros si el Estado se encar¬ 

gase de lactarnos, criarnos, sustentarnos, hacernos 

trabajar y hasta enterrarnos á su gusto! 

Tal vez sea Espavia el único país del mundo en 

que los ferrocarriles hacen echar de menos con nos¬ 

talgia la galera, el carromato y los buenos tiempos de 

la arriería; la electricidad, la época pintoresca del tríp¬ 

tico velón de Lucena y del candil; el canal del Lo- 

zoya, la subida penosa del maestro de hade por las 

pendientes e.scaleras y el palique del astur con la ma- 

ritorne.s á la vera del fogón; y el teléfono, los recados 

y misivas depositados por un gallego «en propia ma¬ 

no» y la célebre carta del payo, que antes de entre¬ 

garla e-xigía perentoriamente la respuesta... 

De todas las Compañías que sufrimos en Madrid, 

la única que ha empezado á tratar de hacer accesible 

al público la mejora que representa, es sin duda la 

Compañía de alumbrado y calefacción por gas. Apar¬ 

te de cierta relativa complacencia que puede obser¬ 

varse en sus relaciones con los clientes, manifiesta 

una propensión constante á rebajar los precios, y jus¬ 

tamente estos días he oído decir que se celebrará una 

reunión para hacerlos más módicos. ¿A qué se debe 

esta saludable inclinación; i qué la propaganda acti¬ 

va que realiza esta Compañía anunciando y divulgan¬ 

do las innumerables aplicaciones del gas corriente á 

los mil usos de la vida doméstica-cocina, plancha, 

baños, etc? - A la virtud del maravilloso talismán de 

la industria que se llama cosnpetencia: á la necesidad 

de luchar y defenderse cuando aparece en escena el 

alumbrado por la electricidad. La Compañía del gas 

se ha hecho tolerable al público, á pesar de que aún 

conserva resabios, y uno de ellos, el más curioso en 

mi entender, el de la grafomanía. Para solicitar que 

un tubo de plomo que conduce el fluido á la antesala 

se. prolongue, verbigracia, hasta el pasillo y alimente 

un mechero, os obliga la Compañía del gas á gastar 

un litro de tinta. No he visto afición igual al papeleo, 

al expedienteo, á las firmas; no he visto desconfianza 

mayor, cuando el interés de estas empresas estaba en 

allanarlo todo. No hay cosa tan molesta como el pa¬ 

peleo, y por no firmar tantas veces una bobería, hay 

quien se encoge de hombros y prefiere quedarse sin 

gas hasta la consumación de los siglos. 

Así que las Compañías ó Sociedades ven en pers¬ 

pectiva la competencia, por instinto natural se hacen 

menos fieras y tiránicas; son más racionales sus exi¬ 

gencias, y más discreta su acción. Pero ¡ay del que 

necesita servicios que dispensa una sola mano privi¬ 

legiada! Ese sufrirá todo el rigor de la ley marcial y 

pasará bajo las horcas caudinas del reglamento, resig¬ 

nado de antemano á cuantas molestias se le inflijan 

y á cuantas decepciones le aguarden. 

El teléfono, en las capitales populosas, donde las 

distancias son formidables, y donde no se puede te¬ 

ner, como en Filipinas, un sirviente para cada menes¬ 

ter; donde los recados menudean y los avisos llueven, 

es algo imprescindible; es un criado casi mudo y que 

no come; es la solución de grandes problemas do¬ 

mésticos. Sí, es todo eso; ó al menos, eso debería ser; 

y lo sería, si tuviesen teléfono á domicilio todas ó si¬ 

quiera la mayor parte de las personas á quienes su 

estado, condición y oficio obliga á frecuentes relacio¬ 

nes y comunicaciones con las demás. Si el teléfono se 

circunscribe á unos cuantos centenares de abonados, 

en una capital como Madrid, donde podrían tenerlo 

diez mil personas, pierde su utilidad. ¿De qué me sir¬ 

ve instalar teléfono, si no lo instalan las gentes con 

quienes deseo comunicar? De lo que serviría la elo¬ 

cuencia en un desierto. 

Y ¿por qué, vamos á ver, no instalan teléfono las 

nueve décimas partes de las personas que pueden 

instalarlo y que sin duda lo necesitan, para comuni¬ 

car con sus superiores, con sus dependientes, con sus 

clientes, con sus amigos y con sus proveedores? ¿Es 

por zwwz/wwí?? ¿Es porque creen que el teléfono, so¬ 

bre ser el más azarante de los ruidos, es también una 

Número 791 

especie de intruso impertinente, una oreja de Dioni¬ 

sio abierta para recoger las confidencias de vuestra 

intimidad, algo que os despierta a las altas horas con 

tirriliiintilín apremiante y provocativo, un duende que 

no os permite aislaros ni estar completamente solos 

y recogidos en el silencio del gabinete de trabajo? 

No creo que mucha gente, al privarse de teléfono, 

obedezca á consideraciones de esta índole. La razón 

verdadera de que en Madrid el teléfono tenga poco 

partido, es en primer lugar su elevado coste, y en se¬ 

gundo su servicio deficientísimo y calamitoso y las- 

tranquillas de su mañoso reglamento. 

Del servicio no se oyen más que pestes. Es un tó¬ 

pico de los salones renegar de él, y ha heredado el 

teléfono las culpas que antes se cargaban al correo. 

Puede á veces caber en esto alguna exageración; pero 

algo tendrá el agua cuando tanto la bendicen, y el 

público no es capaz de confabularse á fin de repetir 

las mismas lamentaciones por gusto y por capricho. 

La manera especial de ser del teléfono, la facilidad 

con que pueden las telefonistas rehuir prestar el ser¬ 

vicio, á poco que se lo propongan, dejando sin res¬ 

puesta las llamadas, ó alegando que no contestan del 

punto con el cual se pide comunicación - afirma¬ 

ción cuya e.xactitud no es posible desmentir ni com¬ 

probar, al menos en un largo plazo de tiempo, - ori¬ 

gina estos abusos. Así es que las relaciones entre el 

público y las señoritas telefonistas tienen de todo, ex¬ 

cepto de cordiales. Por otra parte, el teléfono - y esto 

sí que ignoro si es culpa de los empleados ó defecto 

de la instalación telefónica-rara vez transmite la 

voz perceptible. El diálogo más frecuente entre el co¬ 

municante y el comunicado es el que sigue (acento 

de mal humor, no reprimido por la presencia d;; 

nadie): 

- Hable usted más claro. No le oiiigo. 

- ¿Eh? ¿Eeh? ¿Quién eees? 

- ¡Que no se oooooye! 

- ¡Yo á usted ni palaaaaabra! 

Aquí una serie de porracitos en el tímpano y de 

sones inarticulados, roncos, semejantes al chillido de 

una rata ó al zumbido de un moscón. El del otro lado 

se desespera, patalea, levanta las manos al cielo, y al 

fin grita: 

- jCentraaaal! 

- ¿Qué se ofrece?, responde una voz cristalina de 

puro clara, que suena como si la boca que la modula 

estuviese aplicada á nuestro oído. 

- Que no está bien puesta la comunicación... A 

usted la oigo lo mismo que si la tuviese aquí, á mi 

lado, y al Sr. H ó X... no le puedo entender, ni él á 

mí, una jota. 

- Bueno, dígame lo que quiere decirle, y se lo co¬ 

municaremos... 

- No, si yo - ¡siempre que no consideren ustedes 

exorbitante esta pretensión! - lo que deseo es comu¬ 

nicar con el Sr. X ó H... y no con ustedes, ni por 

medio de ustedes. 

-Pues entonces... (Otros sonidos confusos y otros 

porrazos en el tímpano, que saben á gloria.) 

¿Usted creerá que después del episodio se perfec¬ 

ciona el sistema? Por lo regular, se queda usted ante 

el aparato un cuarto de hora esperando, esperando, y 

desesperando; y cuando voltea usted otra vez el ma¬ 

nubrio, resulta que «han creído que usted había aca¬ 

bado ya» y han suprimido la comunicación. Si le ha¬ 

cen el favor de restablecerla, vuelven las interpelacio¬ 

nes con vocales repetidas, los ¡eeehs! y el ruido como 

de tábano que se bate contra un vidrio ó que zumba 

cautivo bajo una taza... 

Pues á pesar de tantas adversidades, el teléfono 

obtendría el puesto que le corresponde en nuestras 

costumbres, si su precio lo pusiese al alcance, no de 

todas las fortunas, pero al menos de las fortunas me¬ 

dianas. Cuesta cinco duros mensuales y no es pernu- 

tido abonarse por menos de un semestre: es decir, 

representa un gasto anual de treinta duros lo menos: 

añádase el interés de la fianza, y encontraréis inverti¬ 

da en el teléfono la renta de un capital de mil duros, 

al 5 por 100, respetable suma que pocos pueden con¬ 

sagrar á un detalle del servicio. Si el teléfono bajase 

á mitad de su coste, el número de abonados ascen¬ 

dería, no al doble, sino al triple ó cuádruple: ventaja 

positiva para la Sociedad. La Sociedad alega (jue no 

puede; que las exigencias del Estado no le permiten 

sin grave quebranto de sus intereses rebajar la cuo¬ 

ta. ¿Esto es verdad? No se sabe; todo es misterioso)’ 

casi masónico en estas Sociedades y Compañías; pe¬ 

ro el público malicia que, á no ser el monopolio de 

la concesión, tendríamos este servicio más accesible 

y corriente, por menos dinero; por la mitad ó la ter¬ 

cera parte. Mucho me queda todavía que contar del 

teléfono y de su papel en la vida contemporáiiea. 

sólo que la crónica se acaba. Dejémoslo para otra 

quincena. 

I Emilia Pardo B.\zán 



LUIS GONZALEZ BRAVO 

Así como se ha dicho el siglo de Luis XIV, pudie¬ 

ra decirse, más modestamente, por supuesto, la épo¬ 

ca de Luis González Bravo, porque este nombre casi 

simboliza el período más agitado y pintoresco de la 

moderna Historia de España, en el cual los aconteci¬ 

mientos iban pasando con la rapidez de los cristales 

de una linterna mágica. En tan corto espacio de tiem¬ 

po ni la misma I rancia, que parece destinada á en¬ 

sayar todas las utopías, ha sido tan fecunda en suce¬ 

sos; pues si bien ha tenido cambios de dinastías, dos 

repúblicas y varias guerras extranjeras, le ha faltado 

para compararse á España el terrible aditamento de 

tres guerras civiles. González Bravo nació con la re¬ 

volución política y literaria españolas, y parece como 

que ha aguardado á morir cuando España íbase pa¬ 

cificando, aunque lentamente, y entrando en el con¬ 

cierto de civilización de otras naciones, como dicien¬ 

do: «Ya nada tengo que hacer aquí.» Porque en efec¬ 

to, él hizo todo lo que entonces se hacía, y resume 

en SI los cambios, turbulencias y prevaricaciones de 
su época. 

En su primera juventud fué demócrata furibundo 

y publicó El Huracán, periódico tan tremendo como 

su nombre, en el que no dejaba títere con cabeza, 

desde las testas coronadas hasta los personajes nota¬ 

bles y de pacotilla que en su tiempo pululaban. Des¬ 

pués, por medio de rápidas gradaciones, modificó sus 

ideas exaltadas, adoptando las de orden, hasta el 

punto de hacerse moderado, partidario del autócrata 

general Narváez y ministro en los gobiernos que éste 

presidía. Sus evoluciones no tuvieron por móvil el 

medro personal, ni aun el de posición política, como 

las de tantos otros; como cuestión material, González 

Bravo nunca sufrió estrecheces, y al morir su padre 

heredó una renta de diez ó doce mil duros anuales. 

Respecto á notoriedad, en todos los partidos hubiéra- 

la tenido; pero él por orgullo se inclinó á los que re- 

pre.sentaban la clase social más elevada, y eso que su 

clarísima inteligencia hacíale comprender que éstos 

iban perdiendo terreno; tanto, que hasta fué profeta 

de la revolución de septiembre, y aun en vida de 

Narváez y de O’Donnell se le oyó decir: «Me parece 

que el trono se tambalea.» 

_ Cionzález Bravo fué escritor castizo, poeta de can¬ 

ciones que se hicieron populares y notabilísimo ora¬ 

dor. ¿Quién podrá olvidar la campaña parlamentaria 

que sostuvo en los cuerpos colegisladores con motivo 

de los sucesos de la tioche de San Daniel? Acosado 

por los más elocuentes é impetuosos oradores de am¬ 

bas cámaras, se revolvía contra ellos como comba¬ 

tiente esforzado y diestro que en lucha desigual repa¬ 

ra los golpes que se le dirigen. 

De estatura mediana, de facciones expresivas, de 

negra y abundosa cabellera antes que una calvicie 

prematura la devastase; con ojos negros, de mirada 

profunda y magnetizadora, según él pretendía; suelto 

de modales y de brillante y amena conversación, 

González Bravo podía ser reprobado como político, 

pero era acogido por amigos y adversarios con la dis¬ 

tinción que merecía, 'heñía aspecto de militar fino, y 

el uniforme de coronel de milicias de la Habana, que 

solía usar en algunos actos oficiales, le sentaba á las 
mil maravillas. 

Acostumbraba á veces á apartarse de la verdad, y 

contaba suce.sos de su juventud que podían poner.se 

en tela de juicio: recuerdo dos de los más verosími- i 

les. En Sevilla, pelando la pava con una joven, por 

querer darla un beso metió tanto la cabeza por entre 

los hierros de la reja, (jue no pudo sacarla, y en este 

trance le sorprendió la mañana y con ella los madru¬ 

gadores transeúntes, y después el padre de la mucha- 

cha. (aliando polleaba en Madrid, como entonces , 

había mal alumbrado, mal empe¬ 

drado y llovía más que ahora, sin 

saber por qué, y no existían ni 

por asomo coches de alquiler, Luis 

; Bravo (así se le llamaba más usualmente) inventó 

I un medio de presentarse limpio en las tertulias 

] de confianza que frecuentaba, en las que se jugaba á 

juegos de prendas y á la lotería de cartones; cual fué 

el de aquilar un mozo de cuerda que le llevaba á 

horcajadas. Tenía, como ya he dicho, pretensiones 

de magnetizador, y contaba que había magnetizado 

con la mirada á un león de la casa de fieras del 

Retiro, obligándole á que bajara la cabeza y á que 

se postrara humildemente cabe la reja de la jaula. 

Mas para diseñar de cuerpo entero al personaje de 

que me ocupo, paréceme oportuno describir la época 

de Ca7-ahanckel, como la llamábamos los que en ella 

tuvimos parte. Luis Bravo, conocido ya como hom¬ 

bre político y orador, en edad media, casado, padre 

de tres niñas, con restos de una fortuna cuya parte 

principal había disipado, alejado de la política activa 

por causa de la situación y disgustado con su esposa, 

se fué á vivir al pueblo de Carabanchel Bajo, en don¬ 

de tenía una casa espaciosa, con un jardín vasto, aun¬ 

que un tanto descuidado. La casa; si bien no osten- 

tosa, estaba alhajada con lujo y co7ifort, y contenía 

objetos artísticos de mérito y algunos cuadros nota¬ 

bles. El primer día que me la enseñó su dueño, se 

detuvo ante uno que representaba un caballero vesti¬ 

do á la usanza de la corte de Carlos I de Inglaterra, 

y señalándome el cuadro me preguntó: 

- ¿De quién es ese retrato? 

- Del duque de Alba (padre del actual), contesté 

yo sin vacilar; pues supuse que se habría pre.sentado 

en aquel traje en alguno de los bailes de disfraces 

que entonces daba la reina Isabel. 

- Se lo he preguntado á usted á propósito, me dijo 

González Bravo. El retrato no es del duque de Alba, 

pero sí de Carlos I de Inglaterra, antepasado suyo: 

constituye un salto inexplicable de las razas; pues, en 

efecto, es notable el parecido entre ambos personajes. i 

Alejado de la política, Luis Bravo entregóse con I 
más ardor á la vida elegante, á la que era sumamen- i 

te aficionado, para lo cual no fué obstáculo el vivir 

fuera de Madrid. Se levantaba á las diez, se acicalaba 

bastante, almorzaba sobriamente, montaba en un tíl- 

buri de cuatro ruedas tirado por dos poderosas yeguas 

meklenburguesas, que él mismo guiaba, yen diez mi¬ 

nutos estaba en la Puerta de Toledo. Volvía al ano¬ 

checer á Carabanchel, comía con alguna más solem¬ 

nidad que almorzaba, porque con frecuencia tenía 

convidados, dos por lo menos, que éramos Miguel de 

los Santos Alvarez y yo, puesto que vivíamos en su 

casa; se vestía de sociedad, volvía á ocupar su carrua¬ 

je, de noche tirado por muías, tornábase á Madrid y 

regresaba á Carabanchel á las tres ó á las cuatro de 

la madrugada. 

En Madrid iba á salones, á algún círculo político 

de oposición y casi todas las noches al teatro Real, 

donde tenía abono. Después del teatro, hacía su últi¬ 

ma parada en un sitio que la discreción me veda 

mencionar. Luis Bravo era enérgico y gustábale po¬ 

ner en relieve su energía. Así era que en todo tiem¬ 

po, como no lloviese, usaba siempre carruaje descu¬ 

bierto, y por igual razón, teniendo una cama mullida, 

la endurecía por medio de una piel de culebra puesta 

debajo de la sábana. Se abrigaba poco y nunca se ta¬ 

paba la boca: decía «que la pulmonía penetra por to¬ 

das partes, hasta por las uñas de los dedos.» 

Durante el verano daba comidas los jueves, que se 

trasladaban á los domingos no bien sus hijas regi-esa- 

ban del veraneo. Vivían éstas en Madrid en compa¬ 

ñía de su madre, y todos los sábados se trasladaban 

á Carabanchel, acompañadas de una institutriz fran¬ 

cesa, pasaban el domingo en casa de su padre y el 

lunes regresaban á la materna. 

Los damhigos de Luis Bravo, que así los llamába¬ 

mos, eran delicioso.s, si bien en ellos escasease el ele¬ 

mento femenino, eliminado á propósito por el 

anfitrión para rpie los hombres tuvieran más li¬ 

bertad de palabra; y por igual motivo las hijas 

de aquél y la institutriz comían en mesa aparte; 

porque como constituidos por hombres de ele¬ 

vada inteligencia, aquellos banquetes, si bien 

francos y festivos, resultaban verdaderamente acadé¬ 

micos. Voy á nombrar á algunos de los comensales, 

suprimiendo el tratamiento con igualdad democrá¬ 

tica para que el lector juzgue. Eran los más asiduos 

Eugenio Moreno López, que todo lo sabía; Miguel 

de los Santos Alvarez, que todo lo inventaba; (Cán¬ 

dido Nocedal, que todo lo ponía en tela de juicio; 

Pascual Gayangos, para quien el Oriente no tenía 

misterios; Narciso Escosura, rebosando en gracia 

cáustica; el escultor Vilches, de reminiscencias grie¬ 

gas en su estatuaria; Fernando Vera, poeta distingui¬ 

do y descendiente de héroes, y el entonces coronel y 

después general Rosell, que suplía con su mucho 

mundo otras deficiencias. Estos eran los habituales, 

pero á veces presentábanse también Nicomedes Pas¬ 

tor Díaz, del cual es ocioso que yo cite las relevantes 

cualidades; el gran actor Julián Romea; 'Pomás Ro¬ 

dríguez Rubí, que vivía en Carabanchel Alto, y otros 

que sería prolijo mencionar. Aquella.reunión era un 

campo neutral, de donde estaba desterrada la políti¬ 

ca; un cenáculo en donde se sostenían, casi siempre 

en broma, las tesis sociales más paradógicas, y un 

crisol crítico en donde se depuraba el valor de las 

producciones literarias y artísticas de actualidad. Luis 

Bravo comía muy poco, pero tenía una mesa esplén¬ 

dida y un cocinero sabio. l..a sabiduría de éste un 

día nos costó cara, pues habiendo alabado Pascual 

Gayangos la cocina inglesa, el anfitrión nos dijo cpie 

el cocinero había estado mucho tiempo en Londres, 

y que el domingo siguiente comeríamos á lo inglés. 

Comimos, en efecto, á estilo de Albión; es decir, co¬ 

mieron Gayangos por afición y Luis Bravo por far¬ 

fantonería; pues los demás no pudimos pasar de las 

sopas, que encendían lumbre. Se improvi.saron man¬ 

jares racionales aprovechando la carne; pero aun así, 

I con sólo el prólogo y el olor del potaje inglés, casi 

todos estuvimos desvencijados durante algunos días. 

' Aunque la mesa de Luis Bravo era lujosa, resaltaba 

en ella el magnífico servicio de plata. Era aquél tan 

padrazo, tpie sólo por cortesía nos acom[)añaba á la 

mesa, quiero decir, que adoraba á sus hijas y se des¬ 

vivía por estar con ellas: esta cualidad, á no tener 

otras, hubiera bastado para atenuar sus muchos de¬ 

fectos. Y ¿cómo no adorar, aun no siendo su padre, 

á aquellas admirables criaturas? Eran tres, como las 

Gracias, con distintas fases de belleza. Luisa, la ma¬ 

yor, tenía el tipo delicado y melancólico de las hem¬ 

bras de la familia Romea, de la que descendía por 

parte de madre; Leonor, la segunda en edad, era mo¬ 

rena, ardiente, expresiva, dig/ia de ser sevillana, y 

Blanquita, la más pequeña, reunía la delicada hermo¬ 

sura y la impetuosa viveza de sus hermanas mayores. 

Pero el atractivo de aquellas niñas no consistía úni¬ 

camente en su belleza, sino en su carácter y precoz 

inteligencia, que no excluía en ellas el candor infan¬ 

til. No cometían nunca ni la más leve incorrección y 

tenían el tacto de hacerse halagüeñas á todo el inun¬ 

do: parecían tres hadas que habían tomado la perso¬ 

nalidad de la niñez. 

Terminada la comida en el piso bajo, subíamos al 

principal á tomar café, y allí se verificaba un espec¬ 

táculo único y exclusivo de aquel sitio. Las niñas, 

ayudadas á veces por sus primos Alfredo Romea y 

Ramoncito Nocedal, pollos que estaban á punto de- 

romper el cascarón, colocaban sillas delante de un di¬ 

ván y las tapaban con una tela de Damasco, fijaban 

un cartel en ésta anunciando la representación de un 

drama ó leyenda oriental, y prejiaraban actores y ac¬ 

cesorios escénicos. Había en la casa, á guisa de bibe- 

lots, cuatro es(]uifes de madera: dos chinescos y los 

otros de la India Oriental, tripulados unos por figu¬ 

ras representando mandarine.s, chinos y soldados, y 
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tos otros por bonzos y bayaderas, entre los que desco¬ 

llaban elefantes blancos y pájaros posados en el apa¬ 

rejo del esípiife. Estas figuras eran movibles: las ni¬ 

ñas colocaban todo esto en el diván, repartían bille¬ 

tes entre los concurrentes, Luisa se sentaba al piano 

y tocaba cualquier cosa, mientras que Eugenio Mo¬ 

reno López ó Miguel de los Santos Alvarez, los dos 

grandes improvisadores de aquella época, se tendían 

en el diván. 

Comenzaba la representación, que tenía que ser 

forzosamente oriental. El que estaba en el diván aso¬ 

maba al borde de la cortina las figuras ó esquifes, se- 

giín las exigencias del diálogo, é improvisaba en verso 

una acción cómica ó dramática. 

Aquello era admirable é inaudito. 

A veces asomaba Mn bonzo, y después de muchos 

aspavientos, declamaba: 

«Mirad, no en vano el oráculo 
del soberano Visnú, 
predijo que arribaría 
imiy pronto el e.<quife azul.» 

Y con efecto arribaba. A veces aparecía un esqui¬ 

fe chino, y en él un mandarín fumando en pipa, y un 

soldado gracioso, que le observaba y decía: 

«Fumando c.stá Lebratón 
arsénico, azufre y pez, 
y también de vez en vez 
hipocondrios de escorpión.» 

Et sic de cceteris. 

Las representaciones constaban de dos actos: cuan¬ 

do Miguel empezaba, Eugenio Moreno concluía, y 

viceversa. 

González Bravo daba también fiestas de otra espe¬ 

cie. En una ocasión dió una becerrada en un corral 

próximo á Carabanchel. Estaba el corral rodeado de 

una galería ó corredor con postes de madera. Se hizo 

una barrera con tablas clavadas de poste á poste, y 

un tablado dentro del corredor para las señoras y ni¬ 

ños. Cayetano Sanz, el primer torero de España, di¬ 

rigió la lidia de aquellos becerros mamones. En el 

primero que se lidió no acaeció nada de particular, si 

se exceptúan algunos topetazos y un revolcón á Ro¬ 

dríguez Rubí, que era uno de los toreros. Pero el se¬ 

gundo trajo las de Caín. No hizo caso de nadie; des¬ 

de el principio buscó la salida. Arremetió a topetazos 

contra las tablas de la barrera, abrió un boquete y se 

coló por él al corredor; dió vuelta á éste, desprecian¬ 

do á los espectadores que allí estábamos, y siempre 

buscando salida, metióse debajo del tablado que ocu¬ 

paban las señoras, entre las cuales había dos france¬ 

sas, amigas de la institutriz de las niñas de Luis Bra¬ 

vo. Sintiendo ia fiera bajo sus pies, desmayáronse las 

francesas y se sobresaltaron grandemente las españo¬ 

las, queriendo todas huir, y con esto y con el peso de 

hombres que acudieron á socorrerlas, se hundió el 

frágil catafalco, y no se restableció la tranquilidad has¬ 

ta que un operario del matadero llamado Oliva cogió 

al becerro en brazos y le sacó á la plaza. 

Por el somero relato que he hecho de la época de 

Carabanchel, puede formarse idea del carácter de 

González Bravo: era fastuoso y dado ála ostentación: 

á haber poseído mayor fortuna, hubiera dado más que 

hablar con sus esplendideces que con los actos de«u 

vida política; lo cual es mucho decir. La calumnia le 

atribuyó hechos graves y hasta homicidios, á los que 

era completamente ajeno. No hay que decir que 

habiendo ocupado los primeros puestos del Estado, 

la malicia española (en esto no tenemos competido¬ 

res) le atribuyó depredaciones de millones: tanto, 

que emigrado ya, se registró el equipaje que mandó 

á pedir desde el extranjero, y lo cierto es que á pesar 

de las munificencias de la reina Isabel, también emi¬ 

grada, á los cuatro ó cinco meses de residir en Bayo¬ 

na ó Biarritz, la señora de González Bravo tuvo que 

venir á Madrid á empeñar sus últimas alhajas en el 

Monte de Piedad; así se escriben la historia pública 

y la privada. 

Luis Bravo era muy alentado: tenía en su cuerpo 

señales de varios lances que había sostenido; por eso 

dudo que, aunque viejo ya y un tanto decaído, fuese 

uno de los que, metiéndola miedo, disuadieran á la 

reina Isabel de venir á Madrid á raíz de la Revolu¬ 

ción de septiembTe. Si lo hizo, no fué de seguro aten¬ 

diendo á su seguridad personal, sino por rehuir res¬ 

ponsabilidades. Prestó un gran servicio á la causa de 

la restauración, del que se ha hablado poco ó nada; 

puesto que él fué el primero que dió pasos y prac¬ 

ticó diligencias para que el general carlista Cabrera 

reconociese al que fué después Alfonso XII, prepa¬ 

rando las entrevistas que posteriormente tuvieron en 

Londres ambos personajes. En sus últimos años se 

reconcilió con su esposa, y sin negar la posibilidad 

de que González Bravo tuviese algún extravío, conse- 

cuencúi de antiguos compromisos, puedo decir que 

su hogar era un modelo de cariño y tranquilidad. Era 

nervioso y sanguíneo, y estos dos ramalazos de tem¬ 

peramento le asediaban á veces. Se pasaba días ente¬ 

ros solo, sobrexcitado, vagando por su jardín de Ca¬ 

rabanchel, intentando leer un libro. En otras ocasio¬ 

nes, por mínimo motivo, por una frase ó intención 

que le atribuían, se exaltaba pronunciando una filípi¬ 

ca violenta. No tenía vicios, si se exceptúa su afición 

á las mujeres, y era con ellas tan galante, que recor¬ 

daba á los caballeros de las cortes de Luis^ XIV y 

Carlos III, modelos, según se dice, de cortesía. 

Voy á concluir con una frase de Roberto Robert. 

Yendo yo con éste, vi á Luis Bravo en su tílburi pa¬ 

rado frente á la fachada del teatro Real. Nos acerca¬ 

mos, y le presenté al escritor catalán. Sostuvimos una 

polémica en la que aquél, brillantemente paradógico, 

intentó probarnos que Jesucristo había venido al 

mundo de mala fe. 
Cuando nos quedamos solos Robert y yo, me dijo 

éste: 
-¡Sabe usted que González Bravo es un liombre 

encantador! 

Éralo en efecto en su trato y vida privada: en cuan- 

Uo á la pública, si cometió faltas, diré de él lo que 

Zorrilla del rey 1). Pedro el Cruel: 

«No fué él, 
Fué su tiempo el que lo hizo.» 

V. Moreno Godino 

EL RATON DE TEATRO 

I 

JjL vida interior del teatro ofrece, y ya es sabido, 

singulares contrastes con el brillo, la alegría y las vis¬ 

tosas apariencias de las públicas fiestas que en él se 

celebran. Los obreros del teatro trabajan mucho, 

sufren mucho y siempre se hallan á merced de una 

recompensa insegura y su gloria es las más veces efí¬ 

mera. 

Hace algunos años. Periquito, un niño de pocos 

meses, era llevado al teatro alas horas de la función, 

y en el cuartito en que su madre, pobre actriz, se ves¬ 

tía, dejaban á Periquito echado en un rinconcillo so¬ 

bre una camita hecha con ropas de teatro y envuelto 

en un mantón. Muchas veces Periquito dormía, otras 

se despertaba y lloraba sin consuelo. Nadie podía 

atenderle; los coristas y los tra,spuntes y tramoyistas, 

toda la gente que iba y venía por los pasillos, le oían, 

pero no les era posible atenderle, ocupados como es¬ 

taban en la faena; la madre se hallaba tal vez en 

aquellos momentos haciendo piruetas, fingiendo con¬ 

tento, y mostrando agraciadísimo rostro á los espec- 

dores que regocijados aplaudían la comedia. 

Periquín llegó, sin embargo, á tomar el mejor par¬ 

tido que le era posible tomar en tales casos; decidió¬ 

se á no llorar, y si despertaba y se hallaba solito en 

el cuarto, se mantenía callado y mirando con los ojos 

muy abiertos al techo de la celdilla ó á los colgajos 

de trajes de colorines que había en las perchas, á la 

luz de gas que iluminaba la estancia, á aquella azula¬ 

da llamita que oscilaba bailando con otra llamita re¬ 

flejada en el espejo. ¡Pobre Periquito! 

Periquito creció, empezó á hablar y á andar, y en¬ 

tonces su madre, que seguía llevándole al teatro, en¬ 

cerrábale en el cuarto, y allí el pobrecillo se pasaba 

arrastrándose ó caminando torpemente por el cuarto 

durante el tiempo que duraba ia representación ó el 

trabajo de la madre. 

- Y tú. Periquito, solían preguntarle los compañe¬ 

ros de su madre, ¿cuándo debutas? 

Hasta el empresario llegó á conocer y á querer al 

pequeñuelo, especialmente cuando ya éste podía an¬ 

dar libremente y parlaba como una cotorra. 

Era un niñito muy vivo, con grandes, animados y 

muy expresivos ojos; tenía muy despierta inteligen¬ 

cia; sus dichos eran tan ocurrentes como inesperados 

y graciosos. 

Su carita era pálida, su cuerpecillo fino y delgado; 

ya la madre no dejaba á Periquito encerrado en el 

cuarto, dejábale correr libremente por los corredores 

del teatro y aun bajar al escenario y permanecer tras 

de los bastidores junto á su madre, y muchas veces 

esperaba en éstos á que ella terminara el trabajo, y la 

aguardaba con el abrigo al brazo para que la pobre 

artista pudiera cubrirse con él al terminar sofocada 

su rudo ejercicio. 

- Este Periquito es un ratón de teatro, decía el 

director de escena. 

- Se ha criado aquí; Periquito es un individuo de 

la compañía, acostumbraban á decir muchos artistas. 

Como asistía á todos los ensayos y á todas las fun¬ 

ciones, había llegado á adquirir un talento admirable, 

aprendía con facilidad los parlamentos de los actores 

en muchas obras, cantaba con afinación y en su de¬ 

licada vocecita todas las piezas de música. ¡Iba á ser 

un artista, quizás un gran artista! Periquito, ¡el famo¬ 

so Periquito!, hízose célebre. Era necesario verle por 

el escenario. Todos los artistas, los músicos, los poe¬ 

tas, los obreros del foso y del telar preguntaban por 

Periquito..., y ya por fin á un autor hubo de ocurrír- 

sele aprovechar el talento de aquel lindo niño, de 

aquella ratita de teatro. 

El niño se hallaba impaciente; deseaba sin duda 

empezar sli carrera artística. 

- Periquito, le dijo un día e! empre.sario, te voy á 

contratar. 

El rostro del niño se animó al oir esto; el gozo le 

retozaba en el cuerpo. 

-¿Quieres que te contrate? Pues te daré una pese¬ 

ta por cada noche, ¿quieres? 

- Sí, señor, tan campante, replicó el niño frotán¬ 

dose las manecitas de gusto. 

- Pero antes quiero que pierdas el miedo al pú¬ 

blico. 

- No tengo miedo. 

- ¿Qué sabes tú, si aún no has salido?, replicó el 

empresario. 

No obstante las protestas del niño, se le obligó á 

éste á salir de comparsa con otros chicuelos en una 

obra de espectáculo..., y bien pronto hubieron de con¬ 

vencerse, así el empresario como el autor, de que Pe¬ 

riquito tenía la suficiente serenidad y el desenfado 

necesarios para desempeñar un papel. 

- ¡Ay, hijo mío!.. Vas á hacer papel antes que yo, 

que me veo condenada durante toda mi vida á des¬ 

empeñar papeles muy secundarios, decíale su madre, 

; Tratábase de un drama: el pequeño hacía una esce¬ 

na muy graciosa en el primer acto, manteniendo un 

diálogo no muy breve con un actor que representaba 

el papel de un criminal que engañando á un niño se 

apoderaba de su confianza, y así cometía un secuestro. 

En el segundo acto tenía el niño un monólogo no 

muy largo, pero que él dijo con notable expresión y 

hasta con verdadera inspiración. El niño veíase entre 

los bandidos que le habían secuestrado, y se extraña¬ 

ba de que sus padres no le hubiesen ido á libertar do 

aquella horrible cueva. 

Y por fin, en el tercer acto, acto trágico, aparecía 

en medio de la escena Periquito desmayado y mal 

herido en brazos de un soldado que había ido á li¬ 

bertarlo del poder de los bandidos, dejándole allí. La 

primera dama, que hacía el papel de madre del niño 

secuestrado y herido, llegaba á él, le besaba, lloraba.,. 

y el niño, volviendo momentáneamente del desmayo, 

dirigía á madre algunas frases entrecortadas y por fin 

caía de nuevo en desmayo y expiraba. 

Aquella era una escena de horror que debía de 

conmover profundamente ai público. Pues era aque¬ 

lla desgracia una horrible venganza, necesaria para 

hacer más patética la obra. 

Periquito en los ensayos había representado de un 

modo maravilloso el papel; tanto, que su madre, su 

verdadera madre, que no tomaba parte en la obra, 

no había querido prestar mucha atención al tercer 

acto. 

i - Al fin, decía, se trata de una escena triste. 

I El estreno de la obra produjo un gran entusiasmo 

' en el público; el autor fué muy aplaudido y á Peri¬ 

quito le cupo casi toda la gloria. 

- No es extraño, decían los artistas; ese chico lo 

tiene en la sangre ser cómico; su padre lo fué, su ma¬ 

dre lo es,.., se ha criado entre los bastidores..., es una 

¡ rata de teatro. 

Todo el mundo supo que aquel monísimo niño era 

hijo de la característica de la compañía. 

Mas á las pocas noches del estreno ocurrió un su¬ 

ceso inesperado; la primera dama, que hacía en la 

obra el papel de madre de Periquito, se puso enfer¬ 

ma, y la verdadera madre de Periquito tuvo que apren¬ 

derse en pocas horas el papel. Llegábale, por acaso, 

á la actriz la deseada ocasión de desempeñar un pa¬ 

pel dramático... ¡Esta había sido su ambición! 

Sin embargo, el autor y el empresario desconfia¬ 

ban de que saliese airosa con tal desempeño, y en los 

carteles de anuncio de la obra pusieron una nota de¬ 

mandando la benevolencia del pviblico con una actriz 

que iba á representar un personaje que no correspon¬ 

día al género de su carácter artístico. 

Llegó el momento, y la sorpresa fué profunda: la 

madre de Periquito ejecutó admirablemente su papel 

del primer acto. 

- Se trata de su hijo verdaderamente... y por oí’O 

está inspirada, decían los espectadores. 

El segundo acto produjo un arrebato de entu¬ 

siasmo. 

— Esta mujer está sublime..., es una gran actriz. 

Llegó el tercer acto y por fin el momento en que 

Periquito herido y desmayado aparecía en brazos de 

su libertador. 
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El grito que lanzó la madre fué horrible, conmovió 
todos ios corazones. 

Y cuando Periquito dijo las ültimas frases y fingió 
morirse, la madre representó patéticamente su trági¬ 
co dolor...; lloró, gritó, besó y abrazó á su hijo de tal 
modo..., (jue Periquito, el niño, el experto actorcillo, 
la ratita de teatro..., sintió de pronto en su corazón 
un impulso natural, é irreflexiva y nerviosamente se 
puso en pie y exclamó: 

- No, madre, no, si no estoy muerto..., ¡no, madre, 
mamá adorada! 

Y llorando se abrazó al cuello de su madre que 
cmocionadísima á su vez 
abrazó al niño. 

La obra había sido des¬ 
trozada: aquel no era el 
final; pero el pi'iblico aplau¬ 
dió furiosamente; señoras 
y caballeros, todo el mun¬ 
do se puso en pie; lleva¬ 
ban los espectadores el 
pañuelo á los ojos para 
secar las lágrimas. 

Aquella alucinación del 
niño había sido de una 
hermosura superior á las 
hermosuras del arte..., era 
la naturaleza en el teatro 
apareciendo con toda es- 
])lendorosa verdad. 

Josá Zahonkro 

perseguirle, y esta vez le persiguió en forma de poli¬ 
cía, y Rodolfo dió con sus molidos huesos en la cár¬ 
cel, complicado en un delito de estafa. 

El tiempo que estuvo en la prisión, Malsino dióse 
á cavilar, y edificando sobre su amarga experiencia 
todo un castillo de lúgubres filosofías, salió de la cár¬ 
cel ateo y anarquista en el fondo é intratable en sus 
formas. 

Discutió con todo el mundo para reñir con todos 
los amigos, y Malsino, aislado por el desprecio de los 
demás, trató de buscar en lejanas tierras el apoyo y pro¬ 
tección que en España le negaban. 

LA MALA SUERTE 

Rodolfo Malsino nació 
un martes, 13 del mes de 
noviembre, yá contar des¬ 
de el nefasto día, no tuvo 
bienandanza lograda, ilu¬ 
sión cumplida, ni dicha 
completa. 

Cierto es que á todos 
los humanos, aunque no 
nazcan en martes, suele 
ocurrirles algo parecido, 
jiero este de mi cuento se 
creía más desgraciado que 
ninguno. 

La naturaleza, avara 
con él, habíale negado sus 
favores, y Malsino era feo, 
chiquitín, débil y enfermi¬ 
zo. A más había sido re¬ 
voltoso y malo de pequeño, y una pedrada que otro 
muchacho le atizó en un ojo y una caída que por su¬ 
birse á un árbol á desbaratar nidos sufrió, le dejaron 
tuerto y jorobado. 

Niño todavía, jiierdió á sus padres y acabóse de 
educar en casa de unos parientes que maldito lo (jue 
cuidaron de la educación del chico. 

Hecho ya un hombrecito, Rodolfo tuvo que bus¬ 
carse la vida, y vino á Madrid hiq'eitdo de su mala 
estrella. 

El hambre le persiguió encarnizadamente, y como 
no hay nada que mueva tanto al trabajo como la 
necesidad, Malsino aprendió dibujo, sin clases ni 
maestros, y dióse á buscar un empleo del Gobierno, 
recurso eterno de hampones y de vagos. 

No bien había tomado posesión de su plaza de 
3.000 reales, le dejaron cesante. Esto fué peor para 
Malsino que si nunca le hubieran colocado, porque 
ya en el breve tiempo de su empleo habíase acostum¬ 
brado á no hacer nada, que después de todo era su 
favorita ocupación. 

Malsino recurrió al escaso dibujo cjue sabía, y es¬ 
condido debajo de los asientos del tren ó poco me¬ 
nos, y las mas de las veces á pie, recorrió España en¬ 
tera haciendo retratos. 

¡Y cjué retratos! A no ser por darle una limosna 
bajo las apariencias de una retribución, nadie le hu¬ 
biera encargado ninguno. 

Pero ello fué que Rodolfo iba saliendo al día y 
viviendo. 

Entonces el afán inmoderado de obtener mayores 
ingresos le hizo pintar retratos al óleo en cosa de 
dos horas; y es claro, le ocurrió lo que no podía por 
menos de ocurrir: que en los lienzos perdióse el pa¬ 
recido por completo, y la demanda de retratos des¬ 
apareció también. 

El no se explicó el fenómeno más que por su mala 
suerte. Después de todo era lo más cómodo. 

Rodolfo, que según él creía, siempre había sido un 
hombre honrado que vivió de su trabajo, principió á 
mezclarse en negocios no muy limpios. 

Pero ;ay!, la ?nala sombra no se había cansado de 

El conde de Turín, hijo del ex rey de España Amadeo de Saboya 

(de fotografía) 

Una agencia de emigración le facilitó pasaje para 
la República Argentina, y allá se fué Rodolfo, dis¬ 
puesto á trabajar. 

Poco le duró este propósito: las circunstancias - 
¡siempre las circunstancias!-Xo. hicieron cambiar de 
rumbo cuando iba camino de hacer una fortuna. 

Ideó convertirse, según él decía, de explotado en 
explotador; pero para montar un negocio necesitaba 
doble dinero, por lo menos, del que había ahorrado 
á fuerza de enormes sacrificios. 

A nadie que estuviese convencido de su mala suer¬ 
te se le hubiera ocurrido para duplicar un capital ha¬ 
cer lo que hizo Rodolfo. Irse un día al juego y poner 
todo su dinero á un naipe. 

Aquella carta se llevó para siempre su fortuna, pero 
Malsino no quiso volver á ser explotado. 

Mísero y feo, pensó hallar en el matrimonio la 
compensación á su desgracia. Una mujer, si no rica, 
medianamente acomodada, era la última esperanza 
de aquel desgraciado. 

Rodolfo se casó, cubriendo con su apellido una 
falta de la juventud de su mujer. 

Pero la picara suerte, que hizo que Malsino em¬ 
pleara el capital de su esposa en negocios muy aven¬ 
turados, dió al traste con el dinero, y la desgracia de 
Rodolfo transmitióse de este modo á la infeliz que en 
mala hora hubo de unirse á aquél. 

Hasta aquí alcanzaban nuestras noticias, cuando 
ayer leimos en un periódico argentino la noticia del 
suicidio de Rodolfo. 

Según afirmaba en la carta que junto á su cadáver 
se encontró, se quitaba la vida por su «mala suerte,» 
única causa de haber arrastrado á la miseria á su 
mujer y á su hijo. 

El lector podrá deducir ahora la conclusión que 
mejor le venga en ganas para finalizar debidamente 
esta historia. 

Yo, por mí, tentado estoy de borrarle el título y 
denominarla La mala cabeza: este es el peor de los sé 
nos para que el que nace pobre, y aun rico, viva mi- 
sero y muera miserable. 

P. Gómez Candel.« 

CRONICAS PARISIENSES 

TRES ET.VPAS 

Cierta madrugada de invierno, después de salir de 
un baile, estuve llamando en vano durante media hora 
á la puerta de mi hotel. Convencido al fin de que el 
mozo de guardia, por alguna causa fortuita, me deja¬ 
ba bonitamente en la calle, y poco dispuesto á per¬ 
manecer por más tiempo á la intemperie, me refugié 
en una taberna vecina, donde estaban desayunándo¬ 
se varios noctámbulos de condición diversa y algunas 

barrenderas del barrio 
viejas y haraposas. 

Una de éstas, locuaz y 
expansiva, juzgando por 
mí traje y por la hora que 
yo venía de la llamada 
Academia Nacional de 
música y de baile, me 
dirigió la palabra con el 
desenfado propio de la 
mujer que tiene mundo y 
se ha codeado con gentes 
de todo rango. 

- Aquí donde usted 
me ve, dijo la vieja, yo he 
triunfado mucho tiempo 
en los bailes de la Opera. 

- Hará ya muchos 
años... 

- Naturalmente; al fin 
del Imperio. La Opera 
estaba aún en la calle Le 
Pelletier. Entonces se di¬ 
vertía uno de veras en los 
bailes de máscaras. La 
gente rica sabía gastarse 
el dinero, y los hombres 
e;ran verdaderamente ama¬ 
bles y obsequiosos. Por 
eso se hallan arruinados 
todos los grandes señores, 
y la riqueza está en manos 
de advenedizos que des¬ 
conocen los principios 
más rudimentarios de la 
galantería. ¿Y los bailes?.. 
Parecen entierros de poli¬ 
chinelas... 

Durante algunos minu¬ 
tos siguió hablando en 
aquel tono la barrendera, 
viendo á la sociedad pari¬ 

siense á través de su triste condición. 
Excitó mi curiosidad y le pregunté cómo había 

descendido de sus grandezas pasadas á su actual mi¬ 
seria. 

Entonces me refirió una larga historia de vicisitu¬ 
des, de la cual recuerdo principalmente tres etapas, 
que pueden considerarse como compendio y resumen 
de la vida de casi todas las aventureras vulgares de 
París, y que apuntamos en estas crónicas como curio¬ 
so estudio de costumbres. 

Modista. Cortesana. Barrendera. 
He aquí las tres etapas culminantes de la historia 

de la vieja parisiense. 
Sabidas son las dificultades con que tropieza la 

muchacha pobre que quiera asegurarse por medio dd 
trabajo una existencia honrada, en ese París donde á 
cada paso se tiende un lazo á la virtud y donde el 
vicio se presenta rodeado de tan hermosas perspec¬ 
tivas. 

La instrucción, en que los padres cifran las más 
legítimas esperanzas, no siempre salvadlas hijas de 
los escollos de la perdición. 

Hay en París más institutrices que aluninas, y co¬ 
nozco á más de cuatro que después de haber espera¬ 
do en vano la plaza largo tiempo prometida, y de ha¬ 
ber gastado en anuncios sus últimos ahorros, han to¬ 
mado la heroica resolución de hacerse modistas. 

Las modas son el refugio de toda una clase de jó¬ 
venes que, después del naufragio de la fortuna pater¬ 
na, recurren, para atender á las necesidades de la 
vida, á una profesión que reclama más gusto que tra¬ 
bajo, al único oficio manual que no estropea los 
dedos. 

A veces son hijas de artistas que los padres no han 
(¡uerido exponer á los peligros de la vida de teatro. 

En el ejercicio de su profesión conservan el suscep¬ 
tible orgullo de su pasada fortuna; de ahí que sean 
generalmente algo presuntuosas. Nada las ofende tan¬ 
to como el que las tomen por obreras. Y la verdades 
que no se parecen á éstas ni en su porte ni en sus 
costumbres. La más pobre de ellas no consentiría ja¬ 
más en atravesar la calle sin sombrero y sin guantes. 

La infanta de España 1).“ María de las Mercedes, 

princesa de Asturias (de fotografía) 
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Trímera etai'a. - La modista 

(dibujo de S. Azpiazu) 

Hay dos maneras de entrar en la moda. Las íí^í?- 

r/Víií,debutan ordinariamente en calidad de alumnas 

que pagan. El ama del establecimiento las toma como 

pensionistas durante un año, por una cantidad que 

varía entre ochocientos y mil francos; les confía for¬ 

mas viejas, flores usadas y trozos de cinta con los cua¬ 

les aprende al principio á confeccionar sombreros, es¬ 

forzándose en demostrar su habilidad. Se las educa y 

refina el gusto en este aprendizaje, que dura ordina¬ 

riamente unos dos años. Pero á partir del segundo, 

cesan de pagar pensión y el ama las aloja y mantie¬ 

ne á cambio de su trabajo. 

Para la que entra como .obrerilla, el aprendizaje es 

Tercera etapa, - La barrendera 

(dibujo de S. Azpiazu) 

más largo y duro. Todo el día está en la calle para 

recados, y cuando se han marchado las señoritas, lim¬ 

pia y barre el taller. 

Raramente sucede que la aprendiz ascienda en casa 

de su primera ama. Prefiere separarse de ella después 

de año y medio de ])ráctica, y entrar de preparadora 

en algún establecimiento bien aparroquianado. 

1.a preparadora no inventa nada; se limita á ejecu¬ 

tar las órdenes de las oficialas; no se le exige talento, 

sino habilidad. Entonces gana de cuarenta ácincuen- 

* 35 

ta francos mensuales. Si es una verdadera notabilidad 

en su género, podrá ganar hasta cien francos al mes; 

en este caso renuncia á subir de categoría y se esta¬ 

ciona en la especialidad que mgs conviene á sus ap¬ 

titudes. 

No todas las preparadoras llegan á guarnicioneras. 

Éstas son las verdaderas artistas, cuyo capricho reina 

y se impone. Al principio de cada estación recorren 

los museos, visitan las tiendas de estampas, exploran 

las viejas colecciones, los almanaques de modas, las 

galerías de trajes con una fie¬ 

bre de competencia, con un 

estímulo de rivalidad, con un 

afán de descubrir algo origi¬ 

nal para la próxima forma, 

que viene á representar el 

principal papel en la creación 

de los modelos. La que me¬ 

nos, gana cien francos, y las 

hay que perciben un sueldo 

de seiscientos al mes. Pero no 

tienen nunca participación en 

los beneficios. 

No sucede así con las ven¬ 

dedoras, que forman como 

una tribu aparte entre las 

modistas. Muchas debutan 

sin haber hecho aprendizaje 

alguno. Se exige de ellas más 

cualidades personales que ha¬ 

bilidad profesional. Conviene 

que sean distinguidas, simpá¬ 

ticas, algo ladinas, capaces de 

adivinar el gusto de una pa¬ 

rroquiana al verla entrar en la 

tienda, y de imponer el suyo 

propio á la que no lo tiene. 

Las vendedoras que hablan 

algún idioma extranjero pue¬ 

den ganar doscientos francos 

mensuales, y he conocido yo 

á una modista que daba á las 

suyas hasta tres rail francos 

de gratificación anual. 

Mi vieja barrendera había 

sido vendedora, y esto la per¬ 

dió, porque el oficio tiene un 

lado muy peligroso para la 

virtud de las que son jóvenes 

y bonitas. 

En las casas que trabajan 

para la exportación, la vendedora es la encargada de 

visitar á los comisionistas, muchos de los cuales se 

hospedan de paso en la fonda. Cada mañana va á 

despertarlos con la colección de los últimos modelos 

metidos en grandes cajas de cartón. Y á menudo esos 

comerciantes dan la preferencia á las vendedoras más 

graciosas y bonitas y sobre todo á las que consienten 

en concluir el negocio de sobremesa en cualquier 

restaurant. 

Mi interlocutora encontró un comisionista que se 

asoció con ella para la explotación de una tienda de 

modas. Pero como no entendía nada en la confec¬ 

ción de vestidos y sombreros y era más aficionada 

á pasear en coche que á ocuparse en su comercio, 

pronto hubo disipado en toda clase de caprichos y 

placeres el capital social. 

Sin la protección de su socio y con hábitos de lujo, 

se lanzó á las aventuras de una vida galante, que em¬ 

pezó en un reservado del Café Inglés y acabó en una 

sala de hospital. 

Su caída fué rápida y terrible. Rodó hasta el fon¬ 

do de un abismo de abyección y de miseria. 

Al contarme las amarguras de esta ríltima etapa de 

su vida, decía con una triste sonrisa en los labios y 

una furtiva lágrima en los ojos: 

- ¡Verse una tan desdichada, después de haber 

ocupado posiciones capaces de dar envidia á las du¬ 

quesas!.. Los egoístas me dicen: «¡Haber ahorrado!» 

¡A buena hora! A una siempre se le figura que le so¬ 

brará tiempo para hacer economías. Cuando una ve 

que los hombres son tan fáciles de explotar, vive se¬ 

gura del porvenir. Pero á lo mejor el porvenir nos re¬ 

vienta: 

- ¿Vive usted sola? 

- Como un perro. 

- ¿Sin un amigo? 

- Hace medio siglo que no tengo ninguno. ¡No me 

queda más apoyo que esta escoba! 

Y apoyándose realmente en ella, se levantó para ir 

á empezar el trabajo del día, que el Municipio le re¬ 

numeraba con un franco cincuenta. 

Salí yo también, esperando encontrar ya abierto el 

portalón de mi hotel. 
En aquel instante acertó á pa.sar una joven modis¬ 

ta, que iba sin duda á despertar á algún comisionista 

de sombreros para enseñarle los modelos de la próxi¬ 

ma estación. 

Y la vieja murmuró, al ver pasar á la que le recor¬ 

daba los juveniles años de su accidentada vida: 

- ¡Qué linda, y (jué graciosa, y qué alegre!.. ¡Pre¬ 

sérvela Dios de caer como yo caí á su edad! Si no 

tiene virtud bastante para vencer las tentaciones que 

la acechan, ya sé yo cuál va á ser su porvenir. 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

Fiesta de Carnaval. ¡Al... asalto!, cuadro de 
AJoÍB Sohram.—¿Memos de decir lo que significa esta pala- 
lira asalto en la acepción en que aquí la aplicamos? Aunque d 
diccionario de la Academia no la define propiamente en tal sen¬ 
tido, la costumlire le ha dado carta de naturaleza, y no hay na¬ 
die que no comprenda lo que con ella quiere expresarse cuando 
la oye pronunciar en la temporada carnavalesca. Pero en el cua¬ 
dro de Schrani, cuya elegancia y ejecución primorosa no es ne¬ 
cesario ensalzar porque saltan á la vista, puede tener además 
otro significado: la bellísima mascarita se propone sin duda asal¬ 
tar y rendir el corazón de algi'm enamorado vacilante; y si es a.sí, 
no creemos aventurado asegurar que la fortaleza, por inexpug¬ 
nable que parezca, capitulará forzosamente en cuanto acjuellos 
hermosos ojos rompan el fuego y en cuanto empiece á desarro¬ 
llar su plan de asedio aquella linda estratégica. 

Islas Filipinas. - El primer grabado de la ¡lágina 133 re¬ 
presenta una de las mejores calzadas de los pueblos filipinos, 
pues más que calzada, es decir, camino vecinal entre dos pobla¬ 
ciones, es por su anchura y amenidad un paseo. Esa clase <1ü 
vías de comunicación son comunales y se construyen con el im¬ 
porte de las_^//íw, tributo personal en metálico, y mediante los 
polos, prestaciones personales forzosas durante treinta días. El 
gobernadorcillo y su consejo popular, llamado común de princi¬ 
pales, son los encargados de abrir y mejorar estos caminos, cjue, 
dicho sea de paso, en tiempos de lluvias son intransitables, lle¬ 
nos de baches y charcos profundos que durante semanas enteras 
interrumpen toda comunicación entre un pueblo y otro. 

El segundo giabado de la misma página reproduce un rincón 
de las vertientes de las montañas de Ulián y Taghacán que se¬ 
paran la provincia de Ilo-Ilo de las de CapizyAntique (isla de 
Panay). El gnipo que en él se ve está formado por una acta y 
sus pequefluelos, que acaban de bañarse en la pequeña laguna. 

El príncipe de Italia Víctor Manuel, conde de 
Tarín, y la infanta de España doña María de las 
Mercedes, princesa de Asturias.—Varios periódicos, 
los extranjeros especialmente, vienen hablando de proyectos de 
matrimonio entre el hijo segundo del ex rey de España, Ama¬ 
deo de Saboya, y nuestra princesa de ¿\sturias, y alguno, como 
la revista inglesa Black and IV/iiíe, de donde están tomados los 
retratos que publicamos en la página 134, ha llegado á dar co¬ 
mo realmente enamorados á los dos príncipes, llamándoles Bo¬ 
yal lovers. No sabemos hasta qué punto serán ciertos esos rumo¬ 
res, pero no hemos podido resistir á la tentación de reproducir 
la gentil pareja, respecto de la cual bien puede asegurarse <)ue 
en caso de concertarse el supuesto matrimonio poco tendría que 
trabajar en él la diplomacia, porcjiie fisica y moralmenle reúne 
cada uno de los interesados cualidades más que bastantes para 
agradarse mutuamente y para hacer cada uno la felicidad del 
otro. Y cabe también asegurar ciue esta boda, de realizarse, se¬ 
ría acogida con entusiasmo por todos los españoles, cuyo amor 
y cuyas simpatías se ha conquistado la bella y liondadosa prin- 

Segunda etapa - La cortesana (dibujo de S. Azpiazu) 



UNA VUELTA DE VALS, cuadro de E. Montzaigle {Salón del Campo de Marte de Parts) 
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ejecutó el monumento al mismo empera¬ 
dor cjue se lc%'anta en Bremen y los de 
lii-sinarck en Bernbiu'u y Dusseldorf, de¬ 
mostrando en lodos ellos verdadero genio 
artístico. Además de estas grandes obras 
modeló innumerables esculturas, entre 
ellas la que publicamos, por la cual puede 
juzgarse de cómo el malogrado artista 
dominaba la corrección y armonía de lí¬ 
neas y proporciones. 

Coquetería, cuadro de Pedro 
Sáenz.—Varias son las obras de este lau¬ 
reado pintor que hemos reproducido en 
La Ilustración Artística y en todas 
ellas hemos ensalzado como se merece el 
talento del artista elegante y correcto. De 
iguales alabanzas es digno el lienzo Co- 
ijueterta que publicamos en esta jjágina y 
(jne fue muy celebrado en la última Ex¬ 
posición de Bellas Artes de Madrid. 

Monumento á Lamartine en 
Milly, obra de Authelain y Oha- 
monard.— En Milly, cerca de Macón, 
se ha inaugurado recientemente el monu¬ 
mento ejue reproducimos en la página 144 
y ()ue por suscripción pública ha sido eri¬ 
gido á la memoria del gran poeta Lamar¬ 
tine, en la parte alta de aquella villa, en 
un sitio desde donde se descubre un mag¬ 
nífico panorama. La altura total del mo¬ 
numento, compuesto de un busto en bron¬ 
ce de gran parecido y notable expresión 
y de un pedestal de piedra de gran armo¬ 
nía de lincas, es de cuatro metros y medio 
y lleva en su cara principal y puesta de¬ 
bajo de una palma la inscripción A Im- 
marline, sus conciudadanos. 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—SusA.-Se ha des¬ 
cubierto en esa población de la regencia 
de Túnez un'interesante mosaico romano 
que data del .siglo primero ó principios 
del se^mdo de nuestra era, y que repre¬ 
senta a Virgilio escribientlo y á las musas 
Clin yMelpómene inspiiándole. 

ce.sa y que tan grato recuerdo conservan 
de la familia dcl príncipe (lue por poco 
tiempo rigió los destinos de nuestra patria. 

Monumento-panteón de cata¬ 
lanes ilustres, proyecto del arquitecto 
D. Pablo Salvat y Espasa, premiado en 
la Exposición de Bellas Arles de Barce¬ 
lona de 1896. - La galería de retratos que 
po.sec el Ayuntamiento de la Condal ciu¬ 
dad y las estatuas que coronan sus públi¬ 
cos monumentos demuestran el culto que 
Barcelona rinde á la memoria de sus ilus¬ 
tres lujos. Como complemento de este 
recuerdo ]>óstumo, de estos medios de 
glorificación que como premio otorga la 
tierra catalana á los que la ilustraron y 
ennoblecieron con sus obras, existe el pro¬ 
pósito de reunir sus cenizas, sus veneran¬ 
dos restos, en un monumento-panteón que 
sintetice el amor y el reconocimiento de 
la jiatria. De ahí que algunos arquitectos 
hayan estudiado y desarrollado proyectos 
para la realización de una obra tan im¬ 
portante, sin que hasta ahora, efecto seg\i- 
ramente de las difíciles circunstancias por 
tjue el país atraviesa, lleven traza de con¬ 
vertirse en realidades tan nobles propó¬ 
sitos. 

El proyecto que reproducimos en estas 
páginas, obra del joven y distinguido ar- 
<|uitecto D. Pablo Salvaly Espasa, es uno, 
de entre ¡os que conocemos, que mayores 
méritos reúne, ya que por su belleza y 
suntuosidad interpreta el concepto á que 
obedece la construcción de un monumen¬ 
to cuyo objeto ha de ser la glorificacii'm 
do los preclaros hijos de la patria. Así lo 
estimó el Jurado de la última Exposición 
de Bellas Artes celebrada en esta ciudad, 
al conceder la primera recompensa al ci¬ 
tado Sr. Salvat por su notable trabajo. 

Una vuelta de vals, cuadro 
de E. de Montzaigle.—La moda ha 
dejado sentir sus efectos en todas la.s ma¬ 
nifestaciones de la actividad humana, 
desde las más vulgare.s ha.sta las más ele¬ 
vadas. Si á los elegantes de hace un siglo 
les hubiera alguien dicho que su ceremo¬ 

Proyecto de monumento-panteón de catalanes ilustres, obra del arquitecto D. Pablo Salvat y Espasa, 

premiado con medalla de oro en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona. 1896 

nioso minué dejaría de ser el baile chic por excelencia y sería 
sii.slituído en los aristocráticos salones por el vertiginoso vals ó 
por el bastón ó el pas á quatre, habrían sonreído con aire de 
tanta incredulidad como el pintor contemporáneo suyo á quien 
Inibiesen asegurado que la corrección de líneas y la armonía 
de colores, que él estimaba como elementos indispensables en 
toda obra artística, cederían su puesto á los trazos más ó menos 
confusos y á las manchas y contrastes de tintas más ó menos 
violentos.jY sin embargo, así ha sido, lo mismo en el arte que 
en la danza, y el cuadro de Montzaigle, que tantas alabanzas 
mereció en el último salón del Campo de Marte de París, es 
buena prueba de ello y sintetiza en su asunto y en su ejecución 
los cambios que aquella veleidosa deidad impone y (¡ue hacen 
<iue hoy aparezca absurdo lo que ayer jsrivó yharán que mañana 
se derriben los ídolo.s hoy levantados, tal vez para colocar sobre 
lo.s pedestales que esta época le.s ha erigido los ídolos de las pa¬ 
sadas épocas que la’actual generación ha derrocado. 

La muerte del torero, cuadro de Andrés Par- 
ladé.—Asunto es este en cjue se han inspirado varios artistas, 
y se comprende, porque se presta á realizar una obra de arce de 
gran efecto, en que interesen al espectador el tema por su sen¬ 
timiento dramático, y los elementos de la composición por su 
carácter pintoresco. El notable artista malagueño Sr. Parladé 
en el cuadro fjue reproducimos ha sabido tratarlo con mucho 
acierto, combinando con gran habilidad la triste escena (jue en 
la capilla se desarrolla con la nota de luz, de animación y de 
alegría de la plaza (jtie en parte se descubre por la puerta junto 
á la cual se agolpa una muchedumbre ansiosa de conocer las 
consecuencias del desgraciado lance. Andrés Parladé, autor del 
lienzo El Parlamento de Caspe, que pudimos admirar en la úl¬ 
tima exposición de Bellas Artes celebrada en esta ciudad, y de 
otros cuadros históricos no menos notables, ha obtenido varias 
medallas en Madrid, Londres y Berlín. 

Amor de madre, escultura de Roberto Bar- 
wald.—El autor de esta bellísima escultura, inspirada en el 
más puro clasicismo, murió en noviembre del año último. Ha¬ 
bía nacido en Salwin (Bromberg) en 1858 y estudia<lo en la 
.íúcademia de Bellas Artes de Berlín: apenas salido de ésta y 
cuando sólo contaba veintiocho años, se le confió la ejecución 
(k'l monumento á Guillermo I cjue debía erigirse en Posen, obra 
que terminó en iSSS y que produjo general admiración por Ia.s 
innumerables bellezas que ostentaba, así en lo grandioso del 
conjunto como en la delicadeza de los detalles, l’oco después 

Boma. - El litigio que hacía tiempo venía sosteniendo el prín¬ 
cipe Colonna de Sciarra con el gobierno italiano, ha terminado 
por una transacción en virtud de la cual el gobierno ha levanta¬ 
do el embargo de la galería del príncipe y concedido á éste el 
derecho de disponer libremente de las obras de aquélla, legali¬ 
zando así las ventas por el mismo realizadas. A cambio de estas 
concesiones, el príncipe cede al estado italiano 15 obras de las 
tjue aún conserva y que se instalarán en la Galería Corsini: en¬ 
tre ¡as más notables de ellas pueden citarse la dSIagdalena, de 
Guido Reñí; la Madonna con Smi José y San Pedro, de Andrea 
del Sarto! la Madonna con el Niño dormido, de Juan Belliiii; el 
retrato de Esteban Colonna, de Bronzino; Vida de Jesús, de 
Giotto; los Pastores en Arcadia, de Schidone; la Canonización 
de San Ignacio de Layóla, de Andrés Sacchi, y otros de Girola- 
no da Carpí, Gagliardi y cinco esculturas antiguas. 

Teatros.—París. — Se han estrenado con buen éxito: en el 
Odeón Plttlus, adaptación en tres actos de la comedia de Aris¬ 
tófanes del mismo título, escrita en prosa y en verso y hecha con 
mucho ingenio por P. Gavault; en ci Gyinnase Idiíle tragique, 
drama en cuatro actos y seis cuadros, arreglo de la novela del 
mismo título de Pablo Bourget, hecho por los Sres. Artois y De- 
coiircelle; en la Poile-Saint-Martin Le colonel Roquebrunc, in¬ 
teresante drama en cinco actos y diez cuadros de Jorge Ohnet; 
en Nouveautés Le sursis, graciosísimo vaudeville en tres actos 
de los Sres. Sylvane y Gascogne; en el teatro de la Repuiilique 
Le voyage de ?nistress Pobinson, comedia de gran espectáculo 
en cinco actos y diez cuadros de Gastón Marot, admirablemen¬ 
te puesta en escena; en la Baudiniere La Jante, bonita comedia 
en tres actos de Loriot-Lecaudey;y en el Atheuée Comique Pa¬ 
rís sur scenc, revista de gran espectáculo en tres actos y ocho 
cuadros de los Sres. Blondeau y Monlreal. 

Madrid.- han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Don Quijote de Madrid, comedia en tres actos en verso de don 
Mariano Vela, de acción bien desarrollada y abundante en her¬ 
mosos pensamientos; en la Zarzuela La boda de Luis Alonso ó 
la noche del encierro, gracioso sainete en un acto de D. Javier 
de Burgos, con bonita música del maestro Jiménez, segunda 
parte de El baile de Luis Alonso, de los mismos autores; en 
Lara La monja descalza, refundida en dos actos por D. Mi¬ 
guel Echegaray, 'j El marido de la Téllez, bonita comedia en un 
acto del Sr. Benavente; en Eslava Maniobras militares, zarzue¬ 
la en un acto, letra de I). Federico ürrecha y música de lo.s 
maestros Estellcs y Rubio; en Romea Madrid de noche, revista 

en un acto de los Sres. Perrín y Palacios con música del mac-slto 
Valverde (hijo), y en Apolo El si natural, zarzuela en un acio 
dcl Sr. Jackson Veyan con hermosa música del maestro Chapí. 

Coquetería, cuadro de Pedro Sáenz 

Necrología. - Han fallecido: 
W. N. du Ríen, ilustre latinista é historiador, director de la 

Biblioteca universitaria de Leiden, modelo, gracias á él, de or¬ 
ganización científica. 

El padre P'ederico P'aura, sapientísimo jesuíta español, emi¬ 
nente astrónomo y .meteorólogo, fundador del iinjiortante Ob¬ 
servatorio de Manila, inventor del célebre Indicador barométri¬ 
co para los fenómenos sísmicos. 

Rafael Allamura, notable pintor italiano. 
Asako, emperatriz madre del Japón. 
Monseñor Angelo Bianchi, miembro del Sacro Colegio, obis¬ 

po de Palestina y prodatario pontificio. 
Hugo Burkner, notable grabador, profesor de grabado en la 

Academia de Dresde. 
Gustavo Heil, pintor alemán, excelente caricaliirista. 
Isaac Pitman, inventor de un sistema taquigráfico conocido 

con el nombre de fonografía, muy extendido en Inglaterra. 
Lorenzo Vela, escultor italiano, profesor de la Academia de 

Bellas Artes de Milán. 
Felipe Ferrari, escultor italiano. 
Mr. Strauss, profesor de Patología experimental en la Escue¬ 

la de París. 
Eduardo Dubois Reymond, profesor de Fisiología de la uni¬ 

versidad de Berlín, uno de los más famosos representantes de la 
llamada tendencia física de la Fisiología, desde 1867 secretario 
perpetuo de la Academia de Ciencias berlinesa. 

Guillermo Steinway, propietario de la famosa fábrica de pia¬ 
nos de su nombre de Nueva York. 

Carlos Valenziani, profesor de lenguas asiático-orientales en 
la universidad de Roma. 

Emilio Chalrouse, notable escultor yperiodista francés. 
D. Luis de Madrazo, notable pintor español, director ele la 

Escuela de Pintura de Madrid. 

AJEDREZ 

PrOBLEM.A NtÍMERO 58, POR PEDRO RiERA 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y clan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 57, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. D3R I. Cuabiuiera. 
2. P ó D mate. 

Cuando se ha visto una sola vez la acción maravillosa de la 
CREMA SIMON contra las GRIETAS ó las PICADUIUb 
DE MOSQUITOS, se comprende que no haya ningún Cold- 
Cream más eficaz para mantener el cutis en buen estado. Los 
POLVOS DE ARROZ y el JABON SIMON completan 
los buenos efectos de la Crema. Hay numerosas imitaciones o 
falsificaciones: para evitarlas, asegurarse de que los fra.scos 
llevan la firma del inventor. 

J. SIMÓN, 13, r. Grange-Bateliére, PARÍS. 
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-Puesj señoT; voy á contar la historia de una caidina 

LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novela por Pedro Maél - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

El suyo cantaba todavía como cantan al comienzo 

de todas las literaturas las razas jóvenes, incapaces 

de contener la vivacidad de sus emociones, sentidas 

aún bajo el encanto púdico de impresiones primave¬ 

rales. 

Lena había llegado á ese punto de su vida y de 

su amor. 

Había tenido conciencia de ello, si bien indecisa, 

al contacto de las alegrías inexplicadas, de las lágri¬ 

mas incomprensibles y de los celos infundados que 

sintió germinar en ella en diversos momentos de su 

vida durante el año que acababa de transcurrir. 

La presencia de Atina de Pelvoux en el castillo y 

la despedida de Pablo le habían dado ocasión para 

convencerse de quién era el objeto de su amor. Era 

indudablemente por Pablo por (luien se había senti¬ 

do celosa; era á Pablo d quien amaba. 

-VI mismo tiempo, un deseo, primero vago, des¬ 

pués lentamente convertido en invencible resolución, 

nació de este descubrimiento. Pablo la había tratado 

como á. una niña y ella no quería que se la tratase 

como á una niña. 

Esta voluntad era firme é imponíase progresiva¬ 

mente al espíritu de Lena, cambiaba el curso y la na¬ 

turaleza de sus ideas cjue convergían hacia un fin úni¬ 

co, hacia un solo esfuerzo. 

Tenía ya algo así como una vaga noción de cjue si 

Pablo prefirió á Alina fué porque mereció mejor que 

ella atraer la atención de Pablo. 

De esto á discutir aquel mérito decisivo, aquella 

superioridad, no había más que un paso y Lena lo 

dio pronto. 

Era generosa hasta con sus enemigos, y franca aun 

consigo misma. 

Reconoció aquella inferioridad suya (jue dió á su 

rival la victoria. Pero, en cambio, quiso hacerla de.s- | 

aparecer. ; 

Sabiendo que Pablo y la señorita de Pelvoux eran ! 

prometidos, se vio impulsada por un extraño deseo, 

por una resolución que no se atrevía á confesar. 

¿Iba aquel matrimonio á celebrarse? ¿Podía cele¬ 

brarse? 

¿Por qué no había ella de disputar á Alina el co¬ 

razón de su primo? 

No se trataba sólo de celos latentes, sino de una 

especie de instinto que levantaba su voz en el alma 

de Magdalena. Pensando mucho en ello, no tardó en 

estar segura de que la proyectada boda presentábase 

bajo los peores auspicios. Alina no poseía cualidad 

alguna de las que eran necesarias para hacer la feli¬ 

cidad de Pablo. A los ojos de la huérfana esto era 

evidente, 

La parisiense le había hecho á aquel joven, bueno 

y sencillo, el mismo efecto que le hubiera causado la 

bebida de un filtro milagroso. Le había fascinado 

por su refinada coquetería; ie había cautivado por 

sorpresa. 

Lena poníase á pensar lo que sería un matrimonio 

formado con tan opuestos elementos. Jamás se resig¬ 

naría aquella parisiense á vivir en un tranquilo rin¬ 

cón de provincia, para seguir las inclinaciones de su 

marido. 

¿Y qué ocurriría entonces? 

Hallábase Lena poseída de una gran clarividen¬ 

cia. Una porción de cosas, (¡ue ni siquiera sospechó 

nunca, le eran reveladas por una especie de instinto 

de adivinación. No la engañaba ese exterior de rique¬ 

za que lleva consigo la vida del gran mundo dividida 

en etapas de primavera y de otoño en París, de vera¬ 

no en Trouville y de invierno en Niza. Imaginábase 

que probablemente la fortuna de la hermosa Alina, 

bastante para ella sola viviendo en compañía de su 

madre, con el auxilio de todas esas precauciones y i 
economías cuyo secreto conocen los habitantes de la I 
capital, quizás no fuera suficiente para satisfacer su ! 

amor al bienestar y al lujo, y que la futura señora de j 

(luenezán consumiría fácilmente toda la renta de su 

dote, si es que no iba aún más lejos. ' 

Por otra parte, la fortuna de Pablo se reducía á 

una mitad de la de los Guenezán y ésta no había ja¬ 

mas pasado por muy importante en el país. 

Atribuíasele á cada uno de los dos hermanos doce 

mil francos de renta anuales, lo que representaba, al 

tres por ciento, parte en tierras bretonas, parte en 

■papel del Estado, un capital de ochocientos mil 

francos. 

Jji ondina calculaba; á eso había llegado ya. 

;Ah! ¡Qué sorpresa hubiera tenido su primo Pablo 

si hubiese podido apreciar el estado de espíritu de la 

joven! ¿Dónde había aprendido á hacer tan bien las 

cuentas? ¿Quién pudo inducirle á aquellas reflexiones 

de orden tan prosaico? Pero si Magdalena, á fuerza 

de inducciones progresivas, había llegado á aquel ex¬ 

tremo de positivismo, era porque aquellos pensamien¬ 

tos venían á ser la consecuencia obligada del encade¬ 

namiento natural de sus ideas. 

Realmente se hubiera visto en un aprieto si hubie¬ 

se tenido que evaluar sus bienes personales, y esto 

prueba que los intereses, considerados en sí mismos, 

para nada entraban en su meditación. 

De pronto Lena se sentía hostigada por la necesi¬ 

dad de saber, de estudiar y de elevarse por encima 

de aquella ignorancia que Gwendolina le echaba en 

cara frecuentemente. 

Pero por un efecto de la pereza inveterada, de la 

lentitud de e.spíritu contraída en los éxtasis solitarios, 

experimentaba verdadera fatiga en sus esfuerzos para 

aprender todo aquello. 

x4demás tenía poca confianza en sus propias luces 

y en las que había adquirido de miss Hotspiir. Y aque¬ 

lla desconfianza [irovenía, según todas las aparien¬ 

cias, de la parcialidad demasiado visible que la digna 

institutriz revelaba en sus lecciones, especialmente 

en materia de enseñanza histórica. 
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(Iweti tenía, en efecto, una manera especial de pro¬ 

bar (]ue nada se había hecho en el mundo de gran- ^ 

de, de bueno ó de hermoso ([ue no le fuera debido 

á Inglaterra. (Ion los libros en la mano demostraba 

iniss Hotspur que César, vencedor de los franceses, . , _ _ . 

había huido de los ingleses; que Carlomagno era un usted (|ue vendría á preguntárselo? 

-Señorita Lena, contestóle, creí tiue sabía usted 

eso mejor (]ue yo. 
Ella replicó entonces, moviendo su cabeza y agi¬ 

tando al moverla sus abundantes cabellos. 

- No..., padre Alain, no lo sé. Si lo supiera, ¿cree 

])ríncipe inglés que conquistó el mundo; que Ricardo 

(íorazón de León fué el i'inico (jue dirigió todas las 

cruzadas; que Enrique V era el verdadero rey de los 

dos reinos, y (|ue Juana de Arco, cuya suerte sin em¬ 

bargo lamentaba, no fué más (jue una insurrecta. Del 

mismo modo, Waterloo era una victoria inglesa ga¬ 

nada por el grande «iron 

duke» sobre Nepolienne, 

como ella decía; y 'i'rafal- 

gar, un hecho de armas que 

hacía de Nelson el más cé¬ 

lebre marino de todas las 

edades. 

Naturalmente, Magdale¬ 

na fué alejándose de una 

erudición que honraba, es 

cierto, el exaltado patriotis¬ 

mo de miss Hotspur, pero 

cjue no concedía gran cosa 

al orgullo nacional de los 

demá.s pueblos. 

Poco á poco la huérfana 

perdió la costumbre de 

consultar con su institutriz, 

y por una exageración muy 

lógica, por un fenómeno de 

reacción ordinario, llegó 

hasta el punto de inclinarse 

siempre á adoptar tempe¬ 

ramentos de oposición , á 

cuanto (Iwen sostenía. 

A veces respondíale con 

verdadera crueldad: 

-¡Ah! ¿Si habrá sido 

grande la derrota de los 

ingleses en Sebastopol para 

i|ue consientan en reconocer que les cupo alguna 

gloria á los franceses en la toma de aquella plaza? 

¿Una ondina?, murmuró el anciano. Una ondi¬ 

na..., sé lo que es..., ])ero explicarlo... eso es distinto. 

- ¿Como distinto? 

- ¡Ya lo creo! Sí, señorita..., hay cosas asi que se 

comprenden, pero que no se puede hacer compren¬ 

der á los demás... 

Verdad es que para poner fuera de sí á (Iwendoli- | sea yo tan torpe... Quizás comprenda algo, 

imaginación fecunda no se paraba á considerar la ve¬ 

rosimilitud de los detalles. 

Así e.s que no creyó faltar al respeto debido á la 

verdad adornando con algunas particularidades in¬ 

éditas una relación que había oído á su abuela, sien¬ 

do niño. 
Se frotó apresuradamente las manos y comenzó 

con la usual fórmula: 

- Pues, señor, voy á contar la historia de una on¬ 

dina... ¿Me escucha usted, señorita? Es la historia de 

la ondina de Rhuis... 
- ¿La ondina de Rhuis?, exclamó Magdalena. 

-Sí, escuche usted... 

¡Cric, crac! 

y Le (ladek pronunció 

una frase, para la joven in¬ 

comprensible, que sólo 

podía ser entendida en un 

círculo de marineros. 

Luego continuó: 

-«Pasaba esto en el 

tiempo viejo, cuando la tie¬ 

rra de Bretaña estaba habi¬ 

tada solamente por salvajes 

y los lobos se paseaban á 

su gusto de Vannes á Pon- 

torson, pasando por Con- 

carneau y Roscoff. 

»Vino á este país un no¬ 

ble cristiano, originario de 

Inglaterra, que estaba po¬ 

blada también por bretones. 

Vino al país de Sarzeau y 

encontró al gran Saint-Gil- 

das que se ocupaba con tres 

frailes en abrir un camino 

á través de los bosques. El 

noble se puso de rodillas á 

los pies del santo y le pre¬ 

guntó qué podría hacer para 

serle útil. 

- »Nadapara mí ni para 

Lena se echó á reir á carcajadas. . mis hermanos, respondióle Saint-Gildas, pues nos- 

- Vamos, inténtelo usted, padre Alain... Acaso no ' otros nos mantenemos de raíces. Sois fuerte y vigo- 

Inmediatamente abrió el libro en el suelo y se inclinó sobre sus páginas casi echada sobre él 

na al hablar de la guerra de Crimea, encontraba Lena 

datos suficientes en las relaciones más ó menos verí- 

dica.s de Alain Le Gadek. 

Era al padre Le Gadek á quien ella recurría en 

casos de duda, era á Alain á iiuien iba á pedir su opi¬ 

nión y sus lecciones. 
Un día, triunfante, dijo á su institutriz, con las me¬ 

jillas animadas y una expresión de victoria en sus pu¬ 

pilas: 

¡Ah, Gwen! ¿Conque fué el genio de vuestro 

' roso Matad muchos lobos y edificad un castillo en 

Plisóle, como suele decirse, entre la espada y la los bosques. Seréis el duque de estos habitantes y 

pared. 

Empezó á correr el sudor por las sienes del viejo. 

¡ nos ayudaréis á convertirlos á Dios. 

»E1 noble se levantó, empuñó su grande espada y 

Nelson y la torpeza de los franceses lo que hizo (pie ' segiin parece, ondinas que viven entre las llamas... 

Inglaterra ganase el combate de Trafalgar? ■ Ella le interrumpió vivamente:^ 

_ rliHii ronfpíitó ('rwtM-i. - >Entre las llamas? No. uadre“Alain. entre las 11 

Éste, á pesar de su edad, aún tenía su amor propio, | se internó en el bosque, en dirección á Roche-Ber- 

y por nada en el mundo hubiera querido confesar su nard. A la semana siguiente él solo había ya matado 

ignorancia á aquella á quien amaba como á una hija. 342 lobos. Los habitantes del paí.s corrieron á besar- 

Tartamudeó mucho antes de afrontar una expli- le las manos y le nombraron su duque. Él entonces 

cación. 

-¿Una ondina?.. Piie.s, verá usted, señorita Lena, 

eso es algo así como un ser único en su género... Hay, 

- Ciertamente, dear ckUd, contestó Gwen. 

-Pues bien: decir eso sí (jue es audacia. Nelson 

no influyó para nada en aquel hecho..., fué el viento 

i]uien lo hizo todo..., el viento; si no, ([ue lo diga el 

I>adre Alain, que estuvo allí. 

Aquel día Pedro asistía á la discusión. 

Al üir á Lena soltó una carcajada. 

- ¡Oh! ¡Esa sí que es buena!, exclamó. ¿Alain en 

Trafalgar? ¿Sabes tú qué edad tendría hoy Alain si 

eso fuera así? 

¿Entre las llamas? No, padre “Alain, entre ¡as lla¬ 

mas no; es en el agua donde viven. 

El viejo era víctima de una confusión. 

Había oído hablar de gnomos y de salamandras. 

En materia de salamandras sólo había visto el lagar¬ 

to de cola aplastada de los charcos. La interrupción 

de Lena habíale prestado el servicio de hacerle en¬ 

trar por el buen camino. Pero no permaneció en él 

largo tiempo. El error era fácil. 

En el agua es donde quise decir, continuó. Hay 

- No, mi tutor, respondió la ondina poniéndose , seres de esos que son mitad personas y mitad peces. 

colorada, pues jiunca liabía sido muy fuerte respecto 

á feclias. 

- Pues sería, por lo menos, centenario, y aún fal¬ 

tan treinta años jiara tiuc el bravo Le Gadek llegue 

á serlo. 

Gwendolina sonrió viendo sonreir al comandante. 

Tuvo Magdalena que bajar cabeza y callarse. 

Pero aciuei tropiezo no amenguó en nada el crédito 

([ue concedía á las aserciones de su anciano amigo. 

Un día, sin embargo, tan ciega confianza viósc so¬ 

metida á una dura prueba. 

Lena deseaba una explicación que no quería pedir 

á Gwen, y el problema era de los más arduos. 

'l'ratábase de saber lo que signiñeaba exactamente 

el sobrenombre de ondina que le ciaban sus primos. 

En sus paseos por los campos, en sus excursiones 

rústicas, Lena, que hablaba corrientemente el bajo 

bretón, había oído narrar historias de hadas, de duen¬ 

des y de otros fantásticos personajes de las leyendas 

del país. 

Pero jamás oyó más que de labios de sus primos 

el nombre de ondina. 

La joven corrió por la mañana muy temprano á 

sorprender á Alain, i)ue componía su.s redes. 

Inmediatamente dirigióle esta pregunta: 

- Padre Alain, ¿qué es una ondina? 

El viejo abrió, al oirla, sus ojos, lleno de la mayor 

sorpre.sa. 

Magdalena le interrumpió por segunda vez, comen¬ 

zando ya á alarmarse de la insuficiencia de su profesor. 

- Nada de eso, padre Alain. ¿Mitad personas y mi¬ 

tad peces?.. ¡De lo que usted halda es de las sirenas! 

La joven tenía razón. Con una sola palabra había 

rejuvenecido los recuerdos del anciano. 

Cuando éste era marinero había oído contar extra¬ 

ñas historias de aciuellas famosas «sirenas.» 

Algunos de sus camaradas afirmáronle haberlas 

visto. 

¿Qué podía ser una ondina más (jue una sirena^ 

Después de una breve pausa, atrevióse á formular 

esta observación: 

-Ya ve usted, señorita Lena, que yo no anda- 

i ba descaminado y que usted no sabía mucho más 

I que yo... 

Ella se encogió de hombros. 

, - ¡Vamos, padre Alain, no es eso!.. Me parece ha¬ 

ber oído alguna vez á mi tutor y á mi primo Pablo 

decir algo de las ondinas. Yo creo que las ondinas 

I vienen á ser una especie de espíritus que viven cerca 

del agua y que son siempre mujeres. Ahora es usted 

, quien debe completar eso diciéndome si me engaño. 

Esta vez, por lo menos, Le Gadek mostróse bien 

, informado... 

i Las palabras de Lena trajéronle á la memoria un 

antiguo cuento que oyó en su infancia. 

Era Alain uno de esos marineros primitivos cuya 

les dijo: «Eso no me basta. Yo no quiero ser el du¬ 

que de una cáfila de paganos. Id á ([ue os bauticen 

si queréis que siga entre vosotros.» Y se los envió á 

Saint-Gildas, que bautizó 3.420 en un solo día, dicien¬ 

do: «Por cada lobo muerto diez almas ganadas para 

el cielo.» 

-Pero... ¿y la ondina?, preguntó Lena impaciente. 

-Ahora viene, ahora viene... Ya llegó... «Enton¬ 

ces el diablo, que quería la revancha, es decir, que 

no quería perder todos sus parroquianos bretones, 

tuvo la idea de jugarle una mala partida á Saint-Gii- 

das, quitándole gentes por un lado y otro. He aquí el 

medio que empleó: 

»Un día que el buen duque estaba de caza, sintió¬ 

se muy fatigado y con mucha sed. Fué al borde de 

un arroyo y bebió algunos sorbos de agua clara, dur¬ 

miéndose allí mismo en seguida. 

»Mientras dormía, salió del agua una cosa así como 

una bella dama, con los ojos azules y los cabellos 

verdes. Al ver á aquel noble dormido se enamoró de 

él... Y he aquí c^ue se puso á llorar y que dos de sus 

lágrimas, que estaban heladas, despertaron al duque, 

cayendo sobre su frente... También él vió entonces 

á la dama y se enamoró de ella, llegando á sentirse 

loco de amor... Y fué tanta su locura, que no quiso 

marcharse de allí, y durante un mes sus gentes llora¬ 

ron creyéndole muerto, pues los lobos volvían en 

masa á Roche-Bernard y á Sarzeau. 

»Los vasallos del duque fueron á buscar á Saint- 

Gildas y le dijeron: 

- »Nuestro buen duejue ha muerto, gran Saint- 

Gildas. Vos que habéis echado por tierra el men-hir 

solamente de un soplo, resucitad á nuestro duque 

para que volvamos á tenerlo. 

»Saint-Gildas les contestó: 

-- »Vuestro duque no ha muerto, sino que está he¬ 

chizado por el diablo en persona. Yo iré en su busca 

y lo haré salir del hechizo. 

»Saint-Gildas llegó al paraje donde el pobre du¬ 

que se consumía de amor viendo á la hermosa dama, 

y le gritó: 

- »Señor duque, vuestras gentes os necesitan. De¬ 

jad á esa hechura del demonio, que ni siquiera tiene 

alma, y volved donde los vuestros. 
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»E1 duque se puso á rechinar los dientes y á mirar i 

al santo como si quisiera matarlo; hasta tal punto es¬ 

taba hechizado por la dama misteriosa. 

»En los treinta días que llevaba en aquel sitio p¿i- , 

rece que no había comido ni un grano de maíz, ni 

había bebido una gota de sidra ni de agua clara. 

»Entonces el santo dijo a la dama, que era preci¬ 

samente lo que decía usted, señorita Lena, hace un 

instante, una ondina: 

- >;Maldita criatura, desencantad á este hombre de ^ 
bien, pues si no Dios os 

castigará en este mundo y 

en el otro. 

í^Pero la ondina contestó: 

- »(tran Saint-Gildas, 

soy inmortal y el mayor cas¬ 

tigo que temo es el de per¬ 

der el amor de este noble. 

Mas no tengo alma, y para 

tener una es preciso que yo 

consienta en morir. Rogad 

á Dios que me conceda esa 

gracia y bautizadme para 

c^ue me pueda salvar y ser 

la esposa de este gran señor. 

»E1 santo se puso enton¬ 

ces á orar á Dios, y cuando 

acabó su oración, dijo á la 

ondina: 

- )>Dios os dará una al¬ 

ma y yo os bautizaré si du¬ 

rante un año pasáis todos 

vuestros días y todas vues¬ 

tras noches .rezando, sin 

dejaros ver de este noble 

.señor, que les hace á sus 

vasallos mucha falta. 

»En seguida la ondina 

se hundió en el agua y el 

sortilegio cesó. 

»Después, durante un 

año, la ondina siguió en el 

fondo del agua llorando y rezando. 

))AI cabo de este tiempo, Saint-Gildas volvió acom¬ 

pañado del duque, que desde hacía un año lloraba 

también. 

-»íOndina!, exclamó Saint-Gildas. ¡Salid del agua 

y venid á recibir el bautismo con el alma que Dios 

va á daros! 

»La ondina salió del agua. Entonces el santo man¬ 

dó al duque abrirse una vena y con la sangre que 

brotaba de aquella vena bautizó ála ondina, pues no 

puede bautizarse con agua á quien vive siempre en 

el agua.» 

- ¡Ahí, murmuró Lena, absorta ante aquel extraño 

caso de teología. 

- Después de todo, continuó Alain, yo no puedo 

asegurar si es verdad ó no... Yo no hago más que 

contar lo que me han contado... Ello es que al tocar 

la frente de la ondina, la sangre del duque le dió un 

alma. Saint-Gildas los casó delante de todo el pueblo 

y la nueva bautizada llegó á ser también una gran 

santa... Lo que parece seguro y cierto es que de aquel 

matrimonio nacieron los primeros duques de la Ro- 

che-Bernard. 

- ¿Cómo se llamaron?, preguntó Lena distraída. 

- Lo que es eso, señorita, no sé decírselo, pues 

pasó probablemente en un tiempo muy remoto .. Pero 

puede usted preguntárselo al señor rector..., él debe 

saber esas cosas, que son su especialidad. 

Tan extraordinaria aventura traspasaba los límites 

de la credulidad de Lena. 

Por primera vez la joven concibió dudas respecto 

á la confianza que debían inspirarle las historias del 

viejo Alain. 

Mas la cosa no le preocupó. 

La leyenda, poética en sí misma, produjo honda 

impresión en su espíritu. 

Aquel esfuerzo de la ondina para merecer un alma 

era una alegoría que encerraba una lección trascen¬ 

dental. 

Magdalena se aplicaba la lección. También ella 

tenía que hacerse un alma, ella también debía dirigir 

su empeño á la conquista de Pablo elevándose hasta 

él. Como niña superficial é ignorante, había descui¬ 

dado esa tarea. Pero ya no la descuidaría más. Aca¬ 

baba de jurarlo. 

Al regresar al castillo sefué derecha al gabinete de 

su tutor. 

Este, segün su costumbre, hallábase engolfado en 

sus cálculos y en sus estudios delante de sus mapas. 

Sorprendióse al ver entrar á Magdalena de un modo 

tan resuelto. 

- ¡Ah! ¿Eres td?, e.xclamó. ¿Qué te ocurre? 

Entonces ella experimentó cierta dificultad para 

traducir su pensamiento. 

- Mi tutor, dijo en tono vacilante, quisiera pedir¬ 

le un consejo. 

Pedro se quedó sinceramente asombrado. Abando¬ 

nó el trabajo en aquel mismo instante. 

- ¿Un consejo? ¿Conque esas tenemos?.. ¿Y qué 

consejo te hace falta? 

- Mi tutor, continuó la joven con más firmeza, soy 

una ignorante y me avergüenzo de serlo. 

El comandante, sonriendo, murmuró: 

- A fe mía, til debes saberlo mejor que nadie y tu 

Los ecos (le la bahía repitieron la voz del cañón 

acto de franqueza al confesármelo es un acto que tie¬ 

ne su mérito. Mas no comprendo bien cuál puede 

ser el consejo propio del caso; quizás el mejor de to¬ 

dos es que trabajes para instruirte. 

Magdalena no había dicho más que una parte de 

lo que se proponía decir y meneó su cabeza. 

- Mi tutor, añadió, quería justamente preguntarle 

qué debo hacer para instruirme. 

- ¡Pues no es difícil la respuesta!.., exclamó el ma¬ 

rino; estudiar, aprender.. ¡Ya tienes á miss Hotspur 

para que te guíe!.. Nadie mejor que miss Hotspur... 

Lena contestó con un gesto significativo: 

- ¡Ah! ¿G\ven?Es verdad... Pero quisiera aprender 

más de lo que me enseña Gwen... Se me figura que 

ya no adelantaré con ella gran cosa. 

El comandante la tocó cariñosamente en un carri¬ 

llo, expresándose en estos términos: 

- ¡Ah, mi pobre ondina! Eres la más singular cria¬ 

tura que en mi camino he encontrado. Juraríase que 

no eres de este mundo y que, sin embargo, has hecho 

el aprendizaje de la vida. En fin, tomo en cuenta tu 

buena voluntad... No se te olvide esto; retento bien: 

todo ser que quiere instruirse puede prescindir de 

que otro le ayude... Sin desdeñar las lecciones de 

miss Gwen puedes educarte td misma... La bibliote¬ 

ca del castillo está abierta para ti... Eres libre de ele¬ 

gir la lectura que te agrade... Veremos si ese ardor 

por saber se queda sólo en llamarada pasajera. 

VHI 

LOS E.STUDÍOS DE LENA 

No, en verdad, aquella biblioteca no era interesante. 

La primera vez que Magdalena fué á hacer uso de 

la libertad que le había concedido su tutor, se vió 

desorientada. 

Conocía aquella biblioteca; pero la conocía, digá¬ 

moslo así, de oídas. 

I.a había recorrido varias veces de un extremo á 

otro. Había fijado su mirada curiosa en los estantes 

de encina que cubrían las paredes. Mas ella no era 

como la maríscala Lefebvre; no echaba de menos en 

aquellos armarios tarros de caramelos y de dulces. 

Lena miró los estantes de la biblioteca con el res¬ 

peto propio de su sencilla ignorancia. Diríase que 

hasta había en la joven algo de temor supersticioso 

al ver las encuadernaciones cubiertas de polvo délos 

libros. ¿Cómo había podido producir el espíritu hu¬ 

mano cosas bastantes para llenar tales espa(:ios? 

Así es que cuando Pedro de Guenezán dió permi¬ 

so á I..ena para entrar siempre que quisiera en la in¬ 

mensa sala y le recomendó que se pusiese en relación 

con los libros que allí había, la joven se vió asaltada 

por grandes dudas. 

¿Por dónde iba á comenzar su trabajo de explora¬ 

ción intelectual? 

En aquella selva de voUímenes de todos tamaños 

se encontraba mucho menos á gusto que en los bos¬ 

ques de Sarzeau y de Saint-Gildas. 

Le hubiera agradecido mucho á su tutor que le 

hubiese indicado un rumbo ó por lo menos que hu¬ 

biese puesto en aquella selva virgen algunas indica¬ 

ciones análogas á las que 

se leen en ciertos postes de 

Fontainebleau y de otras 

enmarañadas espesuras. 

Pero Pedro olvidó ese 

detalle. 

Tenía demasiado que 

hacer j)ara entretenerse en 

guiar á su pupila por los 

laberintos de la biblioteca 

de Ely. 

No tuvo Lena más reme¬ 

dio que buscar ella sola el 

camino. 

Sus primeros pasos no 

fueron á propósito para ani¬ 

marla á seguir adelante. 

Conforme á la lógica na¬ 

tural, abordó la biblioteca 

por su base, ó sea por abajo, 

donde estaban los libros 

más voluminosos, cuyo ta¬ 

maño y cuyo peso asustaron 

á Lena. 

Su susto aün fué mayor 

á causa de una tribu de ra 

tones domiciliada en el pri¬ 

mer estante que visitó la 

joven lectora, á los cuales 

perturbó en su vida tran¬ 

quila concretada á roer la 

antigua pasta de los libros 

¡ que constituía su diario alimento. 

Los ratones dispersáronse corriendo por toda la 

sala, lo que produjo honda emoción á Lena, que 

huyó, y no queriendo confesar el terror que sentía, 

; aplazó hasta el día siguiente su incursión en el terre¬ 

no de la ciencia. 

i Al día siguiente se armó de todo su valor para su¬ 

bir á la biblioteca. 

Los ratones estaban de humor tímido y habían 

cambiado de guarida. 

Lena consiguió sacar un volumen que por sí solo 

hubiera podido servir para cargar un burro, lo que 

[ prueba que la ciencia, aunque se afirme lo contrario, 

es una carga tan pesada como cuaUjuiera otra. 

! Inmediatamente abrió el libro en el suelo y se in- 

I diñó sobre sus páginas casi echada sobre él. 

Nueva sorpresa: la obra estaba escrita en una len- 

; gua de la cual Lena sólo había encontrado algunas 

' muestras en su libro de misa. Provisto de lazos de 

I seda, el libro estaba adornado con magníficas lámi- 

, ñas debidas al buril de algún grabador del siglo xvi 

' y tenía por título Plinii secundi histoi-iarum lihri 

quitupie. 

' Hubo que colocar de nuevo en su sitio el respeta- 

' ble volumen. 

Cosa singular: los ratones no habían atacado las 

hojas de aquel infolio á pesar de su riqueza material 

é intelectual. 

Lena revolvió todos los armarios de abajo sin ob¬ 

tener mayor éxito. Encontró allí, es cierto, cuanto el 

' saber antiguo había confiado á las prensas desde el 

descubrimiento de Gutenberg hasta el siglo xvii in- 

' clusive. 

Alineados unos junto á oíros, sin discusión sobre 

I el orden de preferencia, sin conflictos de escuela, ha- 

liábanse en igual abandono, bajo el mismo polvo que 

los cubría y que parecía conservarlo.s, Aristóteles y 

' Platón, Juvenal, Tácito, Salustio, Suetonio, Virgilio, 

I Ovidio, Marcial, los padres de la Iglesia y los filóso¬ 

fos de la escolástica, y á continuación veíase crono¬ 

lógicamente á los historiadores de la Edad media, a 

! los del Renacimiento y á los del siglo xvir. 

¡ Lena no se desalentó por eso. 

Abordó otros estantes superiores. 

Eran éstos algo más interesantes. 

Contenían ediciones nuevas ó raras, obras maes¬ 

tras de grabado ó de tipografía de los Estienne, de 

los Elzevirs, de los Froben, marcas variadas y autén¬ 

ticas, Parisiis, Lntelue, Amstdodami, BnsiUe, etcéto- 

; ra, etc. Atlas que hoy es imposible hallar, tratados 

j completos sobre el arte náutico con mapas, láminas 

y viñetas, diccionarios especiales y tablas de cálculo.s 

matemáticos. 
i (Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

SOliRliTODO SALVAVIDAS 

'l'al como lo representa la figura 2, flotando sobre 

el agua y con un libro en la mano, descendió hace 

poco tiempo por el Rhin en las cercanías de Colonia 

el Sr. F. \V. Kuhl para demostrar ante los represen¬ 

tantes de la prensa la bondad del sobretodo salvavi- 

pas por él inventado. Fué aquel un espectlculo sor- 

Fig. I. - Mr. F. W. Kuhl vestido con el sobretodo salvavidas de 

préndente, pero el experimento tuvo el mejor éxito, 

pues el nadador se vió arrastrado por la corriente, 

manteniéndose siempre muy segura y tranquilamente 
en la superñcie del agua. 

Como puede verse por la figura r, el sobretodo sal¬ 

vavidas no se diferencia de un sobretodo ordinario: 

su ünica particularidad consiste en el pequeño tubo 

que se ve colgar en el lado derecli o, y que provisto 

de una boquilla, que puede 

cerrarse, sirve para insuflar 

aire en aquella prenda en el 

momento dél peligro. En dos 

minutos puede una persona 

ponerse el sobretodo, llenarlo 

de aire y tenerlo dispuesto pa¬ 

ra funcionar. Este sobretodo, 

una vez Heno, permite que una 

persona alta y gruesa pueda 

sostenerse sobre el agua un 

día entero, y el Sr. Kuhl ase¬ 

gura que con los víveres nece¬ 

sarios puede flotar hasta 18 

días llevando pantalones, ame¬ 

ricana, zapatos, etc., del mis¬ 

mo sistema. 

La calidad de la tela es un 

secreto de su inventor: el so¬ 

bretodo es muy ligero; de mo¬ 

do que no cabe suponer que 

tenga un doble fondo de goma 

que le haga impermeable al 

agua y al aire. 

Este invento llamará sin 

duda la atención de todos 

aquellos que por deber ó por 

afición viajan por mar. 

* * 

PRUEBAS FOTOOrAfiCAS ARTÍSTICAS 

OnTENIDAS rOR MEDIO DE LA GOMA JilCROMATADA 

Los fotógrafos reivindican desde hace tiempo el 

título de artistas que muchos les niegan diciendo que 

lo que hacen es simplemente un trabajo mecánico en 

el que el arte no entra por nada. 

Esta lütima afirmación es exacta tratándose de la 

mayoría de los fotógrafos, sobre todo desde que se 

han puesto tan en boga los aparatos de mano y de de- 

jjósito. Una imagen artística es más bien una casua¬ 

lidad, en la que poca parte tiene el operador. Pero 

de esto no hay que deducir que la fotografía excluya 

necesariamente el arte; pues, lo mismo que el lápiz y 

el pincel, es un medio de realizar una concepción: el 

que lo emplee será artista si produce una obra que 

nos proporciona la sensación de lo bello, si hace una 

obra personal escogiendo los trajes y la agrupación 

de los personajes y de los accesorios, teniendo en 

cuenta la concepción que se propone ejecutar. ¿Y, 

por qué no le hemos de conceder, además, el dere¬ 

cho de tomar varios clisés y componer luego con ellos 

un cuadro único, haciendo en cada 

uno de ellos una razonable selección? 

¿Por ventura el pintor no hace una se¬ 

rie de estudios de sus principales te¬ 

mas para componer su cuadro? Cierto 

que algunas veces sucederá que el 

cuadro se ofrecerá hecho al fotógrafo, 

sin éste buscarlo, especialmente si se 

trata de un paisaje; pero aun así es 

preciso que dé muestras de sentimien¬ 

to artístico para escoger el punto en 

que ese conjunto de árboles, agua, ro¬ 

cas, etc., forme el asunto del cuadro 

y se ofrezca bajo la luz más conve¬ 

niente. 

Pero no es bastante haber sabido 

obtener un clisé; es preciso, además, 

saber tirarlo por los procedimientos 

que más le convengan y que tiendan 

a que el resultado definitivo se acer¬ 

que al dibujo ó a! grabado, ó á algo 

que no se parezca á uno ni á otro, si¬ 

no que tenga su sello particular. Para 

esto, es preciso dejar buena parte á la 

iniciativa del operador, en lo que po¬ 

dríamos llamar interpretacióndel clisé. 

Uno de los procedimientos que me¬ 

jor á esto se prestan es el de la goma 

bicromatada, conocido desde hace 

más de cuarenta años y sacado recien¬ 

temente del olvido en que yacía por 

algunos aficionados, cuyas obras han 

sido consideradas en las últimas ex¬ 

posiciones de París, Londres, Vienay 

Bruselas como verdaderamente artís¬ 

ticas, y se han vendido como si fueran 

acuarelas ó grabados de grandes artistas. 

La teoría descansa en la propiedad que tienen las 

substancias gelatinosas ó gomosas de ser insolubles 

á la luz cuando han sido tratadas por el bicromato de 

potasa: su grado de solubilidad varía en razón de la 

intensidad de la luz que las ha impresionado, pudien- 

do obtenerse con este procedimiento todas las me¬ 

dias tintas del clisé fotográfico. 

Se prepara una solución de goma arábiga al 40 por 

100 que se colora con un color de acuarela, y luego 

otra de bicromato de potasa al 10 por roo; se mez¬ 

clan las dos soluciones por partes iguales, y por me¬ 

dio de un ancho pincel se extiende la mezcla sobre 

la hoja de papel que se haya escogido. Cansón, What- 
man, etc. 

Después se deja secar el papel en la obscuridad y 

luego se le expone en el bastidor-prensa debajo de 

un clisé. El desarrollo, es decir, la disolución de las 

partes que han quedado solubles, se hace en agua ti¬ 

bia, á unos 30'’. i al es el modo de operar, pero cada 

una de las operaciones de detalle exige mucho trabajo. 

Es conveniente no emplear la solución gomosa re¬ 

Fig. 2. - Mr. F. W. Kuhl con su sobretodo salvavidas en el agua 

cién hecha, pues cuando lleva algún tiempo de pre¬ 

parada es más sensible, M. H. Khun, de Insbruck, 

aconseja que se haga disolver en un peso igual de 

agua una can¬ 

tidad de goma 

arábiga y que 

se la deje en 

reposo hasta 

que se enmo¬ 

hezca, filtrán¬ 

dola luego y 

conservándola 

de este modo. 

La elección de 

colores tiene 

también gran 

importancia, 

siendo inutili- 

zables muchos 

de ellos que se 

descompon¬ 

drían con el bi¬ 

cromato: entre 

los varios que 

pueden esco¬ 

gerse,- citare¬ 

mos el berme¬ 

llón, el índigo, 

el azul de Pru- 

sia, el negro de 

humo y la tie¬ 

rra de Siena 

quemada, que 

dan bueno.s re¬ 

sultados. Los 

papeles de di¬ 

bujo y de acua¬ 

rela deben ser 

bien encola¬ 

dos, pues los 

que tienen el 

grano dema.sia- 

do marcado no 

dan los blancos con tanta pureza. La cantidad de go¬ 

ma que se emplee tiene también gran influencia so¬ 

bre el resultado, pues si hay demasiada, la imagen 

será dura, y débil si hay poca. 

El papel puede secarse rápidamente (en la obscu¬ 

ridad, por supuesto) sobre un hornillo de carbón y 

ser empleado inmediatamente; pero también puede 

conservarse así durante tres ó cuatro días. 

Es muy difícil determinar el tiempo exacto de ex¬ 

posición, pudiendo decirse, sin embargo, que varía 

en la sombra entre un cuarto de hora y media hora, 

según el clisé que se emplee. Por otra parte, ya se ve 

la imagen dibujarse ligeramente sobre el papel. Al 

salir del bastidor-prensa, se sumerge la prueba en agua 

fría para desprender la mayor parte del bicromato, y 

desde entonces puede operarse en plena luz. Se cam¬ 

bia de agua dos ó tres veces hasta ejue sale clara, y 

luego se pasa al agua tibia, en la que la imagen sigue 

apareciendo, quedando completamente limpia en un 

cuarto de hora. Durante esta liltima operación es 

cuando el operador puede dar pruebas de su habili¬ 

dad y de su buen gusto, facilitando con un pincel la 

limpieza de ciertas partes. Pava terminar la operación 

Uívase la prueba por última vez con agua fría y se la 

pasa en una solución de alumbre que endurece la • 
capa. 

Con toda intención hemos indicado la serie de ope¬ 

raciones de una manera muy concisa, pues á menos 

de escribir un libro es imposible dar indicaciones mi¬ 

nuciosas. 

Es preciso buscar, tantear y empezar de nuevo: esto 

precisamente es lo que constituirá la obra personal y 

permitirá á un operador distinguirse de otro y pro¬ 

ducir, en suma, una obra artística. 

G. Mauksciiai. 
{De La Nalitvc) 

LA R1I5LIOTECA DE MKNELIK 

El negus Menelik ha decretado recientemente la 

creación enia capital de su reino, Addis-Ababa, de 

una biblioteca á la que serán trasladados todos los li¬ 

bros y manuscritos que se encuentran en Etiopia. 

La historia de la parte más importante de estos 

manuscritos es muy curiosa: una tradición popular 

aseguraba que cuando en el siglo xvi los musulma¬ 

nes invadieron la Etiopia los monarcas abisinios ocul¬ 

taron en una de las islas del lago Zouay, la isla de 

Debra-Sina, una gi-an parte de los libros etíopes de 

su biblioteca, El abuelo de Menelik, el rey de Choa, 

Sehia Sellasié, decía en 1839 á Rochet d’Hericourt: 
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«Iremos al lagoZouay. Casi en el centro de este gran 

lago hay una isla donde están depositados los ma¬ 

nuscritos que nuestros padres lograron poner á salvo 

cuando la invasión de Mahometo Clragne. Esa isla es 
la cjuc visitaremos.;^ 

Este proyecto de Sehia Sellasié, que era un letrado 

de quien se conservan todavía algunos poemas en 

lengua gheze, no se ha realizado hasta el tiempo de 

su nieto, el negus actual. En efecto, hace tres ó cua¬ 

tro años el rey Menelik mandó construir una flotilla 

de balsas para realizar la conquista de las islas del 

lago Zouay. Creían que los naturales de estas islas 

opondrían una tenaz resistencia, teniendo en cuenta 

que aquellas gentes vivían desde hace tres siglos en 

un completo aislamiento; que estaban armados; que 

eran muy poco hospitalarios, y que consideraban co¬ 

mo dioses tutelares los manuscritos cuya custodia Ies 

estaba confiada. Además la isla de Debra-Sina estaba 

protegida por las supersticiones de los ribereños, que 

nunca habían osado profanarla. 

Organizóse una verdadera expedición para conquis¬ 

tar las islas santas, y es muy probable que la artillería 

que consigo llevaban las fuerzas expedicionarias del 

negus amedrentó á aquellos isleños, puesto que se 

sometieron inmediatamente. 

En la isla principal se encontró un gran número de 

libros ciue fueron llevados al monarca abisinio, el cual 

después de haberlos envuelto en cubiertas de seda, 

según la moda abisinia, los devolvió al antiguo jefe, á 

quien mantuvo en sus funciones, confiándole nueva¬ 

mente la custodia de los manuscritos: éstos serán tras¬ 

ladados á la nueva biblioteca de la capital en cuanto 

esté definitivamente instalada. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin, 

num. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 
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78. Faob. Saint-Denis 
PARIS 
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AR AB E Dfe DE NTI CIO N 
FACILITA LA SALIDA DE LOSDIEMES rñcVIctic 0 HACE DESAPARECER, 

los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DEHTICIÓN¿-? 
-^EnOASE ELSEIiO OFICIALDEL60BIERNO FRANCÉf? ^ 
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arabedeDigitalde 

Empleado con el mejor éxito 

Elf. 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageas 

GELIS& CONTÉ 
ÁpTobiáia por U Ac&úemii áa Medicina de París. 

V Rr9f1D99 ríp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
J ÜldyiídO lis que seconoce, en pocion ó 

'“^^^**“**^^**^i***" fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*** de de Paria detíeneri lasperdidas. 

LABELONYE y C'^, 99, Calle de Aboukir, París, yen todas las farmacias, 

ANEMIA Curad&i por Vi Verdadero HIERRO QUEVENNEk 
^ DolGO aprobado por U Academia de Medicina de Pana. — 5U a&ob de éxito. 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso t 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del\ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una, cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche de Víbrls» 

_La Cajita : 1 fr. 30 * 

pomáIdXIfo^ 
Son sus e/ectoa admirables contra el Sarpullido, Bozema, los Sabañones, laa 

Almorranas, los Sarros de la cara, la Inllamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 3 fr.: franco, 3 ir. 1S en sellos de correo. 

JABON FOiÑñrAJÍ^ '' POMADA FONTAINE 
La Bola : 3 fr.; franco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de /’■« Clase, ex-lnterno de tos Hospitales 
._ PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y pEira regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S^-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

FábricáúEspediciones: J.-P. LAROZE & C®, 2, ruedes LioDS-Sl-Pan!, á Parii. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron- 

qnitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Las 
Fersosa qne coDOcen la 

PILDORASÍIEHAUT'' 
_ De PARIS _ 
j no titubean en purgarse, cuando fol 
f necesitan. No temen el asco ni el cau-'_ 
f sancio, porque, contra lo que sucede conm 
I los demas purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma conbuenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes,cual elvino,elcaíé,T 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
A hora y la comida que mas le convienen, P 
l según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ CIO gue Ja purga ocasiona queda com-^ 
\pletamenteanuladoporelefectodelaÁ 
*|í buena alimentación empleada, uno^ 

^se decide fácilmente á volver 
á empesar cuantas veces^ 

sea necesario. 

ÍGARGANTAl 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
RecomendadaB contra tos Males de laGarganta, 

Extinciones de la Vos, Intlamaoionee de la 
Boca, Electos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
taoion que produce el Tabaco y specíalmente 
á los Son PREDICADOBES, ABOGABOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.—Phbcio : 12 Rbalbs. 

\Bxígir en el rotulo a firma 
. Adb. SETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

Congestiones 
''curados ó prevenidos. 

(RCluIo adjunto en i colores) 

PARIS: Farmacia LEltOV 
Y en todas las Farmacias, 

c EREBRINA 
REMEDIO SEGURO CONT&A Lis 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOtTRNIBR Farm». 114. Ruede Provence, et PARIS 
íaMADRID, ATeicbor GARCIA, ytodasfarmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

jUHGomro iJo írei 
2 CURACION rApIDA T SEGURA DB LAS 

<5 Comas - Solireliiie! 
Los efectos de este medicamento pueden N 

graduarse á voluntad, sin que ocasione I 
la calda del pelo ni deje cicatrices Inde- f 

"jlebles; sus resultados beneCciosos se^ 
M estendlen á todos los animales. M 

klCK lllílll MERE 
1 . BALSAMO CICATRIZANTE i 

Para tofla clase de Heridas y Maialnras de los ADlmales. ^ 
EN TODAS LAS DROGUERIAS B 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á lO céntimos de peseta la 
entrega^dG^6jpaginas 

Se enviac prospectos i qoicn los solicite 
dirigíícdose i los Sres. Moctaser y Simdn, editores 

EL APlOL t-JORET HOMOLLE los I^NSTRUOS 

f 
I 

JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
Farmacia, VAÍJÍE DE BIVOEI, ISOt DABI8, y en totías iasEarmuciae 
JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio, por los profesores 

r.aennec, Thénard, Gnersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muleres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

' contra los BESFRIADOS y todas las INFLAMACIOMES del PECHO y délos IHTESTISOS- ‘ 

?| 
eil 

ise ■ 
no B 
;iaM 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basU lu RAICES el VELLp del rostro de las damas (Barba, BíRote, etc.), sin 
niTiETnn peligro para el cutís. 50 Años de Exito,ymillares de teslimoDÍosgarantizan la eficacia 
de esu preparación. (Se vende en et]«t, para la barba, y en 1/2 «nja* para el bigote ligero). Para 
los brazos, enpléese ei eiLl VOUI£, OXraSBR, i, rué J.-J.-Roueaeau. Parte. 



Moxitmento a Lamartine recientemente inaugurado en Mim.y, 

obra tle M. Aiithelain, ariiuilecto, y de M. Chamonarcl, escultor 

dad se demuestra con argumentos rigurosamente 
lógicos y científicos.» Ha sido impreso en i?au 
Sebastian, en la imprenta de Sauz. 

J^A UNI1-IKAZI<')N DE LAS MEDIDAS, por Á'. 
Nfivinait. - Constituye este folleto un interesan¬ 
te estudio en el cual se examinan los diferentes 
sistemas de medidas empleado.s en varios pue¬ 
blos y en distintas époc.as, y se detallan los es¬ 
fuerzos desde antiguo realizados para conseguir 
la unificación en materia tan importante, hasta 
llegar al sistema métrico decimal, cuyas excelen¬ 
cias encomia el autor, lamentándose de que aún 
no sea universal su aplicación. Este trabajo, es¬ 
crito con la ortografía reformada, como todos 
los del Sr. Ncwinan, de quien tantas veces nos 
hemos ocupado con el elogio que se merece, ha 
sido impreso en Valparaíso por la casa editorial 
de Carlos Cabezón. 

El Monitor infantil. - Periódico muv 
propio para niños que publica la casa barcelo¬ 
nesa de Antonio J- Hastínos: contiene bonitos 
grabados é interesante texto y d cada número 
acompaña una hoja en colores do un álbum ar¬ 
tístico. 

El. IvATirtlNÁN ó EL FII.IIUTSTERISMO EN 
Eimpinas, por José j\I. del Castillo y Jiméne^.. 
- En la imposibilidad de analizar detenidamen¬ 
te este libro, cuyo interés de actualidad no nece¬ 
sita ser encarecido, diremos que en las tres par¬ 
les de que consta estudia el autor con gran cono¬ 
cimiento de causa y abundancia de dalos las 
causas y orígenes de la actual revolución )• el des¬ 
arrollo y efectos de la misma, y emite acerca de 
algunas personas y de varias cosas juicios muy 
dignos de ser tenidos en cuenta Este libro, ilus¬ 
trado con algunos grabados, forma un tomo d 
400 laáginas y se a’ende en las principales libre¬ 
rías de Madrid y provincias al precio de cinco 
pesetas. 

MEDICÁCION TÓNICA. ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

Ooix iod-Txro de Hierro inalterable 

El Mismo con lODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMA) 

este Medicamento es i^almente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas /iereíblaría.s d accidentales. Escrófula y Tuberculósís, 
Folleto según los últimos trabajos ño MÉDICOS ESPECIALES 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos eo los casos do 

ENÍERMEDADES CONSTITOCIONAIES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Aona y Dermatósis. 
CH. FAVROT y C“, Famacéutioos, 102, Rué Eichelieu, PARIS. TodasSarmaciasdelraDCiay del Exlraejati 

Exíjase la firma y el sello | PA RIS 

de garantía. j 40, rué Bonaparte, 40 

CAPSULAS DE 

Quinina itPelletier 
tí de ¿as 3 Marcas Adoptada por todos los mé¬ 
dicos, en razón de su 
eficacia, contra Jaquecas, 

^Neuralgias, Fiebres inter¬ 
mitentes y palúdicas, Gota, Reu¬ 
matismo, Lumbago, fatiga cor¬ 
poral,faltade energía. Soberanas 
para detener el estado febril de 
un resfriado ó una enfermedad 
en su principio. Una cápsula re¬ 
presenta una copa de Quina. 

Más solubles, más fáciles de 
tonar que las píldoras y gra¬ 
geas, ban resuelto el problema 
de la Quinina barata. Frascos de 
10, 20, 100 cápsulas. 
En PARIS, 8, rtie VíTlenna y en todas las Farmaolas. 

Pepsina BouUt 
Apresada por la ¿CiDEQIi DE 9BDICIM 

PíiEWIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Msdallxi «n las Expoiiolonei Internaclonalai ds 

- LTOB - VIENA - PHItADElPilA - PARIS 
1837 18re 1873 1876 1878 

«I iHFc.11 con BL B\to» íxiro w lis 

DISPEPSIAS 
OASTRITIS - OASTRAUQIAS 

DIOESTiON LENTAS Y PENOSAS 
'FALTA DE APETITO 

T OTBOl DEIOROinEB SE C.4 DIOÍtTTOt 
BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR. . do PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . dt PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, da PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Daopbine 

enfermedades^ 
Esto jvc.jVG; o 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
avn RIQUTITUn . if ./iudcw. 

> — LAIT ANTÉPHÉLIQÜB — O _ 

LA LECHE AKTEFÉLICaT 
Ó X-iecbe 

pura 6 mcEolada coa agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

„ EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

',10e.R.iiicIiel¡eu,Paru 

Agua. Léehelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
aojos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes¬ 
tinos. los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, ele. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médicode loshospitalesde París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Siéclielle 
en vanos casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la temotisis tuberculosa — 
Jti'OsifO GENERAL: Rué St-Honoré, 165'. en Paria, 

DE .CHANTILLY. . 

DURACIONsinTRAZÁS 
oelasENFERMEDADESdelas 
'PIERNAS DE LOS CABALLOS 

foiletofrancoMERÉFarm.ORLÉANS: 

VINO ARDUO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, elmáspoileroso RECENERADOR présenlo por los MEDICOS, 

DOS FÓRMULAS: 
I — CARNE-QUINA 1 H — CARNE-CUIN A-HIERRO 

In. En los casos de Clorósis. Anemia profunda. 
Continuación de Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 

Partos, Movimientos Febriles e Influenza, | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bago forma de Jarabes de un guato exquisito 
e igualmente muy recomendadas por el mundo medica!. 

^^;^|^Vg;OT y Civj^armacéutLcos, lQ2,RueRiohelieui PARIS, y en todas Farmacias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad arLísiica y literaria 

Imp, de Montanf-r y Simón 



MATER PITRISSIMA, escultura en bronce de Adolfo Apolloiii 

premiada en la Exposición de Bellas Arles de Barcelona de 1896 



146 La Ilustración Artística Número 792 

Texto.—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. -Ber- 
nardino Kivadavia, por Ignacio Luis Socías. — La máscara 
negra, por E. Marquina. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. — La ondina de Bretaña, novela por Pe¬ 
dro Maél, con ilustraciones de Vicente Cutanda (continuación). 
- La calle de Reaumur en París. — Temple de acero. - Libros 
enviados á esta Redacción por autores ó editore.s. 

G-rabados.—Materpurisslma, escultura en bronce de Adolfo 
Apolloni. - Bernardirw Rivadavia. — Guerra de Filipinas, 
y isla de Cavile.- Porta Vaga. - Fosos, alambrados y trinche¬ 
ras delante de Porta Vaga. — Real Fuerza de San B'elipe, citar- 
tel de artillería. - Mujeres moras de Joló pilando palay. — El 
datto l'‘ian,jefe de la ranchería de Magibon (Joló J con su fa¬ 
milia y séquito. - La visita de año nuevo, cuadro de S. Sán¬ 
chez Barbudo. - Fiesta de familia en Andalucía, cuadro de 
I’. Salinas. - El coronel D. Manuel Albergoti. — Monumento 
á Colón en el parque Speckenbuttel de Leke. — Figs. 1,273. 
La calle de Reaumur en París. — La heredera, cuadro de 
McLure Hamilton. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

I'OR D. EMILIO CASTELAR 

La santa madre y sabia maestra Hélade. — Los filohelenos anti¬ 
guos. - Lord Byron y su muerte. - Creta y Macedonia. - P'i- 
losofía de la Historia. — Creta llevó el orientalismo á Grecia 
y Macedonia el helenismo á Oriente. - Ultimo estado de la 
cuestión oriental. — Reflexiones. - Conclusión. 

Planteado el problema oriental, y surgiendo el in¬ 
terés heleno á nuestros ojos, no hay más que hablar: 
estuvimos, estamos, estaremos por la Hélade siem¬ 
pre. Salud, ¡oh Grecia!, madre del genio; salud, tierra 
de la inspiración y de la hermosura. El mar celeste 
se repliega en tus doradas costas de mármol, sobre 
cuyas arquitectónicas líneas tienden sus hojas los lau¬ 
reles y los mirtos, gratos á la gloria y á la inmortali¬ 
dad. Las ondas del Egeo te arrullan; las brisas del 
Asia, perfumadas en. los pebeteros de aromosas esen¬ 
cias, que forman las islas de tus archipiélagos, te orean; 
el sol embota sus rayos para no encender tu bienha¬ 
dado suelo, templo antiquísimo de la sabiduría. En 
tus auras van los coros de las nueve musas, que tren¬ 
zan sus divinas danzas sobre las alfombras- de tus nu¬ 
bes teñidas por albadas y arreboles de una luz sin 
igual. Todos cuantos hacen de la estética su religión, 
desean verte rodeada de tu cintura de islas; cubierta 
de tus rojos granados y tus cipreses obscuros, de tus 
pámpanos verdes y de tus olivos negros; cortada por 
tus altas cordilleras, donde se refugian los dioses, y 
por tus colinas, á cuyos pies, desde los senos que las 
ninfas llenan, salen los murmuradores arroyos cantan¬ 
do. Entre los troncos de tus árboles corren los caba¬ 
llos en pelo, entre las ramas de tus bosques gorjean 
los ruiseñores enamorados, mientras los sátiros de 
largas pezuñas y hendidos pies vierten, á la voz de 
Baco, por doquier, voluptuoso regocijo. Todos quie¬ 
ren beber el agua del Cefiso cantado por Sófocles; co¬ 
ronarse con las purpúreas y gualdas hebras del aza¬ 
frán y los ramos del oliente narciso, antigua guirnalda 
de las diosas; seguir las procesiones celebradas con 
carreras de mozos que fueron modelos para Fidias y 
con bailes de vírgenes que inspiraron divina embria¬ 
guez al dulce Anacreonte; contemplar el Egeo, cru¬ 
zado por las naves doradas, donde los sacerdotes ce¬ 
lebran flotantes sacrificios entre los conciertos de las 
cítaras y los hexámetros de los poetas que despiden 
á las brisas inmortales canciones. 

Tal poesía y tal retórica empleaban los filohelenos 
antiguos, al comenzar el poema de la independencia 
griega. El filohelenismo llegó á constituir una reli¬ 
gión, y de esta religión fué poeta y mártir el inmortal 
Byron. Este inspiradísimo genio, al ver los combates 
empeñados por Grecia, no se contentó con dedicarle 
su inspiración, consagróle también su vida, corriendo 
á pelear y morir en sus aras. El pueblo de las Ter- 
mópilas y de Platea; el que ha enseñado á leer á la 
humanidad; el que ha puesto la cuerda del arte divi¬ 
no en todos los corazones; el que ha cincelado la for¬ 
ma humana en su escultura severa; el que guarda to¬ 
davía el calor de la inspiración en sus vivificadoras 
cenizas, bien mereció contar entre sus mártires al pri¬ 
mer poeta que Inglaterra poseyó en este nuestro si¬ 
glo. Era el mes de abril y la mañana siguiente al día 
de Pascua. La naturaleza resucitaba con sus maripo¬ 
sas, con su tibio calor tan delicioso en la primavera 
de los climas meridionales. El clero griego cantaba la 
resurrección de Cristo. Byron presentía y profetizaba 
la resurrección de Grecia. Sin embargo, el combate, 

la incertidumbre, los choques con la realidad en que 
su alma se malhería, el dolor, una peste mortífera 
consecuencia de la guerra exterminadora, lo gastaron 
y le hicieron doblegarse hasta caer exánime sobre el 
pabellón de la libertad, en cuyos pliegues quiso en¬ 
volver su agonía para morir á la sombra de su Grecia, 
como Catón y Bruto habían muerto á la sombra de 
su República. No tenía treinta y seis años Byron al 
morir. Y se inclinaba el inmortal hacia la muerte, co¬ 
mo el árbol herido por el rayo se abrasa en la terri¬ 
ble fulminación, aunque lo adornen flores y lo santi- 
ficiuen frutos. Era una hermosa mañana, y el sol des¬ 
lizaba sus primeros rayos entre las últimas gotas de 
rocío, y las aves entonaban sus coros, como si la na¬ 
turaleza consagrase un himno á la victoria del poeta. 
En su delirio de muerte se imaginaba el cuitado asal¬ 
tar los muros de Lepanto, cuando en realidad se pre¬ 
cipitaba por los fosos del sepulcro. Decía en sus ago¬ 
nías y estertores: «Adiós, adiós,» como perdiéndose 
allá en riberas misteriosas. Y su palabra última fué 
«adelante,» como si consolase á sus soldados lloro¬ 
sos y á sus amigos desolados, asegurándoles la conti¬ 
nuación de su vida en otros horizontes más claros y 
en otro mundo mejor. 

* 
* * 

Todos estos recuerdos gloriosísimos influyen de un 
modo misterioso en todas las cuestiones griegas. De¬ 
cid á un estudiante de París, de Roma, de Londres, 
que Arabi pelea por la independencia del Nilo: alzará 
los hombros con indiferencia y no le interesará la 
suerte de los egipcios. Pero decidle que un héroe, 
más ó menos conocido, pelea por Grecia: estará con 
Grecia su exaltado corazón. Este nombre de Creta 
mismo guarda en sus misteriosas sílabas mágicas 
atracciones. Y no puede menos que sucederás!, cuan¬ 
do las gentes se acuerdan de que allá, en sus senos, 
las ideas asiáticas se templan para correr hacia Occi¬ 
dente y animarlo. Aquello mismo que fueran las Ca¬ 
narias entre Africa, Europa y América, estufa de acli¬ 
matación indispensable á los productos, fué Creta 
entre Asia, Europa y Africa, estufa de aclimatación 
indispensable á las ideas. Venían los dioses del Asia 
sobre nuestro continente borrachos del oriental pan¬ 
teísmo y resueltos á mantener las castas; pero en cuan¬ 
to ponían sus pies sobre la santa Creta, se individua¬ 
lizaban, y tomando en sus labios el verbo de la liber¬ 
tad, ya no sustentaban los eslabones de las antiguas 
cadenas, los cuales se rompían al contacto con aque¬ 
llas islas inspiradas, con aquellas ciudades republica¬ 
nas. Imposible quitar estos privilegios á la Historia. 
Imposible impedir que la humanidad entera deje de 
interesarse por aquellos tiempos y por aquellos pue¬ 
blos, que con el éter de sus ideas han formado el hu¬ 
mano espíritu y con sus esfuerzos gigantes le han 
aquistado el imperio sobre la rebelde naturaleza y su 
incontestable supremacía en el universo. La isla de 
Creta es en la Historia Universal como el anillo de 
boda entre la divina Grecia y el Oriente, como el ver¬ 
dadero lazo entre las dos colosales porciones de la 
tierra, como el instante misterioso que unió los tiem¬ 
pos panteístas con los tiempos humanos, el continen¬ 
te de la petrificada inmovilidad con el continente de 
todos los progresos. Aquellos ídolos de Asia, piedras 
informes, troncos de árboles, cabezas de carnero.s, 
monolitos destrozados, allí en Creta dejaban su de¬ 
formidad y se erguían á revestir la forma humana, 
para que después Grecia les ciñera la corona de su 
inspiración y los perfeccionara en las líneas de su rít¬ 
mica hermosura. Y de aquí haber engendrado su mon¬ 
te mayor, el monte Ida, la unidad religiosa de los grie¬ 
gos, engendrando á Júpiter, y sus costas la legislación 
primitiva engendrando á Minos, quien granjeó un 
progreso tan indispensable á los pueblos cultos como 
la fijación y permanencia de los códigos. ¿Cuál pue¬ 
blo puede presentarse ante la humanidad con estos 
prestigios? 

y lo mismo que de Creta, debe decirse de los pue¬ 
blos cuyos nombres fijan hoy el público interés, de 
Thesalia, del Epiro, de Macedonia. La grande agita¬ 
ción que reina entre los ribereños de Creta, reina en¬ 
tre los montañeses de Macedonia. Esta región llevó 
el helenismo al Oriente, como la otra región trajo el 
Oriente al helenismo. La rivalidad interior entre Ate¬ 
nas y Esparta debió engendrar el predominio de otro 
Estado griego, fuerte y vigoroso. Entre los que se iban 
formando, ninguno dotado de facultades y medios, 
para levantarse con el ministerio de unir dentro de 
sí toda Grecia y lanzarla sobre Asia, como la formi¬ 
dable Macedonia. Colocada en las regiones helénicas 
del Norte, su frío clima y ásperos declives le daban 
extraordinario vigor, conducente á establecer allí se¬ 
vera disciplina que aunase muchas fuerzas y las diri¬ 
giese contra el común enemigo de la patria griega. 

Ésta, dotada de facultades eximias, que tantos lauros 
le granjearon, así en artes como en ciencias, no pudo 
conseguir jamás la unidad interior, bastante á impe¬ 
lerla en sus trabajos y en sus esfuerzos contra una re¬ 
gión enemiga, tan enorme como Asia. Cada ciudad 
pretendía tener su hegemonía correspondiente sobre 
todo el territorio heleno; y cada partido, la dirección 
y gobierno de su ciudad. De aquí aptitud para las 
guerras civiles, ineptitud para las guerras extranjeras. 
Así, necesitando tomar Grecia de Asia el jasto des¬ 
quite, y tras este desquite, irradiar en Asia sus ideales 
propios, tuvo que organizarse militarmente, y para or¬ 
ganizarse militarmente tuvo que recurrir á Macedo¬ 
nia. De aquí una grande antinomia, que parece inso¬ 
luble, y se resuelve por sí misma en una síntesis cuan¬ 
do el tiempo, corriendo mucho, presta relativa eterni¬ 
dad á las humanas obras. Debiendo hacer Macedonia 
lo más heleno de cuanto hiciera la Hélade, según le¬ 
yes providenciales, debiendo aportar el helenismo al 
Asia, parece anti-helena, enemiga de Grecia. El pen¬ 
samiento heleno se recogió en Macedonia; pero Ma¬ 
cedonia no podía, no, asimilarse tal fruto de la común 
cultura patria .sin destrozar á esta patria como se des¬ 
trozan en todas las asimilaciones todos los elementos 
asimilables. Macedonia, para encender en el genio 
griego la inmortal antorcha que iluminara el Oriente 
y consumiera todas sus escorias, necesitó romper la 
trípode maravillosa, en cuyo centro aquel genio ar¬ 
diera y brillara. Macedonia, situada en el Norte de 
Grecia, no obstante la proximidad de Iliria y Tracia, 
tuvo siempre un alma griega en su cuerpo, un fondo 
griego en sus costumbres. ¿Quiénes más griegos que 
sus dos hijos Aristóteles y Alejandro, maestro y discí¬ 
pulo? Aristóteles nos cuenta que de los pueblos helé¬ 
nicos, tres tan sólo mantuvieron sus monarquías, los 
cuales son: los molosos, los macedonios, los esparta¬ 
nos. En Esparta la monarquía dominaba por su de¬ 
bilidad y en Macedonia por su fuerza. Las leyes fun¬ 
damentales habían puesto un freno muy férreo al po¬ 
der monárquico en Ésparta, y las costumbres seculares 
habíanle dado una muy grande fuerza en Macedonia. 
Los macedones, robustos montañeses, dirigidos por 
su monarca, empezaron bien pronto á ufanarse de la 
cultura común helénica, y cuando ya estaban de su 
incontrastable superioridad bien penetrados, pudieron 
dirigirse á domar y á helenizar las regiones del Asia 
en representación y á nombre de Grecia. Para esta 
obra de conquista era más útil una Realeza que una 
República, y valía más, mucho más que la lengua de 
Demóstenes, la espada de Alejandro. Así cortó el 
nudo gordiano. 

* 
* * 

Fenómeno bien extraño: las dos regiones más agi¬ 
tadas hoy del mundo heleno son Macedonia y Creta, 
la región que trajo á Grecia el Oriente y la región 
que llevó á su vez al Oriente Grecia. Poco á poco iban 
surgiendo cuestiones graves en el imperio turco, pri¬ 
mero cuestión de Armenia, después cuestión de Ana- 
tolia.' Entre los estruendos y fragores de ambas cues¬ 
tiones apenas se oía la doble agitación de Creta y 
Macedonia. Sin embargo, una y otra, durante los años 
postreros, han aparecido bien agitadas. En Macedo¬ 
nia llevan un pleito los esclavones de toda la penín¬ 
sula balkánica y los austríacos por dueños de Bosnia 
y Herzegovina con los griegos, mientras en Creta lle¬ 
van una guerra de continuos combates por su predo¬ 
minio sobre tal región Turquía y Grecia. El grande 
imperio mongólico sostiene su porfía fundado en el 
derecho de conquista, y la pequeña Grecia sostiene 
su porfía evocando superior derecho, el derecho de 
las nacionalidades, organismos vivientes con un espí¬ 
ritu propio, los cuales organismos deben recoger sus 
miembros disyectos y reintegrarse por completo en 
su personalidad. Y como á los cretenses les hayan 
asegurado los gobiernos europeos reformas, siempre 
aguardadas y nunca cumplidas, hanse los cretenses 
en armas levantado. Al auxilio de su levantamiento 
han ido los griegos, desembarcados ya en la isla, y 
vencedores de sus enemigos los turcos. ¿Quién deja¬ 
rá de hallarse acorde con los cretenses y con Grecia? 
Unicamente difieren las opiniones en el método. Hay 
una opinión, que ante ningún genero de considera¬ 
ciones se detiene, y pide la inmediata emancipación 
de Creta y su ayuntamiento á la madre Grecia. En 
cambio hay otra opinión que pide la integridad del 
imperio turco y promete á Creta una interior autono¬ 
mía, fiada por el anfictionado de las naciones euro¬ 
peas; pues lo contrario, las impaciencias por el abso¬ 
luto derecho helénico engendrarían la guerra euro¬ 
pea. Yo pido que torne á su regazo maternal heleno 
Creta, porque lo creo de justicia y porque le asiste 
plenísimo derecho; mas que no haya* guerra, pues 
traería en sus estragos la ruina y la desolación uni¬ 
versal. 

Madrid, 21 de febrero de 1897. 



Bcrnardino Rivaclavla 

En las reuniones de amigos, en los clubs políticos, 
frecuentemente solía decir: «El varón ilustre que ha 
sabido llenar la vida, no vivió para sí, no; vivió para 
su patria, para su especie. Así brilla el hombre de 
bien y la dignidad del ciudadano, como resplandece 
la majestad del hombre.» Estas palabras compendian 
su carácter, retratan al hombre, dándonos á conocer 
sus verdaderas tendencias psicológicas. 

Rivadavia era uno de esos seres excepcionales que 
de vez en cuando nos envía la Providencia para ha- 

Tanta reforma económica, leyes tan sabias, hicie¬ 
ron exclamar á Chevalier treinta años más tarde: «que 
las semillas sembradas á orillas del Sena á fines del 
siglo pasado, línicamente habían florecido en las már¬ 
genes del Plata.» 

La instrucción piíblica fué siempre uno de los prin¬ 
cipales objetivos del gran ciudadano. «El hombre mo¬ 
ral (no el hombre de la naturaleza, ni sus instrumen¬ 
tos materiales) era para él el verdadero agente de 
la riqueza pública y el secreto de la prosperidad de 

los pueblos nacientes.» Erigió los pri¬ 
meros edificios destinados á la ense¬ 
ñanza elemental. En persona inaugu¬ 
raba las escuelas, que propalaron los 
conocimientos por todo el país. En 
cierta ocasión que inauguraba la pri¬ 
mera escuela lancasteriana que hubo 
en aquella parte del mundo, en un 
pueblecito del campo, exclamó con 
aquella convicción que le era tan pro¬ 
pia: «Ea ilustración pública es la base 
de todo sistema social bien arreglado; 
cuando la ignorancia cubre á los ha¬ 
bitantes de un país, ni las autoridades 
pueden con éxito promover su pros¬ 
peridad, ni ellos proporcionarse las 
ventajas reales que esparce el imperio 
de las luces.» 

Pero así la educación como la ri¬ 
queza pública, sin los conocimientos 
científicos que las completan y vivifi¬ 
can, no tenían para él ningún valor. 

Así solía decir: «No basta romper 
con el arado las entrañas vírgenes de 
la tierra patria. Nada importaría que 
nuestro fértil suelo encerrase tesoros 
inapreciables en los tres reinos de la 
naturaleza, si privados del auxilió de 
las ciencias, ignorásemos lo mismo que 
poseemos.» Consecuente con esta ló¬ 
gica premisa fomentó el estudio de las 
ciencias en todas sus ramas. 

No cabe en los estrechos límites de 
la presente semblanza el historiar los 
múltiples establecimientos científicos, 
las diversas instituciones que fueron 
debidas á su prodigiosa mano civili¬ 
zadora. Quédese para los biógrafos de 
Rivadavia el estudiar aquel programa 
enciclopédico-nacional, que fué llena¬ 
do con el mayor cúmulo posible de 
conocimientos humanos, que consti¬ 
tuyeron la base más sólida, el pedestal 
más glorioso de la cultura argentina. 

El fué uno de los primeros en pre¬ 
ocuparse seriamente con el problema 
de la educación de la mujer. Aun an¬ 
tes de que Inglaterra y los Estados 
Unidos se hubiesen cuidado de seme¬ 
jante asunto, Rivadavia declaraba los 
indiscutibles derechos de la compa¬ 
ñera del hombre. La sociedad de be¬ 
neficencia, creación que aún hoy se 
admira, fué debida á su iniciativa. 

vSiemprc demostró un amor desinteresado hacia esta 
institución, á la que con legítimo orgullo apellidaba 
«su hija predilecta.» Esta sociedad, que aún vive, de¬ 
rramando en su derredor las bendiciones de la vida, 
fué la que imitando el ejemplo de Antigóne griega, 
trajo á la tierra patria, treinta y cinco años más tarde, 
los huesos de su ilustre padre, fijando sobre su sepul¬ 
cro una plancha de bronce que eternizara su memoria. 

Sus palabras acerca de la dignidad y educación de 
la mujer permanecen grabadas en los pechos de todos. 

Su programa político se extendió aún más. Empren¬ 
dió la reforma eclesiástica, atacando añejas preocupa¬ 
ciones existentes. Secundáronle en su obra los más 
ilustrados y virtuosos sacerdotes del clero argentino. 
Las sepulturas, que constituían focos de infección, fue- 

BERNARDINO RIVADAVIA 

Este sol de libertad que resplandece en la bandera 
azul y blanca, sin duda alguna simbolizadla persona 
de Bernardino Rivadavia. Estas dos manos fraterna¬ 
les que aparecen entrelazadas en el escudo argentino 
personifican sus altos ideales. Él fué el más genuino 
padre de aquella república; quien implantó las insti¬ 
tuciones libres en las lásueñas márgenes del estuario 
de la Plata. La virtud de aquel hombre modesto, de 
mirada apacible y ancha frente, irradia 
aún y proyecta su luz sobre las genera¬ 
ciones presentes. Contemporáneo de 
San Martín y de Belgrano, permane¬ 
ció siempre alejado del ruido de las 
balas, que sembraron la sangre en su 
país. Su única aspiración, el ideal de 
toda su vida y al que consagró todas 
sus fuerzas era la paz y la prosperidad 
de su pueblo. Considerábase como un 
pequeño átomo de la nación. El ciu¬ 
dadano era para él antes que el indivi¬ 
duo. Así lo demostró siempre en todos 
los trances de su tormentosa existen¬ 
cia. Monarquista primero, presidente 
de la República más tarde, no tuvo 
nunca otra mira ni otro interés que 
los de la tierra argentina. 

La figura genial del ilustre argen¬ 
tino crece y aumenta en proporciones 
al través de los tiempos; á él se debió 
la verdadera fórmula constitucional 
de la revolución, y aún hoy fructifican 
las semillas que con tanta previsión 
depositara en el surco del trabajo. 
Rivadavia pertenece á la clase de los 
hombres inmortales; la nobleza de su 
alma y la fuerza inicial de todos sus ac¬ 
tos gravitan y permanecen esculpidas 
en el noble corazón de los patriotas 
argentinos. Su acción benéfica se pro¬ 
longa hasta nuestros tiempos, y pare¬ 
ce que todavía su sombra, guiando la 
gran columna de los soldados de la 
civilización, va en pos de nuevos des¬ 
tinos, siempre en busca de un ideal 
sagrado. 

Refiriéndose á él, ha dicho con mu¬ 
cho acierto don Bartolomé Mitre: «que 
pertenece á la raza de los hombres 
selectos, cuyo molde rompen y renue¬ 
van las naciones cada cien años.» 

'l'res figuras hay en la historia ame¬ 
ricana que me cautivan y admiran. 
Hasta cierto punto comprendo que 
puedan despertar la envidia en los 
corazones más ambiciosos: Wáshing- 
ton, Bolívar y Rivadavia, los tres pe¬ 
destales de las naciones americanas. 
Los tres fundaron la libertad moderna 
en los opuestos extremos de aquel 
vasto continente, teatro de sus gran¬ 
diosas epopeyas. Bolívar y ^Váshing- 
ton fueron á la vez guerreros y políti¬ 
cos; los laureles de la victoria coronaron sus frentes. 
Rivadavia fué sólo un gran político; su cabeza no ciñó 
la corona del guerrero, pero en su diestra de héroe 
resplandeció la palma del mártir. Las generaciones 
presentes se postrarán ante el guerrero, pero amarán 
y venerarán todavía más al infortunado hombre que, 
víctima de las enconadas pasiones de sus compatrio¬ 
tas, supo sufrirlas con estoica resignación y se ofreció 
como en holocausto para redimir el suelo natal. 

En Rivadavia vemos siempre al intachable ciuda¬ 
dano, al hombre probo. Si viviera alguna persona de 
las que pudieron conocerlo os lo diría. En los días 
prósperos (que fueron muy pocos), en los momentos 
mas acibarados de su existencia, no tuvo nunca otro 
pensamiento fijo que el de su patria. 

ceñios tocar con las manos este sello de dignidad y 
superioridad que imprimió al hombre. 

El ilustre argentino era muy amante de la ciencia. 
Siempre demostró verdadera afición por los estudios 
económicos. Pasábase largas horas leyendo los libros 
de Adam Smit y Stuart Mili. Apoyado en sus doctri¬ 
nas, fué uno de los primeros en proclamar la libertad 
de industria y de comercio, «una de las primeras ne¬ 
cesidades del hombre,» según expresión suya. Operó 
la reforma aduanera. Creó las contribuciones regula¬ 
res para bien de los gobernados y seguridad del teso¬ 
ro. Los primeros establecimientos de crédito que 
hubo en aquella región americana fueron debidos á 
su vasta iniciativa. En extremo amante del pobre, ins¬ 
tituyó las cajas de ahorros. 
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ron sacadas de los templos. Colocó los cementerios 
bajo la jurisdicción de la autoridad civil. La muerte 
igualó por fin á los individuos de todas las creencias. 
No había ya réprobos ante su temida presencia. Las 
vivas controversias, las enconadas discusiones que 
con motivo de esto se suscitaron, hiciéronle exclamar, 
con el tono más humanitario que labios humanos ha¬ 
yan jamás pronunciado: «Dejadles en paz, pasaron y 
descansan esperando.» Palabras que á modo de ins¬ 
cripción proyectaba grabar en las necrópolis de Bue¬ 
nos Aires. 

Cualidad característica de los grandes hombres ha 
sido siempre la energía moral. El diamantino temple 
del espíritu del ciudadano no quedó desmentido en 
ninguno de los actos de su vida. El siguiente detalle 
histórico nos lo comprobará. El vencedor de Juníny 
Boyacá había brindado en presencia de varios jefes 
argentinos por el día en que desplegase sus estandar¬ 
tes en la plaza de la Victoria (lo de mayo) de Bue¬ 
nos Aires (i). Ebrio con la gloria conquistada, aca¬ 
baba de pasear su orgullosa diestra de guerrero vic¬ 
torioso por todas las ciudades del Alto Perü, donde 
fundara una repüblica oligárquica que, juntamente 
con las otras cuatro redimidas por su espada, le obe¬ 
decía ciegamente. Asistió al banquete de Arequipa 
que le ofrecía el general argentino Alvarado, y deli¬ 
rante rompió con furor copas y platos, bajo el tacón 
de su bota, exclamando: Así pisotearé la Repiíblica 

Argenthia. Entonces Rivadavia piísose al frente del 
gobierno supremo de las catorce provincias unidas 
que renovaron su acta de independencia en 1825 y dijo 
con resolución aceptando el reto: «Ha llegado el mo¬ 
mento de oponer los principios á la espada.» De este 
modo pudo reaccionar contra el plan absorbente del 
Congreso de Panamá (2), y salvar con su actitud enér¬ 
gica el porvenir de las instituciones verdaderamente 
republicanas de la América Meridional. 

En el trato íntimo Rivadavia fué siempre muy sim¬ 
pático, muy querido de aquellos pocos amigos que 
aprendieron á conocer sus raras dotes. Era locuaz, de 
carácter expansivo, si bien siempre se le vió preocu¬ 
pado, meditando en la cosa pública. Su genio era dul¬ 
ce y apacible, aunque dispuesto á la energía, cuando 
la ocasión la hacía necesaria. Sus grandes ojos irra¬ 
diaban la grandeza de su espíritu. El total de su ros¬ 
tro, agradable y fascinador, dejaba transparentar la 
bondad de su alma al par que la perspicacia de su 
privilegiada inteligencia. 

Si grande fué Rivadavia como personaje político, 
más grande, más hermosa nos parece todavía su per¬ 
sona en las horas de infortunio, sublimadas por esta 
abnegación sin límites, por este alto desprendimiento 
que siempre le caracterizó. 

En aquellos momentos tan críticos, durante aque¬ 
llas horas acerbas en que la ciudad porteña se halla¬ 
ba sumida en la mayor anarquía y las más terribles 
escenas, los cuadros más lúgubres, los crímenes más 
espantosos se sucedían en ella, la víctima de tari in¬ 
justas persecuciones, tranquila y resignada, abando¬ 
naba su tierra querida. Se dirigió con paso mesurado 
hacia el puerto, para tomar pasaje á bordo de un bu¬ 
que. En medio de aquel desquicio que á todos ate¬ 
morizaba, ante tamañas injusticias, Rivadavia no des¬ 
esperó jamás. Con la vista fija hacia aquel hogar que¬ 
rido que le había visto nacer; hacia aquel suelo que 
le recordaba los más inocentes juegos de su infancia, 
y del cual se veía en aquellas momentos rechazado; 
con los ojos quizás velados por algunas lágrimas com¬ 
pasivas, se le oyó exclamar en tono profético: «Sin 
embargo, estos países se salvarán.» Convicción pro¬ 
funda que jamás le abandonó. ¡Quién sabe si fué una 
especie de bálsamo consolador que quiso derramar 
sobre él la Providencia para dulcificarle los acibara¬ 
dos días de vida que aún le quedaban! 

Los amargos días pasados en el destierro, la nos¬ 
talgia del país querido, hubieron de minar la existen¬ 
cia de aquel hombre magnánimo. Uno de sus más 
íntimos amigos, el Sr. Riesco, chileno, que le acom¬ 
pañó en sus últimos momentos, recogió sus postreras 
palabras; palabras llenas de abnegación, en las que 
perdonaba á sus más encarnizados enemigos, á aque¬ 
llos verdugos que habían pretendido pisotear su gran¬ 
deza y erilodar su virtud. Quizás exclamara también 
como Cristo en el Calvario: Perdónalos, Dios mío, que 

no saben lo que se hacen. 

Aquella fe ciega en la regeneración de su país se 
le acrecentó aún más cuando se hallaba ya al borde 
de la tumba, según ha referido después el expresado 
Sr. Riesco... Al fin se apagó aquella preciosa existen¬ 
cia que sólo vivió para su patria, para su especie. 

Hemos procurado bosquejar á grandes rasgos la 

(1) Cuatro años antes de los sucesos á que nos referiremos, 
esto es, en vista de la famosa entrevista que tuvo (Bolívar) con 
San Martín en Guayaquil. I 

(2) Compuesto por las cinco repúblicas sometidas á la dic¬ 
tadura de Bolívar. 
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vida del hombre y del ciudadano, conceptos que per¬ 
manecieron en él indisolublemente unidos. 

. Hemos determinado los rasgos más salientes de su 
existencia política, viendo siempre al individuo anu¬ 
lado ante el patriota. A no hacerlo así, esto es, á ha¬ 
ber prescindido de ciertos detalles de la vida pública 
del hombre, la semblanza resultaría inexacta y falsa. 
El personaje retratado no sería Bemardino Rivadavia. 

Ignacio Luis Socías 

LA MÁSCARA NEGRA 

Quisiera darle á esta pequeña historia toda la va¬ 
guedad con que me la va dictando el recuerdo borro¬ 
so, después de quince años de sucedida. 

Era entonces mi buen amigo Luis un pobre joven 
á quien la eterna novela de los amores contrariados 
llevaba á mal traer desde tiempo atrás y que vivía 
cada día más triste: pálido, ojeroso, con sus grandes 
ojos negros hundidos en el fondo de sus órbitas, mo¬ 
viéndose apenas y como apretados allí por el peso 
que les hacían las lágrimas, vergonzosamente conte¬ 
nidas. Cuando, al comenzar la noche, durante aquel 
invierno tristísimo, abría algunas veces mi pobre ami¬ 
go la puerta de mi cuarto de trabajo, y siempre con 
su cara pálida y con su mirada perdida, me estrecha¬ 
ba afectuosamente la mano, cerraba yo mis cuartillas 
á medio escribir, dejaba la pluma, y levantándome de 
la silla, me cogía á su brazo. Salíamos á la calle, y an¬ 
dando, andando sin rumbo fijo por los solitarios ca¬ 
minos que rodean la ciudad, mi pobre amigo me iba 
descubriendo todos los secretos de su corazón con 
candideces de niño y pasiones de salvaje, apretándo¬ 
me de vez en cuando la mano para darme en aquella 
presión nerviosa la medida de su agradecimiento y 
diciéndome conmovido al despedirse: «Gracias, hasta 
que nos veamos; me has consolado mucho.» 

Yo no le había dicho nada: no había hecho más 
que escucharle con cariño: ¡pobre amigo mío! 

Era un martes de Carnaval: un día triste de febre¬ 
ro, cuyas horas iban llenando el alma de esa melan¬ 
colía tanto más dolorosa cuanto que no acertamos á 
dar con su causa. Abrió mi amigo la puerta de mi 
cuarto de trabajo, salimos á la calle como siempre, y 
fijándome entonces en su cara, sorprendíme al ver 
horriblemente descompuestas sus facciones. 

Entonces me explicó la triste pesadilla de que ha¬ 
bía sido víctima, y tan honda impresión dejó en mi 
alma, que han pasado quince años, y aun ahora un 
estremecimiento de frío recorre todo mi cuerpo. 

- «No te extrañe, me dijo, el verme así; escúcha¬ 
me: hoy traigo para explicarte muchas cosas; pero no 
vayamos por aquellos caminos solitarios; tengo desde 
anoche mucho miedo,.. Ya verás... Cógete á mi brazo 
y cruzaremos el paseo: ¿no te gusta que la gente te 
estreche y te magulle y te atropelle al andar? A mí, 
sí; á mí mucho desde anocíie. ¡Todo desde anoche! 
Pero tú no sabes nada: escúchame. Acababa de de¬ 
jarte en la puerta de tu casa y tuve que atravesar pa¬ 
ra dirigirme á la mía, la plaza donde está el teatro 
viejo, en el cual se daba anoche un baile de másca¬ 
ras. Entonces empezaba á entrar la gente: máscaras 
blancas, rojas, azules, amarillas..., ¡no puedes imagi¬ 
narte! Y los tres grandes mecheros de la fachada llo¬ 
vían un chorro de luz sobre aquella paleta, de donde 
el dios Carnaval iba tomando los colores para pintar¬ 
se su traje de Arlequín. - Si pasa por nuestro lado al¬ 
guna máscara negra, apriétame el brazo con fuerza. - 
Pues bueno; como aquel cuadro me pareció alegre, 
quise acercarme un momento para que también en¬ 
trase un poquito de luz en mi alma; tú mismo me ha¬ 
bías aconsejado que me distrajese. Y vi que todas las 
máscaras abrían una puerta y se bañaban en la at¬ 
mósfera luminosa que había detrás de ella, subiendo 
por una escalera de mármol al salón inmenso del 
teatro. Hasta se me ocurrieron extrañas reflexiones: 
cada una de aquellas mascaritas de trajes llamativos 
y brillantes.pasaba por mi lado alegrándome, como 
las ilusiones nos alegran; pero se alejaba después son¬ 
riéndome y desapareciendo en la atmósfera de oro, 
también como las ilusiones, ¿verdad? Entonces vi 

que había llegado, no sé cómo, una máscara nueva, 
una máscara vestida de negro que no tenía la alegría 
de las otras y que se perdió sin ruido, sin mover gri¬ 
ta, como buscando á una persona determinada por 
entte los grupos de curiosos. Todos se apartaban para 
dejarla paso y volvían la cara del otro lado, por no 
encontrarse con la suya. A los pocos minutos la más¬ 
cara negra estaba delante de mí y apoyaba en mi 
hombro una mano leve, una mano de sombra que no 
pesaba nada, pero que producía una impresión an¬ 
gustiosa, después de la cual es una delicia sentir que 
la gente te magulla y te golpea al pasar. Yo quise 
marcharme de allí, pero me siguió la máscara, sin de¬ 
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cirme nada; rodeando mi brazo con el suyo de aire 
también, sin ningún peso, liviano y ligero como un 
hilo de humo. Y entonces empecé á notar un frío ho¬ 
rrible y miré en torno mío. Es extraño lo que voy á 
explicarte: había desaparecido todo, completamente 
todo lo que me rodeaba antes de llegar la máscara 
negra, y me encontraba en un mundo desconocido y 
nuevo; pero la noche era allí absoluta; no podía ver 
nada, y aunque conocía que todo aquello no era na¬ 
tural, estaba lleno de una paz, de una tranquilidad 
tan soberana, que por la primera vez miré á la máscara 
negra agradecido. Y quise entonces penetrar en mi 
alma y - lo recuerdo como si ahora mismo me pasase 
-mis dolores, mi amor tristísimo, mis desengaños 
habían desaparecido también; se habían quedado en 
el mundo que acabábamos de abandonar. Mi alma 
estaba vacía como el alma de los niños; dispuesta á 
recibir todas las impresiones de una vida nueva. 

- »Dios mío, dije, considerando con deleite aquel 
reposo tranquilo, ¡qué bien se está aquí! 

- »Estos son los principios de mi reino, dijo la más¬ 
cara negra, con una voz que era más bien un eco 
vago, lejanísimo. 

- »¿Y no nos moveremos de aquí?, hube de pregun¬ 
tarle sugestionado, atraído por todas aquellas visio¬ 
nes que, vuelto ahora al mundo, recuerdo con pena. 

- »Tú no puedes entrar en mi reino todavía, conti¬ 
nuó ella, pronunciando unas palabras que no eran 
éstas, aunque despertaban en mí estas ideas; pero tú 
serás mañana mi vasallo, y quiero que me recibas con 
la sonrisa en los labios; que guardes de raí buena im¬ 
presión. Ya está cansada la máscara negra de que por 
todas partes la esperen llorando y aterrados. ¡Toma! 

»Y dejando en mi frente un beso frío, horrible¬ 
mente frío, me dijo: 

- »E1 día de mi fiesta iré por ti: no rae olvides, es¬ 
pérame en tu casa; ¡el día de mi fiesta! 

»Todavía tengo en mis oídos el eco de esta cita es¬ 
trambótica. 

»Pero todo aquello hubo de ser un sueño, una pe¬ 
sadilla, algo como una alucinación, amigo, porque en 
acabando de hablar la máscara negra, abrí los ojos y 
me encontré de nuevo en la plaza delante del teatro 
viejo. Y había pasado tanto rato, que ya empezaban á 
salir algunas máscaras blancas, rojas, azules, amarillas. 
No pude reconocer en ningunaá mi máscara negra.» 

Tranquilicé á mi amigo como supe, después de 
oirle aterrado su extraño relato, y viendo que su exal¬ 
tación iba creciendo por momentos, quise acompa¬ 
ñarle hasta su casa. 

Ya en ella el pobre Luis se derribó sobre un sillón 
en su cuarto y rae miró asustado: 

- Ahora, dijo, empiezo á comprender toda mi his¬ 
toria de anoche: la cabeza me arde y no rae encuen¬ 
tro bien. Cuando te marches cierra con la llave la 
puerta de mi cuarto y entrégasela á mi madre. Dila 
que no deje entrar á nadie. No quisiera volver á ver 
á la máscara negra, porque me atrae, rae sugestiona, 
¿sabes?, y yo tengo muchas cosas que hacer en el 
mundo todavía; yo tengo fuego en mi alma, y siento, 
sin embargo, que aquel beso frío de la máscara heló 
toda la sangre de mis venas... 

Mientras decía esto le iba asaltando la fiebre, y por 
fin tuve que dejarle en cama, cuidado por su anciana 
madre y delirando. 

Cuando volví á la noche siguiente, oí desde la es¬ 
calera gritos desgarradores y sollozos ahogados por 
el pañuelo: nadie me había dicho nada; pero al es¬ 
trechar consternado la mano de la pobre anciana: 
«¿Cuándo?», le pregunté; y ahogándose de angustia, 
«Esta tarde, á las cinco,» me contestó la madre. 

Entré en la triste alcoba, vi el rostro pálido, pero 
apaciblemente tranquilo del cadáver querido, y al con¬ 
templar sus labios que había sellado la muerte, quise 
consolarme á mí mismo, haciéndome la ilusión de 
que me decían como en la noche anterior: «Mis do¬ 
lores, mi amor tristísimo, mis desengaños han cesa¬ 
do ya: se han quedado en este mundo que acabo de 
abandonar, y mi alma está vacía como el alma de los 
niños, dispuesta á recibir todas las impresiones de 
una nueva vida.» 

Era aquel día un miércoles de ceniza: la fiesta fú¬ 
nebre: y volví á pensar en el sueño de mi amigo. 

La máscara negra había cumplido su palabra. 
Pero una obsesión dolorosa me tortura desde aque¬ 

lla noche; he pasado algunas veces por la inmensa 
plaza y he visto el teatro viejo con sus puertas abier¬ 
tas, como las pupilas rojas de aquella sombría cabeza 
de gigante; y he distinguido su escalinata de mármol 
llena de gentes alegres, y siempre me ha hecho estre¬ 
mecer la sombra de la máscara negra que sube y baja 
impasible, diciendo al oído de cada uno su cita es¬ 
trambótica... 

E. Marquina 
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NUESTROS GRABADOS 

Mater Purissima, escultura en bronce de Adolfo Apolloni, nrcmiadn en la 
Exposición de Beil^ Arles de Barcelona de 1896. - La hermosa escultura que damos á conocer 
a nuestros lectores ha de estimarse como nueva muestra de las aptitudes de Adolfo Apolloni, 
cuyo nombre, digno de respeto en el mundo del arte, lleva consigo el concepto de la maestría, 
del gusto y del sentimiento. De género completamente distinto de la estatua de .-Umcnoute, que 
publicamos en uno de los anteriores números, recomiéndase la Mater Purissima por el delicado 
misticismo que revela, simbólica expresión 
de la cristiana creencia y del ideal artístico 
que tantas maravillas produjo en el glo¬ 
rioso período en que se confundieron las 
aspiraciones del artista con el fervor del 
creyente. La tranquila actitud y serena ex¬ 
presión del semblante .sintetizan ese algo 
que se traduce en un compendio de es¬ 
peranzas y recuerdos, de sentimiento y 
afectos. 

La notabilísima obra de Apolloni, ins¬ 
pirada en las producciones de los maes¬ 
tros del siglo de oro, distínguese, aparte 
de los primores de procedimiento, por su 
majestad y belleza, cualidades distintivas 
de esta clase de manifestaciones. 

Guerra de Filipinas.—Han co¬ 
menzado las operaciones contra Cavile 
Viejo, núcleo de la insurrección que ha 
acimuilado en aquella ciudad y en las jio- 
blaciones vecinas poderoso.s medios de re¬ 
sistencia. El éxito más completo ha coro¬ 
nado los esfuerzos de nuestras tropas, que 
allí, como en todas ¡jarles, han demostra¬ 
do una vez más lo que vale y lo tpie pue¬ 
de el ejército español. Iniciado el movi¬ 
miento de avance el día 16 de febrero úl¬ 
timo, el general Lachambre, con la briga¬ 
da que manda el general Cornel, marchó 
sobre Río Grande, encontrando al ene¬ 
migo fuertemente parapetado en resisten¬ 
tes trincheras sobre el paso de Silang. A 
la mañana siguiente la brigada del gene¬ 
ral Marina atacó de frente esas trinche¬ 
ras, muriendo en aquel ataque el coman¬ 
dante Vidal, y consiguió apoderarse de 
Barg.^ mientras la brigada Cornel llegaba á Barrio sin sufrir baja alguna. En las primeras horas 
del día 17, el general Lachambre, continuando el movimiento de avance sobre Silang, ¡jasó el 
río Morong y tomó fuertes trincheras; siguió la columna su marcha, y evitando atacar de frente 
las defensas del río Iba, apoderóse de ellas medíanle un hábil movimiento envolvente, distin¬ 
guiéndose mucho en esta operación los cazadores, que hubieron de descolgarse por medio de 
cuerdas para salvar una gran corladura de terreno y que no tardaron en apoderarse de ac¡uellas 
trincheras. Esta brillante o¡jeración ñié dirigida por el teniente coronel D. Fortunato López 
Morquecho, el cual, á pesar de haber recibido dos balazos, f¡uería continuar mandando sus tro¬ 
pas, teniendo que ser retirado á viva fuerza del combate. Al anochecer de aquel día estaban 
nuestros soldados, por decirlo así, á las puertas de Silang. En la madrugada del iS rompió el 
fuego la columna Marina, 
mientras la brigada Cornel 
cruzaba el puente de Iba: la 
media brigada Zabala atrave¬ 
só el profundo barranco del 
río Silang y desalojó al ene¬ 
migo de una forniitíable trin¬ 
chera, siendo la primera en 
entrar en el pueblo de Silang, 
de donde fueron al fin arroja¬ 
dos los rebeldes, y en donde 
al poco rato entraron todas 
las fuerzas leale.s, posesionán¬ 
dose del convento á los. gri¬ 
tos de (Viva España! y á los 
acordes de la marcha real. 

Con esto queda terminada 
la primera parte del plan de 
operaciones del general Pola- 
vieja, y con fundamento cabe 
esperar que cuando el presen¬ 
te número llegue á manos de 
nuestros suscriptores, nueva.s 
victorias habrán venido á co¬ 
ronar los admirables esfuer¬ 
zos de nuestro ejército. En 
las operaciones hasta hoy rea¬ 
lizadas ha desempeñado tam¬ 
bién un importante papel la 
marina, cañoneando sin cesar 
las posiciones y trincheras 
enemigas de la costa de Ca¬ 
vile y efectuando arriesgados 
reconocimientos. 

Expuestas á grandes ras¬ 
gos esas operaciones cuya im¬ 
portancia y trascendencia son 
evidentes, diremos algo para 
describir las cuatro vistas que 
publicamos en las páginas 
148 y 149, y que reproduci¬ 
mos de fotografías reinitida.s 
por D. Manuel Arias Rodrí¬ 
guez, de Manila. 

Cavile es una corrupción 
de la palabra tagala cauit^ que 
significa anzuelo, forma que 
tiene en concepto de muchos 
la ensenada de aquel puerto. El trozo de mar que se ve á la izquierda del grabado forma ¡jarte 
de la que vulgarmente se denomina ensenada de Cañacao, y el de la derecha pertenece a la en¬ 
senada de Bacoor, que otros denominan de Dalahícán. El centro es la lengua de tierra conocida 
con el nombre de istmo de San Roque, única comunicación terrestre que tiene la población de 
Cavite. Al frente, en el centro de la muralla, está Porta Vaga ó Puerta Nueva. 1.a muralla no 
circunda la población, sino que queda cortada' á derecha é izquierda por dos baluartes: en el de 
la derecha se emplazó la batería que reprodujimos en el numero 79°» izquierda no 
hay artillería. Los edificios de Cavite son todos de manipostería, en su mayor parte antiguos y 
de poca elevaciónj las calles son muy estrechas, y en ellas brilla por su ausencia la policía urba¬ 

na: la población es de 3.058 habitantes. ... -z j i 
Cavite, como Manila, contaba con muy escasas fuerzas para resistir á una irrupción de los 

insurrectos de Novélela y La Caridad, pueblos inmediatos al de San Roque, único que ha per¬ 
manecido fiel. Para evitar que los rebeldes penetraran por tierra en la población, se llevaron a 
cabo sin descanso las obras que se ven en nuestro primer grabado de la pagina I49' consistentes 
en un pequeño foso, varios pilotes de madera con alanibre.s de hierro galvanizado, otra linea de 
fosos y finalmente la trinchera de tierra sostenida por barriles. Del centro de la trinchera de tie¬ 

rra al foso que se ve en primer término hay un camino en ziszás para peatones, por el que difí¬ 
cilmente puede pasar un vehículo. Gracias á estas defensas, con .poquísima fuerza se consigue 
oponer una resistencia muy difícil de vencer; así es que, aunque se ha aumentado la guarnición 
de la plaza, las defensas subsisten, pues son de reconocida utilidad. 

El grandioso recinto denominado Real Fuerza de San Felipe es casi una fortaleza: en su in¬ 
terior hay una porción de edificios ó pabellones independientes, en donde están los alojamientos 
para las tropas y todas las dependencias necesarias. El cuerpo central ó entrada sirve de aloja¬ 
miento á la fuerza que da la guardia y en él están situados los calabozos de encierro: en la parte 

alta del mismo fué donde en 1S72 los su¬ 
blevados de Cavile asesinaron al coman¬ 
dante del fuerte. Este fuerte ocupa por su 
frente todo un lado de la grandísima pla¬ 
za de armas. 

Islas Filipinas.—Las mujeres mo¬ 
ras de Filipinas son en general regalonas, 
como f¡uc viven sólo del producto de la 
rapiña de sus maridos, <¡ue con sus pira¬ 
guas piratean por aquellos mares: las que 
re¡jro<luce nuestro grabado, ocupadas en 
la tarca de ¡jilarpalay, pertenecen á la cla¬ 
se pobre, como lo indica bien su traje. La 
mujer mora es esclava de su esposo y no 
obstante se desvive por que éste nada 
eche de menos cuando vuelva de sus ex¬ 
cursiones ó de sus diversiones y pasa¬ 
tiempos. 

El otro grabado que publicamos en es¬ 
ta página representa el dallo moro Pian, 
uno cíe los que prestan sumisión y obe¬ 
diencia á nuestro gobierno, en la plazole¬ 
ta de su ranchería de Joló, rodeado de sus 
mujeres, de sus hijos, de sus parientes y 
de sus adictos. Los moros joloanos son pi¬ 
ratas por naturaleza y guerreros sin otra 
ley que su espada: tienen condiciones ex¬ 
celentes de marinos y hace sesenta años 
eran señores de aquellos mares. Sus ran¬ 
cherías están formadas por ocho ó diez ca¬ 
sas agrupadas alrededor de la del cacique, 
la cual es un poco más grande y posee un 
cobertizo para encerrar las bestias que se 
emplean en las faenas agrícolas. 

En el grabado que en segundo lugar de 
esta página leproducimos se ven los gongs 

y el timbal, instrumentos de que se sirven para sus ceremonias religiosas, pregones y fiestas. 

La xdsita de año nuevo, cuadro de S. Sánchez Barbudo.—La plácida sonri¬ 
sa que asomará sin duda á ios labios de cuantos contemplen este cuadro es el mejor comentario 
y el mejor elogio que del mismo puede hacerse. La obra del laureado pintor español es de las 
que atraen desde el prhnermomento yde lasque cuanto más se miran mayor encanto producen. 
Ése abuelo que en actitud entre cómica y solemne espera la felicitación de la nietecila; ese lin¬ 
do bebé que medio avergonzado no se atreve á adelantarse para entregar al anciano el ramo de 
flores, f¡ue fuertemente aprieta entre sus manos, y recitarle en su incomprensible lenguaje la 
felicitación que como prendida con alfileres lleva guardada en su tierna cabecita, y esa gentil 

pareja que desde k puerta se 
goza anticipadamente en la 
gracia de su niña y en el pla¬ 
cer del viejo, despiertan en 
nuestro ánimo una emoción 
dulcísima é intensa. En este 
hermoso cuadro nuestra fan¬ 
tasía ¡jone en movimiento to¬ 
das aquellas figuras, y nos 
imaginamo.s de pronto ver á 
la nietecita avanzar con paso 
vacilante y caer en los brazos 
del abuelo, que la estrechará 
en ellos con toda la fuerza de 
su alma y regará con lágri¬ 
mas de la más pura alegría 
las flores que le lleva aquel 
pedazo, el pedazo más gran¬ 
de, de su corazón, formando 
unidos aquellos dos extremos 
de la vida el grupo más artís¬ 
tico y conmovedor. Sánchez 
Barbudo, que tantos triunfos 
ha alcanzado y cuyo nombre 
figura entre los primeros de 
nuestros pintores contempo¬ 
ráneos, ha escrito, en nuestro 
concepto, con la Visita de 
año nuevo, una de las páginas 
más hermosas de su brillante 
historia. 

La ñesta de familia 
en Andalucía, cuadro 
de P. Salinas.—Es esta 
una pintura genuinamente es¬ 
pañola, como casi todas las 
que produce nuestro ilustre 
compatriota: el españolismo 
está allí no sólo en los tra¬ 
jes y en los accesorios, sino 
que también en las caras, en 
las posturas de los personajes 
y se respira, por decirlo así, 
en todo el ambiente del cua¬ 
dro. Mirando el lienzo nos 
parece oir el rasgueo de la 
guitarra, las palmadas con 

que uno de los invitados sigue los acentos alegres del popular instrumento, los chistes que á gra¬ 
nel han de brotar de aquellas bocas, y se nos antoja ver moverse todas aquellas figuras y conto¬ 
nearse aquellos esbeltos cuerpos al compás de las airosas sevillanas, ó abrirse aquellos labios 
para dar paso á las melancólicas notas de las playeras, soleaes ó malagueñas. Tiene el lienzo de 
Salinas lo que es más difícil de conseguir en una obra pictórica, ese algo inexpücaljle que infunde 
vida y animación á las figuras y que hace que un cuadro produzca toda la ilusión de la realidad. 

La heredera, cuadro de McLure Hamilton.—El autor de este bellísimo cuadro 
es uno de los que de mayor y má.s justo renombre gozan actualmente en Inglaterra. Nacido en 
Filadelfia en 1853, desde muy joven comenzó sus estudios artísticos en la Academia de Bellas 
Artes de aquella ciudad, continuándolos luego en Amberes y en París, desde donde regresó á su 
patria, hasta que en 1878 se estableció definitivamente en la capital de Inglaterra. McLure 
Hamilton no pertenece á ninguna escuela detenninada, sino que sigue su camino independiente, 
mira cuanto se ofrece á su observación y reproduce cuanto le parece digno de reproducción, tras¬ 
ladándolo al lienzo con frescura de tonos y perfección admirables. Los retratos que su pincel 
produce se consideran como modelos en su género, mereciendo citarse entre los mejores los de 

ISLAS FILIPINAS. - Mujeres moras de Joló pilando palay (de fotografía de F. Laureano) 

ISLAS FILIPINAS. - El datto Pian, jefe de la ranchería de Magibon (Joló) con su familia y séquito 

(de fotografía de F. Laureano) 
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Munich. - El ministerio bávaro ha intervenido en la 
diferencia surgida entre la mayoría de los socios de la 
Asociación Artística Muniquense y el grupo de los que 
han protestado contra la forma en íjue ha sido elegido el 
jurado. En virtud de la resolución ministerial, este grupo, 
al que se le da el nombre de grupo del Café Leopoldo, 
expondrá sus obras en el mismo Palacio de Cristal, en 
donde se celebrará la exposición general de Bellas Artes, 
pero en salas especiales y con un jurado especial. De suer¬ 
te que apenas realizada la unión ha surgido una nueva di¬ 
sidencia entre los artistas de la capital de Baviera. 

Bismarck, John Tyndall, cardenal Manning, G. F. 
Wats, Onslow Ford, Herberto Spencer y de Glads- 
tone. 

Guerra de Chiba, El coronel D. Manuel 
Albergoti.—E.ste bizarro jefe, cuyo heroico com¬ 
portamiento en la acción de Lomas de Río Blanco ha 
sido justamente recompensado con e! ascenso á coro¬ 
nel, opera actualmente en Pinar del Río. Por méritos 
contraídos en la actual campaña, ostenta en su pecho 
la cruz roja de segunda clase del Mérito Militar, otra 
de la misma clase pensionada y la de María Cristina. 
El retrato que pul)licamos es reproducción de una fo¬ 
tografía que nos han remitidolos fotógrafos de la Ha¬ 
bana J. A, Suárez y Compañía, á quiene.s damos las 
gracias por su atención. 

Monumento á Colón en el parque Spec- 
kenbuttel de Lebe. - Recientemente se ha inau¬ 
gurado en Lehc, población cercana á Brema, este mo¬ 
numento, el primero que en Alemania .se ha erigido á 
la memoria de Cristóbal Colón. Esnutor del mismo el 
c.scullor Luis llabicht, de Darm.stadt, cuyo proyecto 
fue premiado en público concurso, al que acudieron 
otros quince escultores. La estatua, modelada en yeso 
y de una altura de 2T0 metros, fue fundida en bronce¬ 
en la Real Fundición de Munich: el pedestal, de gra¬ 
nito, de tres metros de alto, ostenta en su cara princi¬ 
pal el nombre del ilii.stre navegante y debajo de él un 
medallón cié bronce on relieve con la nave Sa/i/a J\Ia- 
rla. La figura del descubridor de América tiene una 
expresión eminentemente dramática: con los brazos 
cruzados en actitud solemne y fija la mirada en el ho¬ 
rizonte, c.spera ver surgir el nuevo continente que su 
ciencia jjresintió. Como símbolo de su esperanza ba 
puesto el artista á sus pie.s el áncora. Este monumen¬ 
to, costeado por el Sr. Clahii, de Lebe, constituye 
una de las más notables curiosidades de los alrededo¬ 
res de Bremerhaven, y en verdad que no podía esco¬ 
gerse mejor sitio para su emplazamiento que las innic- 
diaciones del importante puerto, centro de las relacio¬ 
nes mercantiles entre Alemania y América. 

MISCELÁNEA 

Guerra de Cuba 

El coronel D. Manuel Albergoti, recientemente ascendido por méritos 

(de fotografía de J. A, Suárez y C.“, de la Habana) 

Bellas Artes. — Berlín. - El célebre pintor 
ruso Wereschlschagin ha expuesto en Berlín 80 nuevos cuadros 
suyos, entre los cuales sobre.salen un ciclo de ii lienzos, admi¬ 
rablemente pintados, que representan la campaña de Napoleón 
de 1S12, su entrada en Moscou, el incendio de la ciudad y su 
retirada de Rusia. Las demás obras son retratos, estudios de fi¬ 
gura, asuntos artpiitectónicos y paisajes, en su mayor parte rusos. 

proyecto de restauración de una estatua de bronce procedente 
de la colección Sabouroff, que representa un niño y á !a cual le 
falta la cabeza. 

- La exposición de Bellas Artes se inaugurará este año en 
l.° de mayo y se cerrará en 26 de septiembre. 

Londres. — Las hermanas del difunto pintor lord 
Leighfon han regalado á la Galería Nacional de retratos 
el del africanista Ricardo Burton, que se considera como 
uno de los mejores de aquel famoso maestro. 

París. - En la gran galería del Louvre y en las seccio¬ 
nes flamenca y holandesa se han colocado recientemente 
<los obras ofrecidas ai museo, un San Jerininto legado por 
pintor Juan Gilegoux y por él atribuido á Van Eyck, y un 
cuadro ele género pintado por Sicbrechts. El propio mu¬ 
seo ba sido autorizado para aceptar un retrato de Dumas 
pintado por Meissonicr, que representa al ilustre novelista 
sentado junto á tina mesa llena de libros en el taller del 
pintor y que fué expuesto en 1877. 

- En el teatro de la Argentina, de Ruma, ha sido 
recibida con gran aplauso una nueva ópera del maes¬ 
tro Eranchetti titulada Asraet. 

— E! último drama de Ibsen, Juan Gabriel Bar- 
mak/tn, recientemente estrenado en Helsingfors, tn 
donde se representó en dos teatros, ha sido tamljién 
puesto en escena en Copenhague, en Cristanía y en 
Francfort, habiendo logrado en todos estos puntos 
un éxito extraordinario. 

-En el teatro Nuevo, de Berlín, se ha estrenado con 
buen éxito una traducción alemana hecha por Pab 
Lindan de la comedia Marcela, de Ranluu. 

-En el teatro Vienes, de Viena, se ha estrenado 
con mucho éxito una opereta de Millacker A.iirora 
boreal. 

— El crepúsculo de los Dioses, tle Wagner, ha ob¬ 
tenido en la Scala de Milán un éxito mediano. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Co¬ 
media Francesa Mieux vaiit douceur... et violence, 
bonita comedia en dos actos do Eduardo I’aillenin; en 
el Odeón Sons le jou^, interesante comedia en un acto 
de Daniel Riche, y La prouiesse, comedivi en tres ac¬ 
tos de J. IJ. Rüsny; y en la Opera Cómica Kerma- 
ría, drama lírico en cuatroaclos de Camilo Krlaiiger, 
que contiene algunas piezas muy inspiradas y llenas 
de poesía, pero que en general adolece de cierta vague¬ 
dad. El e.slreno en la RenaLssance clel viltimo drama 
de Sardón Espiritismo, ha dado lugar á grandes dis¬ 
cusiones, de las cuales se de.sprende cpie la última obra 
dcl gran dramaturgo no corresponde, en conjunto, á 
lo que hay derecho á exigir de un autor tan ilustre, 
aun cuando revela una vez más la hainliclad de éste y 
tiene algunas escenas de gran interés dramático. 

Madrid. -Se han estrenado con buen éxito: en la 
Comedia El bajo y elpríucipal, comedia en cuatro ac¬ 
tos inspirada en el drama alemán de Simdhermanii El 
honor, escrita por el Sr. Fernández Vi!lega.s; en el 
Español Gorigori ¿elportugués de Madrid, antiguo 
sainete de Quiñones de Benavente, hábilmente refun¬ 
dido por D. Tomás Luceño, que le ha añadido un cua¬ 
dro lleno de animación y de vida; en Martín Zer dra- 

de guerra mas de la gtien-a, c\id.áxo dramático entres actos de 
D. Vicente Moreno de la Tejera; en el teatro Cómico 
La gente alegre, bonita revista en un acto de los seño¬ 
res Larrubiera y Casero, con música del maestro Mo¬ 

reno Ballesteros; yen Romea Zaí adelantos del siglo,'-pgytXx. 
cómico-lírico en un acto de D. Gabriel Merino, con música de 
Angel Rubio. La Sociedad de Conciertos ha dado un magnífico 
concierto dirigido por el célebre maestro alemán Muele, habien¬ 
do ejecutado admirablemente las mejores piezas de Wagner y 
Beetbowen. 

Barcelona. — En el teatro EIdorado se ha estrenado con muy 
buen éxito El padrino del Nene ó iodo por el arte, sainete en un 
acto y tres cuadros, letra de Julián Romea, música de los maes¬ 
tros Caballero y Hernioso. 

Necrología.—Ha fallecido: 
D. Elias Rogent, arquitecto de las Reales Academias de San 

Fernando y de Barcelona, ex director de la Escuela de Arqui¬ 
tectura de esta ciudad, oficial de la Legión de Honor, autor de 
los proyectos de la Universidad y Seminario Conciliar de Bar¬ 
celona y otros importantes edificios y monumentos y de las re- 
constnicciones de los monasterios de San Cugat del Valles y de 
Santa María de Ripoll. 

Milán. - Entre los varios cuadros cedidos recientemen¬ 
te á la Pinacoteca de M ilán por el arzobispado de aquella 
ciudad, se ha descubierto, según se dice, un nuevo Corre¬ 
gió: es una Adoración de los iSlagos muy notable, que el 
director del Museo, M. Bertini, y otros varios inteligentes 
no vacilan en atribuir á los años de la juventud de Alle- 
gri, pudiendo fijarse la fecha de su ejecución entre 1513 
y 1514, es decir, antes de la Madonna de San Francisco 
de la galería de Dresde, que hasta el presente se conside¬ 
raba como la primera obra importante de aquel célebre 
maestro. 

AJEDREZ 

Problema núm. 59, por José Tolosa y Carreras 

Dedicado á Andrés Clemente Vázquez 

NEGRAS 

Monumento k Colón en el parque Speckenbuttel de Leiie, 

el primero erigido en Alemania en honor del inmortal descubridor 

de América (de fotografía de F. Mcinken, de Bremerhaven) 

- Parece que pronto será un hecho la realización del plan 
proyectado hace quince años de construir nuevos edificios ¡rara 
museos: en el presupuesto del gobierno prusiano para 1896-97 
se ha consignado á este objeto una primera partida de 500.000 
marcos (625.000 pesetas), merced á la cual comenzará en breve 
la construcción de un Nluseo del Renacimiento, que está pre¬ 
supuesta en cinco millones de marcos. También empezarán 
pronto las obras de otro museo más pequeño, que será destina¬ 
do á contener las esculturas de Pérgamo y cuyo coste se ha cal¬ 
culado en 850.000 marcos. 

-Al concurso convocado el año último por el emperador de 
Alemania para completar la estatua de la Alónade danzante 
procedente de las excavaciones de Pérgamo, han concurrido 
26 artistas, entre ellos tres del bello sexo. El soberano ha deci¬ 
dido no adjudicar el premio de 3.000 marcos (3.750 pesetas) á 
ninguno de los trabajos presentados, distribuyéndolo por iguales 
partes entre los escultores Ghnner, Herter y Kraus, los cuales 
entrarán solos en otro concurso para ver cuál de sus obras me¬ 
rece más ser esculpida en mármol. Para el año que viene ha es¬ 
tablecido Guillermo II un premio de i.ooo marcos para el mejor 

Hannóver. - Entre la provincia y la ciudad de Hannó- 
ver se ha convenido la construcción de un nuevo Museo 
Provincial: la ciudad cede el terreno para el edificio y en¬ 
trega la cantidad de 725.000 marcos (906.250 pesetas), y 
el Consejo Provincial costea la edificación en piedra, que 
importará un millón y medio de marcos (1.875.000 pe¬ 
setas), y además hace donación á la ciudad del edificio 

que hasta ahora ha servido para museo junto con todas las cons¬ 
trucciones á él anejas. 

Teatros.—En Florencia se ha estrenado con éxito entusias¬ 
ta una traducción italiana del drama de D. Joac^uín Dicenta 
Juan José. 

- En el teatro de la Corte, de Berlín, se ha estrenado con 
gran aplauso la ópera de Berlioz Benvenuto Cellini. 

- En el teatro Alemán, de Berlín, se ha estrenado con gi-an 
éxito un nuevo drama de Gerardo Hauptmann, titulado Za cam¬ 
pana sumergida. 

— En el teatro Alemán, de Berlín, se ha estrenado con gran 
éxito el drama de Ibsen El palo silvestre. 

-En el teatro Nuevo, de Leipzig, se ha representado con 
gran éxito el drama de Ibsen Emperador y galileas. 

- En el teatro de la Avenue, de Londres, se ha estrenado el 
drama de Ibsen El pequeño Eyolf con un éxito superior á todas 
las esperanzas. 

- En el teatro de la Opera, de P'rancfort, se ha cantado con 
gran aplauso la ópera de Bizet Djarnilek. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 58, por P. Riera 

Blancas. Negras. 

1. C toma P I. P toma C (*) 
2. D 8 T R 2, Cualquiera. 
3. D mate. 

(*) Si I. R 6 C; 2. C 5 A jaque y 3. D c T D mate, - y sí 
I. P 6 A: 2. D 5 Ty 3. D óC mate. La amenaza es2. C5A mate 

Cuando una especialidad posee una gran reputación, sucede 
que algunos vendedores al por menor, poco escrupulosos, pro- 
])oncn y hasta sustituyen á lo que se les pide, una imitación 
que LES DEJA MAS BENEFICIO. Esto es lo que sucede 
con la CREMA SIMON, que es, á la vez que el Cold-Cream 
más eficaz, el que sin embargo es más barato. Por lo mismo, las 
personas que tengan empeño en poseer la verdadera CRE^IA 
SIMON habrán de comprobar la firma de J. SIMwN, PanS- 
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LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novei.a por Pedro Maél. - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

La capa de polvo que sobre estos libros había era 
mucho más tenue y diríase que era reciente. No ca¬ 
bía duda de que estos libros recibían más frecuentes 
visitas que los de abajo y que la mano del capitán de 
fragata iba de vez en 
cuando á sacarlos de sus 
estantes. 

Encima de ellos mez¬ 
clábanse lo serio y lo 
profano. Había incom¬ 
parables colecciones 
donde se adivinaba el 
gusto artístico tan deli¬ 
cado y á la vez tan se¬ 
guro del siglo xviii. 

Pero de aquellas co¬ 
lecciones muchas no po¬ 
dían ser bien apreciadas 
por una joven ignorante. 
Los cuentos de La Fon- 

¿tiine, edición llamada 
de los «petits pieds de 
Fermiers generaux;» Lí?s 

Besos, de Dorat, y otras 
obras, tenían su princi¬ 
pal valor en la maravi¬ 
llosa ilustración de 
aquella época y mere¬ 
cían haber atraído la 
atención de Lena. 

Mas no fué así. Impa¬ 
cientada por sus infruc¬ 
tuosas investigaciones á 
través de los armarios 
del piso inferior, ni si¬ 
quiera se detuvo en el 
otro. 

Empujó la escalera 
portátil que conducía á 
los pisos superiores, y 
subió hasta lo más alto 
de la biblioteca, cuyo 
techo rozó con su frente, mientras sus manos ávidas 
pusiéronse á registrar los armarios de libros. 

En aquellas alturas había de todo. 
Periódicos, manuscritos, mapas, legajos de todas 

clases y hasta porcelanas de precio, que no hacían 
juego unas con otras, ocupaban uno de los lados de 
la biblioteca. 

El otro estaba en completo orden. En él había 
obras recientes que podían servirle á Pedro para sus 
trabajos ó para su distracción. También se veían allí 
mapas, planos, libros técnicos, marítimos ó militare.s, 
cálculos de ingenieros, memorias de arquitectos con 
diseños de fortificaciones, dibujos de cañones y de 
torpedos, libros de Historia y algunas novelas. 

A pesar de lo descuidada que se hallaba su educa¬ 
ción, no ignoraba Lena que hay libros que una joven 
no debe leer. La buena Gwen sólo había logrado in¬ 
culcar en ella ideas prácticas sobre un punto, sobre 
el relativo á las novelas y oleras de recreo. La ingle¬ 
sa hablaba de esos libros con tal desdén, que la jo¬ 
ven miraba con verdadero horror dicho género de 
literatura. 

Así es que no tocó ninguno de aquellos volúme¬ 
nes, ya encuadernados, ya en rústica, cuyos títulos, 
más ó menos significativos, le parecieron sospechosos 
desde el indicado punto de vista. 

Llevó su mano á los libros de Historia, particular¬ 
mente á la JLtsioria de la Marina Francesa, en cinco 
tomos en octavo, con muy bellas ilustraciones. 

La sola concesión que acordó á la curiosidad fué 
en favor de una obra misteriosa, también ilustrada, 
cuyo título era Leyendas y creencias populares; hadas, 

gnomos, ondinas, genios familiares, etc., etc. 

La palabra ondina, como es de suponer, cautivó 
en el acto la atención de Lena. 

Llevóse los libros á su cuarto, prometiéndose dedi¬ 
car á su lectura los momentos de ocio que le dejasen 
las lecciones de Gwen. 

Con adorable candor comunicó á ésta sus propósi¬ 
tos de trabajar seriamente, y anuncióle que iba ella 
misma á colmar los vacíos de su muy sumaria edu¬ 
cación. 

Durante horas enteras la huérfana encerrábase 
para devorar sus libros. Su memoria, semejante á una 
tierra rica é inculta, retenía todo lo que en ella se 
echaba. I 

A los pocos días, la transformación de la ondina 
era visible para cualquier mirada observadora. 

Desde los primeros momentos se unió á'su alegría 
de aprender cosas nuevas la satisfacción de discutir 

Al mismo tiempo prolongados rayos luminosos cortaban el Océano en dirección á la costa 

puntos de Historia con Gwendolina. Segura de sí 
misma y de la erudición que adquiría en sus lecturas, 
oponía casi siempre al optimismo inglés de Gwen rec¬ 
tificaciones que mortifieaban á ésta en su amor propio. 

Inútil decir que semejante sistema de aprender era 
muy incorrecto; venía á ser algo así como esos ejer¬ 
cicios corporales que desarrollan ciertas partes del 
cuerpo con detrimento del conjunto, destruyendo la 
armonía. 

Lena se hizo en poco tiempo tan competente en 
Historia como ignorante había sido algunos días atrás. 
Un partidario riguroso de la higiene mental hubiéra- 
le reprochado el aferrarse más á tal ó cual cuestión 
que á las otras^ cosa perjudicial á todas luces. 

Pero, en suma, aquello era un progreso, pues no 
hay esfuerzo de la inteligencia que resulte inútil, y 
cada adquisición de Lena poníala á ésta en camino 
de ir avanzando por el terreno del saber. 

Las discusiones con miss Hotspur eran con fre¬ 
cuencia para el capitán de fragata la más interesante 
distracción que éste hubiera podido imaginarse. Al¬ 
gunas véces hasta se iba á solas para dar rienda suel¬ 
ta á la loca alegría que provocaban en él. 

- Gwen, preguntaba de pronto Magdalena, ¿qué 
es un periplel 

Al ver que Gwen no contestaba á su pregunta, la 
joven bromeábase con ella. 

— Vamos, le decía, se lo voy á enseñar á usted, 
mi buena Gwen. Es una palabra que viene no sé de 
donde y que significa de seguro viaje, pues se le apli¬ 
ca á un cartaginés llamado Hammon, que dió la vuel¬ 
ta al mundo. 

Y miss Hotspur le interrumpió: 
-¿Cartaginés? ¿Está usted segura? 
- ¿Cómo? ¿Si estoy segura? ¡Sí vendrá usted á de¬ 

cirnos que era inglés! 
- ¡Oh! Creo que nadie dió la vuelta al mundo an¬ 

tes que los ingleses... 
Entonces exclamó Lena sin poder reprimirse: 
- ¡Eso sí que es bueno! Mi pobre Gwen, Inglate- 

terra no se había inventado aún cuando ya se nave¬ 
gaba por los mares. ¿Acaso Cristóbal Colón era in¬ 
glés? ¿Y Vasco de Gama? ¿Y Cortés? ¿Y Pizarro?.. 

- Pero no eran franceses.., 
- ¡Ah! ¿Conque es eso lo que á usted la consuela? 

Mi buena Gwen, aguarde usted un poco. ¿Y Jacobo 

Cartier? ¿Y Sebastián Cabot? ¿Y Champlain y Lape- 
rouse y Dumont d’Urville? 

Cuando de este modo se lanzaba, sabía ya bien 
Magdalena lo que hacía. Hallábase cierta de la vic¬ 

toria; la había calculado 
de antemano, preparan¬ 
do el terreno, segura de 
aplastar á la institutriz 
bajo una avalancha de 
nombres jiropios, de fe¬ 
chas y de hechos. Gwen¬ 
dolina tenía que operar 
en buen orden su reti¬ 
rada. 

Inspiraba grande in¬ 
terés á Pedro de Guene- 
zán a(iuel despertar de 
la inteligencia de su pu¬ 
pila. Había momentos 
en que se sentía viva¬ 
mente sorprendido y 
otros en que confesaba 
riendo que no sabía él 
tanto como la joven so¬ 
bre determinadas mate¬ 
rias. 

Poco á poco aquel 
interés del tutor creció 
hasta el punto de deci¬ 
dirlo á contribuir él mis¬ 
mo á la instrucción de 
Lena. Se puso á ense¬ 
ñarle las matemáticas! 

Como Magdalena, 
por tanto tiempo aban¬ 
donada, tenía excelentes 
facultades para apren¬ 
der, y como el coman¬ 
dante era un verdadero 
sabio, de un saber claro 
y preciso, la alumna 
avanzó por aquella nue¬ 

va vía con paso tan rápido y tan firme como había 
avanzado en el estudio de la Historia. 

Nada une tan estrechamente á dos seres como la 
confianza recíproca. Cada día el capitán de fragata 
conquistaba un poco del espíritu de su pupila. Esta 
aún no había llegado á manifestarle las incertidum¬ 
bres que sentía y las dificultades con que tropezaba, 
pero atrevíase ya á exponerle las dudas, las cuestio¬ 
nes y los problemas más variados que surgían ante 
su inexperiencia. 

Una intimidad creciente se estableció entre ambos. 
Aquel recalcitrante solterón convertíase insensible¬ 
mente en el mejor y el más cuidadoso de los padres. 

La solicitud para con la huérfana descendía ya has¬ 
ta los menores detalles de la vida diaria. 

Sólo sus ausencias, demasiado frecuentes, impe¬ 
díanle seguir tan de cerca como hubiera querido la 
evolución de aquella inteligencia. 

Una noche, después de diez días que pasó fuera 
del castillo, el comandante, al sentarse á la mesa, dijo 
á Lena, lanzando un suspiro de satisfacción: 

- Puedo hacerte asistir, mi pequeña Lena, á un 
espectáculo muy curioso. También puede asistir miss 
Hotspur si tiene interés en ello. 

- ¿Qué espectáculo?, preguntó la joven con avidez. 
- Dentro de tres días habrá un simulacro de com¬ 

bate entre los torpederos de la defensa móvil y la di¬ 
visión naval de la Mancha y del Océano. 

-¡Oh!, gritó Lena batiendo con alegría las palmas 
de sus manos. ¿Y dónde va á ser? 

- En la bahía de Quiberón, contestó Pedro, aña¬ 
diendo: De modo que si quieres verlo, nada más fá¬ 
cil. No hay más que ponerse en camino. Te colocaré 
en la costa, ó si el tiempo lo permite, en una lancha. 
Podrás verlo bien todo. 

- ¡Oh, mi tutor!, volvió Lena á gritar. ¡Cuánto le 
agradezco que se haya acordado de mí para una cosa 
como esa! ¿Pues no he de querer presenciar ese es¬ 
pectáculo?.. Y también Gwen, ¿no es verdad? 

La inglesa no podía menos de decir que sí. 
También ella sentíase dominada por el yugo de su 

alumna. Era, ciertamente, la de ésta una influencia 
tiránica, pero la institutriz no la hubiera rechazado 
por nada del mundo. Amaba á Lena con toda su al¬ 
ma. Huérfana ella igualmente, sin parientes ni ami¬ 
gos, Gwendolina Hotspur no tenía otra familia que 
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];i de su cducanda, ni otro hogar que la casa hospita¬ 
laria donde entró hacía ya once años, joven aiin, para 
encargarse de una niña (jue acababa de salir de entre 
los brazos de su nodriza y que no había jamás cono¬ 
cido el cariño de una madre. Cuando M de Kérou- 
laz murió luego, fué ella quien consoló á Magdalena, 
de modo que sólo á sí misma podía culparse de todas 
las familiaridades y aun de todas las faltas de respeto 
á (jue, para con ella, se entregaba. 

La había mimado sistemáticamente, ciegamente. Y 
la había mimado tanto, que mientras la niña de seis 
años llegó á la edad de diez y siete, la pobre institu¬ 
triz, sin darse de ello cuenta, pasó de los veinticinco 
años á los treinta y seis. 

Concentraba su ternura y su esperanza, su presen¬ 
te y su porvenir en el porvenir y en el presente de 
aijuella niña, c]ue era ya en cierto modo la hija de su 
espíritu y de su corazón. 

Y la antigua costumbre tjue tenía de decir amén á 
todos los caprichos de Lena, le hizo una vez mas in¬ 
clinar la cabeza y aceptar sonriendo una partida de 
recreo que le prometía con algunas fatigas, no pocos 
temores é inquietudes, al pensar en las imprudencias 
(pie la ondina no dejaría de cometer. 

Se salió de Ely al día siguiente. 
'Fratába-se de llegar á Quiberón antes (jue afluye¬ 

sen los curiosos, á (luienes, de seguro, no dejaría de 
atraer el anuncio de una verdadera fiesta náutica, pro¬ 
metida y esperada desde hacía mucho tiempo. 

Por fortuna Pedro supo arreglar bien las cosas. 
Conocía en Quiberón al patrón do una lancha pes¬ 

cadora, el cual le cedió dos vastas habitaciones bien 
aereadas, que dominaban toda la bahía desde sus cua¬ 
tro ventanas anchas y profundas. 

Así es que dijo á su pupila riendo: 
- Estoy trani|uilo, Lena. Veréis el espectáculo des¬ 

de palcos ])rincipales. 
A lo cual respondió Lena instantáneamente: 
- ¡Ah, mi tutor! ¿No nos ha dicho usted que si el 

tiempo lo permite estaremos en una lancha? 
Es verdad, eso he dicho, pero... 

Y el capitán de fragata miró inquieto hacia Clwen- 
dülina. Ésta, no ejueriendo dar su opinión, bajó púdi¬ 
camente los ojos. 

Por desgracia, Lena, á quien no detenían los obs¬ 
táculos, no pudo menos de exclamar: 

-¿Cómo, CiAven? ¿Le da á usted miedo un paseo 
por mar? 

La institutriz dió una respuesta evasiva y... norman¬ 
da, que no decía ni sí ni no. 

Al ver esto el comandante resolvió la dificultad, 
declarando cpie él lo decidiría al llegar la noche. 

La decisión de Pedro fué que se encargaría él mis¬ 
mo de Lena, mientras la buena de miss Hot.spur asis¬ 
tiría á las maniobras desde su ventana. 

Así es que se resolvió el punto á gusto de todos 
Pedro Había reservado á su pupila una sorpresa que 

sólo le confió en el instante preciso en que fué á en¬ 
tregar á la joven al batelero, al borde de la playa. 

-¡Eh, señorita Lena!, oyó ésta decir, de fijo que 
no esperaba usted encontrarme aquí... 

Lanzó Lena un grito de alegría, reconociendo en el 
batelero á su viejo amigo, el padre Alain. 

El capitán de fragata había hecho ir desde Saint-Cií- 
das á Le Cadek expre.samente para cuidar de Lena. 

Inútil decir que Spring era también de la partida. 
No podía menos. 

Pedro de (luenezán fué á ocupar su puesto de co¬ 
mandante á bordo del aviso Albatros, perfectamente 
tranquilo respecto á la huérfana. 

El espectáculo comenzó antes de que transcurriese 
una hora. 

Estaba dividido en dos partes, como*el programa 
de una fiesta: el ataque de la costa por los acorazados, 
y el de los acorazados por los torpederos. Había es¬ 
pectáculo diurno y nocturno. 

El simulacro representaba el ataque de la costa por 
una escuadra enemiga y su defensa por cinco torpe¬ 
deros áciuienes auxiliaban un guardacostas.acorazado 
y un aviso. 

Las operaciones fueron vivamente ejecutadas Des¬ 
de el mediodía los invisibles barcos desaparecieron, 
ocultándose en las pequeñas dársenas y aprovechan¬ 
do todos los accidentes de la costa. Sólo el aviso en¬ 
cargado de vigilar las proximidades del cabo y el 
guardacostas destinado á su defensa tomaron posicio¬ 
nes de combate frente al promontorio de Quiberón. 

La bahía de Quiberón, tan célebre en la historia 
por el doloroso episodio que sirvió de prólogo á las 
guerras de la Vendée, es ciertamente una de las más 
pintorescas y de las más poéticas de la costa occiden¬ 
tal de Francia. 

Parece que la naturaleza le ha dado por destino ser¬ 
vir de teatro a acontecimientos grandiosos y lúgubres. 

Nada, en efecto, hay más melancólico, nada lleva 
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el pensamiento á más tristes reflexiones que aquella 
abertura de una costa sombría, de líneas bajas y fugi- 
ti\ as, donde el cielo desciende como para tocar la tie¬ 
rra, y donde el líquido horizonte parece que pesa so¬ 
bre la convexidad del globo. 

Hay que ir hacia tierra, hay que llegar hasta los 
verdes paisajes de la ría de Auray para hallar una 
sonrisa de la naturaleza, un rayo de vida en aijuel 
cuadro tan bien apropiado al cortinaje gris del cielo 
de Bretaña. 

Diríase (jue en aquel cuadro sombrío les esta re¬ 
servado de antemano un lugar á conmovedores dra¬ 
mas, de que las maniobras náuticas que iban a verifi¬ 
carse no eran más que atenuados simulacros. 

A eso de las dos un ligero penacho de humo blan¬ 
co anunció en el horizonte la proximidad de la escua¬ 
dra enemiga. 

Iza lucha iba á entablarse. 
Uno..., dos..., tres grandes buques fueron eleván¬ 

dose sobre la curva visual. Avanzaban lanzando su 
humo al viento. Parecían formidables guerreros que 
llevaban á la tierra la desolación y el espanto. 

Cuando estuvieron á tres millas, oyóse una prime¬ 
ra detonación. 

Los ecos de la bahía repitieron la voz del cauón 
(véase el grabado de la página 141)1 retumbó 
luego tierra adentro a través de los campos y en el 
fondo de los bosques. 

Jamás Lena había oído aquella voz. 
Sentada en la popa del barco gobernado por Alain, 

mientras un pescador que iba con ellos ejecutaba la 
maniobra de las velas, Magdalena devoraba con sus 
ojos la inmensidad silenciosa. 

Al oir el estampido del cañón, estremecióse. 
Ningún ruido de los que produce la industria hu¬ 

mana posee la indecible potencia de un cañonazo. 
Acaso ésta es debida á la vibración de las ondas so¬ 
noras que se transmite directamente á los nervios del 
que lo escucha. Acaso la nota grave que emana de 
las bocas de bronce corresponde íntimamente á un 
estado psíquico cuyo análisis no se hará nunca. 

Al oir aquel estampido formidable, Lena sintió un 
vuelco en el corazón. 

Mas aquella impresión primera, solemne, inespe¬ 
rada, se desvaneció bajo la violenta afluencia de otras 
impresiones. 

El guardacostas respondió al fuego de los acoraza¬ 
dos de escuadra. 

Más cercano y provisto de piezas de mayor calibre, 
produjo á su vez un sacudimiento de capas de aire 
cuya intensidad hizo surgir todos los ecos de la costa. 

El tumulto de la batalla, la continuidad del caño¬ 
neo ya no parecieron ser más que la continuación 
natural, la prolongación no interrumpida de los dos 
primeros cañonazos. 

Al generalizarse, los rumores de la lucha perdieron 
su carácter de grandeza. 

Entonces la vista acudió en auxilio del oído. 
Lo que perdían los oídos, lo ganaban los ojos. 
Los gigantescos buques se mostraron con sus pro¬ 

porciones colosales, con sus formas amenazadoras y 
fantásticas. Aquellas siluetas enormes destaaíbanse 
en el cielo claro, semejantes á fantasmas vestidos de 
humo para ocultarse á las miradas, disimulando de 
repente sus líneas bajo la expansión brusca de las nu¬ 
bes formadas por la combustión de la pólvora. 

Los cañonazos repitiéronse sin descanso. Un olor 
especial, característico, excitante se extendió por las 
capas inferiores de la atmósfera. 

Desde su sitio vió Lena á los torpederos lanzarse 
uno tras otro fuera de sus escondites y correr hacia 
los buques acorazados. El resto ya no lo vió, lo adi¬ 
vinó viendo á los buques batirse en retirada ante 
aquella agresión, haciendo el cañoneo aún más vivo. 

El combate duró hasta las cinco de la tarde, mo¬ 
mento en que la división acorazada desapareció. 

Sabíase que volvería por la noche, y que entonces 
las tinieblas, que les son, según se dice, tan favora¬ 
bles á lo.s torpederos, darían realce á lo fantástico de 
su aparición. 

Lena volvió á comer á tierra con (Iwendolina. Re¬ 
gresó entusiasmada y encontró ó Gwen algo nerviosa. 

- ¿Qué le ha parecido á usted?, le preguntó. ¿Le 
ha gustado? ¿Verdad que valía la pena de ser visto? 

Miss Hotspur inclinó la cabeza en señal de asen¬ 
timiento. 

-¡Oh, sí! Es muy hermoso, dijo; pero ya había 
visto una cosa idéntica, más hermosa aún, en la ba¬ 
hía de Spithead. 

-Naturalmente, contestó la joven perdiendo la 
paciencia, debí suponerlo. Los ingleses lo hacen todo 
mejor que los demás. Pero eso no importa.. ¡Que 
.vengan á medirse con los franceses y verán cómo 
salen! 

Se comió tranquilamente. Hasta las ocho, hora re¬ 
glamentaria, no se reanudaban las hostilidades. 
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Para no perder nada del espectáculo, Lena se em¬ 
barcó á las siete y media. La lancha que la llevaba 
deslizóse suavemente entre las tinieblas nocturnas. 

A las ocho en punto retumbó de nuevo el cañón. 
En seguida pusiéronse en campaña los torpederos. 
Pero los buques hallábanse alerta. 
En un abrir y cerrar de ojos aparecieron envueltos 

en luz eléctrica, vestidos de un fulgor espectral. 
Mostrábanse blancos é informes, habiendo dejado 

caer en torno de sus cascos, sus redes Bullivan, que 
los protegían. 

Al mismo tiempo prolongados rayos luminosos cor¬ 
taban el Océano en dirección á la costa, registrando 
todos los escondites de la bahía y todos los cabos y 
ondulaciones de la pequeña península. 

En tierra cruzáronse las proyecciones luminosas 
de todos los puestos de observación diseminados por 
la orilla del mar. 

El ataque y la re.spuesta de la luz fueron simultá¬ 
neos. 

Espectáculo verdaderamente maravilloso, digno de 
formar contraste con los encantos de la naturaleza, 
espectáculo que ni el arte ni la palabra pueden des¬ 
cribir, pero cuya formidable grandeza se mide por los 
sentimientos que inspira. 

Lena, muda, agitada, con lágrimas de emoción en 
sus ojos, tomaba, digámoslo así, parte activa en la es¬ 
cena, era uno de los actores del drama. 

Hubo un instante en que recobró la noción de la 
realidad. 

Entonces dijo á Le Gadek: 
- ¡Más cerca, padre Alain; vamos más cerca! 

Y el viejo, complaciente, ordenó á su compañero 
que avanzase más cerca de los buques. 

La pequeña lancha entró casi en la zona de la ac¬ 
ción, faltando muy poco para que tocase con el guar¬ 
dacostas, que le dió orden de salir inmediatamente 
de la línea de las operaciones. 

La lancha obedeció, pero Lena ya había visto, co¬ 
mo en una apoteosis teatral, el puente y las torres del 
enorme buque guarnecidos por líneas de hombres for¬ 
mados en batalla, ya había escuchado el ruido de la 
fusilería y de los Hotchkiss á través de los cuales sa¬ 
lían de pronto la llama más blanca y el ruido más 
terrible de las piezas de 34, contestando ai fuego de 
los acorazados de escuadra. 

Retiróse al terminar la lucha, llevándose grabado 
el recuerdo de aquella memorable jornada. Soñó lue¬ 
go con la mágica visión amenazadora y sublime de 
los buques y de los hombres, dando y recibiendo la 
muerte con igual estoicismo y con el mismo desdén 
de la existencia ante los mandatos del deber. 

Ciertamente no era aquello más que un simulacro, 
pero daba á la joven una idea ba-Stante preci.sa de lo 
que debía ser la realidad... 

El pensamiento de Lena abandonó la rada de Qui¬ 
berón; alejóse, en alas del ensueño, de las costas de 
Francia, traspasó los límites de Europa y voló sobre 
los lejanos mares por donde navegaba en aquel mo¬ 
mento el teniente de navio Pablo de Cuenezán. 

IX 

MEDITACIONES SOüRE LAS LEYENDAS 

Los habitantes del castillo están de regreso en Ely, 
viendo deslizarse los días con más rapidez de lo que 
se hubieran figurado, pues es cosa sabida que la vida 
uniforme y regular no abrevia el tiempo. 

La primavera había vuelto, menos agradable aquel 
año que de costumbre. Había más lluvias y brumas 
que espacios de sol descubierto, y el viento del Oe.ste 
prodigaba sus besos húmedos.á todas las costas del 
Atlántico. 

Desde que emprendió sus estudios fué Lena to¬ 
mándoles más gusto cada vez. La marcha ascendente 
de aquella inteligencia iba progresivamente elevándo¬ 
la á regiones cuya existencia ni aun había hasta en¬ 
tonces sospechado. Los descubrimientos continuos e 
imprevistos que llevaba á cabo su razón puede decir¬ 
se que se añadían al placer con ejue la joven disfru¬ 
taba de la naturaleza. 

Pero el alma soñadora, el alma de poeta de Lena 
encontraba, á pesar de todo, que la ciencia no era 
bastante para calmar el deseo de saber. No es preci¬ 
samente por saber, sino por amar por lo que las mu¬ 
jeres quieren saber - por aviar mejor acaso, puesto 
que el amor es el fin supremo de su sexo y de su mi¬ 
sión social. 

Desde cierto punto de vista sentía algunas veces, sin 
embargo, haber levantado la punta del velo que cu¬ 
bría su primitiva ignorancia. Sus ojos habían recorri¬ 
do la árida nomenclatura de los hechos humanos a 
que se da el nombre de la Historia, y conocía ya lo.s 
principios invariables con que ha llegado el hombre 
á fundar su civilización, ese progreso material que 
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arrebata á la expoliada naturaleza un bienestar siem¬ 
pre ilusorio, puesto que destruye el consuelo de las 
creencias sin alejar por un solo instante el espantoso 
vencimiento de la muerte. Había momentos en que 
pensaba Lena, en medio de sus melancolías, que hu¬ 
biera sido preferible permanecer en un prolongado 
ensueño del cual la agonía sólo hubiese sido, al fin y 
al cabo, un despertar luminoso. 

Sufría, vagamente, es cierto, pero con un sufrimien¬ 
to real y positivo, al darse cuenta de que la soledad 
de los bosques no le infundía ya los terrores de otras 
veces y de que no era en ella tan vivo el culto por 
los recuerdos de las edades lejanas, cuya poesía, con 
frecuencia bárbara y ruda, buscaba un refugio en los 
bosques salvajes. 

Pintonees Lena quería con avidez volver á sentir 
sus primeras impresiones, volver á hallar el fresco sa¬ 
bor de años más juveniles. 

Pero siempre sus conocimientos recientemente ad¬ 
quiridos ofuscaban con importunas claridades la mis¬ 
teriosa penumbra donde hasta entonces se había com¬ 
placido en vivir su mística ignorancia. 

¡Ah! ¡Qué árbol maldito el árbol de la ciencia, y 
qué bien se explica que la sabiduría divina baya ne¬ 
gado sus frutos al pobre espíritu humano! 

Mas aquellos desfallecimientos de Lena eran pu¬ 
ramente pasajeros; no debilitaban su resolución de 
aprender. 

No tardó la joven en terminar la lectura de una 
serie de obras, cuya lista había hecho su tutor un día 
en que Lena, con adorable sencillez, le llevó un mon¬ 
tón de libros extra-profanos por ella descubiertos en¬ 
tre el polvo de uno de los estantes, sobre cuales libros 
fue inocentemente á pedirle su opinión. 

Por desgracia Pedro no era dueño de su tiempo y 
(Iwendolina Hotspur no era competente para el caso. 

Algunos meses antes no le hubieran detenido á 
Lena estas consideraciones. Pero ¿de qué le hubiesen 
servido sus estudios si no daba muestras siquiera de 
prudencia y de docilidad? 

Una orden del ministerio obligó al capitán de fra¬ 
gata á cambiar por algún tiempo de residencia. Reci¬ 
bió la misión de estudiar las experiencias que iban á 
hacerse en Cherburgo. 

Imponíasele más de un mes de laboriosos trabajos, 
pero no podía quejarse de ello; al término de aque¬ 
llos trabajos iba á ser ascendido. Aquel ascenso lo 
debería á sus excelentes memorias sobre experiencias 
navales y le haría abandonar sus apacibles tareas del 
golfo del Morbihán. 

Vióse, pues, obligado á dejar á las dos mujeres en 
Saint-Gildas y á tomar el camino de la prefectura ma¬ 
rítima normanda. 

Aquella ausencia dejó á Magdalena sola durante 
dos meses. 

En ausencia de su tutor no quiso la joven traspa¬ 
sar las prescripciones de éste y no penetró en la bi¬ 
blioteca. 

El capitán de fragata le había dicho antes de partir: 
- ¿Sabes por qué la mujer de Barba Azul penetró 

en el gabinete donde aquél tenía á sus esposas muer¬ 
tas? Porque su marido imprevisor le entregó la llave 
prohibiéndole que se sirviese de ella. 

V el oficial añadió en broma: 
- Ni yo soy Barba Azul, ni til eres mi mujer. Por 

consiguiente, te dejo todas las llaves de la casa, inclu¬ 
sa la de la biblioteca. 

Hacía bien en fiarlo todo á la discreción de Lena. 
Ni siquiera le vino á la joven la idea de quebran¬ 

tar aquella prohibición, que casi parecía un permiso; 
hasta tal punto es cierto que la ley moral ha valido 
siempre más que las prescripciones de los códigos, y 
que el mejor medio para hacerse obedecer de los 
hombres es hacerlos legisladores á ellos mismos, ó 
más bien, ejecutores de la ley que llevan en el fondo 
de sus conciencias. 

Aquella docilidad razonada no le impidió fastidiar¬ 
se por falta de alimento intelectual. 

Decidió volver á leer de nuevo los libros que ha¬ 
bía ya leído. 

Por fin, como su fastidio fué aumentando, tornó á 
discutir con Gwen por cualquiera cosa. 

Ni aun eso le bastaba ya. Por otra parte la impla¬ 
cable tristeza del cielo y la humedad persistente de 
la tierra impedíanle correr por los bosques. 

Lena comenzó a sentir una especie de spleen que, 
aunque no era británico, no era por eso menos des¬ 
agradable. 

Cuando por vigésima vez removía con sus dedos 
impacientes el montón de libros serios que tenía so¬ 
bre su mesa, su mirada tropezó con un librito que 
había olvidado. 

Era el libro que trataba de las leyendas y otras tra¬ 
diciones místicas, que encontró al principio en los 
más elevados estantes de la biblioteca. 

Al reconocerlo lanzó un grito de alegría. 

Semejante hallazgo en tales circunstancias le causó 
gran júbilo. Su lectura iba á dar nueva vida á sus en¬ 
sueños de otra época. 

Lena devoró, por decirlo así, las páginas del librito. 
En medio de las más pueriles relaciones y de una 

porción de historias diabólicas de la Edad media, en¬ 
contró en aquellas páginas sin esperarlo la leyenda 
de la ondina de Rhuis. 

Para decir verdad, el cuento referido por el autor 
apartábase mucho de la narración de Alain Le Ga- 
dek. En vez de pasar en Bretaña el misterioso acon¬ 
tecimiento tenía por teatro las montañas de Escocia. 
El héroe no era el Sr. de la Roche-Bernard, sino un 
laird de Highiands. El papel de Saint-Gildas estaba 
desempeñado por Saint-Cuthbert. 

Mas, fuera de esto, la leyenda era la misma. Tam¬ 
bién había en ella un ser sobrenatural y complejo, 
inmortal como genio de las aguas, y sin embargo, pri¬ 
vado de la visión divina, pues carecía de alma, pero 
que podía adquirir una si un mortal, si un cristiano 
consentía en darle su sangre para que recibiese el 
bautismo. 

Cosa singular: este cuento, hallado casualmente en 
un libro y oído ya antes de entonces por Lena, tuvo 
el don de cautivar enteramente la atención de la 
joven. 

Absorbióse en aquella lectura y su imaginación re¬ 
juvenecida se puso á vagar en pos de los personajes 
de la leyenda. 

Como para completar la fiesta, al día siguiente un 
claro sol de abril brilló en el firmamento sin nubes. 

La joven saludó con verdaderos transportes de ale¬ 
gría la vuelta del astro esplendoroso. 

Llevaba demasiado tiempo aguardándolo. Así es 
que aprovechando la ocasión propicia abandonó el 
castillo y lanzóse á través de los campos, siempre es¬ 
coltada por el fiel Sprhig, el salvador querido y mi¬ 
mado por todos. 

Sus pasos la llevaron'derecha á la casita del padre 
Alain. 

Hacía más de tres semanas que no había ido. 
No encontró á Le Gadek. 
Como no le había anunciado su visita, el viejo ma¬ 

rinero había salido al mar á echar sus redes para ga¬ 
narse el sustento diario. 

Lena saltó con su ligereza y flexibilidad habituales 
el foso que separaba la isla. Lo transpuso de un solo 
brinco. 

La costa era tan pacífica y el país tan seguro que 
el padre Alain ni siquiera tomaba la precaución de 
cerrar la puerta cuando salía. 

Hallábase ésta completamente abierta cuando Lena 
se acercó. Al inspeccionar la joven el interior de la 
pobre vivienda, se dijo; 

- ¡Ah! ¡No vive en un palacio el padre Alain! 
Y en seguida, el afecto dió á sus ideas un carácter 

práctico y Lena pensó que en tantos años como lle¬ 
vaba visitando á Le Gadek no se le había ocurrido 
un solo instante mejorar ó embellecer la habitación 
del marinero. 

Resolvió entonces que en su primera excursión con 
Gwen á Saint-Gildas ó á Sarzeau compraría, con di¬ 
nero de sus economías, varios objetos para la casita 
de Alain. 

La primera cosa que ideó comprar fué un par de 
sillas. Mas reflexionó que sería mejor para aquel an¬ 
ciano un sillón; así es que decidió, al cabo, comprar 
ante todo un sillón. 

Luego parecióle el fogón demasiado primitivo y 
concibió el proyecto de un horno que sirviese de co¬ 
cina y de chimenea para calentarse. 

Después, una vez lanzada por aquel camino, se 
propuso cambiar por completo el mobiliario, sin ol¬ 
vidar en aquella revisión total ni aun los más insigni¬ 
ficantes utensilios. 

En lo único que no pensó fué en que el instinto, 
ó más bien el sentimiento de una caridad fundada en 
un afecto antiguo y sincero, acababa de transformarla 
á ella en ama de casa práctica y entendida. 

Cuando con el pensamiento _hizo la lista de los re¬ 
galos que iba á comprar para su anciano amigo, Lena 
salió de la casita y se sentó sobre el duro granito del 
islote. 

Tenía el mar ante sus ojos. Era el momento de las 
grandes calmas, el momento en que bajo los prime¬ 
ros calores, parecía que el globo entero empezaba á 
dormir la siesta. El intenso resplandor del cielo hacía 
subir la evaporación por encima de las olas en capas 
imponderables y ligeras. Veíanse pasar á lo lejos bar¬ 
cos impelidos por sus velas blancas; veíanse correr 
grandes sombras por el espejo de las aguas cuando 
algunos que otros leves girones de nubes se desliza¬ 
ban por delante del disco solar. 

A su alrededor los árboles, aquel año retrasados, 
apenas mostraban verdes las puntas de sus ramas. La 
brisa del mar no se había levantado aún y el reposo 

habíase apoderado de las cosas inanimadas como de 
todos los seres vivientes. 

Magdalena cedió también á aquella dulce pesadez 
de la atmósfera. Invadióla una soñolencia invencible. 
Reclinó su cabeza en el muro de la puerta, apoyó 
uno de sus codos en una piedra elevada que estaba 
en el umbral, de la cual se servía Alain para sujetar 
sus redes contra el suelo, y se entregó a las caricias 
de aquella calmante temperatura. 

Y entonces un ensueño se apoderó de ella, lleván¬ 
dola á la región de las aventuras misteriosas cuya le¬ 
yenda había leído la víspera. 

Aquella misma tierra en que dormía era la penín¬ 
sula de Rhuis. Pero no la había reconocido. Sombrías 
é impenetrables selvas cubríanla; los aullidos de los 
lobos resonaban en las bóvedas de follaje y también 
de tiempo en tiempo se oían hachazos que cortaban 
seculares troncos y golpes de azada que abrían la es¬ 
pesa corteza del suelo. 

¿En qué época del mundo ocurría la acción del en¬ 
sueño de Lena? 

...¿De Lena? Pero ¿se llamaba Lena? No nos lo hu¬ 
biera podido decir ella misma. 

Parecíale no vivir ya la vida de su cuerpo y que la 
materia de éste estaba hecha de una substancia tenue, 
imponderable, que no obedecía á la ley de la grave¬ 
dad y que se sustraía á los efectos del calor y del frío. 

Vivía en el fondo de una gruta alfombrada de jun¬ 
cos y de musgo. Tenía un lecho de agua clara entre 
nenúfares. No salía de él más que para sentarse en 
la verde orilla, vestida de una ligera gasa, hecha con 
el vapor de la fuente, que dejaba entre sus flotantes 
cabellos pequeñas y deslumbradoras gotas, las cuales 
parecían diamantes ceñidos en torno de su frente 
como una diadema. 

Los golpes de azada y los hachazos multiplicában¬ 
se á lo lejos, y Lena, atreviéndose á alejarse de la 
gruta bajo las ramas, veía desconocidas figuras de 
hombres, vestidos de rudos sayones de piel, atrave¬ 
sando las arboledas silenciosas y las praderas ilumi¬ 
nadas por el sol, poniendo sobre los gigantes de la 
selva sus profanas manos destructoras, encendiendo 
hogueras para preparar sus frugales alimentos, y arro¬ 
dillándose para cantar alabanzas á un dios que Lena 
la ondina no conocía aún. 

Después un nuevo cuadro reemplazó al que aca¬ 
baba de ver. 

Bruscamente turbó el silencio del agua un ruido de 
pasos. 

Apareció un ser de soberbia y varonil belleza, un 
hombre como aquellos laboriosos cenobitas á quienes 
hacía un instante había contemplado en el trabajo y 
en la oración. Limitábase á esto solo su semejanza. 

El recién llegado parecía ser un dios. Tenía alta 
estatura y el aspecto de un héroe. De su cintura pen¬ 
día una espada, y los feroces lobos al verlo huían de 
él aterrados. 

El desconocido se sentó al borde del arroyuelo. 
Bebió agua para apagar su sed y se mojó las sienes. 

Y Lena salió de su gruta llena de miedo y tem¬ 
blando, seducida, sin embargo, fascinada por el en¬ 
canto del desconocido. Contemplábalo con ojos tími¬ 
dos, y un sentimiento de dulzura infinita se fué apo¬ 
derando de ella poco á poco. 

Al fin comprendió que lo amaba. 
De repente acabó el ensueño y Lena despertó. Se¬ 

guía reclinada en el muro de la puerta de Alain. Las 
olas del mar rodaban á sus pies. Pero acababan de 
ceñir la roca con más elevación que antes de dormir¬ 
se la joven. El sol, después de dominar el cielo, des¬ 
cendía rápidamente al ocaso, próximo á desaparecer 
tras el velo de vapores brillantes tendido sobre el ho¬ 
rizonte. 

Magdalena todavía se hallaba bajo la impresión 
que le dejó el ensueño. 

¡V qué raro había sido éste! 
Había tomado simultáneamente algo del mundo 

de la ficción y del mundo de la realidad. 
La ondina, el caballero desconocido, los espesos 

bosques, la gruta fresca y obscura, el arroyo cristali¬ 
no, los sacerdotes laboriosos, los lobos aullando..., 
todo eso pertenecía á la leyenda. 

Mas ¿por qué Lena se había reconocido en aquella 
ondina? 

¿Por qué-fenómeno aún más sorprendente-en 
el héroe del mito había creído reconocer á su primo 
Pablo de Guenezán? 

¡Ah! Sí, había sido bien singular aquel ensueño... 
Pero ¡de qué inefable dicha había inundado el al¬ 

ma de Lena! 
¿Por qué no se prolongó su sueño indefinidamen¬ 

te? ¿Por qué permitía Dios que al lado de aquella 
existencia ilusoria hubiese una vida real infinitamen¬ 
te menos feliz y también menos llena de inexplicable 
encanto? 

( ConliimarA) 
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la calle de reaum ur 

EN l’ARÍS 

La aperUira de la calle de 
Reaurnur, recientemente ter¬ 
minada, es una operación de 
vialidad que merece fijar por 
más de un concepto la atención 
pública. Es la continuación de 
la obra emprendida desde hace 
muchos años en la capital de 
Francia, y que tiene por obje¬ 
to hacer penetrar en los barrios 
del París viejo el aire y la luz, 
y asegurar la circulación en las 
mejores condiciones. 

La calle de Reaurnur se ex¬ 
tiende entre la calle del Tem¬ 
ple y la plaza de la Ilolsa, y 
tiene una longitud total de 
1.400 metros: la anchura del 
arroyo es de 12 metros y la de 
las aceras de cuatro cada una, 
de suerte que la anchura total 
es de 20 metros. Trazada casi 
en la prolongación de la calle 
del Cuatro de .Septiembre, for¬ 
mará aproximadamente una 
alineación recta entre la plaza 
de la Opera y el square del 
l'cmple, de suerte que servirá 
para disminuir el excesivo trán¬ 
sito de los grandes bulevares. 

Los trabajos que se han ve¬ 
rificado han sido una alinea¬ 
ción, por medio de la demoli¬ 
ción de algunas casas, entre la 
calle de Turbigo y la de San 
Martín, y una apertura com¬ 
pleta entre la de San Dionisio 
y la plaza de la Bolsa. En la 
alineación ha quedado al descubierto el antiguo convento de 
Notre-Dame-des-Champs: la apertura se ha realizado en varias 
secciones. En 1895 se ejecutaron las obras de la sección com¬ 
prendida entre las calles de San Dionisio yde Clery: estas obras 
comprendían la elevación de la calzada, el alcantarillado y las 
conducciones de aguas entre la calle de Sebastopol y la de San 
Dionisio, cuyo nivel se ha subido unos 40 centímetros. Las obras 
de alcantarillado han consistido principalmente en la constme- 
ción de un colector que desemboca en el colector central del 
bulevard Sebastopol. Esos trabajos han ofrecido algunas dificul¬ 
tades: en efecto, tratábase de construir, á 80 centímetros de las 
casas y de alto abajo de los cimientos de las mismas, en un sue¬ 
lo de cascotes, una galería de unos tres metros de anchura entre 
paredes y 3'6o de altura, conservando al mismo tiempo la eva¬ 
cuación de las aguas pluviales y de las aguas sucias que iban á 
parar á una antigiia cloaca que ha tenido que ser demolida. 

En 1896 se ha llevado i cabo la apertura entre la calle de 
Clery y la plaza de la Bolsa, obras que han sido ejecutatlas rá 
pidamente á fin de poder anticipar la fecha de la inauguración, 
habiendo trabajado en ellas 300 obreros día y noche, y habién¬ 
dose para ello instalado el alumbrado eléctrico. 

Flg. I. - Vista de la calle de Reaurnur en la sección comprendida entre las calles de San Dionisio y des Petits Carreaux 

La figura 2 reproduce la vista de la calle en los últimos meses 
de 1896, en el período en que las obras se encontraban en toda 
su actividad. Por razón <le la profundidad de las cloacas y de 
los muchos obstáculos que presentaba el subsuelo, hubo de lu¬ 
charse con dificultades especiales. 

En varios sitios, algunas casas no expropiadas salían fuera 
de la línea, de modo que la pared exterior de la alcantarilla es¬ 
talla junto á los muros de fundación y que el fondo de la exca¬ 
vación, situado á siete metros del suelo, resultaba de alto abajo 
respecto de los cimientos de aquéllas. A fin de evitar los peli¬ 
gros que pudieran presentarse y de no compremeter la solidez 
de esas casas, una de las cuale.s tiene nueve pisos, ha sido pre¬ 
ciso avanzar con mucha prudencia, por pequeños trazos y em¬ 
plear diversos medios. Cuando la naturaleza del suelo lo permi¬ 
tía, procedíase por pequeñas secciones de cuatro metros, en sub¬ 
terráneo; en otros puntos, en donde los cascotes estaban á gran 
profundidad, so ha excavado hasta lo alto de la bóveda, que ha 
sido construida sobre el suelo formando arco con parte de pies 
derechos. Asegurada de este modo la solidez de las casas y del 
suelo, después de haberse secado completamente la obra de fá¬ 
brica, se han construido los pies derechos y la cuneta, y se ha 

procedido á la extracción de 
los escoinbro.s. 

En la parte de la calle de 
Reaurnur comprendida entre 
la calle de San Dionisio y la de 
Petits-Carreaux, encuéntrase á 
la izquierda la de Thevenot, 
q\ie ha sido incorporada á aqué 
lia. La figura l nos da la vista 
en conjunto de la calle, toma¬ 
da en aejuel sitio: á la izquier¬ 
da se ve la calle de Thevenot, 
luego un terraplén que forma 
acera y la calle de Reaurnur; á 
la derecha se ven los andamia¬ 
jes de nuevas construcciones. 
La figura 3 es la sección trans¬ 
versal de la calle en aquel mis¬ 
mo punto, en el subsuelo y á 
la altura del suelo: en C está 
el colector, en E la alcantari¬ 
lla, en S una cámara para sales 
y útiles, en M el e.spacio reser¬ 
vado al futuro metropolitano, 
en T el destinado á una línea 
de tranvías, y en G, debajo de 
las aceras, las canalizaciones 
para el gas y la electricidad. 

Las obras en total compren¬ 
den la construcción de 2.000 
metro.s de alcantarilla, de ellos 
700 de colector, y la coloca¬ 
ción de 3.500 metros de tube¬ 
ría para el agua. Por razón de 
la inestabilidad del subsuelo se 
ha construido debajo de la fa¬ 
chada un fundamento de jrie- 
dras. La calzada ha sido em¬ 
pedrada con adoquines, que se¬ 
rán tnás adelante sustituidos 
por la madera. 

El gasto total, inclusas las 
expropiaciones, ha sido de 40 millones de francos y los trabajos 
se han ejeculatlo bajo la dirección de los Sres. Boreux, ingenie¬ 
ro jefe de Vialidad; de Marechal, ingeniero de Puentes y Cal¬ 
zadas, y de Bigorgne y Siinonet, conductores municipales de la 
ciudad de París. 

La inauguración de esta nueva vía se verificó solemnemente 
el día 7 de febrero último, habiendo presidido el acto el Presi¬ 
dente de la República. 

Como se ve, en París no cesan los trabajos de reformas urba¬ 
nas que tanto benefician á las grandes poblaciones. Allí se ha¬ 
bla poco y se hace mucho. ; Lástima que en nuestra patria no se 
imite este ejemplo,'huscanclo los procedimientos más expeditos 
que de una vez permitan llevar á cabo proyectos que tanta uti¬ 
lidad reportarían á nuestras capitales, tan necesitadas de nuevas 
y amplias vías de circulación! 

TEMPLE DE ACERO 

Un ingeniero suizo, Mr. Taux, ha inventado, según leemos 
en las revistas extranjeras, un nuevo procedimiento de meta¬ 
lurgia eléctrica que da al acero una dureza extraordinaria. 

Fig. 2. - Apertura de la calle de Reaurnur. Vista tomada durante el período de ejecución de las obras 
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Un taladro templado por la 
electricidad ha atravesado un 
pedazo de fundición de obús con 
velocidatl doble de la que hu¬ 
biera podido darse á un taladro 
del mejor acero obtenido por el 
temple ordinario. 

Este útil, examinado por me¬ 
dio de un lente, no ha presen¬ 
tado alteración alguna. 

Una sierra circular, templada 
por la electricidad, ha cortado 
barras de hierro con una facili¬ 
dad sorprendente. 

Con un cincel de acero tem¬ 
plado por este nuevo procedi-' 
miento, se ha podido cortar en 
frío una barra de acero de 35 
milímetros de ancho por iS de 
espesor. Se ha repetido cinco 
veces la operación sobre la mis¬ 
ma barra. 

El mismo útil ha cortado en 
frío una placa de acero de cua.- 
tro milímetros de espesor. 

Fig. 3. Sección transversal de la calle de Reaumur, entre las calles de San Dionisio y de Petits-Carreaux 
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No se ha obsen-ado sobre el 
filo del cincel grieta ni altera-, 
ción alguna. 

Otro ejemplo: Un simple cu¬ 
chillo de mesa templado por 
este procedimiento ha cortado 
once veces consecutivas un 
alambre de hierro de un milí¬ 
metro y medio de espesor, con 
la misma facilidad con que hu¬ 
biera cortado un simple cordel. 

Este procedimiento consiste, 
al parecer, en templar las pie¬ 
zas, previamente caldeadas, en 
un bafio conductor atravesado 
por una corriente eléctrica. 

Si la experiencia justifica es¬ 
tos primeros ensayos, las con¬ 
secuencias del temple por la 
electricidad podrán .ser muy im- 
]3ortantes en metalurgia, por¬ 
que permitirá obtener útiles 
bastante duros para tralxajar los 
metales con la misma facililidad 
con que se trabaja la mailera. 

+ M B E R 
WULHRI2AH usMEiJiiRaói 
eCiTai] DoLORES.1tETftRD#sl 

PC?o&iTo OEMCRAl rARWACift & R I Pr W T 150 R. RIVOLI X TODAS 

_ 'RESCRITOS POR LOS MÉOlCQS CtLbBHkS 
, ELPAPEL OIOS C/GAfíROS DB BL" BAfífíAL - 

Ji;dislpan casi INSTANTANEAMENTE los Accesbs 
ASMAyTODAS las sufogacionrs. DE, 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS , 

leu 

ARAS E DE DENTI C ION 
fElll FACILITA LA SAUDADE LOS QIElíTES PñEVIENE O HACE DESAPARECER 

LOS SUFñIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtA.^' 
p^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS; M 

\ yuT’/ü/ixDELñBARREi DEL D» DELABARRE 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso £ 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades deM 
Hígado y de la Vejiea (Exigir la marca de «la Mugar de 3 piernas»). 

Ona. cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaao de agua ó de leche 

La Cajita : 1 Ir. 30 

POSVBADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inílamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto ; 2 fr.: tranco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FOiÑrT^^ POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 ir.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TAIIIN, Farmacéutico de /’■“ Clase, ex-lnterno de los Hospitales 
PAIUS. — 9, place de Fetits-Péres, 9, y todas las farmacias 

J 
arabedePigitalde 

L^ABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesías, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. Q 
rageasaiLaetatodeHíerroh 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Uediclna de París. 

ET'rtft'f í Tí S V fírSflIMQO íIp HEMOSTATICO el mas poderoso 
j OI flyCílw LRi que se conoce, en pocion ú 

en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S»** de E‘» de París detienen lasperdidas. 

LABELOHYE y 99, Galle de Aboukir, Pane, y en todas las farmacias. 

f 
■ an 
I de 
Knii 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
farmacia, VAJbl,E Di£ RMVOXjA, ÍBO, BABIS, y en toüaa las fartnaciam 

Jl JAMASE DE BBXAJvr recomendado desde su principio, por los profesores I 
Laénuec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en e' * 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con bas< 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia J 

‘ contra los RESFRUDUS y todas las WriAMACIONES del PECHO y de los PTESTIHDS- ■* 

PAPEL WLNSI 
Soberano remedio para rápida cura«l 

cion délas Alecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron> f 
quitis. Resfriados, Romadizos,| 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, ele., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eñcacía de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tonas las Farmacias \ 

PARIS, 81, Rué de Seine. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamacionea de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
taclon que produce el Tabaco, y specialmeote 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para faciliUr la 
emioion de la voz.—Prbcio : 12 Rbaibs. . 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. - Se receta contra los 
tlnjos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes* 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos ios órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de loshospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas de) Agua de nechelle 
en vanos casos de flujos uterinos y bemor- 

-ragias en la bemotisis tuberculosa. — 
Depósito general; Rus St-Honoré, íes, en Paria 

Estreñimiento, 
Jaqueca. 

^ Malestar, Pesadez gástrica, 
|j Congestiones 

curados 6 prevenidos. 

(Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS; Farmacia LEROT 
^ '' -n todas las Famaciat, 

lONCIiíllIO iJO MEIIÍÍ 
OüBXCiOH bApida t bbqura d 

iCiiieras*Alcanc8»Espintes-igi 
, _ilares f 

sCortazas * Soliretaesis y Esparavanes R 
m Los efectos de este medicamento pueden ^ 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione ■ 
^ la calda del pelo ni deje cicatrices Inde- * 
^lebles; sus resultados beneficiosos sel” 
■ estendlen 4 todos ios animales. ^ 

jBlICK MillH lllEeí 
1 BALSAMO CICATRIZANTE I 
2 Para toda ciase ile Heridas y Maiadüras de los Anlmaíes. c 
M EN TODAS LAS DROGUERIAS B 

^tsabiesTOi 

VINO AROUD 
HEDICiMENTO'iLlENTO. el mas poderoso REGENEEADOR l 

DOS FORMULAS I 
I - CARNE-QUINA 1 n - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de 1 En los casos de Clorósis, Anemia profunde, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles ¿ Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabee de un gusto exquisito 

• é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. rAVROT y O'*, Farmacéuticos, 102, RueRlohetieo, PARIS, y en todas Farmacias. 

Lu ^ 
Pertosas qee coaocee Us 

^PILDORASÜIEHAUT^ 
_ DE PARIS _ 
J DO titubean ea purgarse, cuando 
V necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 

f sancio, porque, contraio que sucede cona 
J ios demas purgantes, este no obra bien l 
I smo cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y heñidas foríifícaníes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
A hora y la comida que mas le convienen, r 
Isequnsus ocupaciones. Como el causan á 
\ CIO que la purga ocasiona queda com-^ 
\pIetameDteanuladoporelefiBCtodela^ 
^ñuena alimentación empleada,uno^r 
^^so decide fácilmente á volver 

^ á ei^esar cuantas veces ^ 
'•sea necesario. 

Pepsina Bondanit 
Apnbtdi por U iCADEIU DE lEDICUA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISABT. EN I 
UtdAllM «o Iki BtpoileloDM iDtsrDAoionAlei ( 

PIAIS - ITM - TlEHi - PBILIDELPHIA - PARIS 
ISIS IBTO 

w uruA oes tt ■mt ónro ih lm 
' DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA OE APETITO 
tonca CuouiKia d> u oisaitnx 

BAJO LA PORKA DE 

ELIXIR. • APIPSmA BOUDAULT 
VINO . . LPEPSin BOUDAULT 
POLVOS- ItFEPSISi BOUOAULT 

PiBIS> Pbinuiit COLLAS. 8. res Panpliiiic 

y «n (M prinvlraUs farmaeUn, ’’ ^ 

EL APIOL^^JORET HOMOLLE los f^NSTRUOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rosj'o de las damas (Barba, Bigote, etc.), sm 
nin'Tip peligro para el calis. 50 Años de Exito, y millares de lesUmonios garantizan la eficacia 
de esü preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y eo 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILlf'OBE, 33X7SSE1SS. 1, rué J-J.-Rousseau, Paras. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

I'OR AUTORES Ó EDITORES 

El ejército ESI’aSol. — Seha publicadu el cuaderno 4." 
rie esta interesante colección que con tanto éxito edita en 
esta ciudad D. Luis Tasso: contiene 16 autotipias perfecta¬ 
mente ejecutadas, <}tie representan curiosas escenas de la 
vida militar, en el cuartel y en campaña, y de las diferentes 
armas del ejército. Véndese á 80 céntimos. 

Anuario estadístico de la República Oriental 
DEL Uruguay. - Varias veces hemos elogiado como se 
merece esta publicación que honra sobre manera al gobierno 
uruguayo y al Sr. Director de Estadística General de aquella 
república Ilonoré Roiistan. El tomo que acaba de publi¬ 
carse y que corresponde al año 1895, con algunos datos de 
meses de 1896, reúne las mismas excelencias que los publi¬ 
cados en años anteriores, puesto que, como éstos, contiene 
cuantos datos y noticias puede desear en materia de estadís¬ 
tica pviblica el más exigente hombre de estudio. Todo cuan¬ 
to se refiere á territorio, población, agricultura, comercio, 
navegación, hacienda, rujueza pública, propiedad, ganade¬ 
ría, instrucción pública^ beneficencia, justicia, ferrocarriles, 
correos, telégrafos, administración, legislación; en suma, 
cuanto constituye la' vida y el progreso de un país, está es¬ 
tudiado concienzudamente y expuesto con tanto método 
como claridad, y permite formarse cabal concepto del esta¬ 
do de aquella floreciente nación. El tomo que nos ocupa 
lleva algunas bonitas autotipias y tres planos, proyectos del 
puerto de Montevideo. 

Revista de Catalunya. - Se ha publicado el cuader¬ 
no cuarto de esta notable revista, que contiene interesantes 
artículos de los Sres. Ontalvilla, Ali-Ben-Noab-Tuu, Ka- 
hola, Brunet y Bellet, Farués, Company y Fages y Exime- 
nis. Suscríbese en Barcelona, Rambla de las Flores, 8. 

•iuH m fÁ • 

[í^i ■■ -■ 
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La heredera, cuadro de McLure Hamilton 

Por esos mundos, por Rodrigo Soriano. — El nombre 
que en laprensa madrileña se ha conquistado el Sr. Soriano, 
redactor de El Imparcial, garantiza la bondad de los artícu¬ 
los que contiene este tomo, que forma parte de la Colección 
Diamante con tanto éxito publicada por el editor de esta 
ciudad D. Antonio López. Son, como su título indica, cró¬ 
nica de viajes, de episodios, que han servido á su autor para 
dar una pnielMi más de su espíritu de observación y hacer 
gala de sus dotes de escritor castizo y de narrador amenn. 
Véndese á dos reales. 

El ar'I'E en la patria, por D. Francisco Tomás y Es- 
íriich. - Discurso inaugural del curso de' 1896 á 1897 del 
Centro de Artes Decorativas de Barcelona, leído por su 
Presidente el Sr. Tomás y Estruch: es un trabajo muy no¬ 
table, que constituye un interesante estudio del arte, espe¬ 
cialmente del decorativo; en él se exponen con gran acierto 
los medios que habrían de emplear en España el gobierno, 
las diputaciones y los municipios para que se hiciera arte 
en la patria y después patria en el arte, es decir, para que 
renaciera el verdadero arte español. 

Santander. El Hospital de San Rafael en 1896. 
- Se ha publicado la memoria que el director de dicho es¬ 
tablecimiento, Dr. J. P. de Barbáchano, dedica al Ajmnta- 
miento de Santander y en la cual .se relatan los trabajos 
médicos y quirúrgicos realizados en aquel hospital: las esta¬ 
dísticas que contiene demuestran los .satisfactorios resultados 
obtenidos. 

La Ilustración Guatemalteca. - Los números ii y 
12 de esta revista quincenal contienen interesantes artículos 
de Maclas del Real, Matilde Ariza y Poitevin, Juan Ramón 
Molina, Manuel E. Vega, Rafael Spínola, Eugenio Dus- 
saussay, Rafael Machado Jáuregui, 'Vicenta Laparra de k 
Cerda, Carlota H. O. de Kelly y |. Méndez, y bonitos gra¬ 
bados reproducciones de retratos y vistas de Guatemala. 

MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS Y JARABE 
mmñ 

BLANCARD 
Con iodia-ro d.e Hiearaío inetlteraiale 

PARIS 
40, rué Bonaparte, 40 

msmxammjimBsmimmsmmí 

Ezijase la firma y el sello 

• de garantía. 

ií 1 \ 1^0J DOLOilES .ReTbRÍOS, 
ISUpfRESSIOltES DE L05 

meiIsÍRUoí 

FJf^BRIAltTlSOR.RI^Otl 
u 11 L „ 
‘L_ \ _;yica3ns TftRMñcifls yDRoGUfRiñs 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S"*Vito, insomnios, con- 
Tulsiones y tos de-los niños durante la dentición, en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espediciones t J.-P. LAROZE & C®, 2, rnedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

INDISPENSABLE paraFORTIFICAR 
lAs PIERNAS delosCABALLOS 

FOltErOFíiMDlRÉFARM.ORLÉANS 

EMEDIOdeABISINIAEXIBABD 
En Polvos s Cigarrillos 
Af/r/»>'C«'aCATAKKü, 

BRUNQUfTlS, ^ 
OPRESIÓN 

^ y lods sfeeelfto 
— EapasmDdics 

^ de lai vías respiratorias 
SS años de éxito, iled. Oro v Pía'» 
Í.IímíC'»,l«M02,R.!licticlieu,P*nA 

ILA. LECHE ANTEFÉLICAl 
Ó X-ieclne 01a.x:idés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES , 

EFLORESCENCIAS 
0o„ ROJECES. 

al 

EREBRINA 
VIEDIO SBQURO Ci 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicos periódicos 

E,FOtTRNIERB'nrm»,114. Ruede Provence, n PARIS 
ti MADRID..Meiehor GARCÍA, ylodasfarmaciii 

Desconfiar ie las Imitaciones. 

4ANEMIA' 
^ DalQO aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_j Curad»! por el Verdadero __ 
aprobado por la Academia de Uedlcina 

HIERRO OUEVENNEk 
xUcina de Perla. — 60 ACos de éxito. ^ 

ROB BOYVEAU lAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE, Exclusivamente vejetal 

Proscrito por los Módicos ea los casos do 

ENFERMEDADES CONSTÍTÜGIONAIES 
Ácritud de la Sangre, Herpetismo, 

Aone y Dermitósiz. 

Jül Mismo con lODURO DE POTASIO 
Empicado como tratamiento complementanodel ASBIAí 

este Medicamento es imialmente SOBERANO cu los casos da 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias 6 accidentales. Escrófula y Tubercuidsis. 
Folíelo según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

CH. FAVROT y C». farmacéuf/oos. 102, Rué Richaljeu, PARIS. Tolas Earmacias de Ffincia y del Íilpanjí^ 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE PHANTILLY • 

CURACIONsinTRAZAS 
DELAS ENFERMEDADESoe lAS 
PIERNASde IOS CABALLOS 

FOLLETO francoMÉRÉFarm.OBLÉANS 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
em BISMÜTHO y MAGNESIA 

neeomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólloos; 
regulariean las Fonolonea del Estómago y 
de los Intestinos. 

-Exlglren tintillo ■ lirms de J. FAYARD. 
^Aah. DE'A'tiAN, Farmaoentlco en PARIS 

KANANGAoJAPON 
RIGAUD y C' Perfumistas 

PARIS — 8, Rué Vivienne, 8 — PARIS 

(El (Agua de (Eananga es la locion más, 
refrescante, la que más vigoriza la piel y bUin 
qiiea el cütis, perfumándolo delicadamente. 
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ADVERTENCIA 

ANTOLOGIA AMERICANA 

Próximamente repartiremos á los sefiores suscriptores á la 

Biblioteca Universal el tomo jirimero de los correspon¬ 

dientes á la serie del presente año. Este tomo será la Antolo¬ 

gía AMERICANA, y en él figurarán las mejores composiciones 

cortas de trescientos veinte poetas, los más renombrados de la 

América latina. 

Dichas composiciones nos han sido remitidas por eminentes 

literatos americanos, cuyos nombres no consignamos, aunque el 

de alguno de ellos estará sin duda en la mente de todos nuestros 

lectores, y que han escogido cuidadosamente entre el abundan¬ 

tísimo material existente las poesías más inspiradas y más á pro¬ 

posito para nuestra puljlicación. 

Sin pretender que nuestra Antología a-mericana sea com¬ 

pleta, cosa imposible en una obra como ésta, creemos que en 
ella figuran los más ilustres cultivadores de la poesía en Améri¬ 

ca, y si alguno resulta omitido débese, no a propósito delibera¬ 

do, sino á la índole de aquélla, á la que menos que á otra alguna 

puede exigirse la perfección. Además, en la imposibilidad de 

insertar todas las composiciones que merecían ser publicadas, 

nos hemos visto precisados á reducir considerablemente el nú¬ 

mero de las mismas, incluyendo en el libro sólo alguna ó algu¬ 

nas de cada autor. 

El tomo de Antología americana irá ilustrado con retra¬ 

tos de muchos de los poetas cuyas firmas en el mismo figuran. 

Nuestro deseo hubiera sido publicar los de todos, i)ero no nos ha 

sido posible por no haber podido conseguirlos, á pesar de los es¬ 
fuerzos que hemos realizado para obtenerlos. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. Máscaras de teatro y calle, 
por límilia Pardo Bazán. - El general Martínez de Campos, 
por Teodoro Baró. - L.a panacea, por Eduardo Zamacois. — 
Nuestros grabados. — Problema de ajedrez. - La ondina de Bre¬ 
taña, novela por Pedro Maél, con ilustraciones de Vicente Cu- 
tanda (continuación). - Sección científica: El mlcrofonó- 
grafo Dnssaiid, por Jorge F. Jaubert. - Monumento erigido 
en Roma á la memoria de Marcos Mingkeíti. - I.,il>ros envia¬ 
dos á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados.—¡-Arruinado!, dibujo de Rene Reinicke. - Re¬ 
trato del general Martínez de Campos, — El príncipe Jorge de 
Grecia, jefe de la escuadrilla de torpederos que ha acudido 
en auxilio de los cristianos de Creta. - Mapa de la isla de 
Creta. - Insurrectos de Creta encendiendo una hoguera-señal 
en las montañas, dibujo de R. Catón Woodwille. - Guerra de 
Cuba. Santiago de Cuba. Un bohío de Ja manigua. Brigada 
de transportes en .^an Luis. Sección de artillería dispuesta á 
salir á operaciones. - Después del baile de máscaras, cuadro 
de A. Eddier, graliado por Brendamour. - El sacerdote Pa- 
pamalekos y Mandckos, dos de los principales jefes de los in¬ 
surrectos de Creta. - El eminente pintor esjiañol D. Luis de 
Madraza, recientemente fallecido en Madrid. — Pil teniente 
coronel de artillería D. Salvador Ordóñez, inventor de los 
cañones de su nombre. - Figs. I y 2. M. Dussaud y el joven 
sordo-mudo aplicando á su oído el auditivo telefónico. - P'i- 
gura 3. Microfonógrafo Dussaud. Vísta en conjunto. - Lám¬ 
para eléctrica, obra de I"'. \V. A. S. Bensom. - Monumento 
erigido en Roma á la memoria de Marcos Minghetti, obra 
del escultor Lio Gangeri. 

LA VIDA CONTEMPOR.4NEA 

MÁSCARAS DE TEATRO Y CALI-E 

Estos días ha intentado Emilio Mario sacar á luz 
algunas comedias viejas y antiguas, que antaño elec¬ 
trizaron al público y fueron objeto de discusiones y 
apasionadas controversias, y que hoy deben escuchar¬ 
se, si no con entusiasmo, al menos con el religioso si¬ 
lencio que imponen las obras clásicas, sancionadas 
ya por el tiempo. l.a primera, escogida por Mario 
para su beneficio, fué Muérete y verás, de Bretón de 
los Herreros. Yo no sé si á la gente, en general, le 
produjo la misma impresión que á mí: de mí sé decir 
que me sorprendió la maestría de la factura y la ex¬ 
tremada sencillez, casi elemental, de la trama. Desde 
el primer acto se ve patente el desenlace; así es que 
el estímulo de la incertidumbre y de la curiosidad no 
sostiene el interés del espectador: el autor se priva 
voluntariamente de este recurso. Tampoco se vale de 
frases de relumbrón, ni de alambicadas ingeniosida¬ 
des, ni de golpes trágicos de sentimiento. Toquecitos 
ligeros; apacibles escenas en que no hay un grito ni 
una contorsión de cuerpo ó de alma; sales cómicas y 
nada de pimentón ni de especias; la sensibilidad re¬ 
catada y pudorosa, la energía contenida y sólo mani¬ 
festada en las acciones, y sobre todo el cuadro de una 
época trazado discretamente, con media docena de 
pinceladas rápidas y con profusión de medias tintas.., 
he ahí el arte de Bretón, algo anticuado, pero exqui¬ 
sito. Muérete y verás fué bordado delicadamente por 
los actores del teatro de la Comedia, vestidos con ri¬ 
gurosa exactitud á la moda de los años 30. Los hom¬ 
bres parecían currutacos y las mujeres lechuguinas. El 
traje de la mujer, en aquel tiempo, era tan fino y tan 
sencillo como las mismas comedias de Bretón: nada 
más pulcro y decente, nada más atractivo que aque¬ 
lla falda algo corta descubriendo el zapato de raso y 

las galgas cruzadas sobre la blanca media; aquellos 
corpinos altos y bien ceñidos, aquellos chales que se¬ 
ñalan el talle airoso, y aquellos peinados de canasti¬ 
llo y bucles que dejan libre la nuca y la garganta y 
encuadran el rostro afinando su óvalo suave. 

1.A segunda exhumación fué El tanto por ciento. 

Esta comedia de Ayala es relativamente de ayer. No 
hay que contar muchos años para recordar las discu¬ 
siones que suscitó su estreno; y cuando digo discu¬ 
siones, más bien debería decir aclamaciones, porque 
el juicio de la crítica y de los espectadores fué desde 
el principio favorable áesta producción de Ayala, es¬ 
trenada, si no me engaño, allá por 1860 á 1861. Por 
ella le ofreció la prensa, y costearon mediante sus¬ 
cripción sus admiradores, una corona de laurel de 
oro, y por ella fué Ayala reconocido jefe de una es¬ 
cuela que pretendía conciliar el espíritu romántico y 
la perfección y mesura de un clacicismo en cierto mo¬ 
do realista. Esa hora que no siempre oyen sonar los 
escritores una vez en la vida, y en que su inspiración 
se funde con el alma del público, sonó para Ayala al 
producir El tanto por ciento. Se le saludó y proclamó 
gran moralista, satírico profundo y admirable disector 
del alma humana. Revistió El tanto por emito los ca¬ 
racteres de un acontecimiento literario de primer or¬ 
den; y la moral del desprendimiento y hasta de la 
imprcvi.‘;ión, que el poeta procuraba inculcaren las es¬ 
cenas del drama, tuvo, ya que no discípulos prácticos, 
por lo menos imitadores teóricos en centenares de 
autores de comedias que maldijeron del interés y ele¬ 
varon altares á la prodigalidad y á la holgazanería. 

Anoche asistí á la representación de El tanto por 

cielito, ante un público que ya debe de tener puesto 
en olvido el nombre de Adelardo López de Ayala. 
Con sorpresa noté desde el primer instante que la ac¬ 
titud de ese público era, más que otra cosa, hostil al 
drama, y que si en las escenas donde la Cobeña y 
Thuillier tenían parlamentos largos, de pasión, sona¬ 
ba el aplauso, rumores de descontento acogían en 
cambio los diálogos de los demás personajes. No era 
posible dudarlo: la que hasta Consuelo pasó por obra 
maestra de Ayala, aburría al público; al mismo pú¬ 
blico que complacido y atento escuchara pocos días 
antes Muérete y verás de Bretón. ¿Les parecía más 
lánguida la comedia de Ayala? Tal vez,., y yo confie¬ 
so que me sucedía algo de lo mismo. El tanto por 

ciento, en determinados momentos, me pesaba como 
plomo. Sin embargo, Ayala no ha perdonado medio 
para animar el diálogo, y ha buscado elementos có¬ 
micos en las figuras de Petra, de Ramona, de Sabino 
y hasta de Andrés, el tronado vividor y calavera. ¿Por 
qué lo cómico de Ayala parecerá hoy tan apagado, 
tan inerte, tan soso - digámoslo de una vez? - «Estos 
chistes hacen llorar,» exclamaba un espectador para 
quien era nuevo El tanto por ciento, y en general todo 
el repertorio de Ayala. 

El respeto, en literatura, debe cultivarse como se 
cultiva una virtud: hasta á contrapelo del gusto, yo 
creo que es preciso respetar nombres como el del au¬ 
tor de Consuelo; y si en mi interior compartía la im¬ 
presión de fatiga del público, procuré no dejarla aso¬ 
mar al rostro. Lo único que deseaba vivamente era 
darme cuenta del porqué de esta impresión. ¿Es que 
la obra de Ayala no está divinamente construida, como 
á torno? No por cierto: difícilmente se podrá imagi¬ 
nar un arte más consumado y diestro y mayor habi¬ 
lidad para tocar resortes. Atribuyo la frialdad con que 
escuchamos la obra á otras causas: la tesis ha cadu¬ 
cado: el negocio que Ayala estigmatiza y flagela es una 
cosa, y lo que en el día entendemos por negocio, otra: 
no se puede convencer el público, toda vez que la 
definición de Ayala y la suya no concuerdan. En El 

tanto por ciento Ayala presenta como negocio una serie 
de infames charranadas: Andrés escondiéndose ale¬ 
vosamente en el cuarto de una señora y saliendo de 
él á vista de todo el mundo, con el mal fin de des¬ 
acreditarla y casarse con ella y gozar de su riqueza; 
Petra dejando calumniar á su bienhechora y amiga, 
cuya inocencia le consta, por un fin de lucro; los cria¬ 
dos procurando la desdicha de sus amos; Roberto 
traicionando la amistad y ejercitando la sórdida usu¬ 
ra; en fin, un hormiguero de bajezas y ruindades que 
no hay por donde cogerlo, que Ayala califica de ne¬ 

gocio y el espectador de maldad pura y neta. Por otra 
parte, en España no hace estragos el afán de nego¬ 
ciar, sino más bien la pereza, la apatía y el sueño ó 
modorra del capital; todo el mundo encuentra más 
cómodo invertir sus caudales en papel del Estado, cor¬ 
tando descansadamente el cuponcito y gastándose lo 
que viene así, como de momio, en pasarlo lo mejor 
posible. Anatematizar la industria, el comercio y la 
actividad podrá ser muy español, pero ya nadie cree 
que sea conveniente y útil á la patria, ni sano y forti¬ 
ficante como enseñanza y lección. tesis de Ayala, 
mal planteada, ha envejecido, mientras la miga filo¬ 
sófica de Muérete y verás tiene una actualidad eterna. 

El culto teatrito de la Comedia va á perder su fi¬ 
sonomía el año próximo. Se convertirá en un teatro 
más por horas. El «género chico» plantará su enseña 
triunfante en ese recinto donde habitó tanto tiempo 
una Talía seria ó cómica, siempre señoril y discreta. 
El público especial del teatro de la Comedia - públi¬ 
co sano, sólido y algo remirado en cuestiones de mo¬ 
ral - se ha enterado de la noticia con extrañeza y con 
pena. Estaba acostumbrado á su repertorio, á sus ac¬ 
tores, á sus cómodas butaquitas, á su templado am¬ 
biente, á aquella atmósfera de formalidad en la diver¬ 
sión y de corrección burguesa en la literatura. La 
nueva etapa de su coliseo favorito rompe hábitos que 
forman ya parte de su ser. Veremos si la compañía 
que ha de sustituir á la de Mario consigue una con¬ 
currencia tan fiel y adicta como la que acudía á la 
Comedia, aun en este año triste y angustioso para 
todo el mundo, y más para los que de recrear al pú¬ 
blico viven. 

¿Y el Carnaval?, preguntarán los que todavía están 
encariñados con la tradición y recuerdan tiempos 
prósperos para la careta y el disfraz. ¡Ah! ¡El Carna¬ 
val! Ni mejor ni peor que otros años... Más saraos y 
más banquetes que en Cuaresma, y muchos bailes 
públicos, tal vez animados para los hombres de quin¬ 
ce á veinticinco años de edad: es cuanto puede decir¬ 
se del Carnaval de 1897. A mí, en esta época, me 
gusta mucho mirar los escaparates. Son alegres y bo¬ 
nitos en su colorido los disfraces, las caretas, los aba¬ 
nicos, las panderas, los confetti y los guitarros encin- 
tajados y erizados‘de moños chillones. El regocijo, 
que acaso no existe ya en las almas, se ha quedado 
relegado á las cintas y á los cascabeles y á los vivos 
y gayos tonos de los adminículos y chirimbolos car¬ 
navalescos. Al mirar ciertas caretas, fantaseamos las 
bromas ingeniosas que podrían abrirse paso al través 
de esos sardónicos labios de cartón y de esos bigotes 
de tieso y fosco crepé. La seda de los dominós, la luz 
que juega en los pliegues del raso, evocan carnavales 
de Italia, fiestas venecianas, con góndolas que osten¬ 
tan un collar de farolillos rojos, verdes y amarillos, 
cuyo reflejo enciende el agua sombría de los canales. 
Recuérdame los versos de Alfredo de Musset, tan sa¬ 
turados de embriaguez romántica, donde describe el 
dominó negro de la siracusana, y su diálogo con el 
e.xtranjero que pasa y á quien sonríe. Pero el que 
quiera imaginar ó soñar el Carnaval, que no lo vea, 
sobre todo en las calles, entre el polvo y el bullicio, 
la gresca y la jarana, en esa serie de innobles disfra¬ 
ces que son la danza macabra de la miseria. Que cie¬ 
rre los ojos para no contemplar el repugnante espec¬ 
táculo de los pobres demonios enfundados en perca- 
lina negra, con rabo colorado y cuernos del propio 
matiz embadurnados de almagre; de los andróginos 
cuyo seno está hecho de rollos de trapos y cuyas bo¬ 
tas parecen cogedores de la basura; de ios chiquillos 
sepultados en una chistera derrengada y sin forro, y 
blandiendo una escoba vieja; de las muchachas en¬ 
vueltas en una colcha, rodando por las calles entre 
cuchufletas y requiebros bárbaros; de los andaluces y 
valencianos pedigüeños, que tienden á los coches una 
mano con uñas de riguroso luto; del asqueroso mas¬ 
carón que columpia el higuí; y sobre todo, de la tris¬ 
teza general que se revela en todos estos payasos in¬ 
felices, que probablemente llevan el estómago vacío, 
á no ser que dance en él la matinal copa de aguar¬ 
diente... ¿Hay cosa más fúnebre que la apariencia de 
la diversión y la realidad de un sombrío aburrimien¬ 
to? ¿Hay nada tan melancólico como la caricatura del 
placer? 

La batalla de flores se ha quedado en proyecto. No 
sé cuándo se convencerán de que no cabe batalla de 
flores en climas que no las producen. Si hay que com¬ 
prar á peso de oro los proyectiles, pocos guerreros se 
atreverán a entrar en liza. Una rosa vale un perro en 
Madrid el resto del año; y en Carnavales valdría una 
perrera si la batalla fuese un hecho. Déjenles esas 
batallas á Niza, á Valencia, á los países en que la flor 
está en las costumbres y al nivel del pueblo, que la 
canta en sus coplas amorosas y la prende en la cabe¬ 
za y en el seno de sus mujeres. En Madrid sólo los 
ricos pueden darse este lujo poético: sólo los ricos 
ven flores todo el año. Por eso, y no porque destro¬ 
zarían las platabandas y jardines del Retiro los com¬ 
batientes, no cuajó la batalla de flores. ¡Para floreci¬ 
tas están los tiempos! Una batalla de hortalizas ten¬ 
dría siquiera el resultado práctico de que los pobres 
golfos hambrones recogerían del arroyo alcachofas y 
lechugas y harían caldo ó menestra para devorarla al 
día siguiente como pan bendito... 

Emilia Pardo Bazán 



EL GENERAL MARTÍNEZ DE CAMPOS 

Se ha suprimido la partícula y se le llama Martí¬ 
nez Campos. Ayala decía de él que era un corazón 
de niño forrado en héroe, y la definición es exacta. 
Hace años, ya después de la Restauración y siendo 
capital! general de Cataluña, le invitaron á recorrer 
las obras de prolongación del ferrocarril desde Gero¬ 
na á Francia, entonces en construcción. Los carrua¬ 
jes eran tartanas; cuantos formábamos parte de la 
expedición parecíamos escolares en día de asueto, 
Martínez Campos el primero, siempre sencillo; y co¬ 
mo al entrar en un pueblo echaran las campanas á 
vuelo: «Eso es para usted,» le dije; y el general son¬ 
rió y hasta se sorprendió de que se molestaran tocan¬ 
do las campanas. Tuvimos que dejar las tartanas pa¬ 
ra pasar un río en una barcaza sujeta á un cable, del 
cual tiramos y también el general. Luego nos embar¬ 
camos en un vaporcito, en la costa de Llansá, y du¬ 
rante la corta travesía se habló algo de política, cosa 
que nada tiene de particular tratándose de españoles, 
pero he de añadir que se habló muy poco, lo que 
prueba el buen gusto de los excursionistas; y como 
se preguntara al general si iría á las Cortes y si acep¬ 
taría la cartera de la Guerra, contestó con viveza ne¬ 
gativamente, porque no quería exponerse á que un 
teniente que fuese diputado le tratase en el Congreso 
de igual á igual, le interpelase y tuviese el derecho 
de censurarle, cosa que el general ni admitía ni com¬ 
prendía. Verdad es que ó sobra la disciplina ó sobran 
los diputados militares; pero también lo es que lo que 
Martínez Campos no aceptaba está en uso en nues¬ 
tras costumbres políticas, y que acabó por ser presi¬ 
dente del Consejo de ministros; pero al hallarse de 
general en jefe de aquel ejército de políticos, se en¬ 
contró con que le eran desconocidas su estrategia y 
su táctica, y como al poco tiempo cayese en la cuenta 
de que quien mandaba en los ministros y en las ma¬ 
yorías de ambas Cámaras no era él, sino Cánovas, 
aprovechó la primera ocasión para decir á sus compa¬ 
ñeros de gabinete con franqueza militar:, «Señores, 
queda planteada la crisis.» Recogió las dimisiones de 
todos, se fué á palacio, las entregó á S. M., la suya la 
primera, y regresó á su casa con el propósito de no 
volver á ser presidente del Consejo de ministros, á 
menos que altísimos deberes no le obligaran á encar¬ 
garse del poder. Desde entonces la opinión püblica le 
ha señalado varias veces para presidir un gabinete, 
pero siempre se ha encogido de hombros cuando de 
tal cosa se le ha hablado, porque sabe que en circuns¬ 
tancias normales el verdadero jefe de la situación se¬ 
ría Cánovas ó sería Sagasta. En cambio aceptó con 
D. Práxedes el ministerio de la Guerra, donde le sor¬ 
prendió el movimiento de Badajoz, y desde entonces 
ha perdido la afición al cargo de ministro, si es que 
alguna vez se la ha tenido. 

Ha llegado á los más altos puestos, tan elevados 
que ya á más no puede aspirar, sin que le desvane¬ 
cieran las alturas ni le engrieran los honores, yconti- 
niía siendo tan sencillote y modesto hoy como cuan¬ 
do salió de la Academia: come lo que le dan y fuma 
cigarros del estanco ó habanos de clase ínfima, delei¬ 
tándose en ahumar la boquilla, tarea en la que pone 
el mismo cuidado que un gran pintor en dar los últi¬ 

mos toques á una obra maestra. Cuando 
era presidente del Senado, algunas veces 
almorzaba soló para llegar con puntuali¬ 
dad á la Cámara alta, y tomaba un huevo 
frito, un biftec, del cual daba la mayor 
parte á un hermoso buldog, si es que 
los hay hermosos, y una taza de café con 
leche. Cuando está en campaña no hay 
que preocuparse de la mesa del general 
en jefe, porque come pollo si hay pollo, 

y patatas al rescoldo si ni siquiera hay con qué freir¬ 
ías ó guisarlas; pero en cambio, se ocupa mucho en 
la alimentación y en el bienestar de la tropa. 

El soldado le quiere y va confiado adonde él le 
lleva, porque sabe que cuida más del rancho que de 
su mesa y piensa más en su salud que en la propia. 
En una ocasión mandó quitar el termómetro del in¬ 
terior de su tienda y ponerlo al e.xterior. «Pero, mi 
general...» «No necesito saber la temperatura que ten¬ 
go en mi tienda, sino la que tiene el soldado en el 
campamento por si le falta abrigo.» Durante la pri¬ 
mera guerra de Cuba dictó minuciosas disposiciones 
que libraron á muchos hombres de la muerte, porque 
teniendo en cuenta el clima y las enfermedades, todo 
lo preveía para que no se abusara de la resistencia 
del soldado, para que éste no cometiera impruden¬ 
cias y para atajar el mal al iniciarse, á fin de evitar 
que el descuido convirtiese en grave dolencia la que 
podía curarse acudiendo á tiempo. La apatía y el des¬ 
cuido de los generales son en campaña los más po¬ 
derosos auxiliares del enemigo. 

Martínez Campos no ha recordado en su larga ca¬ 
rrera militar lo que Sancho dijo al bachiller Sansón 
Carrasco, esto es, «que en los extremos de cobarde y 
de temerario está el medio de la valentía,» aforismo 
que puesto en boca del escudero de D. Quijote por 
quien á la vez que príncipe de los ingenios es llama¬ 
do el Manco de Lepante, debe ser observado por 
cuantos á la noble profesión de las armas se dedican, 
y en especial por los caudillos, porque la bala que les 
nrata, hiere á todas sus tropas. Como si el peligro no 
tuviese nombre, así en la península como en Cuba 
ha atravesado durante la guerra, solo, con su ayudan¬ 
te ó con un par de soldados que le servían más de 
ordenanzas que de escolta, territorios ocupados por 
el enemigo; ha celebrado entrevistas sin tomar nin¬ 
guna de las precauciones que la prudencia aconseja, 
fiando en la lealtad del adversario, porque él no com¬ 
prende que se pueda ser desleal; proceder que excita 
la imaginación, pero merece fuerte censura, porque 
el verdadero valor consiste así en hacer como en de¬ 
jar de hacer, pues la temeridad no es cualidad, sino 
defecto. Cuando la guerra carlista se hallaban en un 
café de San Felío de Torelló unos cuantos partida¬ 
rios de D. Carlos, quienes vieron aparecer en la pla¬ 
za como por escotillón á Martínez Campos, un ayu¬ 
dante y dos ordenanzas; aquéllos se apearon en el 
acto, entregaron las bridas á los soldados y entraron 
en el café, no sin que antes se hubiesen escurrido 
más que de prisa los carlistas, quienes creyendo que 
las tropas habían penetrado en el ¡jueblo salieron por 
una puerta que detrás del mostrador había y daba el 
huerto, desde el cual ganaron el puente para pasar 
escapados el río; porque no se les ocurrió - y á nadie 
se le podía ocumr - que Martínez Campos hubiese 
metido espuelas á su caballo y penetrado en Torelló, 
dejando muy atrás á las fuerzas de su mando. Días 
después un vecino dió aviso del peligro que corrió de 
haber caído prisionero ó sido muerto por los carlistas 
si éstos no huyen, pero Martínez Campos se limitó á 
sonreir y á encogerse de hombros. Siendo capitán ge¬ 
neral de Madrid montaba de noche á caballo é iba 
sin acompañamiento á Leganés, á Villalba, á los pun¬ 
tos donde había fuerzas, sin avisar á nadie, para en¬ 

terarse de cómo se cumplía el servicio; y en Barcelo¬ 
na daba solo largos paseos y eran muchas las noches 
que iba á Sarriá á jugar al tresillo con la anciana mar¬ 
quesa viuda de Sentmanat, de donde regresaba al 
aproximarse la hora del último tren, atravesando á 
pie y sin compañía las desiertas calles del pueblo pa¬ 
ra ir á la estación. Los anarquistas hubieran podido 
matar una de esas noches al corazón leal y confiado, 
que nada teme porque nada debe. Cuando el atenta¬ 
do de Pallás, Martínez Campos sólo se dió cuenta de 
que el caballo le faltaba, y cayó desvanecido arrastra¬ 
do por el corcel. Su ayudante D. Laureano del Busto 
y otro acudieron á levantarle, y al verle sin sentido 
creyeron que había muerto. Metieron al general en 
un coche, y ya en él, recobrado el conocimiento, co¬ 
menzó á darse cuenta de lo que había ocurrido. La 
noche del horrendo crimen del Liceo estaba en el tea¬ 
tro la familia de Martínez Campos y él*tenía el pro¬ 
pósito de ir; pero ocupado en los preparativos para el 
embarque de la brigada mandada por el general Ri¬ 
vera, que debía salir para Melilla, se le pasó la hora; 
y como al terminar sus tareas fuesen las diez y cuar¬ 
to, se acostó. Al saber lo ocurrido se alegró de no 
haber ido al liceo, porque su presencia hubiera po¬ 
dido hacer creer que contra él iba dirigido el aten¬ 
tado y que por estar en el teatro había perecido tanta 
gente. 

El malogrado rey D. Alfonso XII siempre consi¬ 
deró mucho á Martínez Campos. Éste iba en el va¬ 
gón real cuando D. Alfonso regresó de la campaña 
del Norte, y como el general se fijase en la espada 
que llevaba el monarca, le dijo que era muy buena. 
«Mejor es la de usted,» contestó D. Alfonso. «Señor, 
más vale la de V. M.» «No es mejor —insistió el rey, 
- porque la mía no tiene las glorias que la de usted.» 
No se ganó el afecto del monarca convirtiéndose en 
cortesano, porque nunca lo fué, y aunque se propu¬ 
siera serlo, no lo lograría, pues aunque muy respe¬ 
tuoso con el trono, siempre ha habido en su lenguaje 
la sencillez del soldado y la firmeza del leal caballero 
que sabe que se daña al soberano ocultándole la ver¬ 
dad y se le sirve diciéndola. En su correspondencia 
con el rey brillan estas cualidades, y si un día se pu¬ 
blica, pues guarda el general las cartas recibidas y 
copia de las que escribió, se aclararán algunos pun¬ 
tos obscuros de nuestra historia. En algunas de estas 
cartas insiste por que se conceda el tercer entorchado 
al general Jovellar y aboga por que entre como agente 
activo el partido fusionista en el juego de las institu¬ 
ciones llamándole al poder. 

La enfermedad del rey le tenía hondamente pre¬ 
ocupado, y en el mes de octubre del 85 dijo á un 
ministro que si el gobierno no hacía asistir á I). Al¬ 
fonso por dos médicos, le interpelaría en el Senado 
sobre la salud de S. M. Al enterarse el Sr. Cánovas 
comisionó á D. Alejandro Pidal para que le manifes¬ 
tara que deseaba tener con él úna entrevista, en casa 
del general, en la suya, en la presidencia ó donde 
quisiera. Optó Martínez Campos por la presidencia, 
y como Pidal le hiciera observar que acaso llamaría 
la atención, contestó que subiría á las habitaciones 
particulares entrando por la calle de la Greda. En la 
conferencia Cánovas le dió cuenta de la gravedad del 
rey, añadiendo que estaba dispuesto á abandonar el 
poder y á entregarlo al Sr. Sagasta, porque se sentía 
cansado; y habiéndole preguntado el general por qué 
no lo abandonaba en seguida en vez de esperar la 
muerte del monarca, replicó Cánovas que era cues¬ 
tión de honor no abandonar el puestoj^n tales mo¬ 
mentos. Prometió avisarle en cuanto lá enfermedad 
tomara el carácter de gravedad extrema, añadiendo 
que en semejantes circunstancias prefería entenderse 
con él que con Sagasta. Preguntó al general qué mé¬ 
dicos deseaba (lue viesen á 1). Alfonso, y contestó 
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que el designarlos era de la exclusiva incumbencia de 
la reina madre y de doña María Cristina. 

Se censuró al gobierno porque no dió cuenta en la 
Gaceta del estado del rey, y acalló la murmuración 
el Sr. Cánovas diciendo: ^(Publicado 
el primer parte, será necesario seguir 
insertándolo en el periódico oficial, 
y dada la naturaleza de la dolencia, 
¿en qué cabeza medianamente orga¬ 
nizada cabe que se condene á 1). Al¬ 
fonso á leer cada día el parte dando 
cuenta de los progresos de su enfer¬ 
medad?» Esta observación es de 
sentido común, y por lo mismo á 
pocos se les había ocurrido, porque 
el sentido común escasea mucho. 

A últimos de noviembre se pre¬ 
sentó después de media noche el 
Sr. Pidal en el domicilio de Martí¬ 
nez Campos con una carta del señor 
Cánovas, en la que le daba la triste 
noticia de que el rey se había agra¬ 
vado. I-'ué el general el día siguiente 
á casa del Sr. Sagasta para anunciar¬ 
le lo que ocurría y que sería llamado 
á formar gabinete; pero como, según 
costumbre, tuviese D. Práxedes mu¬ 
cha gente en su casa, no pudo ha¬ 
blarle con la reserva necesaria, por- 
(jue de hacerlo hubiera llamado la 
atención. Volvió al otro día muy 
temprano para encontrarle solo. 
Aún no se había levantado Sagasta, 
á quien dió cuenta de lo que pasa¬ 
ba; y como durante la conversación 
recibiese Martínez Campos un vo¬ 
lante en el que se le noticiaba que 
la enfermedad se había agravado 
hasta el punto de hallarse D. Alfonso 
en peligro de^muerte, dijo á Sagasta 
que en vez de formar gabinete den¬ 
tro de unos meses, se preparase para 
constituirlo inmediatamente. 

La crisis de la enfermedad del rey 
fué rápida, y el 25 de noviembre de 
1885 murió D. Alfonso XII, quien 
poco antes de entregar su alma á 
Dios había murmurado: «¡Qué 
conflicto!,» pensando en la patria. 
El mismo pensamiento preocupaba 
á Martínez Campos y fué el inspi¬ 
rador de todos sus actos antes y después del falle¬ 
cimiento del monarca. Al saber su muerte, corrió 
al Pardo y quiso ver á la- reina, pero se negó á pasar 
recado el mayordomo mayor, duque de Sexto, ate¬ 
niéndose á la consigna recibida; insistió el general 
invocando las circunstancias y sus títulos; mas 
como no cediera el duque, se dirigió Martínez Cam¬ 
pos á su íntimo amigo el general Blanco, jefe del 
cuarto militar de S. M., quien pasó el recado, y á 
poco volvió de la regia cámara anunciando á Martí¬ 
nez Campos que la reina le recibiría. La encontró el 
general enlutada, recostada en un sofá, en estado mo¬ 
ral y físico que movía á compasión, y después de ha¬ 

berle dicho que estaba dispuesto á acatar y defender 1 Se le llama el hombre de las corazonadas desde 
las resoluciones que se sirviese tomar, preguntó res- ] que en el Senado dijo que le daba el corazón que Sa- 
petuosamente cuáles eran sus propósitos, á lo que I gasta no sería mucho tiempo poder, y á los pocos días 
contestó la reina ¡lue confiar el poder á .Sagasta, cosa 1 dejó de serlo, lo que fué origen de que se le atribu¬ 

yera la crisis, en la que sospechamos 
que no tuvo arte ni parte. Corazona¬ 
da fué la proclamación de I). Al¬ 
fonso XII, porque en la reunión de 
generales todos declararon que no 
había medios de hacer la Restaura¬ 
ción en aquel entonces, lo que no 
impidió que Martínez Campos, des¬ 
pués de haber logrado reunir unos 
diez mil reales, demostrase en Sa- 
gunto que la Restauración ya era 
un hecho en la opinión pública. 

El éxito constante molesta á los 
que á él no están acostumbrados, y 
no falta quien diga de Martínez 
Campos que no es más que hombre 
de suerte. Está bien; pero algo ha¬ 
brá puesto de su parte para tener 
aquélla, y preguntamos: ¿por qué no 
han hecho lo mismo los que le es¬ 
catiman el mérito? El país se acos¬ 
tumbró á acudir á él en circunstan¬ 
cias graves, creyendo que le sacaría 
de todos los apuros, por lo mismo 
que parte tan principal había tomado 
en la terminación de la guerra car¬ 
lista en el Centro, en Cataluña y en 
el Norte. Cuando se le envió á Cuba, 
el duque de la Torre dijo que si res¬ 
tablecía la paz, todos los generales 
deberían descubrirse ante él. Y res¬ 
tableció la paz. Cuando el conflicto 
de Melilla, se le envió á Melilla; 
después de embajador al sultán de 
Marruecos para pactar la paz: cuan¬ 
do unos cuantos tenientes hicieron 
perder la cabeza y el prestigio al ga¬ 
binete Sagasta, se acudió á Martínez 
Campos para que afirmara la disci¬ 
plina, y el general se propuso decir 
á los jóvenes oficiales: «Señores, si 

• ' ustedes me obligan me presentaré 
ante ustedes sin más armas que es¬ 
tos tres entorchados, y ó bien los 
respetan ó me matan.» Pero para im¬ 
ponerse como se impuso necesitaba 
los entorchados, esto es, el uniforme, 

y no lo tenía. Uno de sus hijos deseó poseer su re¬ 
trato pintado por Martínez Cubells, quien lo comen¬ 
zó en el taller del marqués de la Rodriga. El general 
dijo sonriendo al notable pintor: «Pínteme algo gua¬ 
po para que la posteridad no me halle muy feo.» En 
dos sesiones de pocas horas pintó Cubells la cabeza, 
marcó los contornos á brochazos y Martínez Campos 
dejó en el taller la levita de uniforme con todas las 
condecoraciones, encargando al artista que despacha¬ 
se pronto, porque no tenía otra y podía necesitarla; 
como sucedió al ser nombrado capitán general de 
Madrid en las difíciles circunstancias que hemos in¬ 
dicado, y tuvo que mandar por ella. En aquel taller 

El príncipe Jorge de Grecia, 

jelc de la c.sciiadrilla de torpederos que ha acudido en auxilio de los cristianos de Creta 

que ya tenía pensada D. Alfonso. Salió el general de 
aquel lugar de tristezas, siempre pensando en el por¬ 
venir de la patria y en las tremendas dificultades de 
la situación, impaciente por ver realizado el cambio 
de gabinete, porque lo creía necesario para la tran¬ 
quilidad pública. Vió á doña Isabel 11, á quien el do¬ 
lor de madre arrancó esta exclamación: «¿Qué va á 
pasar aquí?» 

El general Martínez Campos contestó con entereza 
para llevar la tranquilidad á su corazón: «Señora, no 
va á pasar nada. Se cumplirá el precepto constitucio¬ 
nal. ¡El rey ha muerto! ¡Viva la reina regente doña 
María Cristina!» Esto fué lo ocurrido. 
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se habló de ir á Cuba, idea (¡ue no le halagaba. 

Pero la gravedad de los sucesos y la unanimidad 

con que le designaba la opinión pública le obligaron 

á hacer un nuevo sacrificio por la patria y por el rey. 

El Sr. Cánovas le dijo en el Senado: «General, es in¬ 

dispensable que vaya usted inmediatamente á Cuba. 

- ¿Quiere usted que me ponga en camino esta no¬ 

che?,» contestó sin mostrar extrañeza. Más tarde le 

vió el Sr. Pidal en el Congreso y le dijo emocionado: 

«España va á deber á usted un nuevo favor más;» y 

contestó con profética sencillez: «¡Tanto va el cánta¬ 

ro á la fuente!..» 

Fue á Cuba por deber, no por deseo; pero tenía 

derecho á confiar, poniue no era posible que no pal¬ 

pitasen en la isla los recuerdos de su mando. Los gua¬ 

jiros narraban que en los tres años que duró su cam¬ 

paña no había permanecido tres días en un mismo 

punto, atravesando la isla en todas direcciones sin 

más escolta que una docena de soldados. «El gene¬ 

ral - decían - llevaba chaqueta de rayadillo, con los 

entorchados en las bocamangas, pantalón de paño en¬ 

carnado con media bota y jipijapa. La silla era meji¬ 

cana, ei estribo cerrado y sacaba los pies al poner el 

caballo al trote, Es un jinete infatigable, y después 

de dos y tres leguas de carrera, marchaba al paso una 

media hora para fumar un tabaco y ennegrecer la bo¬ 

quilla. Su equipo cabía en un maletín que ataba á la 

grupa, y en una hamaca de lona y un impermeable 

que llevaba en la capotera. No se ponía el impermea¬ 

ble hastadespués de la lluvia, «porque - decía - así me 

abriga y está seco;» y al rayar el día, mientras los ofi¬ 

ciales sudaban por ponerse las botas, el general esta¬ 

ba ya calzado, porque dormía sin quitarse las suyas. 

Aunque tenía hamaca, solía dormir en el suelo. Cuan¬ 

do llegó al campamento de Palma-Hueca y se enteró 

por un delegado de cjue la paz sería pronto un hecho, 

su fisonomía se animó, y recordando que hacía dos 

días apenas había probado bocado, dijo al coronel 

March: «Pepe, denos usted de almorzar.» Máximo 

Gómez se despidió de él con estas palabras: «Donde¬ 

quiera (]ue esté tendrá usted siempre un amigo, y mi 

casa en Santo Domingo, para donde salgo seguida-, 

mente, es la suya; pero - añadió sonriendo - si donde 

voy á habitar hay patio y en él un árbol, lo arranca¬ 

ré. He quedado muy harto de manigua y de mani- 

güeros.» 

Al llegar á Cuba el general no encontró, como an¬ 

tes, españoles unidos por el solo sentimiento de amor 

á la patria, sino políticos apasionados, divididos. 

Los combates de Peralejo y Coliseo son dignos déla 

epopeya, y en ellos sólo la serenidad del general evi¬ 

tó la derrota y la catástrofe. «Calma, muchachos, y 

apuntar sin precipitación,» decía con voz tranquila á 

los soldados entre bocanada y bocanada del humo de 

su cigarro. En Coliseo, rodeado de las llamas de los 

cañaverales, blanco de las balas, su corazón lacerado 

puso en sus labios estas palabras, dichas al correspon¬ 

sal de La Correspondencia de España: «Si me da una 

bala se resuelve un problema y se despeja una nebu-' 

losa.» No hubo amargura que no conociera, y el no- 

ticierismo, que es el fermento de la prensa moderna, 

llegó á suponerle loco. Cuando los mismos que pocos 

días antes le habían aclamado en la Habana le indi¬ 

caron la conveniencia de que dejara el mando, el ge¬ 

neral dijo: «la verdad es que quien ha subido á tan 

altas posiciones con tanta injusticia, no puede pedir 

justicia en lo.s momentos de la caída.» 

No la halló al desembarcar en la península, pero 

se la han hecho los acontecimientos; y hoy todos re¬ 

conocen que se cometió una gran falta al llamarle de 

Cuba, pues se acude á su política y á sus procedi¬ 

mientos para devolver la paz á la isla. 

1 erminamos por donde debíamos empezar, consig¬ 

nando que nació en Segovia el 14 de diciembre de 

1831, y que procede del Cuerpo de Estado Mayor. 

Cuando fué á Melilla, lo primero que hizo al llegar á 

Málaga fué ir á la catedral á rezar una salve á la Vir¬ 

gen de las Victorias, y arrodillándose ante el prelado 

le pidió su bendición. Es tan desinteresado, que cuan¬ 

do se abrió en Barcelona una suscripción pública 

para hacerle un e.spléndido regalo, exigió que la im¬ 

portante suma recaudada se destinase á los huérfanos 

déla guerra. Está en las altas regiones de la sociedad 

porque en ellas debee.star, pero conservando sus sen¬ 

cillas costumbres, y cortés con todos, habla con más 

cariño al pobre que nada tiene, que al poderoso á 

quien nada falta. Cuando toma la palabra en el Sena¬ 

do se llena el salón de sesiones, porque sólo intervie¬ 

ne en los debates cuando á hablar se cree muy obli¬ 

gado, y si bien no es orador, sabe hacerse oir, pres¬ 

cindiendo de la retórica. En verano viste levita ne¬ 

gra, que cubre en invierno con un gabán claro, y se 

le ve solo por la calle, con el bastón y el cigarro. Es 

nervioso, y cuando se anima, levanta la cabeza y fija 

en el espacio sus ojos, que parece quieren saltar de 

l is órbitas. Es muy enemigo del derramamiento de 

sangre, como lo probó en Barcelona poniendo en li¬ 

bertad á los federales prisioneros después del ataque 

de Sarriá, á pesar de ejue el gobierno no se mostraba 

dispuesto á soltarlos. Martínez Campos es lo que 

dijo Ayala: un corazón de niño forrado en héroe. 

Aunque nada puede ganar, porque todo lo tiene, siem¬ 

pre está dispuesto á perderlo todo por la patria y por 

el rey, repitiendo aquellas nobles palabras que con 

la mayor sencillez dijo á un periodista cuando fué á 

Melilla: «La patria me ha dado mucho más de lo que 

yo he merecido. Si pierdo mi popularidad y aun mi 

prestigio cumpliendo como buen español, le habré 

devuelto lo que es suyo.» 

Teodoro Barú 

LAJLYNACEA 

Ventura Sánchez era uno de los estudiantes más 

desgraciados de la Facultad de Medicina: tenía cua¬ 

renta y ocho años y hacía más de veinticinco que cur¬ 

saba la misma carrera sin conseguir alcanzar el título 

de licenciado. Y no se vaya á creer que Ventura fue¬ 

se un calavera que malgastaba el tiempo; por el con¬ 

trario, era estudioso y constante como ninguno; pero 

el pobrecito tenía muy poco fósforo en la mollera y 

las asignaturas se le olvidaban conforme las aprendía, 

de suerte que al llegar con mil firtigas y tropezones 

al último curso de la Facultad, vió que le era impo¬ 

sible graduarse de Licenciado. 

Hacía cuatro años que se estaba preparando: en 

este tiempo no se le vió nunca en el café, ni en parte 

alguna; se pasaba, como D. Quijote, «las noches de 

claro en claro y los días de turbio en turbio;» acudía 

á todas las convocatorias y buscaba recomendaciones 

de todas clases. 

A su lado habían desfilado dos ó tres generaciones 

de estudiantes, que, más listos ó más afortunados que 

é!, terminaron la carrera con relativa facilidad, y el 

pobre Ventura les veía llegar y después irse para no 

volver, mientras él seguía bregando por arrancarle al 

destino el ansiado título. 

Una mañana entró en el colegio de San Carlos 

dispuesto para una nueva refriega, con los ojos hun¬ 

didos de no dormir, la cabeza atiborrada de nombres 

y de recetas mal aprendidas. 

Al entrar le dijo uno de los bedeles:- 

- Hola, Venturita; vaya usted en seguida al des¬ 

pacho del señor rector, que le está esperando. 

La noticia le consternó. ¿Para qué le querría el se¬ 

ñor rector? ¿Sería para suspenderle sin tomarse el tra¬ 

bajo de examinarle?.. La impaciencia le torturaba, 

corrió al despacho del rector y se hizo anunciar. - 

- Amigo Ventura, dijo éste abrazándole; sé que 

viene usted á examinarse y no quiero hacerle sufrir 

una nueva decepción; su constancia, ya que no sus 

conocimientos, merecen alguna recompensa, y yo de¬ 

seo dársela. Usted será médico hoy mismo si jura ha¬ 

cer lo que voy á pedirle. 

Ventura estaba como quien ve visiones y no supo 

qué contestar. 

-¿Usted piensa ejercer cuando salga de aquí?.., 
preguntó el rector. 

-Sí, señor... No tendré otro modo de vivir... 

- Pues bien; yo le hago á usted médico, siempre 

ijue me prometa no dar á sus enfermos más que a^ua 

de limón, sea cual fuere su enfermedad. 

Ventura se sintió anonadado; ó soñaba, ó el rector 
tenía ganas de broma. 

- Se lo digo á usted formalmente, continuó éste, 

porque creo que más curas hace la naturaleza que un 

mal médico; el agua de limón es inofensiva, y dán¬ 

dola en todos los casos nunca tendrá usted el remor¬ 

dimiento de haber sacrificado á ningún semejante. 

Conque, ¿quedamos en eso’.. 

- Sí, señor... 

- Usted es hombre de honor, y los hombres hon¬ 

rados son esclavos de sus promesas. 

- Hasta la muerte lo seré de la que le hago á usía 
en este momento. 

- ¿No recetará usted más que agua de limón?.. 

- Nada más que agua de limón, repuso Ventura. 

Entonces el rector cogió un título que estaba so¬ 

bre su bufete, y después de firmarlo se lo entregó di¬ 
ciendo alegremente: 

- ¡Ya es usted médico!.. 

Y Ventura, no encontrando palabras con que ex¬ 

presar su gratitud, le besó la mano y salió ebrio de 

alegría, y oprimiendo contra su corazón aquel título 

que tantos y tan malos ratos le había costado. 

Todavía, al volver un pasillo, oyó la estentórea 

voz del rector que le recordaba su juramento. 

-¡Ventura, que todo se sabe!., ¡Agua de limón, 

Ventura, que la conciencia no duerme!.. 

Cinco años hacía que D. Ventura vegetaba en su 

pueblo; en este tiempo muchas fueron las personas 
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que hubieron de recurrir á sus conocimientos profe¬ 

sionales, y Ventura, fiel á su palabra, recetaba agua 

de limón á todo pasto; lo mismo á los niños atacados 

de garrotillo ó sarampión, que á los viejos reumáti¬ 

cos, que á los que tenían estrecheces en la uretra. 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que Ventura 

hizo, al creer de las gentes, algunas curas milagrosas 

que le granjearon la admiración de todos, especial¬ 

mente del cura, que no se cansaba de encomiar la 

ciencia del doctor, su invariable compañero de tresillo. 

Entretanto era feliz, mucho más feliz de lo que 

algunos filosofastros escépticos creen que se puede 

ser en este mundo; se había casado con una jamona 

frescota, algo entrada en años y en carnes, á quien 

conoció niña y que tuvo la rara paciencia de espe¬ 

rarle los treinta años que duró su vida estudiantil; era 

de carácter bondadoso y ya le había dado un fruto 

de bendición; un chico lombriciento, tripudo y perni- 

torcido; el vivo retrato de su padre, cuando era niño. 

Dos cosas nada más turbaban la felicidad de don 

Ventura: primera y principal, las habladurías del bo¬ 

ticario del lugar, viejecillo bilioso que no se cansaba 

de ponerle como digan dueñas, sin duda porque con 

su panacea dificultaba la venta de los malditos un¬ 

güentos que tenía en su farmacia; y segunda, que si 

cualquier día un vecino se quebraba las piernas ó re¬ 

cibía una puñalada, ¿cómo iba á recetar agua de li¬ 

món?.. ¿No sería exponerse á las burlas de todo el 

mundo?.. Tales eran los pensamientos que acibara¬ 

ban la vida de D. Ventura, cuando la suerte dispuso 

las cosas de manera que cobrase nueva fama con 

aquello mismo en que temía tropezar. 

Sucedió, pues, que una tarde, á la hora de la sies¬ 

ta, se presentó un mozo en casa del médico dicien¬ 

do que le siguiera inmediatamente, porque había un 

hombre que se estaba ahogando. 

-¿De qué se trata?, preguntó 1). Ventura por el 

camino. 

- Se trata, contestó el mensajero, de que en el tren 

que ha vento de Madrid hay un señor enfermo;/nfre 

ser que se ha tragao una semilla de melocotón y no 

pue echarla ni pa alante ni pa atrás. 

- ¡Ya apareció aquello, el caso que yo temía!, mur¬ 

muraba el médico, y agregó en voz alta: ¿Dices que 

viene de Madrid?.. 

- Sí, señor; es un viejo grueso, mu simpático, que 

va á Archena á curarse el reuma. 

Llegaron á la estación: D. Ventura, más muerto 

que vivo, atravesó el grupo de curiosos reunidos en 

torno del paciente y acercóse á éste... ¡Oh sorpresa á 

nada comparable!.. El enfermo que en aquellos ins¬ 

tantes reclamaba su ayuda con tanta urgencia era el 

mismísimo rector de San Carlos, su antiguo amigo y 

maestro. El pobre anciano, á pesar del estado en que 

se encontraba, hubo de reconocerle, y le dirigió una 

mirada de angustia, suplicante, como diciendo: 

-¡En buenas manos he caído; este zángano me 

mata sin sacramentarme!.. 

D. Ventura miró á su alrededor con ojos de loco, 

é iba á pedir una cuchara..., pero de repente se acor¬ 

dó del juramento empeñado, y haciendo un esfuerzo 

gritó con todos sus pulmones: 

- ¡Esto no es nada: que traigan agua de limón en 

seguida..., pronto!.. 

Los circunstantes se quedaron estupefactos, pues 

aunque ya conocían la panacea de D. Ventura, nun¬ 

ca imaginaron que también la recetase en un caso tan 

extremo como aquel: en cuanto al rector, fué tan gran¬ 

de la hilaridad que le causó oir la inesperada medici¬ 

na de su antiguo discípulo y la buena fe con que cum¬ 

plía su ridicula promesa, que se olvidó de su estado, 

y en un violento ataque de risa logró arrojar la semi¬ 

lla que le ahogaba; poco después tomó el brebaje que 

le presentaron, que sirvió para suavizarle la garganta, 

y se sintió completamente bien. El tren, entretanto, 

se fué, y el rector, viendo que hasta dentro de algu¬ 

nas horas no podría reanudar su interrumpido viaje, 

aceptó gustoso la invitación que su salvador le hizo 

de cenar en su compañía. 

Desde entonces la fama de D. Ventura quedó de¬ 

finitivamente asentada, y hasta el mismo boticario, á 

pesar de su genio avinagrado, pareció participar de la 

opinión general. 

Algunos años más tarde, después de la muerte de 

Ventura, los vecinos del pueblo, por iniciativa del al¬ 

calde, hicieron una suscripción para levantar un mo¬ 

numento que perpetuase la memoria de tan famoso 

médico. Y en efecto, á la entrada del lugar, y en un 

recodo de la carretera, hay una estatua que represen¬ 

ta á D. Ventura Sánchez, de pie, con sus patillas á lo 

Méndez Núñez, el sombrero en una mano y un libro 

en la otra; y á sus pies, bajo un grupo de limoneros, 

corre una fuente en donde nunca falta algún viejo 

que cuente la anterior historia á las mozas del lugar 

que van por agua á la caída del sol. 

Eduardo Zamacois 



GUERRA DE CUBA. - Santiago de Cuba. Un bohío en la manigua (de fotografía de D. A. Ferrer) 

GUERRA DE CUBA. - Santiago de Cuba. Brigada de transportes de San Luis (de fotografía de D. A. Ferrer) 

GUERRA DE CUBA. - Santiago de Cuba. Sección de artillería dispuesta A salir á operaciones (de fotografía de D. A. Ferrer) 





>0 POR Brp:ndamouk (de fotografía hecha en 1894 por Franz Hanfstaengl, de Munich) 



170 La Ilustración Artística Númkko 793 

NUESTROS GRABADOS 

iArruinado!, dibujo de René Reinicke.—El afán 
del lujo y de los placeros, el deseo de eclipsar á los demás, ha¬ 
cen á veces forzar la máquina, como vulgarmente se dice, y el 
que vive de sus rentas, no teniendo bastante con éstas, consume 
el capital, y el que de sus negocios vive, hallando insuficiente el 
rendimiento de los ordinarios, acomete otras empresas en que el 
mayor lucro es proporcional al riesgo mayor. Cierto que no to¬ 
dos los rentistas ni todos los comerciantes obran así y t¡ue la 
mayoría obedece las reglas de la prudencia; pero las excep¬ 
ciones, los que emprenden atjuellos caminos peligrosos, tienen 
segura la ruina, que muchos no pueden resistir: entonces surge 
ante ellos el espectro de la miseria, tal vez el de la deshonr.a, 
para huir de ios cuales no hallan mejor remedio que el suicidio- 
E1 célebre dibujante alemán René Reinicke nos presenta en 
su hermoso dibujo el triste desenlace de uno de esos dramas de 
la vida moderna, y la figura por él tan admirablemente trazada 
es de un vigor tal, encierra un sentimiento tan profundo, que 
contemplándola nos parece seguir el curso de los agitados pen¬ 
samientos que bullen en aquella cabeza que una bala no tardará 
en destrozar. 

tsar de Rusia, acompañóle hace seis años en su viaje á Oriente, 
y pudo salvarle la vida cuando en los alrededores de Tokio un 
fanático japonés alentó contra el entonces tsarewitch. Desde 
aquella época quedaron más unidos si cabe que antes el prínci¬ 
pe jorge y el actual emperador Nicolás II. 

Él príncipe Jorge, panhelenisla ardiente, es en extremo po¬ 
pular por su buen humor y su afabilidad extraordinaria. 

La isla de Creta, cuyo mapa publicamos en Ja página 164, 
tiene 8.580 kilómetros cuadrados y 294.192 habitantes, cristia¬ 
nos en su inmensa mayoría. Por todos lados, excepto por el que 
mira al Pelo[1oiieso, rodéanla profundos abismos marítimos y 
en su interior álzanse elevadas y abruptas montañas que consti¬ 
tuyen la más segura defensa para aquellos isleños. Las pgnei- 
pales ciudades son la Canea, Retimo y Candía. La iirimera es 
la capilal de la isla, está situada sobre una playa baja y su puer¬ 
to es el más importante de Creta. 

El clero cretense Im tomado siempre parte muy activa en la 
insurrección de la isla, provocadas todas ellas por la barbarie y 
el fanatismo de los musulmanes; entre los sacerdotes que for¬ 
man actualmente en las filas insurrectas ocupa lug.y principal 
el monje de San llasilio, Papamalekos, que ya se distinguió en 
el levantamiento ocurrido en el verano último. Goza de gran 

El sacerdote Papamalekos, 

uno de los principales jefes de los insurrectos de Creta 

Mandekos, 

otro de los principales jefes ele los insurrectos de Creta 

La insurrección de Creta.—Nuestros lectores habrán 
podido ver en las Murnuaruiones europeas publicadas en el 
número anterior tratada la cuestión de Creta de la manera ma¬ 
gistral con que trata todas las cuestiones de la política interna¬ 
cional nuestro ilustre colaborador D. límilio Castelar. listo nos 
ahorra de entrar en explicaciones acerca de las causas del mo¬ 
vimiento insurreccional estallado en aquella isla, y nos permite 
entrar de lleno desde luego en la descripción de los grabados 
(pie relacionados con el mismo publicamos en el presente nú¬ 
mero. El príncipe Jorge, que á poco de iniciada la insurrección 
cretense fue investido, del mando de la flotilla de torpederos 
griegos enviada para ayudar más ó menos ostensiblemente á los 
cretense.s, es el hijo segundo del rey de Grecia: cuenta actual¬ 
mente 27 años, es rubio, de ojos azules, alto y robusto, hábil 
en lodos los deportes y está dolado de una fuerza muscular ma¬ 
ravillosa, por lo que los súbditos de su padre le llaman el prín- 

E1 eminente pintor español D. Luis de Madrazo 

recientemente fallecido en Madrid (de fotografía) 

cipe atlético, lia hecho sus estudios en la Escuela Naval y en 
la actualidad e.s capitán de fragata y comandante de la primera 
división de la defensa móvil. En 18S6 hizo su primer viaje diri¬ 
giéndose á París; después dió la vuelta al mundo y permaneció 
largo tiempo en Inglaterra, estudiando allí todas las cuestiones 
navales. Unido por estrecha amistad con su primo el actual 

' influencia en Creta, está en constantes relaciones con los más 
importantes personajes de Atenas y en él tienen ilimitada con¬ 
fianza sus ricos compatriotas, que con sus caudales apoyan la 
rebelión. Hace poco estuvo en Francia, en donde adquirió gran 
cantidad de armas y municiones. En el retrato que de él publi¬ 
camos lleva el traje nacional cretense. El otro personaje cpie á 
su lado aparece es Mandekos, uno de los más prestigiosos jefes 
ele la insi:rrección, admirado en toda la isla por su valor y su 
energía; nunca se siente más feliz que cuando pelea contra los 
dominadores de Creta, y cuando dispara contra ellos dice que 
jiie^a á la pelota con los turcos. 

La lámina que va en la página 165 representa á un grupo de 
cretenses encendiendo en las montañas una hoguera-señaí, sis¬ 
tema que los insurrectos emplean á modo de telegrafía de cam¬ 
paña para comunicarse unos con otros. 

Guerra de Cuba.— En la página 167 publicamos tres 
grabados reproducidos de fotografías que de Santiago de Cuba 
nos ha remitido D. A. Ferrer, cuya mejor descripción está en 
ellos mismos: son tres notas interesantes del teatro de la guerra, 
que creemos han de ver con agrado nuestros lectores y que 
continúan la serie de las que venimos dando como información 
gráfica desde «pie comenzó la campaña. 

Después del baile de máscaras, cuadro de A. 
Eddler.— ¿La llevó al baile el afán de placeres, el vicio, el 
impulso de un instinto desenfrenado? ¿Fue allí en un acto de 
desesperación para ver si encontraba algo con que aliviar la 
miseria en que ella y su madre moribunda se consumían? ; (¿uién 
lo sabe! El cuadro de Edcllor no nos permite adivinar el primer 
término del problema y sólo nos ofrece la solución del mismo, 
solución horrible, expresada en una composición intensamente 
sentida y desarrollada con un vigor que revela la mano de un 
consumado maestro. 

La figura de aquella joven, cubierta aún con las galas que en 
el baile luciera y contemplando el cadáver de su madre, produce 
una de esas impresiones que difícilmente se borran y á la que 
contribuye poderosamente la tristeza de la estancia en que la 
escena se desarrolla y el tinte sombrío en que están envueltos 
los objetos. 

D. Luis de Madrazo.—Este ilustre artista, uno de los 
que más han contribuido á la elevación de la pintura española 
en nuestros días, nació en Madrid en 27 de mayo de 1S25 y .se 
distinguió muy pronto como dibujante y pintor de cualidades 
excepcionales. Con su primera obra, Tobías devolviendo la vistci 
á su padre, ganó en 1848 la pensión de Roma, pintando desde 
entonces infinidad de cuadros que le valieron las mayores re¬ 
compensas en España y en el extranjero: entre ellos citaremos 
el Entierro de Santa Cecilia, D. Pelayo en Covadonga y Santa 
Isabel reina de Hungría. Disgustado justamente por el fallo del 
Jurado de la Exposición de Madrid de 1862, renunció desde 
entonces á exponer en certámenes públicos y siguió pintando 
sólo asuntos de encargo y retratos, género en el que ha dejado 
verdaderas obras maestras. Modesto hasta la exageración, no 
quiso nunca ser académico, ni - tenía cruces ni distinciones. 
Fué auxiliar en la enseñanza de las Bellas Artes en 1857, pro¬ 
fesor de la Escuela de Pintura en 1880 y director de la misma 

^ desde 1891. 

El teniente coronel de artillería D. Salvador 
Ordóñez.— El nombre de este ilustre jefe de nuestro ejército 
es popular, no sólo en España, sino que también entre todos los 
ejércitos extranjeros: los cañones jsor él inventados le han dado 

El teniente coronel de artillería D. Salvador Ordóñez, 

inventor de los cañones de su nombre 

(de fotografía de J. A. Suárez y C.*, de la Habana) 

universal celebridad, y recientemente en la Habana se han he¬ 
cho en la batería de «Santa Clara» nuevas pruebas de los mis¬ 
mos, que han demostrado una vez más su Ijondad y su impor¬ 
tancia. La fotografía que reproducimos nos ha sido remitida 
por los fotógrafos de la Habana J. A. Suárez y Compañía. 

Lámpara eléctrica, obra de P. W. A. S. Ben- 
SOm.—rt'or su elegancia, por su carácter artístico bien merece 
ser reproducida la lámpara eléctrica que publicamos en la pági¬ 
na 174 y que figuró en una exposición de industrias artísticas re¬ 
cientemente celebrada en I.ondres. armonía del arte y de la 
industria es hoy una tendencia universal, y las naciones que dan 
ó los asuntos artísticos la importancia que merecen, hacen cons¬ 
tantes esfuerzos para que la industria vuelva á sus antiguos de¬ 
rroteros y fomentan aquellas enseñanzas que convierten á los 
artesanos en verdaderos artífices. 

AJEDREZ 

Problema número 60, por Valentín Marín 

NEGRA.S 

I ■ 
¡a 1 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución ai. problema número 59, por J. Tolosa 

Blancas. Negras. 

1. D6R i. R-4AD(*) 
2. C toma P jaque 2. R5D 
3. C 5 C D mate. 

{*) Si I. R6AD; 2. D6CDy 3. C5D mate;-l. P4TD: 
2.' C (le 7 A á 5 C D jaque y 3. D mate; -1. A7C D; 2. D 5 D 
jaque y 3. D mate;- i. P5AR; 2. D4 A D jaque y 3- D mate_; 
— I. C4R; 2. D6C D jaciue y 3. D ó C mate; — l. C juega á 
otra casilla; 2. D toma PR mate, -y i. A6AD; 2. D5D mate. 

En esta estación es en la que es preciso ensayar los produc¬ 
tos preconizados para los cuidados del cutis. A pesar de las in¬ 
temperies, la cara y las manos permanecen intactos, si se em¬ 
plean la CREMA SIMON, los POLVOS DE ARROZ SI¬ 
MON y el JABON SIMON. La crema Simón no es un afeite, 
es el Cold-Cream por excelencia. Exíjase en cada frasco la firma 

J. SIMÓN. 13, r. Gragme-Bateliére, PARÍS 
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LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novela por Pedro Maél - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

¿Por qui había necesitado dormirse para conocer 
la dicha de ser amada? Lena volvió á cerrar sus pár¬ 
pados y se empeñó obstinadamente en dar 
nueva vida á la seductora ilusión. 

¡x'\y! Fueron vanos sus esfuerzos. 
El hilo de la trama estaba ya cortado: las 

visiones huían en el espacio, desvaneciéndose 
para no volver más. 

Y la razón, aquella razón que Magdalena 
había conseguido despertar á fuerza de vo¬ 
luntad y de energía, reconquistó victoriosa¬ 
mente el terreno de que la imaginación poco 
antes se había enseñoreado. 

- ¡Estoy loca!, pensó en voz alta la joven. 
Y ¿quién sabe? Quizás había algo de ver¬ 

dad, pues locura venía á ser la prolongación 
del ensueño. 

Como si aquella frase hubiera sido un 
desafío, la imaginación volvió á ejercer su 
influencia. De su conflicto con la razón nació 
la reflexión. Poco á poco, la soñada imagen 
fué reduciéndose en el espíritu de Magdale¬ 
na á una simple alegoría. 

Comenzó la joven á analizar sus propios 
sentimientos, haciéndose preguntas á las que 
ella misma contestaba. 

¿De dónde le había venido el brusco de¬ 
seo de aprender? ¿Por qué había emprendido 
con tanta tenacidad estudios que hasta en¬ 
tonces tuvo por inútiles y encontró insípidos 
é insoportables? 

Su conciencia habió claramente. 
Toda aquella transformación de su ser ha¬ 

bía sido provocada por un solo sentimiento, 
había sido inspirada por una sola idea: la 
idea de merecer de Pablo una estima á que 
quería hacerse acreedora, y el sentimiento 
del perfecto egoísmo que descubría en el 
fondo de la gracia superficial de Alina. 

¿No le faltaba á ella también, acaso, á la 
misma Dena, una perfección que adquirir, y 
para girar dentro de los términos de la leyen¬ 
da, no era su alma la que quería conquistar? 

Estaba tan sumergida en la meditación, 
que permanecía con los ojos abiertos, inmó¬ 
vil, en el mismo sitio, sin darse cuenta del 
tiempo que pasaba, ni de la noche que á su 
espalda sombreaba el cielo. 

La hora estaba llena de armonía sublime. 
Las estrellas empezaban á brillar en el azul 
pálido del firmamento. Las nubes del hori¬ 
zonte retenían en sus contornos un filete de 
oro fundido. Las gaviotas tornaban á los arrecifes 
lanzando gritos agudos y haciendo gran ruido de alas. 

Lena recobró de pronto la noción del momento y 
del lugar. 

- ¡Dios mío!, exclamó. ¡Qué olvido! Se me ha pa¬ 
sado la hora. ¡Qué inquietos estarán en el castillo! 
Mi pobre Gv.'en debe ser presa de espantosos terrores. 

Levantóse, disponiéndose á partir. 
El mar estaba en su plenitud. 
Cuando la joven fué á saltar el foso, tuvo que re¬ 

troceder ante la anchura inusitada del agua que lo 
cubría. El agua salada encerrábala en su islote, y si 
Alain no regresaba en seguida, seríale preciso esperar 
seis horas para poder volver á tierra firme. 

No podría estar en el castillo hasta media noche. 
Experimentó una verdadera contrariedad, no por 

ella precisamente, sino pensando en las crueles an¬ 
gustias que aquella tardanza iba á causar á la insti¬ 
tutriz. 

Sus ojos se humedecieron y murmuraron sus labios: 
- ¡Pobre Gwen! i Me ama tanto! ¡Le doy tantos dis¬ 

gustos! 
Por fortuna, su olvido no iba, por aquella vez, á 

tener consecuencias. 
Volvió á sentarse en el umbral, y cuando su mira¬ 

da se perdía en la creciente sombra, Sprhig, que se 
había echado silencioso á sus pies, dejó oir de pronto 
un ladrido sonoro y alegre. 

Al mismo tiempo se percibió, á un centenar de me¬ 
tros del islote, un ruido de remos que acompasada¬ 
mente hendían el agua, 

El bote del padre Alain destacóse lentamente de 
las brumas, impregnadas aún de una claridad vaga, y 
el viejo marinero hizo entrar por fin la pequeña em¬ 
barcación en su estuche roquizo. 

Como lo había previsto, cuando Lena hubo regre¬ 
sado al castillo encontró á la pobre Gwen presa de 
los más vivos terrores. 

Contra su costumbre, no quiso bromearse con ella 
burlándose de sus miedos. Por el contrario, corrió 
hacia la institutriz con los brazos abiertos, colgóse de 
su cuello y le dijo con una voz donde se sentían tem¬ 
blar las lágrimas: 

-¡Perdón, mi pobre Gwen! ¡En la culpa he lleva¬ 
do el castigo! 

Inútil decir que miss Hotspur era incapaz de guar¬ 
darle rencor. 

Mas experimentó una verdadera sorpresa. El tono, 
la actitud y hasta la fisonomía de Lena revelaban un 
profundo cambio. 

Creyó notar en su rostro algo así como un aire de 
gravedad que nunca en él había observado. El día 

fué para la joven día de revelaciones íntimas; 
pero aún le reservaba algo nuevo. 

Apenas se calmó la emoción de Gwendo- 
lina, fué ésta á su cuarto, volviendo á los 
pocos momentos con una carta abierta que 
-entregó á Magdalena, diciéndole; 

- Su tutor me la envía. Es para usted. 
La huérfana sintió latir fuertemente el co¬ 

razón, al mismo tiempo que se encendía su 
rostro. Había conocido la letra, y aunque la 
carta no era larga, su contenido inesperado 
bastaba para motivar la repentina turbación 
de la joven. 

Pablo le escribía lo que sigue: 
«Mi pequeña ondina: No tengo más que 

el tiempo preciso para enviarte un recuerdo. 
Llegamos á la rada de Punta de Gales en el 
instante mismo en que sale el correo. ¿A que 
no adivinas lo que tengo á mano para sellar 
el lacre con que cerraré el sobre de esta carta 
Justamente el pie de la copa que rompiste 
la noche de nuestra despedida, pues me lo 
traje conmigo. 

»Cuando veas á la señorita de Pelvou.x 
háblale de mí, y habíame á mí extensamente 
de ella cuando me escribas.» 

Lena sonrió al comenzarla lectura. Al lle¬ 
gar á la última línea, cayó una lágrima de 
sus ojos. _ 

SEGUNDA PARTE 

«Mi querido primo: Ya hace año y medio 
que nos dejaste. Afortunadamente, el tiempo 
no pasa sólo para nosotros. También para ti 
pasan los días y tras las semanas deslízanse 
los meses. Con seis más que transcurran te 
veremos regresar á Ely. Espero que te darán 
esta vez una larga licencia, lo cual me cau¬ 
sará gran placer, y que no tendrás que hacer 
nada, pudiendo entregarte al reposo, pues 
bien te lo has ganado. Por lo menos mi tutor 
me afirma que no pueden negártela y que ha 
dado ya oportunamente todos los pasos ne¬ 
cesarios para conseguirla... 

»Ya que hablo de mi tutor, déjame decirte en es- 
guida que su ascenso á capitán de navio lo ha reju¬ 
venecido..., no quiero darte á entender que estuviera 
viéjo, nada de eso; pero diríase que se ha quitado al¬ 
gunos años de encima. La verdad es que desde que 
no necesita estar como antes con la cabeza siempre 
inclinada sobre sus malditos mapas, se lo ve derecho 
como un álamo del Laita. 

»Tengo que darte la noticia de que, gracias á la inte¬ 
ligencia de esta buena de Gwen, cuyo mérito cada día 
aprecio más desde que dejé de ser la necia chicuela 
que conocías al marcharte, que gracias á esta buena 
de Gwen, te repito, hemos instalado en Ely una so¬ 
berbia vaquería. Mi tutor ha encontrado una excelen¬ 
te ocasión de vender mi propiedad de Pontivy, pero 
se ha reservado diez vacas que aquí nos dan leche, 
manteca y quesos exquisitos. He de confesarte que 
jD he contribuido mucho á ello desde que nuestro 
buen doctor M. Loarn me ha dicho que no hallarás 
nada mejor para restablecer tu salud, después de tu 
regreso del Extremo Oriente, que la leche, la mante¬ 
ca y los quesos de nuestra vaquería. Además, no se 
me ha olvidado lo mucho que te gustaban las cremas 
frescas de Sarzeau, y puedo asegurarte que si en otras 
cosas no he dejado muy satisfecha á miss Hotspur, 
en esta he aprovechado bien sus lecciones. 

»Desde que ni tú ni mi tutor pertenecéis _á la de¬ 
fensa móvil, diríase c]ue estos marinos están incomo¬ 
dados con nosotros. Ya no se ve por aquí ni un solo 
torpedero. Hay que ir hasta Quiberón para ver des¬ 
de lejos la silueta de un buque. 

»Verdad es que he visto muchos este invierno en 
Lorient, de donde acabo de llegar; me es preciso con¬ 
formarme á las constantes reclamaciones que me di¬ 
riges en tus cartas. 

I Un instante después saltaba á tierra el muy bon- I 

I dadoso anciano delante de Magdalena regocijada, j 

Al llegar á la última línea, cayó una lágrima de sus ojos 

- ¡Ah, señorita Lena!, exclamó sin preámbulos. 
¿Sabe usted en qué me está haciendo pensar? 

- No, padre Alain. Dígamelo. 
- En la historia que le conté á usted el otro día. 

Me hace usted el efecto de la... ¿cómo se llama eso?.. 
¡Ah, sí!, de la ondina que suplicó y lloró para que le 
diesen una alma. 

La huérfana estremecióse al oir aquello. 
¿Por qué la primera palabra que le dirigía su an¬ 

ciano amigo, recordándole la leyenda, se relacionaba 
con el ensueño que acababa de tener y que la había 
cautivado hasta el punto de hacerle olvidar la hora 
del regreso? 

Lena, sin embargo, se echó á reir contestando: 
- Pues bien, padre Alain, es lástima que no tenga 

de la ondina más que el parecido... No he podido pa¬ 
sar el foso, siéndome preciso resignarme á aguardar 
hasta tanto que usted volviera para rogarle que echara 
el puente. 
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^Alégrate, voy á hablarte de ella, y extensamente 

esta vez, segiín me lo exiges. La señorita Alina de 

Pelvoux está más bella que nunca... Así es que mien¬ 

tras ha permanecido en Lorient ha obtenido muchos 

triunfos... Le han hecho la corte de una manera que, 

ciertamente, te hubieras sentido orgulloso si los nu¬ 

merosos adoradores de nuestra encantadora parisien¬ 

se hubieran podido saber que su ídolo estaba desti¬ 

nado á hacer la felicidad de un teniente de navio que 

yo conozco. Por su desgracia, todos esos galanes han 

perdido el tiempo... No he visto nada más indiferen¬ 

te (jue la señorita de Pelvoux. Hasta se podría creer 

al ver su impasibilidad que no ama nada ni á nadie. 

Mas sobre este punto no hay para ([ué hacer caso de 

la opinión de una muchacha como yo, que ni conoce 

el mundo, ni ha vivido más iiue en medio de los bos¬ 

ques. Probablemente, vuestra hermosa Alina se halla 

al corriente de la diplomacia social y disimula sus 

sentimientos hasta el extremo de hacer creer que no 

tiene ninguno. 

»Me engaño, sin embargo: hay una cosa que ama 

por encima de todo: los bailes y las fiestas. Te ase¬ 

guro que bailó como nadie en el último baile de la 

Prefectura Marítima. Hay que reconocer que baila 

muy bien; aún tengo en eí oído el eco de los elogios 

que provocó al pasar vafsando con el ayudante del 

general que manda la división de Vannes. No re¬ 

cuerdo su nombre, pero es uno de los más airosos 

galanes que pueden verse. No se oía en torno de 

ellos más (]ue esta voz unánime: «¡Oh, qué hermosa 

]iareja!» Conque, primo mío, quedas advertido ya. 

Nunca te he visto bailar, mas estoy persuadida de 

que lo haces de una manera arrebatadora. De todos 

modos, no olvides ejercitarte en el baile, pues tu mu¬ 

jer te hará valsar en grande á la vuelta de cada una 

de tus campañas. 

^Ahora tengo que revelarte una cosa ([ue quizás 

no te sorprenda y es que los asuntos de Tu futura 

suegra van más de prisa que los otros. Es más que 

probable que á tu regreso hallarás casada á la señora 

de Pelvoux. Donde digo señora de Pelvoux debiera 

decir señora de Defresne, pues es el capitán de fra¬ 

gata de este nombre el (]ue desde antes de tu salida 

se presentó candidato á la sucesión del difunto señor 

de Pelvoux. He oído que si mi tutor hubiera querido 

ser en esta materia tan perspicaz como lo es en cosas 

de marina, hubiese podido triunfar sobre este rival 

de hoy. Pero tu hermano, ya lo sabes, es poco afi¬ 

cionado á las cosas profanas, según él mismo dice 

cuando habla del matrimonio, y me parece destinado 

á morir soltero, al mismo tiempo que excelente mari¬ 

no, á menos que no se decida á hacerse definitiva¬ 

mente ermitaño de Ely. 

))Mi buen primo Pablo, encontrarás sin duda que 

estoy charlando demasiado, sin orden ni concierto, 

y que es excesiva esta audacia en una muchacha que 

rompe copas de champagne en la mesa. Pero te rue¬ 

go no olvides que esta muchacha tendrá pronto diez 

y nueve años, edad respetable aun tratándose de las 

ondinas de Rhuis. Añade á esto que estoy saliendo 

de mi ignorancia, á lo cual me ayuda mi querido tu¬ 

tor, y que mi buena (Lven, que no se rejuvenece, ha 

vuelto á empezar sus estudios para que yo no la deje 

atrás. Sus cuarenta años, edad á la que está próxima, 

me prestan diariamente el au.xilio de su experiencia, 

enseñándome á no precipitarme en mis juicios. 

»¿Es necesario decirte que la quiero más cada día 

y que me empeño en hacerle olvidar mis travesuras y 

mis faltas de respeto de otras veces; en una palabra, 

todos los sobresaltos por que mi infancia indómita ha 

hecho pasar á su buen corazón? 

»También he de hablarte del pobre padre Alain. 

A pesar de sus setenta y dos años no está mal de .sa¬ 

lud, y eso que afecta prever su próxima muerte. Nun¬ 

ca lo veo más alegre que al abordar este fúnebre 

asuntó. ' 

- »Ya ve usted, señorita Lena, me dijo el otro día. 

Dios concedeálos viejos marineros como yo el favor 

de no prolongar sus últimos momentos. Les coge hoy 

la enfermedad, y á los tres días ¡crac!, todo está con¬ 

cluido. 

»Naturalmente, yo combato con todas mis fuerzas 

tan lúgubres previsiones, y me siento didrosa cuando 

veo que eso no le impide salir al mar..., simplemente 

á recrearse. Una singularidad que quiero que sepas. 

Figúrate que - había olvidado decírtelo - Gwen y yo, 

hace algún tiempo,'habíamos repuesto el mobiliario 

de su casita y especialmente su batería de cocina. En¬ 

tonces al buen hombre se le puso en la cabeza que 

su vivienda no era digna de los muebles, y como aún 

le quedaban unos diez metros cuadrados disponibles 

sobre el islote, ha vendido en 1.200 francos la casa 

ijue tenía en Saint-Gildas y con ese dinero ha hecho 

construir sobre la roca un verdadero observatorio de 

])iedra. Hay en el interior tres piezas. Una, según él 

dice, para los amigos. Conoces como yo á los amigos 

del padre Alain; llámanse, siguiendo el orden de la 

intimidad, Magdalena de Kéroulaz, por otro nombre 

Lena y por otro nombre la ondina; Spring, perro de 

'Ferranova, y miss Gwen Hotspur, á quien el bueno 

de Alain llama ahora la señorita Graine. 

»Creo, mi querido primo, que estarás satisfecho de 

mí: he llenado ocho páginas de un lado á otro y de 

arriba abajo, de las cuales cuatro, por lo menos, con¬ 

sagradas á lo que más te interesa. Ya es hora de po¬ 

ner punto. Aún tendrás tiempo de contestarme antes 

que tu buque emprenda el camino de Francia. 

'^Spring, que no se separa de mí un momento y que 

acaba de ladrar de alegría oyéndome escribir su nom¬ 

bre, te manda sus felicitaciones más sonoras. Yo te 

envío el más parisiense de los saludos que he apren¬ 

dido durante los dos meses de residencia en Lorient 

en compañía de quien tú sabes. 

»Tu respetuosa prima 
»0-VDIXA.» 

Magdalena cerró el sobre con cuidado y entregó la 

misiva al cartero á la hora en que le tocaba á éste ir 

por el castillo, ó sea á las once de la mañana 

Corría el mes de octubre. 

Era el segundo otoño que pasaba de-sde que se fue 

Pablo. 
Las cosas habían cambiado mucho de aspecto y 

aguardáb.anle al oficial de marina no pocas sorpresas. 

Lena e.staba también muy cambiada. 

Sólo aquella carta bastaba para revelarle al tenien¬ 

te de navio la transformación de su prima. La crisá¬ 

lida se había convertido en mariposa; el espíritu de 

la mujer había roto los lazos de la infancia. 

Sin perder nada de su virginal candor, Magdalena 

había adquirido esa gracia en las actitudes, esa origi¬ 

nalidad en el carácter, ese giro intencionado y esa 

verbosidad en la conversación que dan á las mujeres 

distinguidas un encanto tan poderoso y una atracción 

tan vis'a sobre los que están cerca de ellas. 

Y no era sólo el ser intelectual, sino el ser moral el 

que había adquirido tal grado de perfeccionamiento. 

En aquellos dos años de educación había aprendi¬ 

do Lena tanto como otra mujer aprende en diez años. 

Sin esfuerzo, por un desarrollo espontáneo de sus fa¬ 

cultades, había adquirido, á la par que sólidas virtu¬ 

des, esas cualidades brillantes que a la mujer ador¬ 

nan á los ojos del mundo. 

Siguiendo los consejos de Gwen, que no era ya 

para ella más que una amiga, y las indicaciones de su 

tutor, que iba convirtiéndose en padre de su pupila, 

Lena fué acostumbrándose á pasar algunas tempora¬ 

das fuera de Ely. De esto no escribió á Pablo nada 

ó casi nada. 

Voluntaria ó involuntariamente, se olvidó de decir 

á su primo que las temporadas que pasó en Lorient 

durante los dos años formaban en junto cerca de ocho 

meses; que, además de aquellos viajes á la hermosa 

prefectura marítima del Morbihán, había estado dos 

veces en París, y que aquellos cambios de residencia 

habían extendido el círculo desús relaciones, las cua¬ 

les se hicieron más variadas, gracias.á sus disposicio¬ 

nes maravillosas para todos los ramos del saber, á un 

verdadero talento musical que desdeñó durante largo 

tiempo, á su afición por el canto, que cultivaba con 

exquisito gusto y que añadía atractivos á su voz, de 

suyo hermosa y bien timbrada, y al estudio del dibu¬ 

jo y de la pintura, en el que adquirió conocimientos 

suficientes para practicar este arte, donde por la ob¬ 

servación se llega hasta perfeccionar la naturaleza 

misma. 

A medida que se enriquecía su espíritu, desarrollá¬ 

base paralelamente su cuerpo, confirmando el adagio 

latino: Mens sana in corpoi'e sano. 

Estaban realizadas ya todas las promesas de su in¬ 

fancia rústica. Magdalena de Kéroulaz era admirable¬ 

mente hermosa. 

Aquella hermosura era un embarazo para su mo¬ 

destia, un motivo de fatiga y de enojo para su volun¬ 

tad, fija en la idea de conquistar el amor de .su primo 

Pedro de (luenezán vióse obligado á presentar á 

su pupila en sociedad, donde produjo profunda y se¬ 

ductora impresión, y á abrir las puertas del castillo 

de Ely á varios pretendientes más ó menos disfra¬ 

zados. 

Iva cosa no se había limitado á eso. 

Diéronse pasos, más ó menos francos, cerca del 

comandante, que empezaba a hallar abrumador el 

peso de la tutela de una soberbia joven de cerca de 

diez y nueve años, asediada por las madres deseosas de 

la felicidad de sus hijos y por los hijos á quienes atraía 

el brillo de un encanto incomparable 

Lena había aprendido mucho en aquellos veníiún 

meses, sobre todo adquiriendo el discernimiento ne¬ 

cesario para distinguir el verdadero afecto de ios 

cálculos interesados; mas carecía naturalmente de esa 

experiencia que sólo se obtiene con la edad. 

Por fortuna, servíanle de sostén la constancia y la 

tenacidad de su amor por Pablo. 

Vago é irreflexivo al principio, aquel amor había 

adquirido toda la seriedad de las santas afecciones 

que se practican igual con la austera abnegación del 

deber que con las legítimas alegrías de los lazos sa¬ 

grados. 

Independientemente de su voluntad personal, las 

circunstancias contribuyeron á afirmar en Lena la re¬ 

solución decidida de no casarse más que con Pablo 

de Guenezán, su primo en cuarto grado. 

En efecto, el nombre del joven oficial había brilla¬ 

do en dos ocasiones con gran prestigio. 

La primera vez la prensa del mundo entero lo ha¬ 

bía elogiado con motivo de un combate victorioso, en 

el cual, con una chalupa cañonera y veinticinco hom¬ 

bres, derrotó á cuatro barcos de piratas chinos y ma¬ 

layos en la bahía de Along. 

La segunda vez, los periódicos marítimos franceses 

habían contado en detalle el rasgo de sobrehumana 

audacia y al mismo tiempo de admirable serenidad 

del teniente de navio Pablo de Guenezán que, des¬ 

empeñando el cargo de comandante á bordo del Vol- 

ta por enfermedad de sus jefes, salvó á la tripulación 

de una muerte segura atravesando con valor y sere¬ 

nidad la cola de un tifón desencadenado, en las cos¬ 

tas de la isla de Hai-Nan. 

Lena había sentido vibrar en lo más profundo de 

su corazón el eco de aquella admiración universal. .Sí. 

Pablo era el héroe con que había soñado, y como la 

ondina del mito, desde hacía ventiún meses, plazo 

más largo que el de la leyenda, iba ella adquiriendo 

día por día, hora por hora, no sólo un alma, su pro¬ 

pia alma, sino también el corazón de aquel amado 

ausente que corría el peligro de caer en poder de una 

coqueta desprovista de alma en absoluto. 

Como la joven no podía, ni se hubiera atrevido á 

ello por timidez, ni en ello hubiera consentido por 

natural orgullo, serla primera en revelar el estado de 

su corazón, quiso expresar á su primo la admiración 

que por él sentía, enviándole un presente tan delicado 

como sincero. 

Ideó enviarle bajo sobre algunos liqúenes secos dcl 

más viejo inenPiir de Saint-Gildas, juntos con una ra- 

mita de zarza. Lo envolvió todo en una cinta azul y 

escribió en un papelito, prendido con un alfiler á la 

cinta, estas solas palabras: 

De parte de la ondina de Rhuis. 

¡La ondina de Rhuis! Nada le impedía tomar el 

nombre de la graciosa heroína de la leyenda, puesto 

que Pablo ignoraba la poética ficción y aquel nombre 

sólo le haría recordar el de su prima Magdalena de 

Kéroulaz. 

Entre tanto, los pretendientes á la mano de la jo¬ 

ven estrechaban el círculo, uniéndose en cierto modo 

para el asalto y aspirando ya á conquistar su corazón, 

ya á arrancarle por sorpresa su consentimiento. 

Cosa sorprendente para Lena, el ataque llegó por 

un lado que no había previsto. Fué su tutor en per¬ 

sona quien se hizo intérprete de los diversos preten¬ 

dientes que la solicitaban, reservando á Magdalena 

la completa libertad de elegir entre ellos el que fuese 

de su preferencia. 

Aquella «batalla del matrimonio,» como la joven 

la llamaba en el acceso de loca alegría que le produ¬ 

jeron las gestiones de los principales candidatos, dió- 

se en los últimos días de la estación, cuando las ho¬ 

jas muertas cubrían ya los estrechos senderos de las 

arboledas de Saint-Gildas y de Sarzeau. 

El capitán de navio, que esperando un mando pró¬ 

ximo gozaba de los últimos instantes de aquella tem¬ 

porada campestre, dirigióse á Magdalena una tarde á 

eso de las dos y media, viéndola ocupada en cortar 

las puntas de las ramas de unos rosales. 

La halló en aquel momento tan resplandeciente de 

juventud y de hermosura, que el tenaz solterón expe¬ 

rimentó al contacto de aquella frescura adorable algo 

así como un remordimiento de no haber nunca pres¬ 

tado culto al dios de los himeneos. El cariño profun¬ 

do é intenso que había consagrado á I^ena le arrancó 

un suspiro. 

- ¡Ah, si en vez de ser mi pupila fuera realmente 

mi hija!. , murmuró. 

Y pensó en sus cuarenta y cuatro años cumplidos. 

En efecto, podía ser el padre de una Lena de la 

misma edad que aquélla. 

Pedro de Guenezán meneó su cabeza, queriendo 

alejar aquel remordimiento importuno é inútil. Era 

ante todo un hombre razonable. 

- ¡Lena!, exclamó. 

-¿Mi tutor?, contestó Magdalena mirando hacia 

él, sin dejar el instrumento con que cortaba. 

-Ven aquí un rato, dijo el comandante. Tenemos 

que hablar. 

La joven acudió, graciosa y encantadora, con ese 

andar ondulante algo perezozo, en el cual, sin embar- 
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go, un observador hubiese al momento reconocido 

la vivacidad de los nervios y el ardor de una sangre 
generosa. 

Pedro la cogió de las manos, y riendo, si bien un 

tanto conmovido por el a.sunto que iba á tocar, dió á 

su voz las inflexiones de una alegría exagerada. 

-¿Sabes que ya no eres una niña, ondina?.. ¡No, 
nada de eso! 

Ella, en el mismo tono, replicó: 

-¡Como que voy ya para diez y nueve años! 

y medio. Tendré entonces que darle á usted las cuen¬ 

tas de mi tutela, á no ser que un acontecimiento im¬ 

previsto, aunque fácil de prever, no adelante el pla¬ 

zo, lo cual me colmará de alegría, 

i - ¿Qué acontecimiento, mi tutor? 

! - ¡Pues la cosa está bien clara! El que suele poner 

I fin á la vida de soltera de una mujer. 

- Quizás la entrada en un convento... 

- ¡Déjame en paz! Tú no naciste para monja. 

-¡Bah! Eso no lo sabe usted... 

es igual, y que una vez transcurrido ese plazo me re* 

servo hacer mi elección, según mis inclinaciones, aun¬ 

que me arriesgue á quedarme soltera. 

Pedro se encogió de hombros, exclamando: 

- ¡Bah! No es esa tu resolución terminante... 

-Terminante... para esos señores. Y ahora, mi 

querido tutor, vuelvo á cortar mis rosales. 

Pedro no pudo sacar más en limpio y se alejó di¬ 

ciendo entre dientes: 

- ¡Hum! Esto no es natural. 

El pobre .Main se va,.. Muy pronto habrá dejado de vivir 

- Lo sé perfectamente, Lena, y es por eso por lo ! 

que he decidido hablarte. 

- ¡Ah! ¿Es que á los diez y nueve años tengo que 

saber algo nuevo? 

-Acaso. Por de pronto, debo decirte que son bas¬ 

tantes los que se han fijado ya en que te aproximas á 

los diez y nueve años. Para ser más exacto, te diré 

que se te encuentra, si no una mujer en todo el senti¬ 

do de la palabra, por lo menos una cumplida señori¬ 

ta. Así opinan cuantos te conocen. i 
- Todos esos que me conocen son demasiado bue¬ 

nos y amables..., mas ¿á qué viene esa unanimidad 

de elogios? 

- ¿No lo adivinas? 

- ¡Ah! No sé si tengo derecho á adivinarlo... 

- ¡Vamos! ¡Ya diste en ello! Veo que rae has com¬ 

prendido. (iradas; así me ahorras el exordio. Puesto 

que entramos bruscamente en el debate, abordemos 

el asunto. Estás en edad de casarte. 

Magdalena al oirlo rompió á reir. 

- ¿De modo que es eso lo que me quería usted en¬ 

señar, que el momento de casarse es álos diez y nue¬ 

ve años? Pues bien, mi buen tutor, espere usted que 

llegue á esa edad; no tengo todavía más que diez y 

ocho años y medio. 

Y la joven dió con el tacón un golpecito en el 

suelo. 

- Vamos, Lena, no te burles de mí. He tomado 

siempre en serio mi papel y en serio quiero seguir to¬ 

mándolo en esta ocasión. 

Y como Lena continuaba riéndose, apretando sus 

labios burlones para contener la risa, Pedro la pegó 

amistosamente con la mano en un carrillo, añadiendo: 

- Pícara, no es eso lo que te digo. En vez de mi¬ 

rarme con ojos de indisciplinada, me deberías ayudar 

á cumplir mi misión. Conque ¡á ver si me ayudas! 

Lena dió media vuelta girando sobre sus talones, y 

de espalda al comandante, exclamó: 

- Me pondré así, puesto que no quiere usted que 

le mire. ¿En qué debo ayudarle? Ordéneme y seré 

dócil. 

- ¡Oh, insoportable criatura!, gritó Pedro con furor 

cómico. Pues bien: continúa como estás. No has de 

intimidarme por eso. He aquí de qué se trata. 

Y con una solemnidad de tono que contrastaba con 

la reprimida hilaridad de Magdalena, comenzó: 

- Señorita Magdalena de Kéroulaz, mi querida pu¬ 

pila, va usted á ser mayor de edad dentro de dos años 

- Pues ¿no he de saberlo? Estoy seguro, y prueba ¡ 

de ello es que tengo llenos los boísillos de cartas de I 

amigos y de conocidos pidiéndome el favor de ser ' 

presentados á ti, y disputándose el peligroso honor 

de darte una existencia tejida de seda y oro. 

-Vea usted, mi tutor, las consecuencias de tomar-1 

se por mí un interés tan excesivo; esos amigos y co¬ 

nocidos ignoran mis inclinaciones. El oro y la seda 

no constituyen la felicidad. 

- ¡Oh! Va lo sé. Es un antiguo proverbio. La for¬ 

tuna no hace la dicha, pero ayuda á ser feliz. Y tu for¬ 

tuna es bastante crecida. 

- Once mil trescientos cuarenta y dos francos de 

renta, mi querido tutor. 

-¡Cómo! ¿Has revisado mis libros? 

- Algunas veces, sin que usted lo haya notado, y 

eso que encontraba usted hechas las sumas. Pero esté 

usted tranquilo, también sé á cuánto sube su renta 

de usted y la de mi primo Pablo. 

-¡Ah! ¿De modo que has dejado ya de ser una 

ondina? 

-Acabemos nuestro diálogo, mi querido tutor. Me 

ha dicho usted que ha recibido numerosas cartas de 

candidatos á mi fortuna... 

- A tu mano, loquilla. 

- Bueno: ¿y cuántos son? ¿Doce, quince, veinti¬ 

cinco?.. 

-Cinco, mi Lenita, con méritos diversos... 

- La diversidad no cambia nada á la cosa... ¿Y qué 

piden esos señores? 

- ¡Pues no es difícil suponerlo! Piden una respues¬ 

ta... favorable; de eso no cabe duda. 

- Pero lo de «favorable» no creo que sea obliga¬ 

torio. ¿Usted no está obligado más queá dar uñares- 

puesta? 

- ¡Sea!, dijo Pedro. Dame la respuesta. 

Lena permaneció unos segundos silenciosa. 

Después murmuró: 

- ¿Y tengo que darla completa, definitiva? 

- Sí, hasta donde sea posible. 

Entonces llevó á cabo una nueva conversión á la 

derecha, y colocándose con los brazos cruzados de¬ 

lante de su tutor le dijo resueltamente: 

- Pues bien; responda usted á todos sus candida¬ 

tos que no tengo ninguna necesidad de confiar mi di¬ 

cha á nadie más que á mí misma; que quiero acabar 

bajo su tutela de usted los dos años y medio de mi¬ 

noridad que me quedan, en Ely ó en otra parte, me 

Mas como era un espíritu apacible y lleno de con¬ 

fianza en el buen sentido de su pupila, no volvió á 

preocuparse de lo que consideró un modo de pensar 

momentáneo. El porvenir, en plazo muy breve, daría- 

le la clave del enigma. 

Sucedió que otro tuvo la clave del enigma antes 

que él. 

El 22 de diciembre por la mañana, tres días antes 

del día de Navidad, Lena dirigió sus pasos al islote y 

le sorprendió que su llamada á Alain quedase sin 

respuesta. 

Sin embargo, Alain estaba en la casa, no cabía 

duda. 

En efecto, la punta del palo del bote veíase por 

encima de la cortadura roquiza, atestiguando la pre¬ 

sencia del anciano en su albergue. 

Estaba baja la marea. Lena pudo franquear el foso 

sin esperar á que la mano del viejo marinero empu¬ 

jase el puente movible que, por un exceso de lujo, 

había reemplazado á las antiguas tablas. 

Sprifig llegó antes que ella al islote. 

Magdalena sintió al perro arañar en la puerta, que 

se abrió. Un instante después, la joven oyó un largo 

alarido que le hizo comprender que el inteligente ani¬ 

mal había encontrado en el interior alguna cosa ex¬ 

traordinaria. Corrió al subir la ligera pendiente y fran¬ 

queó á su vez la entrada de la casita. 

También á su vez, apenas hubo entrado, lanzó un 

grito. 

(Mntra su costumbre, Alain Le (ladek estaba sen 

tado en el sillón de cuero que le regaló la ondina ha¬ 

cía un año. 

Estaba inmóvil, en la más honda postración, tan 

brusca y tan profundamente marcado por las huellas 

del mal, que Lena, sintiendo un golpe en el corazón, 

ya no fué dueña de sí misma para ocultar á Le Ciadek 

la impresión que sufría. 

Pero nadie mejor que uno mismo conoce su pro¬ 

pio estado. 

Una pálida sonrisa iluminó sus ojos y resbaló por 

sus labios. Después murmuró con serena resignación; 

- Cuando yo le dije á usted, señorita Lena, que 

esto vendría muy pronto... ¡Esto habrá acabado para 

Navidad!.. ¡Ah! Lo conozco bien... El pobre Alain se 

va... Muy pronto habrá dejado de vivir... ¡Para Navi¬ 

dad todo, sí, todo habrá concluido! 

( Ccniiinnará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL MICROFONÓGRAFO DUSSAUD 

M. Dussaud ha hecho recientemente nuevos expe¬ 
rimentos sobre la percepción de los sonidos por los 
sordo-mudos por medio de un aparato combinado á 

ba á sus colegas de la Academia de Medicina el re¬ 
sultado de las observaciones que había hecho con el 
microfonógrafo. Éste comprende dos aparatos, el re¬ 
gistrador y el repetidor. 

ILl registrador. - Compónese éste (ñg. 3) de un ci¬ 
lindro horizontal movido por un aparato de relojería 
sobre el cual se fija un cilindro de cera, delante del 
que se mueve, por medio de un mecanismo, una pie¬ 

l''ig. I. - M. Dussaud y el joven sordo-nuido aplicando á 
su oído el auditivo telefónico. El aparatií no funciona y 

el semblante del sordo-mudo tiene su expresión de tris¬ 
teza habitual. 

este objeto, que se denomina microfonógrafo. Sirve 
éste para amplificar la voz, del mismo modo que la 
lente amplía las imágenes, y por consiguiente abre en 
las ciencias un nuevo capítulo, la microfonografia ó 
microscopía del sonido. 

Este instrumento permitirá estudiar, en la auscul¬ 
tación, los más débiles ruidos de los órganos sanos ó 
enfermos, y'además prestará inmensos servicios á los 
sordos y á los sordo-mudos. 

M. F. Dussaud nació en 1870, y en 1891 se doc¬ 

toró en Ciencias: desde 1892 enseña Física en la Es¬ 
cuela de Mecánica y en la Facultad de Ciencias de 
Ginebra. Sus trabajos sobre los perfumes, la gutaper¬ 
cha, la vulcanización, las amalgamas y el dorado del 
aluminio han tenido muchas aplicaciones y le han 
valido una medalla de oro por servicios prestados á 
la industria. En 1895 fué elegido diputado. Ha publi¬ 
cado muchas memorias, una de ellas especialmente 
muy notable sobre la refracción del sonido, en la que 
se expone un experimento que se ha hecho clásico. 

En enero de 1896, compadecido de la suerte de 
una infeliz sordo-muda, reanudó un trabajo que había 
empezado en otro tiempo y dedicó sus esfuerzos á la 
invención de un aparato que aumentara á voluntad la 
intensidad del sonido. Después de un año de estudios 
y pruebas, en 29 de diciembre ültimo hacía funcio¬ 
nar con éxito completo en el laboratorio de fisiología 
de la Sorbona y delante de algunos médicos el ins¬ 
trumento por él denominado microfonógrafo. 

La amplificación de los sonidos pareció cosa extra¬ 
ordinaria, y al día siguiente el eminente doctor La- 
borde, director del laboratorio de fisiología, presenta¬ 

Eig. 2. - Reproducción de una fotografía instantánea to¬ 

mada mientras el aparato toca la Marsellesa. El sem¬ 

blante del. sordo-mudo se alegra y el oyente marca el 

compás. 

za de forma y tamaño de un reloj de bolsillo, com¬ 
puesta esencialmente de electro-imanes minñsculos 
que accionan sobre una membrana, la cual gobierna 
el buril destinado á grabar la cera. Para registrar so¬ 
nidos débiles colócase en la región correspondiente 
al órgano que se ha de examinar un micrófono de un 
sistema especial, que se comunica'con el microfonó¬ 
grafo registrador por una corriente eléctrica, proce¬ 
dente de uno de los sesenta pequeños elementos de 
sulfato de mercurio. Mediante esta corriente, los so¬ 

nidos recogidos por el micrófono son re¬ 
producidos fielmente por la membrana 
del microfonógrafo é inscritos en la cera 
por el buril. 

De este modo pudieron registrarse las 
pulsaciones del corazón en un joven en 
quien se determinó artificialmente una 
crisis de palpitaciones, y pudieron com¬ 
probarse las variaciones que se producen 
en el ritmo y en la intensidad de los lati¬ 
dos. M. Dussaud ha registrado de una 
manera análoga las crisis producidas en 
artistas y oradores por la emoción. 

De suerte que en adelante se conser¬ 
varán no sólo el canto y la palabra, sino 
que también los movimientos del alma. 

En las estrofas apasionadas que exigen 
toda la fuerza, se comprueban golpes más 
secos, más precipitados, más rápidos, ver¬ 
daderas emociones internas que se gra¬ 
ban en sonidos más metálicos, más gra¬ 
ves y que podrán reproducirse á perpe¬ 
tuidad como testigos de las horas en que 
se siente que vibra el alma entera. 

Pueden inscribirse los sonidos más dé¬ 
biles observados en las diferentes enfer¬ 
medades de los pulmones y del corazón: 
se corñprende, pues, la importancia de 

este instrumento para la auscultación y el diagnósti¬ 
co; todo queda en él registrado, pudiendo repetirse 
hasta diez mil veces sin sufrir alteraciones. El oído de 
los estudiantes de Medicina podrá acostumbrarse á 
oír todos los ruidos de los órganos sanos y enfermos: 
el aparato repite lo que acaba de escuchar el profesor, 
y el discípulo puede de este modo darse cuenta de 
los mismos ruidos y no de los siguientes que pueden 
en cierto modo ser distintos. El profesor de Patología 
interna podrá hacer oir á sus alumnos por medio del 
microfonógrafo todos los ruidos, normales y anorma¬ 
les, del cuerpo humano. 

El médico podrá, por medio de esas observaciones 
volver á oír los ruidos patológicos que notó en su pri¬ 
mera visita y darse cuenta del curso de la enferme¬ 
dad, en los casos difíciles, cuando se trata de una 
consulta ó cuando es necesario para comprobar el es¬ 
tado de un órgano, escuchar indefinidamente sin fati¬ 
ga para el médico ni para el enfermo y sin que éste 
se entere. 

_Es el estudio d.e lo infinitamente pequeño en el do¬ 
minio de los sonidos. Un ingeniero americano, mister 

Fig. 3. - Microfonógrafo Dussaud. Vista en conjunto. - Consta de un cilindro 

horizontal movido por un aparato de'relojería, de iin'micrófoiio registra¬ 
dor que gobierna el buril destinado á grabar la cera de varias pilas eléc¬ 
tricas y de un auditivo telefónico. 

Basaldua, ha consultado ya con Edison acerca de un 
trabajo que desea emprender con un microfonógrafo 
Dussaud extrasensible; trátase nada menos que de re¬ 
gistrar los sonidos del pensamiento. En las horas de 
actividad cerebral intensa, el aflujo sanguíneo produ¬ 
ce en nuestro cerebro una serie de ruidos que la caja 
craneal hace resonar. El pensamiento es un sonido 
imperceptible á nuestro oído, es quizás una armonía 
misteriosa y suave que llena los medios desconocidos 
en que se agita el pensamiento y en donde se reali¬ 
zan los fenómenos psíquicos y telepáticos. 

En otro orden de ideas, M. Dussaud ha registrado 
con un microfonógrafo horizontal los sonidos infini¬ 
tesimales que producen los insectos en su marcha ó 
por el roce de ciertos órganos. En esta materia hay 
una porción de nociones curiosas antes ignoradas y 
que arrojan mucha luz sobre las costumbres de esos 
seres que tienen también su sentido musical y que an¬ 
dan á veces con extrañas y variadas cadencias que le 
son propias. 

El repetidor. - Se compone también de un cilindro 
horizontal movido por un mecanismo de relojería: so¬ 
bre él se pone el cilindro de cera grabado por el re¬ 
gistrador, y un mecanismo hace mover delante de él 
una membrana provista de un estilete de punta roma. 
Sobre esa membrana hay un pequeño micrófono pro¬ 
visto de tornillos micrométricos, de muelles y pa¬ 
lancas. 

Tal es en sus partes esenciales el microfonógrafo 
repetidor: para servirse de él se hace circular la co¬ 
rriente eléctrica de uno á 60 elementos de sulfato de 
mercurio, la cual después de haber atravesado aquél 
pasa á un auditivo análogo á los de los teléfonos, en 
el cual se oye lo que ha sido inscrito en la cera con 
una intensidad variable según la corriente. 

La figura r representa un joven sordo-mudo: el 
aparato no funcionaba y el rostro del infeliz tiene su 

Lámpara eléctrica, obra de F. W. A. S. Bensom 

que figuró en una Exposición de Industrias artísticas celebrada 

en Londres 

expresión de tristeza habitual. La figura 2 representa 
al misino joven, según una fotografía instantánea sa¬ 
cada mientras el aparato tocaba la Marsellesa: inme¬ 
diatamente el rostro se alegra y el sordo-mudo instin¬ 
tivamente marca el compás. 

Actualmente se trabaja en la educación auditiva 
de los sordo-mudos por medio del microfonógrafo, y 
ya se comprenderá que este despertar del sentido au¬ 
ditivo les facilitará muchísimo el uso de la palabra, 
que hasta ahora no han podido adquirir más que por 
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el estudio del movimiento de los labios. No hay que 
olvidar que los sordomudos son mudos porque nun¬ 
ca han oído los sonidos, y que el microfonógrafo, al 
darles la percepción de éstos, cuando ailn tienen al¬ 
gunos vestigios, por débiles que sean, de capacidades 
auditivas, ha de ser un poderoso auxiliar para mejorar 
su pronunciación. 

Por lo que toca á los sordos, se ha llegado en mu¬ 
chos casos á sensibles mejorías aplicando el aparato 
dos horas al día durante cierto tiempo, lo cual es muy 
natural, porque los sordos son personas á quienes de¬ 
bería hablarse mucho y á quienes se habla muy poco 

por el cansancio que produce. Sus facultades auditi¬ 
vas se debilitan cada vez más por falta de uso, y si 
tienen un oído mejor que otro consagran á él toda su 
atención y el malo empeora de día en día. El micro- 
fonógrafo despierta por la gimnasia auricular los ór¬ 
ganos dormidos y perezosos, y los estimula á vibrar 
con sus sonidos tan potentes que un oído normal no 
puede tolerarlos ni un segundo sin experimentar fuer¬ 
tes dolores. 

Además el microfonógrafo constituye un audióme¬ 

tro muy exacto por el mímero de elementos necesa¬ 
rios pava oir los sonidos perceptibles, hasta el punto 

de que uno de los jóvenes sordo-mudos tratados por 
ese aparato que hace diez meses necesitaba 22 ele¬ 
mentos, hoy tiene bastantes con dos. ,E1 aparato mi¬ 
de, pues, la sordera, y sólo por esto es ya de gran uti¬ 
lidad ala Medicina para comprobarlas mejorías ó las 
agravaciones en las diversas fases de un tratamiento 
ó en los diversos períodos de la vida humana. 

Eos aparatos de M. Dussuad han sido construidos 
por un hábil mecánico francés, M. Sivan. 

JOROE K. J.A.UUERT 

(De La Nature) 
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MONUMENTO ERIGIDO EN ROMA A LA MEMORIA 

DE MARCOS MINGHETTI 

Si Cavour tiene derecho á la gratitud de Italia, bien merece Marcos Min- 
ghetti los honores postumos que se le han tributado. En el tuvo el conspi¬ 
cuo ministro un entusiasta colaborador en su patriótica empresa de la uni¬ 
dad italiana, y las modernas ideas uno de sus más ardientes y prácticos 
propagadores. En el luctuoso y difícil período de la constitución de aquel 
país, dió muestras IMinghetti de su superior inteligencia y de su acendrado 
amor á la patria que le vió nacer, dedicando todas sus energías y su activi¬ 
dad á la realización de sus nobles ideales- Bien puede envanecerse Bolonia 
contándole en el número de sus más ilustres hijos, ya que pocos de entre 
ellos habrán podido prestar á la causa nacional tan señalados servicios. 

El hermoso monumento que hoy embellece la plaza de San Pantaleón 
de la Ciudad Eterna significa el reconocimiento de los méritos que Unto 
enaltecieron al eminente político y estadista. Italia debíale fehaciente tes¬ 
timonio de su gratitud, y entendemos que ha satisfecho la deuda contraída 
cual cumplía á la significación de Minghetti y á la hidalguía y caballerosi¬ 
dad del pueblo italiano. El monumento es una hermosa obra, en la que el 
distinguido escultor Sr. Lio Gangeri ha sabido interpretar con singular 
acierto el concepto á que debía obedecer su ejecución. La estatua de Min¬ 
ghetti, en actitud serena y reposada, descansa sobre un robusto basamen¬ 
to, en uno de cuyos frentes se apoya y destaca un interesante grupo forma¬ 
do por la sedente estatua de una matrona, alegórica y bella representación 
de la Política, yjiinto á ella la de un hermoso jovencito, casi un niño, que 
representando al Pueblo, al nuevo Estado, sostiene la nacional enseña. Es¬ 
tas dos estatuas, que sintetizan la vida y la obra de M inghetti, están mode¬ 
ladas con la amplitud del gran arte y concebidas con felicísimo acierto. El 
Sr. Gangeri se ha identificado con la personalidad de su ilustre compatrio¬ 
ta y ha logrado realizar una obra digna de su recuerdo y de la grandeza de 
la nación italiana. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

La unión dei. Magisterio. - El número i.® del volumen segundo de 
esta revista quincenal que se publica en Monterrey (iMéxico) y que es órga¬ 
no de la Sociedad Pedagógico-Mutualisla, 
contiene varios trabajos relativos á la mar¬ 
cha de ésta. 

RÉPROno, por Eugenio Deschamps. - 
Folleto en el cual .se dirigen severas cen¬ 
suras contra una elevada autoridad de la 
República Dominicana. lístá escrito en 
Nueva York, en donde hubo de refugiarse 
el autor, perseguido por razones polltica.s, 
según del folleto se desprende. 

La Campaña de Weyi.er en Vuel¬ 
ta Abajo. - La Propaganda I.itei-aria dé 
la Habana ha comenzado la publicación 

itIONUMENTO ERIGIDO EN RONIA k LA MEMORIA DE MaRCOS MiNGHETTI, 

obra del escultor Lio Gangeri 

en folletos sueltos de una interesante crónica de la actual guerra: el que 
nos ocupa es una curiosa y detallada narración de las operaciones realizn- 
das en Vuelta Abajo desde que el general Weylcr salió de la Habana eii 
la madrugada del 9 de noviembre último hasta que regresó á aquella ca¬ 
pital, después de haber recorrido la provincia de Pinar del Río y después 
de haber la columna Cirujeda derrotado á las fuerzas de Maceo en el com¬ 
bate de Punta Brava, en el que pereció ese importante cabecilla. 

Barcelona á la vlsta. — Se ha puesto á la venta el cuaderno 7.° de 
este interesante álbum cjue publica en esta ciudad el conocido editor don 
Antonio López: contiene 16 bonitas autotipias que reproducen el merca¬ 
do de San Antonio, la iglesia del colegio de Jesuítas, la plaza de Urqui- 
naona, el convento de las Magdalenas, el convento de Misioneros del Sa¬ 
grado Corazón, el gran salón «leí Palacio de Bellas Artes, la iglesia de 
Santa María del Fino, la entrada tiel cementerio del Este, el patio de la 
casa del arcediano, la iglesia de San Justo y San Pastor, el Museo de la 
Historia, el gran puente del Parque, el claustro de la iglesia de la Con¬ 
cepción; la Casa de Misericordia, el patjo y la escalera de la Audiencia)- 
el mono del Parque. Este cuaderno, como los anteriore.s, véndese á 30 
céntimos. 

Panorama nacional. - El cuaderno 17 de esta interesante colección 
de bellezas de España y sus colonias que con tanto éxito publica en esta 
ciudad D. Hermenegildo Miralles contiene una magnífica vista panorá¬ 
mica de Barcelona (2.“ mitad) y catorce fotografías que representan: los 
arcos de Teruel, el palacio de Ólite (Navarra), el convento de San Fran¬ 
cisco en Teruel, la exploradora de un acorazado, el claustro de la cate¬ 
dral de Pamplona, una puerta en el claustro de la catedral de Pamplona, 
el museo Raxa en Mallorca, el salón llamado jajjonés en el palacio de 
Aranjuez, un sargento europeo del ejército e-spafiol de Filipinas, la .sacris¬ 
tía de la iglesia de Santo Domingo en Salamanca, Ia|)ortada de la iglesia 
de Montesión en Palma de Mallorca, las galerías del jardín del palacio 
del Infantado en Guadalajara, unos sepulcros antiguos en la catedral de 
Salamanca y una vista de Sitjes (Cataluña). Cada lámina va acompañada 

de su correspondiente explicación hábil¬ 
mente hecha en unas cuantas líneas que, 
aun con ser muy pocas, dan perfecta idea 
de lo que cada una de aquéllas représenla. 
Este cuaderno, como todos los anteriores, 
se vende al precio de 70 céntimos. 

Revista Municipal de Nueva San 
Salvador. - El número ii de esta revis¬ 
ta salvadoreña inserta, además de algunas 
disposiciones legislativas y actas munici¬ 
pales, uh trabajo sobre El municipio ce- 
pañol en la Edad Media, de Abdón de 
Paz. y otro sobre La espccnlación hnreátil, 
de Alberto Raffalovich. 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso HESENERADOH prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS i 

I - CARNE-QUINA I H - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estdmago y de En los casos de Cloriisis, Anemia profunda, 

los Intesiinos, Convalecencias, Continuacidn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de tas colonias 
Partos, Movimientos Febrites é influenza. | y Mataria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. rAVROT y C'\ Farmacéuticos, 102, Rué Rlohelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ARIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión 7 para regularizar todas las funciones del estómago 7 de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMANDAS 

Es el remedio mas eñeaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- 
Tulsiones y tos de los niños durante la dentición •, en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fabrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & G'*, i, rué des Lioos-Sl-Paul, i Paria. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

ENFERMEDADES " 
x:srroivx.^G!0 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
_ «a BISMUTHO y MAGNESIA 
Heeomendados contra las Aleoclones del £st6* 

uiago, Falta de Apetito, Digi^stiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago v 
de los Intestinos. '' 

^ Exigir en el rotule a fírme de J. FAYien'^ 
,Adh. DETHAN. Farmaoeatio¿>» P^ra a 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
oelasENFERMEDADESdeias 
PIERNAS DE IOS CABALLOS 

fOllflOFRANCOMÉRÉFARM.OBlÉANS 

Agua Léelielle 
HEMOSTATICA, — Se receta centrales 
ttajos, la clorosis,la anemia,el apocamiento, 
las enfermedades del pecboy de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, ele. Da nueva vida á la sangre y 
entuna todos ios órganos. El doctor HEURTELOUP. 
médico deloshospliales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de &echelle 
en Var os casos de fiujos uterinos y nemor- 
raglas en la bomotisis tuberenfosa, — 
Dípósito qbneiul: Rué St-Honoré, les; en Paris. 

LAIT ANTÉPHÉLIQÜt — 

^LA LECHE ANTEFÉLICa\ 
ó X_,eclx.e Caziciés 

pura ó meeclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

i SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

> EFLORESCENCIAS 
ROJECES. is. 

el cütlsUí^ 

CARRERAS-CAZA 
EMBñOCACilliUy 
INDISPENSABLE PARA FORTIFICAR 
LAS PIERNAS DE lOsCABAUOS 

fOlLErOFRANCOMÉRÍFARMORlÉAllS 

m 

GARGANTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Intlamaoionea de la 
Boca. Efectos perniclcBoa del Mercarlo Irl- 
taclon que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para faciUter la 
emloion de la voz.—Paacio : 12 Rbalm. 

.Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

c EREBRl^aA 
REMEDIO SEGURO C> 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Saprizna loa CólicoB periódicos 

E.FOURNIER Farm*. 114, Rué do Provence, ti PAHU 
UMADRID. Jkfeichor GARCIA, viodasfarmaciii 

Besoonfiarde las Imitaciones. 

1,0; DOLORES,REÍARDOS, 

SUyfRESJIOllES DE lo; 

m^SÍRUoI 

'ÍODBS fMnACIñS yDRoGbíRlfíS^ 

SAEVD DE X,AS SEÑORAS 

IPU (HIFIIH 
La Apiolina Chapoteaut que no 

debe confundhae con el apiol, es 
el más enérgico de los eraenagogos 
que 38 conocen y el preferido por el 
cuerpo médico. Regulariza el flujo 
mensual, corta los retrasos 7 
supresiones asi como los dolo¬ 
res y cólicos que suelen coincidir 
con las épocas, y comprometen 
á menudo la salud de las señoras. 

Ileii(!lliBiiParli,I.HiBm6iiii8 

Quedan reservados los derechos de propiedad atlísiica y literaria 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el primer tomo correspondiente á la 

presente serie, que será la «Antología Ameri¬ 

cana.» 

SUBIARIO 

Texto. — MurmuracioJtes europeas, por Emilio Castelar. 
-José Antonio Sucre, primer presidente de Bolivia, por la 
Baronesa de Wilson. - Crónica parisiense. Los bailes excén¬ 
tricos, por Juan B. Enseñat. - Nuestros grabatios. — ¡Miscelá¬ 
nea. — Problema de ajedrez. — La ondina de Bretaña, novela 
por Pedro Maél, con ilustraciones de Vicente Cutanda {con¬ 
tinuación).Z>. Alberto Capdevila, por 
V. F. W.-Carnaval de 1897. La estudiantina nniveisitaria 
de Barcelona. - Libros enviados á esta Redacción por autores 
6 editore.s. 

Grabados.— Primavera, copia de un cuadro del malogrado 
pintor José Llovera. - José Antonio Sucre. - Guerra de 
Filipinas. Cavite. Hospital en el campamento de DalahicAn. 
Reducto chico y parte posterior de una trinchera. Vista de la 
trinchera grande y campo atrincherado frente al campamento 
de DalahicAn. l7itenor de la trinchera grande en DalahicAn 
(cuatro grabados). -¡Los bailes excéntricos. Una asidua con¬ 
currente. En el baile de la Rosiere. La salida del baile, tres 
dibujos de S. Azpiazu. - En la hamcua. En el bosque, cua¬ 
dros de Francisco Masriera. - Algabeñas camino de Sevilla, 
dibujo de J. García Ramos. - En el camerino, cuadro de 
Manuel Cusí. - En la playa, cuadro de Dionisio Baixeras. - 
El general Alberto Capdevila, jefe del Estado Mayor general 
del ejército argentinp. - Carnaval de 1S97. La estudiantina 
universitaria de Barcelona. - En la playa de Biarritz, dibujo 
de N. Méndez Bringa. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

1‘OR. IJ. EMILIO CASTELAR 

El helenismo. - Los reyes de Grecia. - Sus viajes últimos. - Su 
parentesco estrechísimo con todos los grandes monarcas euro¬ 
peos. - Imposibilidad completa del viejo sistema fundado en 
los pactos de familia. - Despegos y guerras de los reyes entre 
sí. - Proceder del emperador Guillermo. - Apostasías por co¬ 
ronas. - Cambio de Rusia é Inglaterra respecto de Turquía. 
- Causas de este cambio. - Conclusión. 

No renunciará nunca el genio europeo al helenis¬ 
mo. Esta palabra mágica significó un sistema de ideas 
y una serie de hechos allá en el mundo antiguo, y sig¬ 
nifica otro sistema de ideas y otra serie de hechos 
aquí en el mundo moderno. Al concluirse las empre¬ 
sas del Oriente dirigidas á convertir Grecia en una 
prolongación de Asia, comenzaron las empresas de 
Grecia dirigidas á convertir Asia en una prolongación 
de Europa, El magno Alejandro comenzó la realiza¬ 
ción de una idea tan sublime, y muerto sin sucesores 
directos, dejó su alma repartida, como en una comu¬ 
nión espiritual, entre los caudillos, á quienes mandó 
helenizar todo el Oriente, incluso Egipto, para que 
no pudiera perderse un trabajo creador, el cual con¬ 
taba ya muchos siglos, y debía dar de sí la síntesis 
entre Asia y Grecia, sobre la cual habrían de fundar¬ 
se, andando el tiempo, las dos obras más universales 
de todos los tiempos; el imperio romano y la religión 
cristiana. Los Ptolomeos en las orillas del Nilo y los 
Selcucidas en las riberas de Siria representan la con¬ 
tinuación del alma de Alejandro y las sendas aplica¬ 
ciones al Oriente y al Egipto de sus luminosas ideas, 
reunidas como en un foco en la ciudad maravillosa 
del Faro, en Alejandría, que compuso de su propio 
e.spíritu, identificado con el espíritu de Jerusalén y el 
e.spíritu de Atenas, una trilogía universal. 

Helenismo quiere decir hoy restablecimiento y con¬ 
servación de Grecia. Uno á la palabra restablecimien¬ 
to la palabra conservación adrede. Nuestros predece¬ 
sores peleaban del veinte al treinta por Grecia, no.s- 
otros peleamos contra Grecia. Medea trucidó ayer á 
sus hijos, Europa trucida hoy á su madre. Al resta¬ 
blecer la nacionalidad griega, lejos de incluir en ella 
desde los desfiladeros del Epiro y Macedonia, tan 
griegos, hasta los archipiélagos del mar jonio y del 
Egeo y del Asia Menor, nos empeñamos en mante¬ 
nerla desmembrada y disuelta, sembrando con esta 
disolución y sus consiguientes desmembraciones mil 
guerras, como la que hoy aflige á todas las almas 
buenas, extendiendo por doquier el temor y el recelo 
fundadísimos de una conflagración europea. A fuerza 
de fuerza fueron, en varias crisis, determinándose su¬ 
mas varias del territorio heleno con la madre Grecia, 
pues habían quedado fuera de sus senos la patria del 
poeta que cantó su gran epopeya, la patria del filóso- 
lo que fundó su metafísica, la patria del helenizador 
de Asia, la patria de aquel sabio inmortal á quien de¬ 
bió su cultura el Occidente, la montaña de los dioses 
y la montaña de las Musas, desde la cumbre donde 
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nació Jdpiter hasta la tierra donde rasgaron las fu¬ 
rias al divino é inolvidable Orfeo. Y sin embargo, so¬ 
bre todos estos fundamentos históricos Grecia se le¬ 
vanta, magüer la disolución y las desmembraciones, 
con un solo cuerpo dotado de real organismo y con 
un solo espíritu, adorados hoy todavía por cuantas 
generaciones heredaran sujnextinguibíe cultura. 

íbase, á comienzos del invierno corriente, por tal 
manera cayéndose Turquía en trozos, que su herede¬ 
ro legítimo, el helenismo, estaba ó creíase ya en el 
caso de reclamar la parte de aquella herencia que le 
pertenecía por propio derecho, justificado con glorio¬ 
sos y antiquísimos títulos. Cuando los descendientes 
de la colgnia trajana se habían erigido en pueblo li¬ 
bre hasta poseer nacionalidad propia y orgánico go¬ 
bierno; cuando el Pelayo de la Montaña Negra se.vie- 
ra por todos recompensado al punto de alzarse con 
un puerto en el Mediterráneo, concedido por la con¬ 
ferencia ó congreso de Berlín á su diminuto territo¬ 
rio; cuando los servios tomaban el desquite de Kasso- 
vo y hacían i sus pastores de ganado reyes de Orien¬ 
te; cuando hasta los búlgaros, los que combatieran 
un tiempo lo mismo al imperio mongólico que al im¬ 
perio griego, se levantaban á una independencia con¬ 
quistada con perdurable martirio, no podía concebir¬ 
se quedara Grecia sin sus contrafuertes del Norte, sin 
Macedonia, y se tratase de satisfacerla con algunos 
recortes del Epiro y de la Thesalia, mientras iban sus 
dos mayores islas. Creta y Chipre, á los turcos y á los 
ingleses, cedidas á uno y otro pueblo por Europa, con 
desprecio de todas las leyes históricas, geográficas, 
etnológicas, sobre que las nacionalidades se fundan, 
Así, en cuanto comenzó desde los últimos días del 
año anterior á cuartearse bajo los furores de la tribu 
armenia el imperio de los formidables Ostmanes, la 
persona encargada de personificar el reino griego, ese 
alemán injerto en danés, que s© llama rey Jorge, re¬ 
corrió las cortes europeas á su guisa para reclamar 
los fragmentos de territorio heleno, por él juzgados 
piedras preciosas de su corona gloriosísima, forjada 
en los consejos europeos, como para ser la clave del 
helenismo, cuyos progresos y triunfos corresponden 
á toda la cristiandad y ornan toda la tierra. 

* * 

Este rey pasa por el mejor emparentado de toda la 
tierra. Su padre, rey de Dinamarca, es conocido con 
el nombre, guardado en otro tiempo para Luis Feli¬ 
pe, del Néstor de la.s viejas monarquías europeas, y 
comparte con el pontífice León XIII y con la reina 
Victoria de Inglaterra un honor tan alto como la re¬ 
presentación del decanato de la Realeza en Europa. 
Y á su madre la conocen todos por este gracioso mo¬ 
te: «Suegra d'el continente.» Con efecto, hace poco lo 
era del primer monarca oriental, de Alejandro III, y 
de quien deberá ser un día el primero entre los mo¬ 
narcas occidentales, del principe de la corona ingle¬ 
sa, entre quienes puede sin hipérbole decirse que se 
halla repartido el planeta. Pues bien: Jorge de Gre¬ 
cia es tío carnal del czar Nicolás II, hermano de la 
czarina viuda,' cuñado del príncipe de Gales, suegro 
de una hermana del emperador CJuillermo, marido de 
una gran duquesa rusa; y así el vulgo cree que puede 
permitírselo todo y que se arresta en este instante á 
empresas tan temerarias y desoye los consejos de la 
coalición europea, porque la sangre que corre por sus 
venas y los entroncamientos que tiene su familia le 
permiten librar muchas esperanzas en la complicidad 
de los poderosos, decididos d reirle sus calaveradas y 
perdonarle sus atrevimientos, como si pasáramos aún 
por los tiempos en que la política se fundaba sobre 
pactos de familia como los célebres entre los Austrias 
de Viena y los Austrias de Madrid, ó entre los Bor¬ 
bolles de España y los Borbones de Francia. 

El rey dcGrecia puede aguardarlo tqdo del interés 
que cada monarca para su reino saque favoreciéndo¬ 
le; no debe aguardar cosa ninguna del sentimiento de 
familia en los reyes y de las voces que les den á es¬ 
tos señores sus venas varias rebosantes de sangre so¬ 
brenatural ó divina. Casualmente, por presidir á los 
regios matrimonios la razón de Estado, suele depri¬ 
mirse mucho en ellos el amor y exaltarse pasión bien 
lejana del amor, la triste pasión de lady Macbetb, las 
ambiciones febriles é impacientes por reinar. Buen 
caso hicieron 1). Enrique Trastamara y 1). Pedro el 
Cruel de que un mismo padre Ies diera la vida, pues 
se buscaron uno á otro con saña para inferir quien 
de los dos pudiera más. Cercano parentesco entre lo.s 
Borbones y los Orleanes no impidió á ésto.s contri- 
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huir al destronamiento de Carlos X é Isabel II, ni 
guillotinar á Luis XVI. El parentesco entre Isabel 
de Inglaterra y María Estuardo era tan estrecho, que 
un hijo de ésta heredó el trono de aquélla, por ser 
su deudo más próximo, y no impidió tal consagui- 
nidad que la primera descabezase un día sin piedad 
á la segunda. Pedro I de Rusia y Felipe II de Espa¬ 
ña se llamaron grandes, y fueron ambos á dos en ver¬ 
dad grandes parricidas. Nada tan chusco para cuan¬ 
tos conocen la Europa contemporánea como el furor 
apoderado de los ingleses al saber el telegrama pues¬ 
to por el emperador al jefe de la República del Trans- 
vaal por haber vencido en aquellas tierras del Cabo 
la colonia británica, rota y maltrecha. «¡Quehaga esto 
un legítimo nieto de la reina Victoria!,» se decían unos 
á otros los ingleses con admiración y extrañeza del 
desacato de un imperial nieto á su abuela, como si 
los pueblos pudieran tener entre sí un parentesco aná¬ 
logo al que tienen ó pueden tener los reyes. A Ger- 
mania no le importan cosa los griegos, desde que al 
imperio de la filosofía y sus pensadores ha sucedido 
el imperio de la conquista y sus sargentos. Por con¬ 
secuencia, el rey Guillermo, no solamente contrasta 
la extensión posible del reino futuro de su hermana, 
tiende la nerviosa mano con que abre, cual un Salo¬ 
món, la Biblia en sus diarias oraciones, ó cualunDa- 
vid« toca el salterio en sus litúrgicas ceremonias, al 
sultán de Constantinopla, manchado desde los piesá 
la cabeza con inocente sangre cristiana. 

A los reyes les importa poco el parentesco y les 
importa menos la religión. Por heredar el trono de 
Grecia olvida la infanta heredera su confesión de 
Hamburgo, en que fué bautizada, y toma el agua lus- 
tral bizantina de los bautizos orientales, y acepta la 
inmersión como los Profetas y los Bautistas del de¬ 
sierto. Por ocupar el trono de Rusia entra en el Sí¬ 
nodo moscovita la princesa de'Hesse, y por optar al 
trono de Italia entra en el canon y credo católicos la 
princesa del Montenegro. Así no hay que intentar 
moverlos por ningún afecto, ni humano ni divino, 
como no sea el interés de su dinastía, ó á lo sumo, el 
interés de su Estado. Lo he dicho en otra parte y nu 
me cansaré nunca de repetirlo mientras estudie y con¬ 
sidere las cuestiones orientales. Inglaterra, que profe¬ 
saba como dogma capital de su política la conserva¬ 
ción del imperio turco, alza los hombros ahora en 
presencia de su desquiciamiento, y Rusia, que profe¬ 
saba como dogma capital de su política la destrucción 
del imperio turco, lo conserva con todo su cuidado y 
se apercibe á defenderlo contra toda formidable agre¬ 
sión. ¿Qué hay oculto dentro de este sendo proceder, 
tan diverso del antiguo y tradicional, de ambas mo¬ 
narquías? ¿Late alguna idealidad superior en ello ylo 
mueve cualquier noble pasión? Nada de eso. A Ingla¬ 
terra nada le importa el Bósforo ahora mismo; por lo 
menos, no puede importarle lo que le importaba cuan¬ 
do no tenía en sus manos el canal de Suez y no man¬ 
daba la tierra donde se han resuelto las cuestiones 
orientales, el Egipto. 

Rusia también ha obedecido á causas determinan¬ 
tes análogas. En primer lugar, le ofenden los levanta¬ 
mientos de armenios y anatolios y cretenses, porque 
podrían pegarse á sus propios súbditos, pues cunde 
mucho el mal ejemplo, y son más fáciles que los con¬ 
tagios epidémicos los contagios políticos; en segundo 
lugar, como sustituye á Francia y á Inglaterra y á Ger- 
mania hoy en la cabecera del anfictionado europeo, 
no quiere arrie.sgar una dirección provechosísima y 
honrosa, tropezando y cayendo tras cualquier aven¬ 
turado dudoso éxito; en tercer lugar, las empresas de 
obras públicas, á cuya virtud habrá de unir por me¬ 
dio de vías férreas las riberas del mar Negro con las 
riberas del mar Amarillo, le impiden dejar el azadón 
para tomar el fusil y huir del trabajo para encontrar¬ 
se con el combate y con la guerra; en cuarto lugar, 
cualquier intento de coger á Constantinopla traería 
el incendio de la conflagración europea, y en esc in¬ 
cendio dañaríale mucho su grandeza territorial y la 
dispersión y el desmenuzamiento de sus tropas le trae¬ 
rían graves riesgos, haciendo saltar á sus pies en cien 
pedazos el trono que hoy ocupa y eclipsarse á su vis¬ 
ta entre sombras el favor que hoy la sonríe. Los grie¬ 
gos, en su heroica pobreza, creen que el mundo se 
rige {)or ideas; los emperadores y reyes creen que se 
rige el mundo por intereses. Y con efecto, en esta lu¬ 
cha entre los intereses y las ideas, los triunfos parcia¬ 
les son todos para los intereses, mientras son todos 
los triunfos definitivos para las grandes y luminosas 
ideas. 

Madrid, 6 de marzo de 1897. 



JOSÉ ANTONIO SUCRE 

PRIMER PRESIDENTE DE liOLIVIA 

Vivió batiéndose como soldado valeroso: ambicio¬ 
nó con mayor ahinco que la gloria los sencillos y plá¬ 
cidos goces de la vida doméstica, y murió obscura¬ 
mente, á traición, en el monte de Berruecos, ámanos 
de asesinos pagados, y como dice la escritora colom¬ 
biana Soledad Acosta de Samper, «cayó muerto entre 
el lodo del camino, atravesado el corazón y horadada 
la cabeza por sendos balazos.» 

Todos los historiadores presentan al general Sucre, 
gran mariscal de Ayacucho, ceñido con la aureola de 
sus magnanimidades, de la honradez más acrisolada, 
de las hidalguías más puras, enlazadas con severas 
virtudes espartanas y con el valor sereno inquebran¬ 
table y sin alardes. 

Cüpole en suerte á Venezuela ser patria del solda¬ 

do más virtuoso de la independe7icia americana, y hón¬ 
rase Cumaná porque en su recinto vio la luz primera 
aquel niño que años más tarde había de ser el amigo 
predilecto de Simón Bolívar. 

Es fama que el futuro republicano entró en el mun¬ 
do trece días después de la ejecución de aquel infor¬ 
tunado rey dejos franceses, Luis XVI, y cuando los 
principios de libertad comenzaban á tomar vuelo y 
d lograr carta de naturaleza. 

El historiador venezolano I). Ramón Azpuriía dice 
que el general Sucre nació en 1795. El general O’Lea- 
ry fija el año 1790; otros biógrafos señalan el natilicio 
en febrero de 1793, y el general Flores, en su obra 
El f^ran mariscal de Ayacucho, expresa que fué en 
junio de 1793. 

De todos modos, y año más ó menos, el niño na¬ 
cido por entonces llegó á la adolescencia inspirado 
ya en las ideas liberales, y así henchido de bélicas as¬ 
piraciones, Sucre empuñó las armas en la aurora de 
sus quince años, poniéndose días órdenes del glorio¬ 
so Miranda. 

Señálase un episodio asaz curioso, y que si fuéra¬ 
mos fatalistas como los árabes, diríamos estaba de 

Dios que el apuesto militar había de obtener todos 
los favores de la fortuna, todos los encumbramientos 
de la gloria y hasta la dicha cumplida conyugal, para 
que de pronto viese nublada su estrella en el sinies¬ 
tro camino de la montaña, y pereciese víctima quién 
sabe de qué tenebroso plan político, pues que aún la 
historia ni ha pronunciado su fallo ni ha penetrado 
bastante hasta las entrañas del crimen. 

Tero dejemos á un lado lo qu’e por este instante 
no es de oportunidad, y consignemos el episodio alu¬ 
dido. 

V'iajaba Sucre de Trinidad á Venezuela señando 
con resarcirse de los desastres que le hicieran aban¬ 
donar el suelo de la patria. 

Meditaba sin darse cuenta del tiempo, mientras las 
olas de plácidas y serenas tornábanse hurañas, levan- 1 
tando penachos de espuma y chocando ruidosamen- I 
te contra los costados de la nave, haciéndola juguete j 

de su creciente furor y amenazándola con arrastrarla 
á lo insondable y a lo desconocido. 

Luchaba el buque sin ventaja porque era débil, y | 
por consiguiente no había de alcanzar victoria contra 
el poderoso enemigo. Los pasajeros, ante el cercano 
é inevitable resultado de la lucha, juzgábanse perdi¬ 
dos, y entre aquéllos, José Antonio Sucre no era el 
que menos sufría, y esto sin temor por la muerte pró¬ 
xima, pero sí al ver desvanecido su hermoso ideal de 
alcanzar el lauro en la independencia venezolana. 

Sobrevino el naufragio: perecieron tripulantes y pa¬ 
sajeros, y entre el remolino que formaban las ariscas 
olas del mar, chocó Sucre con un objeto que se man- ' 
tenía á flor de agua Sentirlo á su alcance y aferrarse ¡ 
á él con toda la energía cjue presta el amor á la vida, ; 

' fué todo uno, y durante un día y una noche se sostu- 
■ vo sobre el inesperado auxiliar, hasta que por fortuna 
■ acertó á pasar una canoa y recogió al valeroso náu¬ 
frago. 

Sin aquel benéfico baúl vacío no ocuparía hoy el 
celebérrimo venezolano el puesto privilegiado en el 
templo de los inmortales ni hubiera ceñido los laure¬ 
les de Pichincha y la corona de gloria de Ayacucho. 

Declaramos punto menos que imposible pintar en 
tan pequeño cuadro la brillante y corta carrera del 
general Sucre, y ni aun á grandes pinceladas podría¬ 
mos efectuarlo, si bien no dejaremos de señalar que 
sus capacidades superiores y .su acierto como soldado 
lo condujeron por un camino sembrado de victorias. 

«En éstas - dice el historiador Antonio José de 
Irisarri - manifestó que era digno de los favores de la 
fortuna, sellando sus espléndidos triunfos con la he¬ 
roica generosidad de un valiente.» 

El pecho del gran caudillo no alentaba ninguna 
idea bastarda ni mezquina: su alma y su corazón eran 
ajenos á la venganza y á los rencores: las páginas de 
su vida no tienen una mancha; por eso dícese al men¬ 
cionarle que fué el inmaculado de la independencia. 

Tenía además una modestia exagerada, á la par de 
exquisito tacto para el trato social y un entendimien¬ 
to delicado y brillante, que se esforzó siempre en no 
poner en relieve, aun cuando de él ha dejado lozanos 
brotes en las cartas particulares, muy singularmente 
en las muchas dirigidas á Bolívar, su jefe, su compa¬ 
ñero en la gran epopeya y su amigo fidelísimo. 

Hay en ellas dulcísimos destellos mezclados con , 
¡ elevadísimos conceptos políticos y apreciaciones jus- i 

tas, rectas, precisas y que revelan en Sucre la alteza 
de un hombre de Estado, unida con el certero cálcu¬ 
lo de un general aguerrido y la sabiduría del pen¬ 
sador. 

Por supuesto, no debemos omitir que contaba úni¬ 
camente veinticinco años cuando ceñía la faja de 
aquella alta graduación, ganada á fuerza de bravura 
y con la mente fija en la idea nacional. 

Un detalle, unos párrafos de una carta señalarán 
la nobleza de carácter y la total ausencia de ambi¬ 
ción. 

Sucre, después de grandes servicios prestados en 
Venezuela y en Colombia, se cubrió de gloria en el 
Ecuador, y su sagaz iniciativa, su arrojo, su lealtad y | 
buena suerte le hicieron omnipotente á la par que : 
estimable y admirado. I 

No era tan sólo hombre de acción rápida y decisi- ' 
va, sino que poseía madurez suma en momentos ex- ! 
traordinarios y grandes talentos militares. 

Después de su.s victorias esplendorosas en el Perú 
y como consecuencia de aquéllas, surgió Bolivia, yol 
general Sucre fué su primer presidente, no aceptando 
el nombramiento de vitalicio que se le otorgaba, sino 
ifiiicamente por un período de dos años. 

Desde aquella altiplanicie andina, coronada de 
nieves eternas ejue el altivo .Sorata y el hermosísimo 
Illimani hacen más imponente, escribía Sucre á Bo¬ 
lívar diciendo: 

«Desde antes he dicho á usted que me resigno á 
cuanto usted quiera disponer de mis servicios á la 
patria; siendo sincero por carácter, le diré que no de¬ 
seo permanecer mucho en este país, no tanto por es¬ 
tar fuera de Colombia, cuanto porque veo que estan¬ 
do en el Perú se me obligará á conservar algún man¬ 
do, y no puedo conocer bien el manejo de los pueblos 
para poder encargarme de una parte de su adminis¬ 
tración. El mando del ejército lo tendría porque en 
ese puedo hacer algo, al menos en su conservación, 
economía y orden; pero en pueblos no sé nada ni 
quiero saberlo. Confieso que mi corazón está muy dis¬ 
tante de la carrera pública, y confieso también que la 
fortuna quiere protegerme en ella; yo no sé si podré 
vencer mi repugnancia en los negocios. Por usted 

continuaré en los ensayos en que estoy; por amistad 
I á usted estaré en Ayacucho; usted me hace y me hará 
, ser algo y digno de la gloria que me ha dado el des¬ 
tino.» 

Un poco más tarde, y habiéndose sublevado una 
compañía de los granaderos á caballo, fué herido Su¬ 
cre gravemente en el brazo derecho. Ya por entonces 

I había resuelto renunciar á la presidencia, y como to- 
' dos aquellos que abrigan sentimientos generosos, sin- 
, tió la herida moral más que la física; y en una larga 
I carta á Bolívar concluía con estas palabras: 
\ «Llevo la señal de la ingratitud de los hombres en 
I un brazo roto, cuando hasta en la guerra de la inde- 
■ pendencia pude salir sano.» 

En algunas proclamas admírase la sobriedad de 
palabras á la vez que su vehemencia: recordamos las 

I siguientes: 
«Soldados: 
»La patria os debe nuevos servicios; sus armas 

nuevo esplendor. Los pueblos del Sur os saludan 
; como á sus salvadores: Colombia como los más 
! celosos de su integridad, y Bolívar os proclamará co¬ 
mo sus más fieles compatriotas.» 

¡ La probidad más exquisita y el corazón máshuma- 
' nitario le impulsaron para el famoso tratado de regu- 
I larización de la guerra en i8ao, que inspiró al Liber- 
¡ tador Bolívar una apreciación entusiasta. 

«Es digno del alma del general Sucre; la benigni- 
¡ dad, la clemencia, el genio de la beneficencia lo dic¬ 
taron; él será eterno como el más bello monumento 
de la piedad aplicada á la guerra; él será eterno como 

i el nombre del vencedor de Ayacucho.» 
Entre los rasgos característicos del celebrado cu- 

manés, sobresalía también el espíritu creador, vigilan¬ 
te, activo y perseverante. 

He visto un precioso retrato que reproducía aquel 
tipo fino y aristocrático, que correspondía física y mo¬ 
ralmente hablando ála magnitud de la misión que le 
estaba encomendada. 

En ese retrato á que aludimos luce una levita azul 
cerrada con una hilera de botones dorados; pantalón 
azul, charreteras de oro y espada al cinto: ausencia 
total de faja y medallas: uniforme serio, sin preten¬ 
sión, sencillo, revelando al hombre de la guerra, al 
que era «el alma del ejército en que servía, que todo 

I lo metodizaba, todo lo dirigía con aquella modestia, 
; con aquella gracia con que hermoseaba cuanto ha- 
cía (i).» 

' No desmereció en sus capacidades administrativas, 
! ni fué menos digno de aplauso en las primeras leyes 
que promulgó para Bolivia, y las cuales él y solo él 
pensó y redactó. El desinterés y la probidad fueron 
siempre los consejeros de Sucre, llegando al extremo 
de acudir á un préstamo para procurarse algunas on¬ 
zas necesarias para sus gastos de viaje, cuando salió 
de aquel país donde mandaba como supremo magis¬ 
trado. 

«Sucre-dice José Manuel Losa-hizo amables la 
libertad, el orden y la patria con el ejemplo de su 
veneración santa á las leyes; con el respeto á los 
hombres y á sus derechos.» 

Aún consérvase en Bolivia el recuerdo de la senci¬ 
llez de costumbres de aquel vencedor insigne, que 
nunca tuvo guardias para su persona, ni abrigó te¬ 
mores de peligros ni de traicione.s, que su alma gene¬ 
rosa rechazaba como ajena á la rectitud de sus prin¬ 
cipios. 

Su último mensaje á las Cámaras bolivianas encie¬ 
rra aíjuellas célebres frases: «Ninguna viuda, ningún 
huérfano solloza por mi causa.» Tales palabras son 
un poema. 

A semejanza de los patricios de la antigüedad, era 
Sucre austero y firme en sus convicciones. 

(,1) ]’alaljra.s de Holívar. 
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En uiiíi ocasión, y dcspucs de su vuelta a Colom¬ 
bia, tratábase en una asamblea ele mantener la orga¬ 
nización federal de aciuel país. Sucre expresó que la 
patria debía regitse con hombres nuevos y que no hu¬ 
biesen ejercido cargo público, ya en el ejército ó en 
el gobierno, y de tal modo que en la nueva federación 
quedaran excluidos del mando los generales presiden¬ 
tes ó consejeros de Estado que anteriormente hubie¬ 
ran mandado en el país. 

Al excluirse á sí propio daba el más hermoso ejem¬ 
plo de patriotismo con una grandeza de alma sin rival. 

Allá, en la enmarañada montaña de Berruecos, al 
Norte de Pasto (Colombia), fué muerto a balazos el 
denodado Sucre. 

Así finalizó aquella vida fecunda en victorias y res¬ 
petada por sus virtudes. 

B.4RONESA DE WlLSON 

CRÓNICA PARISIENSE 

LOS ÜAILES EXCÉNTRICOS 

Julio Mayet era un bohemio de mucho talento, de 
gran corazón y de extraordinaria complacencia. Le 
conocí, hace ya muchos años, en las célebres reunio¬ 
nes literarias de la marquesa viuda del general de Ri- 
card, donde era el acompañador obligado de los can¬ 
tantes que alternaban con los recitadores de versos. 
Había sido maestro concertador en el teatro de los 
Italianos, y los artistas añrmaban que para acompa¬ 
ñar al piano no tenía igual. Pero desde que aquel tem¬ 
plo de Apolo se había convertido en un Banco, Ma¬ 
yet vivía pobremente dando lecciones de su arte, re¬ 
dactando sin gloria la parte anónima del Menestral 

y componiendo música que no siempre encontraba 

editor. 
Colaboró conmigo en una romanza que escribí 

para la Bonnaire, y en una zarzuela en_ tres actos 
que forma parte de mi Teatro Infantil, editado porcia 
rnsa, Garnier. Fuimos largo tiempo vecinos en la Sa¬ 
cra Colina de Montmartre, y con dolor profundo me 
despedí para siempre de él en una de las salas del 
hospital Lariboisiére, donde sucumbió á una afección 
cardíaca. 

En una época en que yo aún no conocía mas que 
el centro de París, Mayet se empeñó en enseñarme 
lo más curioso de los barrios excéntricos; y a fe que 
la fortuna no hubiera podido depararme cicerone más 
amable ni más conocedor de aquel mundo entera¬ 
mente nuevo para mí. Su espíritu era algo exaltado, 
pero en extremo original, y su memoria era un archi¬ 
vo de conocimientos v anécdotas. 

- ¡Venga!, exclamé. 
Y después de haber penetrado, mediante el pago 

de veinticinco céntimos por barba, en aquel curioso 
establecimiento coreográfico, mi amable guía me con¬ 
tó la extraordinaria leyenda; 

«Hace unos veinte años, el hijo de un rico mue¬ 
blista del barrio, guapo joven, encontró en la calle a 

Los BAILES EXCÉNTRICOS. - Una asidua conciirrcntu, 

dibujo de S. Azpiazu 

una ribeteadora que le pareció adorable, y la siguió, 
como había seguido á muchas. Luego le dirigió la 
palabra.,. Nada más natural. Pero aquí empieza lo 
inverosímil. A pesar de su nombre, de su fortuna, de 
su elegancia y de sus mágicas promesas no la sedujo. 
La austera, la inflexible trabajadora despreció amor 
y riquezas y desapareció, sin dignarse siquiera mirar 
al pródigo galán, en la penumbra de una negra calle- 

Teníala amable atención de pedirme, para leerlas, ! juela. El mueblista se quedó profundamente herido 
las crónicas que yo publicaba en varios periódicos y ; en su amor propio y más enamorado que nunca. «¡Me 
revistas acerca de las costumbres parisienses: y se la- j amará, pensó él, cueste lo que cueste, aunque tenga 
mentaba de que pocas versasen sobre el París pinto- I que casarme con ella!» 
resco, vicioso, malhechor, originalmente extraño que 
él se había complacido en escudriñar, 

))Conio usted ve, el muchacho estaba loco por la ri- 
, beteadora. Desde el día siguiente, se echó á buscarla 

- Todo el mundo conoce, me decía, el París opu- I por todo el barrio. Una noche se decidió á entrar 
lento y refinado de las carreras, del bulevar, de los ! aquí. Y cuenta que este baile, de una reputación atroz, 
círculos, de las primeras representaciones; describa j aún no mentía en la muestra, que no adoptó hasta 
usted las costumbres de los barrios extremos; haga ; después del desenlace de esta romántica historia. Pe- 
visitar á sus lectores los sitios mal famados; propor- ro el señorito -había concluido por averiguar que su 
clóneles emociones violentas, espectáculos de corrup¬ 
ción y de envilecimiento, escenas inauditas; inicíelos 
en los misterios de la tenebrosa población que se es¬ 
conde en los pliegues obscuros del París brillante y 
lujoso; población de malhechores, de mendigos y de 
vagabundos; los bailes, las tabernas, las hospederías 
en que viven los héroes de la crónica de los tribuna¬ 
les, que Sue, Zola y sus imitadores describen en sus 
novelas más interesantes. 

Guiado por Mayet, visité sucesivamente lo más cu¬ 
rioso y extraño de Batignolles, Montmartre, La Cha- 
pelle. La Villette y Belleville. La última excursión de 
este género que hice con él fué á los bailes excéntri¬ 
cos del Faubourg Saint-Antoine. El ómnibus de la 
Magdalena nos transportó á la plaza de la Bastilla, 
desde cuyo punto continuamos á pie, internándonos 
en el barrio. 

Al enfilar la calle Traversiére, rai simpático cicerone 

me dijo, señalando á un foco de luz que brillaba á 
poca distancia de nosotros: 

- Ahí está el baile de la Rosiére. Su nombre es 
un epigramá. 

¿Quién ignora que rosiére es sinónimo de virgen? 

- A pesar de esa muestra, dije yo al llegar delante 
de la puerta del baile y leer el rótulo, no creo que á 
nadie se le ocurra venir aquí á buscar á las vírgenes 
ideales que, á imitación de Nanterre, muchos muni¬ 
cipios coronan anualmente de flores y recompensan 
con valiosos premios. 

- Corre, sin embargo, sobre este baile una leyen¬ 
da tan edificante como inverosímil. 

adorado tormento se llamaba Rosa, que era hija de 
un trapero del callejón de Santa Margarita, y que este 
trapero, fiel á las costumbres de su juventud, acudía 
todos los sábados á beber media botella de vino y 
bailar unos rigodones en el Salón de la calle Traver¬ 
siére. 

Rosa seguía á su padre y hacía lo que le daba la 
gana en este sitio de perdición. 

«Me desprecia ~ decía el despechado galán, — y 
quizá se abandona al primer trapero que la invita 
á bailar un vals, y que apesta á vino, á tabaco y á 
basura.» 

»Así reflexionando, se disfrazó de trapero y se vino 
al baile. En aquella época ya existía el puesto de pa¬ 
tatas fritas que acaba usted de ver en el vestíbulo. Es 
probable que el enamorado mancebo, al dejar su ces¬ 
ta en la guardarropía, aspirase con fruición el olor de 
grasa rancia que como un incienso particular llena 
este templo de Terpsícore. Pero éste es un detalle 
que quizá tarde mucho en aclarar la historia. Lo que 
puedo afirmar en absoluto es que el joven mueblista 
no vió aquí un espectáculo distinto del que vemos 
ahora. Tal vez era el salón menos brillante que hoy. 
Pero si aún no le daba inusitado esplendor esta ara¬ 
ña de cinco mecheros, si eran menos de cinco los 
músicos que ocupaban ruidosamente el palco de la 
orquesta, se respiraba ya, al menos, como ahora, una 
atmósfera tibia, infecta; saturada de polvo. Parejas 
entrelazadas confundían tiernamente sus malos olo¬ 
res en un vertiginoso torbellino. Oíanse las más sua¬ 

ves conversaciones en una jerga sumamente expresi¬ 
va, y se presenciaban disputas, riñas y homicidios que 

no siempre puede evitar la policía á pesar do su infa¬ 
tigable vigilancia. 

»Pero el ebanista no vió, ni oyó, ni sintió nada do 
todo aquello. No se fijó más que en Rosa, desde el 
momento que la divisó en la abigarrada mezcolanza 
de horribles grupos. Vestida con sencillez, pero con 
decencia - cosa que no es de rigor en estos bailes,- 
brillaba como una graciosa y fresca virgen en medio 
de una infinidad de monstruos femeninos. Iba el jo¬ 
ven á dirigirle la palabra, cuando el cornetín del di¬ 
rector de orquesta tocó los primeros compa.ses de un 
rigodón, y vió con indecible disgusto la blanca mano 
de su ídolo apoyarse en la mano callosa, velluda y 
puerca de un trapero que la sacó á bailar. En un ac¬ 
ceso de asco y de celos tuvo ganas de arrancar violen¬ 
tamente á Rosa de brazos de aquel hombre, pero de¬ 
sistió de su propósito al ver la manera casta y púdica 
de bailar que tenía la ribeteadora. Terminado el ri¬ 
godón apareció en el palco de la orquesta un cartel 
anunciando una polka. Entonces el mueblista, revis¬ 
tiéndose de valor, se acercó á Rosa y le preguntó si 
quería dispensarle el honor de bailar con él. No tuvo 
en cuenta que al cambiar de ropa hubiera tenido que 
cambiar también de lenguaje, para no ser’conocido. 
Su finura le perdió. Sin embargo, Rosa fingió no re¬ 
conocerlo y aceptó la invitación, poniéndose colora¬ 
da. Bailaron la polka. Él se entusiasmó y Rosa se 
hizo de hielo. 

- »¡Os adoro!, suspiraba el señorito. 
- »No digo lo contrario, murmuraba la muchacha. 
- »Quisiera casarme con vos. 
- »Pedid mi mano á mi padre. 
»iEncantadora sencillez! El mueblista prometió ha¬ 

cer aquella petición suprema. Pero antes quiso tomar 
informes*acerca de Rosa; y para explorar la opinión 
pública preguntó á todas las mujeres del baile en qué 
concepto tenían á la ribeteadora. Sin vacilación algu¬ 
na todas le contestaron, con ligeras variantes, que 
Rosa era un ángel de virtud, de dulzura y de pureza. 
Aquella rara unanimidad de pareceres puso término 
á lo que el amor había empezado. El hijo único del 
rico fabricante de muebles se casó con la pobre jor¬ 
nalera. Y, cosa inesperada, aquel matrimonio desin¬ 
teresado fué para el marido un enlace ventajoso, por¬ 
que el padre de Rosa, laborioso y económico, resultó 
poseer un capital suficiente para regalar una buena 
dote á su hija. Aquel desenlace hizo sensación en el 
barrio, y este baile adquirió una gran popularidad 
bajo el nombre de «Baile de la Rosiére.» Lo cual no 
le ha librado de ser hasta boyuna de las sentinas in¬ 
nobles del París malhechor. No juraría, sin embargo, 
que no se encuentre aquí alguna muchacha cándida 
y pura. La parisiense, sobre todo la hija del bajo pue¬ 
blo, tiene la singular propiedad de vivir en contacto 
con todas las perversiones sin pervertirse.» 

Harto de polvo, de fetidez y de chulapería, si tal 
nombre puede darse á la inmunda sociedad de soute- 

neiirs y gigolettes que se confunde en París con los 
ladrones y asesinos de la peor especie, propuse á mi 
amable compañero que nos retirásemos. Mayet con¬ 
sintió, pero con la condición de que entrásemos un 
momento en el baile de Austerlitz, situado al extre¬ 
mo del Faubourg Saint-Antoine. 

Pero el frío era intenso. Soplaba un fuerte viento 
glacial, arremolinando copos de nieve (]ue caían a in¬ 
tervalos. 

- El tiempo se pronuncia contra nuestro proyecto, 
dije yo. No habrá un alma á estas horas en el baile 
de Austerlitz, que es más bien un salón de verano 
que un salón de invierno. Son más de las once...^ 

- El baile durará toda la noche, objetó_ mi guía, y 
estará lleno de su parroquia habitual. El invierno es 
la estación de los malhechores, pues favorece sus en¬ 
trevistas, sus planes y sus crímenes. 

Efectivamente, arrostrando la inclemencia del tiem¬ 
po, los parroquianos de Austerlitz se entregaban al 
excitante placer de una fiesta nocturna. En el salón 
principal un centenar de parejas bailaban un canean 
frenético. En las galerías de la platea y del pnmer 
piso, numerosos grupos, sentados en torno de peque¬ 
ñas mesas, absorbían lentamente bebidas alcohólicas 
y hablaban en voz baja, sabe Dios de qué misterio¬ 
sos proyectos. Los guardias municipales, graves y 
tranquilos, paseaban lentamente sus uniformes po’’ 
entre los grupos. De la orquesta partía un bombai- 
deo atroz y continuo de notas estridentes. Los inter¬ 
medios eran tan cortos, que los músicos apenas te¬ 
nían tiempo de sacudir sus cornetines llenos de sa 1- 
va y de frotar con la pez la cuerda de sus violines. 

«¡Recio, recio!,» gritaba con frecuencia, pasando 
por delante de ellos, un hombre rechoncho, ordena¬ 
dor del baile y cobrador de las contradanzas, tasadas 

en veinte céntimos cada una. 
Y los pobres músicos, con los carrillos y los ojos 
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hinchados, se agitaban co¬ 
mo autómatas movidos por 
una poderosa corriente eléc¬ 
trica. 

Las parejas, medio bo¬ 
rrachas, bailaban con movi¬ 
mientos brutales, dándose 
empellones, estrujándose, 
cogiéndose por la cintura, 
deteniéndose para gritar á 
coro alguna estupidez, y vol¬ 
viendo á su danza desorde¬ 
nada y á sus brutalidades 
hasta perder aliento. 

Después de un rato de 
descanso en las galerías, en 
torno de las mesas, respon¬ 
dían cada vez al llama¬ 
miento del comisario del 
baile, ávidas de la acre vo¬ 
luptuosidad de aquella zam¬ 
bra frenética. 

- Muchos de esos que 
parecen obreros, me hizo 
observar Mayet, son vagos 
de profesión. 

Fijóme en un mocetón 
alto y pálido, ([ue vestía 
chaqueta de paño azul y 
pantalón de pana. Proba¬ 
blemente había dormido 
todo el día. No se notaba 
traza alguna de fatiga en su 
descolorido rostro. Se cono¬ 
cía que sus manos, carno¬ 
sas y limpias, no estaban 
hechas al trabajo, Aquel 
hombre era sin duda un 
parásito del amor. 

Al pasar por su lado, le 
oímos hacer esta confiden¬ 
cia á un amigo que le pre¬ 
guntó por su compañera 
habitual: 

- La encontré á la puer¬ 
ta que salía con un burgués; 
me dieron ganas de estran¬ 
gularla y destripar al seño¬ 
rito; pero la endina, que co¬ 
noce mi flaco, me detuvo 
con un gesto... y con esta 
medalla de Napoleón que 
con disimulo me deslizó en 
la mano. ¡Fa! Te convido á 
unas copas de coñac... 

Su camarada era un 
hombrecillo robusto, con 
un pescuezo de toro, cuida¬ 
dosamente afeitado, como 
para la guillotina. 

- A ese le conozco yo, 
dijo mi excelente cicerone: 

es hombre muy peligroso; 
cobra el barato en casas 

-Si la señorita (¡uitre 
bailar conmigo, me coiro 
con unas copas. 

Con esto pensaba darle 
una prueba de inmensa 
consideración, porque en 
aquel baile suelen ser las 
mujeres las que pagan el 
gasto. 

Al volverse para contes¬ 
tar á su horrible interlocu¬ 
tor, la joven desconocida 
nos dejó ver un rostro de¬ 
macrado, consumido por las 
privaciones y el dolor, pero 
respirando honradez y des¬ 
precio. Sin fuerzas para con¬ 
testar, movió negativamente 
la cabeza y prorrumpió en 
llanto. El hombre se burló 
de sus lágrimas con groseros 
chistes que hicieron reir al 
público. La joven iba á des¬ 
fallecer bajo las miradas cí¬ 
nicas y malévolas que la 
abrumaban, cuando nos 
acercamos á ella dispuestos 
á protegerla, si era preciso. 

Entonces, vacilante y tré¬ 
mula, la infeliz buscó la 
salida, ocultando el rostro 
entre sus manos, sorda á 
las risas insultantes que la 
perseguían. 

El hombre que la había 
invitado á bailar la siguió; 
pero encontrándonos entre 
ella y él, retrocedió ante 
nuestra actitud resuelta y 
entró de nuevo en el baile, 
diciendo en alta voz: 

— La virgen dolorosa se 
va con la policía. 

Nos había tomado por 
polizontes. Y quizá, para la 
generalidad de los parro¬ 
quianos, no tenían otra ex¬ 
plicación nuestra presencia 
y actitud en aquel mal fa- 
mado establecimiento. 

Una vez en la calle, en 
la obscuridad de la noche, 
oímos desplomarse un cuer¬ 
po humano. Nos acercamos 
al bulto negro que se des¬ 
tacaba confusamente sobre 
la nieve, y reconocimos á 
la pobre mujer insultada. 

-¿Un suicidio?.., dije á 
mi cicerojie. 

- Un desmayo, contestó 
éste, después de haberla 
examinado de cerca. 

metimos en un coche 
mal fumadas de la vecindad y se le supone actor principal en varios crímenes; ; do los que estaban estacionados á la puerta del baile y la condujimos á una 
pero faltan pruebas contra él y sigue en libertad, aunque es de presumir que no farmacia. Las hay, en todos los barrios de París, que permanecen abiertas toda 
tardara en caer en manos de ía justicia. la noche. Un cordial reanimó á la enferma, que exclamó al vernos: 

rijándome luego en un grupo de hombres que llevaban delantal azul, Ma- , -Caballeros, no me lleven ustedes á la comisaría... 
yet ine explicó que eran trabajadores de Bercy, - También nos ha tomado usted por lo que no 
gente honrada, atraída línicamente por la anima- somos. 

Los baii.es excén tricos. - En el baile de la Rosia-e, dibujo de S. Azpiazu 

ción del baile. 
Apo3’ados en las columnas de las galerías, for¬ 

mando pequeños grupos, de pie, hablaban entre sí 
una porción de jóvenes, en cuya bestial fisonomía 
se retrataba un cinismo repugnante. 

- Esos no bailan ni beben, porque no tienen di¬ 
nero, me dijo mi guía; pero traman la manera de 
encontrarlo. Todos han sido huéspedes de la cárcel 
y del ho.spital, y aspiran á los honores del presidio. 

- ¿Aspiran, dice usted? 
- Sin duda. Un triste estímulo mueve á los crimi¬ 

nales á rivalizar en maldad y en audacia; se esfuer¬ 
zan en igualar á los héroes del patíbulo. Su ambi¬ 
ción es cometer un crimen sensacional que los haga 
célebres. De esto, en parte, tienen la culpa los pe¬ 
riódicos que llenan sus columnas con la relación 
detallada y minuciosa de la vida y milagros de los 
grandes criminales caídos en poder de la justicia. 

Durante nuestra conversación había entrado tí¬ 
midamente en la sala una mujer joven, flacucha y 
pálida, que se deslizaba, avergonzada y confusa, 
por entre la concurrencia. Desde luego nos pareció 
que era la primera vez que osaba entrar en seme¬ 
jante sitio. Despertó nuestra curiosidad y la segui¬ 
mos de cerca, Al poco rato se le acercó un hombre 
que la invitó en estos términos: 

Los tiAll.ES EXCÉNTRICOS. - La Salida del liaile, 

dibujo de S. Azpiazii 

- 'l'ranquilícese usted. La llevaremos á su casa. 
- ¡Ay! No me cjueda ya nada en el mundo, ni 

familia ni hogar. Mi madre murió ayer en un cuarto 
de fonda, donde por caridad nos dejaban vivir sin 
pagar. 

- Pero ¿cómo explica usted su presencia en ese 
horrible baile? 

- Cansada de andar errante, como una loca, me 
senté al borde del canal, con vagas tentaciones de 
arrojarme al agua. La idea del suicidio me produjo 
una especie de vértigo que me llenó de terror. Vime 
cubierta de nieve y eché á correr para sacudir aquel 
sudario. Tuve frío, sentí helárseme la sangre, se me 
apareció un local abierto con muchas luces, vi que 
era un baile ptíblico y entré en él para calentarme y 
ponerme al abrigo. 

- ¿Quiere usted pasar la noche en un asilo? 
- Haré lo que ustedes quieran. 
- Gracias por la confianza. 
Subimos nuevamente al cocho y fuimos á llamar 

á la puerta de la Hospitalidad nocturna de la calle 
de Saint-Jaeques, donde la dejamos recomendada 
á la directora. 

Y nos retiramos con la satisfacción de haber sal¬ 
vado lina vida y aliviado un grande infortunio. 

Ju.vN I'. Enskñat 
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Primavera, cuadro de José Llovera.—Cuadro lle¬ 
no de frescura y de vida, como todo.? ios del malogrado pintor 
reusen.se, es este que en el presente número reproducimos: la 
naturaleza sonríe, el campo se ciiore de sus mejores galas, y el 
organismo encuentra en el aire puro y tibio que le envuelve los 
elementos cpie le vigorizan. Todo esto respira la obra de Llove¬ 
ra, en la cual el pai.saje y la figura que sobre él destaca son una 
nueva prueba de cuán intensamente sentía y con cuánta mae.s- 
iría ejecutaba aquel artista, honra de su patria y tanto d más 
que en ésta admirado en el extranjero. 

En el camerino, CLiadro de Manuel Cusí.— 
.Veostumbrados nos tiene el Sr. Cusí á los hcrmoso.s efectos de 
luz y delicados tonos rpie distinguen á algunas de sus produccio¬ 
nes. Parece como si el discreto artista persiguiera el laudable 
empeño de vencer, á fuerza de habilidad é ingenio, las dificul¬ 
tades que ofrecen necesariamente los contrastes y los delicados 
malice.s de determinados tejidos. La bella bailarina, que en el 
interior de su coquetón camerino cálzase las zapatillas para pre¬ 
sentarse en la escena, es una iime.stra de cuanto apuntamos, ya 
f|ue no cuesta esfuerzo comprender los obstáculos que ha debi¬ 
do vencer Cusí para interpretar los irisados tonos que despiden 
los lule.s y seclas heridos por la luz artificial que alumbra el re¬ 
ducido cuarto de la bailarina. 

En el camerino, cuadro de Manuel Cusí 

G-uerra de Filipinas,—Prosiguen las operaciones em¬ 
prendidas contra Cavite Viejo, principal núcleo de los insurrec¬ 
tos filipinos, y hasta ahora la váctoria ha coronado siempre los 
esfuerzos de nuestro valeroso ejército: el plan del general Po- 
lavieja se va desarrollando felizmente, y aunque algunos impa¬ 
cientes lamentan la lentitud con que se marcha hacia el éxito 
decisivo, preciso es consignar que la precipitación y la temeri¬ 
dad nunca fueron buenas consejeras, y que la prudencia que 
ahorra la vida de algunos soldados, y evitando fracasos parcia¬ 
les asegura el definitivo triunfo, debe ser considerada como la 
más grande de las virtudes de un caudillo sobre quien pesan in¬ 
mensas responsabilidades que no saben tener en cuenta muchos 
de los que lejos del teatro de la guerra censuran aquello que 
sólo sobre el terreno puede juzgarse. 

La importancia y trascendencia de tales operaciones y de las 
t[ue se realizaron allí mismo en octidore y noviembre últimos, 
prestan interés á las cuatro fotografías que en las páginas iSo 
y iSi reproducimos y que someramente describiremos. 

El hospital de sangre que el primero de los grabados repro¬ 
duce, fué improvisado en Dalahicán cuando en noviembre últi¬ 
mo intentó el general Illanco el ataque contra Novélela: cons¬ 
truyóse con escasos elementos, creyendo que apenas tendría que 
utilizarse; pero por desgracia tal esperanza no se realizó, y du¬ 
rante los combates ejue en aquella ocasión se libraron, aquellos 
barracones se llenaron pronto de heridos, cuya asistencia cons¬ 
tituye un verdadero timbre de gloria para los médicos militares 
encargados de aquel servicio, que se multiplicaron para hacer 
las primeras curas en unos espacios reducidos y de no muy bue¬ 
nas condiciones y suplieron con su actividad y su imponderable 
celo la escasez de recursos que allí hubo de notarse. 

Sublevados los pueblos de Noveleta, Salinas, Cavite Viejo y 
otros de la provincia de Cavite, corrían riesgo de ser invadidos 
los de La Caridad, San Roque y la misma capital, en la que ha- 
liía una gu.arnición muy escasa, que se aumentó con una compa¬ 
ñía de voluntarios fonuada por unos cincuenta peninsulares y al¬ 
gunos insulares. Disponíise el gobernador político-militar de 
Cavite á salir con aquel pequeño contingente en laisca de los 

insurrectos, cuando se descubrió en aquella ciudad una conspi¬ 
ración que se proponía soltar á los presos y asesinar á todos los 
españoles y á cuantos no se unieran al movimiento. Presos los 
principales cabecillas, fueron juzgados sumarísimamenle, conde¬ 
nados á muerte y ejecutados ante la muralla de la Real huerza 
de San Felipe. En vista de la urgente necesidad de enviar fuer¬ 
zas á Cavite, dispuso el general Illanco un reconocimiento sobre 
el pueblo de La Caridad é istmo de Noveleta, encargando de 
esta misión á los comandantes de. artillería é ingenieros Arez- 
pacochaga y Urbina. En aquella operación, cjue se verifico con 
escasas fuerzas del ejército y con algunos paisanos mandados 
por su capitán municipal (|uc se portaron heroicamente, resulto 
herido el comandante Urbina. Como resultado del reconoci¬ 
miento y consecuencia del aumento de la guarnición en Cavite, 
fué nombrado para ponerse al frente de aquella división el ge¬ 
neral U. Diego de lo.s Ríos, el cual comenzó las operaciones de 
avance y los trabajos de atrincheramiento. En los primeros días 
de octubre cpiedaron terminados el llamado reducto chico y la 
trinchera grande. El reducto chico, de forma cuadrada, se em¬ 
plazó á unos 300 metros del istmo de Noveleta, enfilando una 
lengua de tierra paralela á éste y el manglar que da frente al 
pueblo de aquel nombre; la trinchera grande, de mayores pro¬ 
porciones que el reduelo, cierra por completo el citado istmo. 
Como complemento de estas'fortificaciones se construyeron co¬ 
bertizos para la tropa que no estuviera de ser\-icio. La trinchera 
grande se artilló en noviembre, para el avance sobre Novélela, 
con dos piezas de bronce comprimido de 8 centímetros, que a 
los pocos días fueron reemjilazadas por tres cañones de 9^ que 
son los tpie se ven en el grabado: están situados frente á Nove¬ 
leta y .sirven para proteger las descubiertas, pues barren con 
metralla todo el istmo. El piso de la trinchera es de arena; pero 
resultando ésta muy molesta para andar, se han tendido sobre 
ella unos tejidos de caña que emplean los indígenas i>ara formar 
los corrales de jiesca. 

El primer grabado de la página iSl representa en el fondo la 
bahía de Manila; el barco que en el centro se distingue es el ca¬ 
ñonero LeyLe, de estación frente á Dalahicán. A la izquierda, 
en primer termino, está la entrada de la trinchera grande y en 
segundo término el campo atrincherado protector del campa¬ 
mento; éste, una parte del cual se ve á la derecha, está formado 
l>or chozas de ñipa construidas con materiales que dejaron aban¬ 
donados los moradores de la Eslanzuela, barrio del pueblo La 
Caridad. 

i En la liamaca. — En el bosque, cuadros de 
I Francisco Masriera (Salón Rovira). - Sesteando en el 
> campo ó en la quinta pudieran titularse los dos cuadros del 

Sr. Masriera, por más que el título poco significa, ya que aquel 
distinguido y laborioso arti.sta sólo se propuso dar una muestra 
más de su buen gusto y de las bellezas que sabe obtener dé la 
admirable gama que amasa en su paleta. Las obras de Masne- 
ra, aun las más triviales, llevan consigo tal sello de distinción, 
que cautivan y embelesan. La elegancia de los trazos y su tona¬ 
lidad siempre simpática revelan al artista de espíritu delicado, 
que amando la belleza en todas sus formas y manifestaciones, 
huye de la vulgaridad y de cuanto no traduzca los ideales de 
toda su vida. 

Algabeñas camino de Sevilla, dibujo original 
de J. García Ramos. — Si las regiones en que se divide 
la península ofrecen tipos, costumbres y productos diversos, 
nólanse asimismo diferencias en cada comarca y en cada pue¬ 
blo. La representación plástica de tal variedad de aspectos ha 
sido empresa acometida por algunos artistas españoles, entre 
ellos el Sr. García Ramos, quien ha limitado su acción á su 
provincia, de la que ha copiado sus bellísimos cuadros. Si fuese 
posible reunir todas las producciones de carácter determinada¬ 
mente local que ha ejecutado aquel distinguido artista, resul¬ 
taría una gallarda y completa exposición de cuanto significa ó 
traduce la existencia del pueblo sevillano. De esta serie de 
obras podría formar parte el hermoso dibujo, cuya copia figura 
en estas páginas, representando á las aldeanas de Algaba, pue- 
blecito inmediato á Sevilla y .situado en la ribera del Guadal- 
fiuivir, encaminándose a! mercado para vender los sombreros y 
demás objetos que elaboran con las palmas secas, trasunto ó 
recuerdo de la industria á que cuando la dominación árabe se 
dedicaron probablemente su.s antecesoras. 

En la playa, cuadro de Dionisio Baixeras {Sa¬ 
lón Parés). - Sea cual fuere el asunto ó género de la obra que 
represente ó ejecute, todos los lienzos de Dionisio Baixera.s dis- 
tínguense porque devanen sí el sello de su personalidad. Pocos 
artistas, cual el á que nos referimos, han podido alcanzar en tan 
breve espacio de tiempo tan señalados triunfos y general consi¬ 
deración. A ello ha contribuido, además de sus indiscutibles ap¬ 
titudes, la sinceridad que revelan todas sus producciones, ya 
que Baixeras presto comprendió que sólo en el estudio de la na¬ 
turaleza y en la copia del natural podía hallar sus modelos y las 
fuentes de su inspiración. Amante del país que le vio nacer, ha 
dado á conocer en sus cuadros tipos, escenas y costumbres de 
la tierra catalana, siendo el que reproducimos una de .sus bellas 
manifestaciones. 

En la playa de Biarritz, dibujo de Méndez 
Bringa.—Varias veces hemos encomiado las cualidades excep¬ 
cionales de observador que caracterizan al notable dibujante 
madrileño Sr. Méndez Bringa, y la elegancia y naturalidad con 
que traslada al papel los tipos ó las escenas que á su observa¬ 
ción se ofrecen. Nada, pues, hemos de añadir hoy á nuestros 
anteriores juicios, porque al ocuparnos del bellísimo dibujo que 
en la última página de este número publicamos y que tan fiel¬ 
mente reproduce el alegre espectáculo que durante el verano se 
goza en aquella aristocrática playa, tendríamos que repetir lo 
manifestado en otras ocasiones: nos ¡imitamos, por consiguien¬ 
te, á tributar un aplauso más á nuestro asiduo y estimado cola¬ 
borador. 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—París. — La venta de los cuadros y obje¬ 
tos de arle procedentes de la testamentaría de los Goncourt 
han producido 950.000 francos. 

Teatros.—En el teatro de la Scala de Milán se ha estre¬ 
nado con buen éxito el Iraile de gran espectáculo del maestro 
Manzotti, titulado Sports que ha sido puesto en escena con un 
lujo y propiedad extraordinarios. 

- En el teatro Regio de Turín .se ha estrenado con gran 
éxito la ópera de Wagner Tristmi ¡f Isolda. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Francesa La loi do Vhomme, drama en cuatro actos de Pablo 
Hervieu; en Vaudeville La doulotirense, interesantísimo drama 
en cuatro actos de Mauricio Donnay; en el Eldorado A'íf-A'if 

r— ■; ■ ■■•■í 

En i.a playa, cuadro de Dionisio Baxeras 

(Salón Parés) 

divertida revista en tre.? actos y 12 cuadros de A. Delilia; en el 
Odeón Le Chemineau, hermoso drama en verso, en cuatui actos 
y un prólogo, de Juan Ríchepin; en la Academia de Música 
Messidor, drama lírico en cuatro actos y cinco cuadros de Emi¬ 
lio Zola, con bellísima música de Alfredo Bruneau. 

Pladrid. — Se han estrenado con buen éxito: en el teatro 
Español T^s plebeyos, drama en tres actos y en prosa de la.s 
Sres. Francos Rodríguez y González Llana; y en Eslava Los 
toros sueltos, juguete cómico lírico en un acto de los Sres. Jimé¬ 
nez Prieto y Merino, con música del maestro Brull, y Los cocí- 
ñeros, zarzuela en un acto de los Sres. García Alvarez y Paso, 
con música de los maestros Torregrossa y A’alverde (hijo). 

Barcelona. — Se ha estrenado con muy buen éxito en el Eldo¬ 
rado Las bravias, saineteen un acto de los Sres. López Silvay 
I'ernández Shaw, con música del maestro Chapí. En el Liceo, 
en Novedades y en el Tívoli actúan respectivamente excelentes 
compañías de ópera y opereta italiana, de zarzuela española y 
de declamación castellana y valenciana. 

Necrología.—lían fallecido: 
Antonio Bazzini, notable violinista y compositor, director 

del Conservatorio de Milán. 
Jacinto Gallina, célebre autor dramático italiano. 
D. Ricardo Blanco Asenjo, notable escritor. 

AJEDREZ 

Problema nümero 6 i, bor J. Toposa y Carreras 

NEGRAS 

BLANCAS 

I.^s blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 6o, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. D7CR I. Rjuega. 
2. C, A ó D mate. 

Cada día se ve surgir algún específico para el cutis. Indas 
estas panaceas, que no son sino afeites, hacen la fortuna de la 
CREMA SIMON, á la que se está obligado á recurrir sise 
quiere volver á tener EL FRESCOR y LA BELLEZ.A. 
Desde hace 35 años, CREMA, POLVOS DE ARROZ y 
JABON SIMON son cual la última palabra de la higiene en 
perfumería. 

J. SIMÓN, 13, r. Grange-Bateliére, PARÍS. 
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Pedro había abierto uu estuche. Sacó de él una medalla nueva, adornada con una cinta amarilla y \-erde... 

Novela 

II 

ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA 

Magdalena no perdió el tiempo en llorar, ni en de¬ 
mostraciones inútiles. Dióse prisa á volver sobre sus 
pasos. Previno á (Aven y con ella fue á Saint-(jildas 
d buscar una enfermera y un médico, proponiéndose 
además asistir ella misma á su viejo amigo cuantos 
momentos pudiese. 

El médico salió de la casa meneando la cabeza. 
A las preguntas que Lena le hizo no dió mas que 

respuestas evasivas. En cambio fué más explícito con 
miss Hotspur. 

La enfermedad de Alain era de esas que no ofre¬ 
cen peligro cuando el enfermo no tiene en contra 
suya la complicación de la edad. Era una bronquitis 
que empezó insidiosamente algunos días antes, de la 
cual el anciano no había hecho caso alguno. Mas al 
extenderse por las ramificaciones capilares, convertía¬ 
se en ese género de catarro sofocante que con tanta 
rapidez se lleva á los viejos y á los niños. 

Propiamente hablando, la más peligrosa enferme¬ 
dad de Alain era la de sus setenta y dos años. El an¬ 
ciano ya lo sabía. 

No se lo ocultó á Lena cuando al día siguiente por 
la mañana acudió la joven á reemplazar á la enferme¬ 
ra durante algunas horas. 

Sus refiexiones no se hallaban impregnadas de la 
tristeza que caracteriza esa clase de conversaciones. 
Había en ellas, por el contrario, una resignación su¬ 
misa á la voluntad del Altísimo, una confianza tran¬ 
quila en el día siguiente de aquella existencia. 

La muerte al acercarse á aquel ser humilde daba 
á sus facciones una majestad desconocida y a sus pa¬ 
labras una sublimidad que ninguno hubiera sospecha¬ 
do. Era él quien consolaba á la joven. Con respetuo¬ 
sa familiaridad penetraba, en cierto modo, en el san¬ 
tuario de aquel corazón virginal y derrarnaba en él la 
luz suprema que comenzaban ya á percibir los ojos 

de su alma. 
- Vamos á ver, mi querida hijita, decía medio son¬ 

riendo, cuando un hombre ha vivido lo que yo he vi¬ 
vido, ¿qué tiene ya que hacer en el mundo? Acaso 
pude aprovechar mejor mi existencia, crearme un ho¬ 
gar, como tantos otros, y tener á estas horas junto a 
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mi hijos que cétfasen mis párpados. Ciertamente, eso 
hubiera sido mejor; pero quizás entonces hubiera su¬ 
frido mucho al morirme. 

Luego añadió suspirando: 
- Lo comprendo por la pena que me da el dejarla 

á usted, mi querida señorita. Pero me consuelo di- 
ciéndome que un poco antes ó un poco después vol¬ 
veremos á encontrarnos en un país donde ya no nos 
separaremos nunca. 

Realmente desde que murió su padre no había 
sentido Lena un dolor tan vivo. 

Distribuyó con la buena Gwendolina su tiempo de 
manera que la una ó la otra estuviesen siempre junto 
al enfermo. 

En una de sus ausencias encontró al volver al cas¬ 
tillo una carta del Cabo de Buena Esperanza que 
le llevó el correo, carta cuya letra causóle grande 
emoción. 

Se apresuró á romper el sobre y leyó con avidez 
los nutridos renglones de la misiva. 

Para que le escribiese Pablo directamente era pre- 
ciso'que tuviera que comunicarle algo de importancia. 

Vió en seguida en el tono y en la forma de la car¬ 
ta que se había operado algún cambio en su primo. 

La carta estaba concebida en los términos si¬ 
guientes: 

«Mi querida Magdalena: ¿Debo tratarte de usted ó 
de túl No estando aquí para responderme, me veo 
obligado á resolver yo mismo tan grave asunto. 

»A fe mía, aún me sirvo del ti'i. Me sería muy du¬ 
ro empezar á usar un lenguaje al cual no estoy acos¬ 
tumbrado. Y después de todo, ¡hallo tan cómodo el 
seguir llamándote como otras veces cuando voy pre¬ 
cisamente á confiarte mis reflexiones sobre la carta 
última! 

»Mi querida ondina, no necesitas recordarme que 
te aproximas á los diez y nueve años, ni que has ga¬ 
nado en fuerza, en juicio... y yo añadiré en belleza, 
cosa que tu modestia te impide decirme. Por fortuna 
yo suplo tu silencio y me bastan mis recuerdos para 
figurarme cómo debe estar hoy mi Lcnita, la que no 
hace mucho tiempo cantaba en esos bosques las ba¬ 
ladas de Merlín y de Llywarc’h Hen. 

»A esa imagen seductora debo, te pudiera decir, 
el comprender la amable ironía de la carta respecto 
á ciertas personas cuyos nombres no escribo. Pero 
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me tranquilizo pensando en la bondad de corazón de 
mi primita, y estoy persuadido de que la aparición en 
los parajes de Ely de algún paladín arrogante basta¬ 
ría para hacer una señorita adorable de la ondina de 
Rhuis.» 

El resto de la carta, que era bastante corta, trata¬ 
ba de varios asuntos familiares á los dos primos. Lena 
comprendió por los términos en que la carta estaba 
escrita que Pablo había modificado sus primeras apre¬ 
ciaciones respecto á su prima. 

Sintió ésta una pena extraña, mezclada de cierto 
despecho. El teniente de navio mostrábase ciego y 
sordo á sus indicaciones. No quería ver claro; ni si¬ 
quiera quería entender lo que le insinuaba Lena. 

La pobre muchacha estrujó, dándole mil vueltas 
entre sus manos, la carta que acababa de recibir. En 

I verdad, sentía algo parecido á la desesperación. 
Era evidente que el amor de su primo no era para 

1 ella, y que Pablo, á pesar de todas sus buenas cuali- 
\ dades, y aun á causa de estas cualidades, quizás, per¬ 
tenecía al número de esos hombres que se dejan cau¬ 
tivar por el contraste. Y en definitiva, ¿quién podría 
afirmar que aquel matrimonio con Alina de Pelvoux, 
deplorable en concepto de Magdalena, no reunía to¬ 
das las condiciones requeridas para asegurar la dicha 
de los dos futuros esposos? 

Pero Lena no meditaba sobre esta hipótesis para 
ella dolorosa. 

Llegábale su turno cerca de Le Gadek. Era el mo¬ 
mento de ir á reemplazar á miss Hotspur á la cabe¬ 
cera de Alain. 

Cuando se aproximó á éste, el enfermo estaba ale¬ 
targado. 

Lena se encontró sola en aquel cuarto por donde 
ya andaba la muerte. 

huera de la estancia, el mar y el cielo estaban tran¬ 
quilos bajo la pesadumbre de nubes plomizas. Lá hora 
crepuscular hacía el silencio, digámoslo así, más opa¬ 
co en aquel triste paisaje de invierno. 

En el interior de la casa, en la alcoba sobre todo, 
ni el más pequeño rumor escapábase al oído de Lena. 

Aunque era muy grande su amargura á consecuen¬ 
cia de la carta que acababa de leer, no por eso fué 
menos penetrante la impresión que le causaron aque¬ 
lla soledad y aquel silencio. 

El enfermo estaba inmóvil en la cama. 
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Al verlo echado sobre su espalda, con la cabeza 
hundida en la almohada, hubiera podido creerse que 
dormía en el más apacible sueño, si el silbido, de su 
respiración anhelante no hubiese revelado esa calma 
engañadora que es sólo el abatimiento de la fiebre. 

Del ruido de aquella respiración desprendíase un 
sentimiento de terror indecible y apoderóse de Lena, 
por primera vez en su vida, un miedo misterioso que 
pu.so su resolución á prueba y casi la hizo desmayar. 

Verdad es que el espectáculo de la muerte y de la 
agonía para el que jamás pudo darse cuenta de él 
presenta un conjunto de signos y de aspectos que in¬ 
funden espanto. 

Lena aün no había visto morir á nadie. No conser¬ 
vaba la menor huella del infortunio que le privó de 
su madre, pues era entonces demasiado niña. A su 
padre lo vió después de muerto, cuando en el rostro 
se retrata ya la imagen de la tranquilidad suprema 
que sucede á la ültima batalla. 

Alain no había llegado ahí todavía. Pero la opre¬ 
sión contra la cual luchaba su aliento aumentaba, 
precipitando la crisis fatal. 

Se sabe que en ese fin de la vida el sufrimiento es 
para los viejos relativamente nulo, así como es nula 
también la agonía, propiamente dicha, y que las fa¬ 
cultades continüan intactas. 

Ivena se había aterrado antes de tiempo. El viejo 
se despertó. Su mirada, perdida un instante en el va¬ 
cío, se fijó en los objetos que tenía á su alrededor y 
vió á Magdalena. 

- ¡Oh, mi querida señorita!, murmuró con un acen¬ 
to en que se mezclaban la confusión y la gratitud. 
¡Cuánto que hacer le doy á usted! Por fortuna esto 
acabará pronto. Quisiera mejor que estuviera usted 
en el castillo que en mi pobre casucha. No está hecho 
para usted eso de cuidará enfermos pobres como yo. 

La huérfana tranquilizóse. 
Con la inocente inexperiencia de su edad creyó en 

un retroceso del mal y se complació en pensar que 
aün habría remedio. 

- No, señorita Lena, repitió Alain con dulzura, 
esto no es para usted. Es para las hermanas de la Ca- ! 
ridad el cuidar á los enfermos, y usted no será nunca 
hermana de la Caridad. 

-;Bah!, dijo ella, intentando mostrarse alegre. 
¿Qué sabe usted, padre Alain? 

Él abrió desmesuradamente sus pobres ojos, que 
ya la muerte iba á cerrar, y preguntó á la joven: 

- Pero ¿habla usted en serio? 
Aquella pregunta la puso en un aprieto. Lena an¬ 

tes de hablar como habló no había reflexionado. 
Así es que contestó vacilante: 
- A fe mía, si he de ser franca, nada puedo decir... 

Mas no sería la primera vez que una joven como yo 
entra en un convento. 

El anciano se sonrió tristemente. 
- Ya lo sé, señorita, dijo, y hasta he conocido gran¬ 

des damas y jóvenes ricas y de buenas familias que 
han querido á todo trance ponerse el hábito. Pero 
vea usted, yo no creo que esté usted en ese caso. 

Lena se acercó al lecho y con solicitud cogió la ar¬ 
diente mano de Le Cadek, diciéndole: 

- ¿Y por qué no estoy en ese caso? Explíquemelo 
usted, para que yo lo sepa. 

Una sofocación impüsole al enfermo un silencio de 
algunos minutos. Después, moviendo su cabeza y sin 
responder á Lena directamente, Alain continuó: 

- ¡Oh, señorita Lena, mi buena hijita! Tiene usted 
que perdonarme que le hable así. Leo en su cara que 
la aflige hoy algün gran pesar. Sin eso, ¿cómo iba á 
pasar por su cabeza la idea de meterse monja? Las 
muchachas de su edad no conocen bien la vida, ni 
sospechan siquiera lo que es un gran dolor. La menor 
contrariedad las asusta, una palabra desagradable las 
alarma y hablan en seguida de entrar en un convento. 

Hizo una pausa para respirar y siguió diciendo: 
- Vamos á ver. Creo que el viejo Alain no le da 

miedo. Por otra parte, si fuese un secreto, el secreto 
no iría muy lejos... Casi apostaría, murmuró con nri- 
rada maliciosa, que sé ya el secreto... 

Hablaba con tal desembarazo, con tal lucidez, que 
la joven, perdiendo el miedo, olvidó el sitio y la hora 
y sobre todo que su interlocutor se hallaba á las puer¬ 
tas de la muerte. 

Apretó la mano que estrechaba y dejó salir estas 
palabras de sus labios: 

- ¿Qué es lo que ha adivinado usted, padre Alain? 
¡Vamos, dígamelo en seguida! 

El viejo correspondió á aquel apretón de manos, 
atrajo hacia sí á la joven suavemente, y exclamó con 
cierta solemnidad: 

- Hija mía, no tengo quizils el derecho de leer en 
su corazón, pero creo leer en él, sin embargo. Y ade¬ 
más la quiero tanto, ha sido usted tan buena para mí 
y me recuerda usted tan bien á la otra, aunque hayan 
pasado ya cincuenta años, que su historia de usted 

I me trae á la memoria la mía. Yo..., ¡ah!, yo era un j 
hombre; en aquel tiempo tenía una prima, hermosa 

I como un amor, que me había prometido ser mi mu- | 
' jer. .Sucedió que durante una ausencia, una larga au-, 
sencia, pues serví siete años á mi país, mi prima con- ¡ 
sintió que la casasen con un joven del Mediodía, que ¡ 
la hizo muy desgraciada. ; 

Cuando lo supe, á mi regreso, creí volverme loco. 
Hasta tuve intenciones de matarme. El buen Dios 
me preservó de ello, y ya ve usted que mi vida ha du¬ 
rado algo desde entonces. Acaso hubiera hecho me¬ 
jor en no pensar m.ás en semejante cosa y en olvidar- 

¡ me de ella como ella se olvidó de mí; en consolar¬ 
me, creándome una familia, que hoy estaría rodeando 
mi lecho, en vez de morir aquí solo, causando á una 
bonísima señorita como usted la pena de asistir á 
mis ültimos instantes. 

El rostro de Magdalena, durante esta breve rela¬ 
ción, de pálido que estaba fué coloreándose hasta to¬ 
mar el vivo color del sonrojo. ; 

¿Sería verdadera aquella historia contada por el an¬ 
ciano Alain? ¿No sería, quizás, una forma alegórica que 
había buscado para dar á Lena tan delicada lección? 

Los grandes ojos de Lena se llenaron de lágrimas 
al oir la historia de aquellos sufrimientos, reales ó su¬ 
puestos, que amargaron la juventud de su pobre y 
viejo amigo. 

Impresionáronle más por parecerle, en virtud de las 
circunstancias, reflejo de sus propias penas. 

Se vió adivinada por el anciano. La mirada de éste, 
que fascinaban ya las perspectivas de otros horizontes, 
había penetrado en ella, había sondeado su alma, y 
Lena encontrábase sorprendida en el interior de su 
pensamiento. ¿Cómo aquel anciano sin cultura y sin 
más que la sagacidad que da la práctica de la existen- , 
cia había podido descubrir su secreto? 

Pero aquel secreto no era de los que se sigue ocul¬ 
tando al que .los adivina. Lena bajó los ojos para que 
Alain no viera sus lágrimas. Cuando volvió á levan¬ 
tarlos fijólos en los del moribundo con la expresión 
de la más tierna confianza. 

Aquel lenguaje mudo del corazón, imposible de j 

traducir en palabras, fué en seguida comprendido é ¡ 
interpretado por el viejo marinero, á quien alentó, sin I 

duda, la buena acogida de sus primeras insinuaciones. ¡ 
Le Gadek continuó; I 

- Esto se lo digo para que sepa usted, señorita ! 
Lena, que el buen Dios no quiere que nadie se des- ' 
aliente. Con frecuencia es cuando todo va á triunfar I 
cuando se abandona la partida. Si ha tenido usted ' 
semejantes ideas es preciso que se desvanezcan in- ' 
mediatamente. Una señorita hermosa como usted 
está hecha para tener un buen maridOj para tener hi¬ 
jos y para verse amada y rodeada de toda clase de 
satisfacciones como usted merece verse. Créame us¬ 
ted, la felicidad la aguarda; para conseguirla no le 
hace falta más que valor y paciencia. Ya sé que no 
siempre es fácil tener paciencia y valor. Pero con la | 
voluntad se obtiene todo cuanto se desea. i 

Eran éstas, seguramente, palabras de aliento. Sin | 
embargo, no dejaron del todo satisfecho el corazón ; 
ulcerado de Magdalena. ' 

Vacilando y sin atreverse á mirar á su interlocu- ! 
tor, preguntóle en voz baja, como si temiera oirse á 
sí misma: 

-¿Todo cuanto se desea, padre Alain? ¿Hasta la ■ 
afección de aquellos que no nos aman? 

-¡Hasta eso!, contestó el anciano, cuyo acento 
tomó singular energía al pronunciar estas palabras. 
La voluntad hace milagros, mi querida hijita. ; 

Desde que se vió postrado en su lecho de dolor, 
Alain Le Gadek trataba frecuentemente á la joven | 
con una familiaridad respetuosa que nunca empleó j 

hasta entonces. Eso mismo daba á sus palabras un ! 
acento de verdad y una autoridad á los cuales la proxi- ‘ 
midad de la muerte añadía su austera grandeza. 

Ambos interlocutores callaron. ¡ 
h’atigado, sin duda, de haber hablado tanto tiem- ¡ 

po, el enfermo cayó sobre su almohada abatido. ; 
Lena, con tierna solicitud, se acercó á él y puso en ¡ 

orden las sábanas y la almohada para que el pobre y 
viejo cuerpo de Alain reposase de lá más cómoda 
manera posible. 

Al llegar la hora de su relevo, Lena, que se separó 
de la cabecera de Alain, dijo á su reemplazante: 

- No hay que dejarlo solo. Le enviaré á usted la 
comida del castillo. 

Y tomó pensativa el camino de Ely. 
Su sorpresa fué tan viva como agradable al encon¬ 

trar allí á su tutor, que se había ausentado por tres ó 
cuatro días. El mismo tenia una cara alegre, que for¬ 
tificó el espíritu y el corazón de Magdalena. 

- ¡Hola, muchacha!, dijo Pedro de Guenezán; lle¬ 
go de París, adonde he ido sólo por agradarte. Sé por 
miss Hotspur que el pobre Alain está muy enfermo 
y es de él de quien me he ocupado. 
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Y al abrir ella su boca para interrogarle, por no 
comprender el sentido de aquella declaración impre¬ 
vista, puso Pedro de Guenezán uno de los dedos de¬ 
lante de sus labios: 

-¡Chist!, dijo. No me preguntes. ¿Cuándo vas á 
volver á visitar el anciano? 

- Mi tutor, esta misma noche, á no ser que usted... 
- ¿A no ser que yo me oponga, quieres decir? No, 

hija querida, no me opongo; bien lejos de eso. Te 
admiro por el cariño de que das prueba para con ese 
excelente hombre, para con ese antiguo servidor de 
Francia. Lo que temo es la fatiga que eso puede cau¬ 
sarte .. 

É interrumpiéndose, como si temiera revelar el fon¬ 
do de su pensamiento: 

- ¡Sea!, añadió. Puesto que vas á volver esta no¬ 
che, te acompañaré. Quiero llevarle yo mismo el legí¬ 
timo consuelo de sus últimos instantes. 

¿A qué consuelo podía el comandante aludirá tra¬ 
vés de sus reticencias? Esto es lo que Lena no supo 
adivinar. 

Mas no tuvo (¡ue esperar mucho para descifrar la 
clave del enigma. 

A las ocho, en el momento de levantarse de la me¬ 
sa, Pedro preguntó á Lena: 

- ¿Estás ya preparada para ir á ver al enfermo? 
- .Sí, mi tutor, contestó la joven muy satisfecha al 

ver que el comandante iba á acompañarla á la casita 
del viejo marinero. 

Nada podía serle á Magdalena más grato. 
- ¿Nos acompaña miss Hotspur?, preguntó ade¬ 

más Pedro. 
Por toda respuesta Gwendolina subió á su cuarto 

á buscar su sombrero. 
Lena, según su costumbre, se contentó con poner¬ 

se una capota de lana blanca sobre sus hermosos ca¬ 
bellos, recogidos por detrás de la cabeza, en lo alto 
de la nuca. 

Los tres tomaron, con paso ligero, el camino del 
islote. 

En el umbral de la humilde morada encontraron 
al rector Quedic, de Saint-Güdas, que había ido á lle¬ 
var al moribundo los consuelos de la fe. 

El sacerdote no conservaba ninguna duda sobre cl 
resultado de la enfermedad. 

Aquello, evidentemente, era el fin. 
Manifestó al comandante su triste certidumbre. 
- Vuelva usted á entrar con nosotros, señor rector, 

y tendrá usted el placer de asistir al supremo gozo de 
nuestro pobre Le Gadek. 

Pedro pronunció estas palabras con un aire de su¬ 
prema gravedad que sorprendió simultáneamente al 
anciano sacerdote y á Magdalena. 

El moribundo, prevenido ya por la enfermera de 
aquella visita, comprendió que. sólo un motivo gi'ave 
podía llevar allí al capitán de navio. 

Le saludó, al verlo trasponer el umbral de su cuar¬ 
to, con estas palabras: 

-Comandante, ¡qué honor tan grande para este 
pobre viejo! 

- El honor es para mí, padre Alain, respondió Pe¬ 
dro muy conmovido al pensar en la alegría in extre- 

niis que le llevaba. 
Pues aquel hombre que iba á morir, de edad de 

tres cuartos de siglo, había aguardado todo aquel 
tiempo á que le hicieran la justicia que se le debía, 
única recompensa ambicionada por él. 

Se había necesitado la intervención de un oficial 
mucho más joven, que ni siquiera lo conoció en ac¬ 
tivo servicio, para que se le remunerase por toda una 
vida de heroísmo obscuro. 

Llegaba tarde para Alain Le Gadek la di.stinción 
por tan largo tiempo deseada. Poco faltó para que se 
le condecorase metido en su ataúd. 

T^ena permanecía inmóvil detrás del rector Que¬ 
dic. Junto á ella estaba miss Hotspur, más conmovi¬ 
da de lo que al verla pudiera creerse. 

El comandante se acercó al enfermo. 
Le tendió la mano y con una sinceridad de acento 

que hizo estremecerse á cuantos presenciaban aquella 
escena grandiosa y sencilla, continuó: 

- Sí, el honor es para mí, Alain Le Gadek, pues 
siempre es un honor para un hombre el acercarse a 
otro cuya vida ha sido la constante práctica del de¬ 
ber, sin humillaciones ni desfallecimientos. Y el ho¬ 
nor es todavía más grande para el que, como yo, esta 
encargado de anunciar á ese hombre que la recom¬ 
pensa que tanto tiempo ha esperado le ha sido con¬ 
cedida al fin. 

Hubo un silencio profundo, durante el cual la res¬ 
piración ya oprimida del enfermo se dejó oir aún mas 
afanosa. 

Alain se quedó como paralizado, con la boca y los 
ojos abiertos, sin darse todavía cuenta del sentido de 
lo que se le decía. 

Pedro de Guenezán prosiguió: 
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- Ahin Le Gadek, tiene usted cincuenta años de 
buenos y leales servicios. La gratitud del país ha sido 
tardía para usted. No hay que enojarse por eso con 
la patria, cuyos trastornos políticos le hacen olvidar 
con frecuencia los méritos de sus más valien¬ 
tes servidores. ¡Dichosos aquellos que obtie¬ 
nen justicia en vida! 

Y concluyó con majestad; 
- Alain Le Gadek, el ministro de Marina 

y el jefe del Estado han reconocido, al fin, 
que su hoja de servicios hacíale acreedor á 
una importante recompensa y le han conce¬ 
dido á usted la más noble de todas, la que 
sólo se da á los valientes á quienes la patria 
ha pedido su sangre y la han derramado con 
heroísmo. Por decreto fué usted ayer conde¬ 
corado con la medalla militar. 

Un grito, grito de alegría intensa y de pro¬ 
funda gratitud, salió del pecho del moribun¬ 
do. Dos gruesas lágrimas saltaron de sus ojos 
y corrieron por sus mejillas, donde los dedos 
de la muerte habían marcado ya sus huellas, 
y Le Gadek juntó sus manos mientras con la 
mirada buscaba el cielo. 

-¡Dios mío! ¡Dios mío!, dijo con una voz 

donde vibraba toda la intensidad de su fe, 
unida á toda la gratitud de su alma. 

Pedro había abierto un estuche. Sacó de él 
una medalla nueva, adornada con una cinta 
amarilla y verde, y con mano tembloro-sa la 
])rendió sobre el pecho del antiguo artillero 
de Navarino y de Pomarsund. 

Lena habíase arrodillado al pie del lecho. 
Lloraba silenciosamente. 
Ninguna escena más augusta y más con¬ 

movedora hubiera podido hacer latir aquel 
juvenil corazón abierto á todos los entu¬ 
siasmos. 

Cerca de ella la digna Gwendolina Hots- 
pur pasábase continuamente el pañuelo por 
su rostro congestionado. Llorar es para una 
inglesa una debilidad. Miss Gwen confesó 
más tarde que fué débil aquel día. 

El abate Quedic aprovechó la ocasión para 
fortalecer el espíritu del enfermo. Pero el an¬ 
ciano, bajando al cabo sus ojos y mirando á 
los que le rodeaban, respondió con una inde¬ 
finible sonrisa: 

- Gracias por su buena intención, señor 
rector; mas puede usted creerme, no me da 
miedo el morir. Inútil es decirme que me voy 
á curar; yo sé que todo se ha acabado. Ade¬ 
más, ahora ya no me llevo del mundo ningu¬ 
na amargura. El comandante Pedro me ha 
proporcionado cuanto yo deseaba. Todo ma¬ 
rinero, en mi lugar, diría á usted lo mismo. 

Y dirigiéndose directamente al capitán de navio: 
- Comandante, le dijo, no sé cómo demostrarle á 

usted mi gratitud. Si no por usted, seguramente, no 
hubiera obtenido esto... ¡Ah! Voy á pedirle algo. 

- Hable usted, mi bravo Alain, murmuró Pedro. 
- He aquí lo que voy á pedirle. No tengo parien¬ 

tes ni amigos. Cuando muera, cuelgue usted mi me¬ 
dalla en la iglesia y coloque usted la cinta sobre mi 
pecho. Respecto á la casa, como no tengo herederos 
que la reclamen, la hará usted vender, á menos que 
la señorita Lena no quiera guardarla para ella como 
recuerdo del viejo Alain, y si se vende, el señor rec¬ 
tor dará el dinero que produzca á los que sean más 
pobres que yo. 

La opresión le interrumpió un momento. Sin em¬ 
bargo, pudo añadir: 

-Si,usted me lo permite, comandante.,. 
El oficial, ahogado por la emoción, respondió: 

¡Sí! 
- Déjeme ahora la medalla, terminó el moribun¬ 

do, delante de mis ojos, donde yo la vea. ¿No es 
verdad que la he ganado, á pesar de todo? Quiero es¬ 
tar viéndola hasta (¡ue mis ojos se cierren... No será 
mucho tiempo... Creo que todo concluirá mañana... 

Y con sobrehumana tranquilidad pronunció estas 
últimas i)alabras: 

- Mañana es Navidad... Navidad es mi nombre 
de pila. 

ni 

LA NOCHK DK RAVIDAl) 

En las costas de Bretaña apenas se conoce la nie¬ 
ve. Sin embargo, suele caer allí fugaz y pasajera. Los 
arenales de la costa ni siquiera conservan huella de 
nieve alguna; pero tierra adentro la nieve dura más. 

En la noche del 24 al 25 de diciembre el viento 
del Norte, que había estado soplando todo el día, ce¬ 
só bruscamente. Gruesas nubes de color cobrizo in¬ 

vadieron el espacio y la brisa del mar no fué bastan¬ 
te fuerte para convertirlas en lluvia. 

Entonces comenzaron á caer blancos copos, monó¬ 
tonos y uniformes, cortando la sombra con sus pun- 

E1 perro de Terranova aiilIaLa á la muerte 

tas blancas casi luminosas que, siguiéndose sin inte¬ 
rrupción, formaron líneas continuas. 

El escaso follaje de las ramas de los árboles y de 
las zarzas, la alfombra de hojas desprendidas y olvi¬ 
dadas por el viento, los senderos que surcan los bos¬ 
ques y hasta el suelo mismo de la landa envolviéron¬ 
se en pocas horas en el manto virginal del invierno. 

Cuando el primer toque de la misa del gallo llamó 
á los fieles desde el campanario de Saint-Gildas, los 
habitantes de la aldea vieron con estupor que los ca¬ 
minos habían desaparecido y que una inmensa alfom¬ 
bra cubría el suelo. 

Para muchos fué una verdadera fiesta la caída de 
la nieve. En esas regiones donde nunca llega el frío 
casi puede decirse que la nieve es una amiga. La nie¬ 
ve los transforma interrumpiendo su invariable lluvia, 
y los pescadores que conocen todas las cóleras de la 
tempestad no so.spechan que en otros parajes la nie¬ 
ve es el sudario de miserias que tiritan y de hambres 
sin abrigo. 

La víspera por la noche, Lena había dejado la ca¬ 
sita, procurando reavivar alguno de los amores de la 
vida en el alma resignada del enfermo. No consiguió 
nada y regresó al castillo de Ely con el temor cada 
vez más persistente de no poder asistir á los últimos 
momentos del anciano. Temblaba ante la idea de que 
éste no tuviese una mano amiga que cerrara .sus ojos. 
Y aciuella vez, sin ninguna esperanza, sabiendo que 
la curación era imposible, quedaba bajo la impresión 
de lo que el anciano le había dicho, anunciando su 
muerte para el siguiente día. 

Por primera vez la Nochebuena fué triste para la 
joven. Pero ¿no tenía además otros motivos de triste¬ 
za? Cuando al salir del castillo vió toda aquella nieve 
que ocultaba el suelo, su imaginación creyó leer un 
presagio y las alegres campanas de la iglesia le pare¬ 
ció que tocaban á muerto. 

En todo el camino no pronunció ni una sola pala¬ 
bra. Miss Hotspur guardóse bien de sacarla de su 
abstracción dolorosa. Respetó el mutismo de la joven, 

comprendiendo que hay instantes en que el silencio 
no viene á ser más que una conversación del alma 
consigo misma. 

En la iglesia, sin embargo, Lena se dismijo de su 
sombría meditación. Con devoto recogimien¬ 
to entregóse por completo al espectáculo de 
la ceremonia. La música del órgano, el canto 
sencillo de las plegarias latinas y de los vi¬ 
llancicos populares, la seductora pompa del 
culto; en una palabra, todo el conjunto de 
consuelos y de armonía que se desprende de 
la liturgia católica, calmaron su turbado co¬ 
razón é hiciéronle olvidar un momento el 
doble drama de que era á la vez testigo y 
parte activa. 

La ceremonia acabó. Dijéronse las tres 
misas. La multitud salió, no recogida y silen¬ 
ciosa como á su llegada, sino bulliciosa y ale¬ 
gre, profiriendo gritos y entonando cánticos. 
No había casa por pobre que fuese, no había 
hogar, ni aun el más humilde, donde no 
ardiera el ascua sagrada, ó donde la mesa de 
familia no estuviese llena de tortas y de ho¬ 
juelas bretonas, así como también de jarros 
de sidra que pronto quedarían apurados. 

Magdalena y miss Hotspur volvieron á 
tomar juntas el camino del castillo. 

Lo.s grupos de pescadores y de campesi¬ 
nos iban aclarándose más cada vez. Los ru¬ 
mores y los cánticos fueron dispersándose, 
disminuyendo hasta que se extinguieron com¬ 
pletamente. 

Las dos mujeres llegaban tan sólo á la 
mitad del camino del castillo, escoltadas por 
el buen Spríng, que como perro bien edu¬ 
cado pasó bajo el pórtico de la capilla todo 
el tiempo que duró la ceremonia religiosa. 

El silencio era opaco, un silencio que se 
podía cortar con un cuchillo, como dice una 
pintoresca expresión de la sombra, más in¬ 
tenso aún á causa de la alfombra de nieve 
que ensordecía el ruido de los pasos. 

Diríase que el mar, bajo el cielo gris, rete¬ 
nía su aliento por respeto á la fiesta cristiana. 
Tan inmóviles estaban sus olas, que parecían 
transformadas en témpanos de hielo. 

El alma y el oído de las dos nocturnas 
caminantes, impregnados aún de las armo¬ 
nías religiosas de la iglesia, hallábanse bien 
dispuestos para recibir las impresiones de 
aquella grandiosa calma y de aquella soledad 
sin límites. El desierto está poblado de terro¬ 
res sobrenaturales que se esparcen espontá¬ 
neamente en la trama de las tinieblas, y si 
hay uq país en el mundo donde lo invisible, 
lo impalpable establecen misteriosos contac¬ 

tos entre el espíritu y los sentidos, ese país es segu¬ 
ramente el de Bretaña. 

De pronto, cuando llegaron al punto culminante 
del camino, donde si hubiera brillado la luna hubie- 

, sen podido distinguir la vieja torre del castillo, en 
, una especie de encrucijada, una de cuyas vías iba has- 
; ta la bahía directamente, paráronse á la vez, llenas 
de miedo, y apretáronse una contra otra, agitadas por 
el mismo temblor. 

Un sonido extraño, aterrador, uno de esos lamen¬ 
tos sin nombre ijue hielan la sangre en las venas, al- 

I zóse delante de ellas, á pocos pasos, turbando la 
I noche. 
' No tardaron en tener la explicación de lo que ocu¬ 

rría. 
Sjiring, adelantándose, habíase parado en el centro 

mismo de la encrucijada. 
! Allí, con las patas tiesas, levantada la cola y la ca¬ 
beza erguida hacia el cielo, en dirección á la bahía, 
lanzó la nota siniestra que espantó álas dos mujeres, 
ese terrible aullido al cual presta la imaginación po¬ 
pular una significación lúgubre. 

E! perro de l’erranova aullaba á la muerte. 
Lena fué la primera que se sobrepuso á la fúnebre 

impresión. 
- ¡Sigue en paz, Spring.', le gritó con voz emocio¬ 

nada. 
El animal se calló. 
Pero en seguida, como impulsado por un secreto 

instinto, en vez de seguir el camino del castillo, tomó 
bruscamente la bifurcación y echó á andar por el sen¬ 
dero que conduce al golfo. 

A unos cincuenta pasos se paró y lanzó por segun¬ 
da vez su aullido siniestro. 

-¡Gwen!, exclamó Lena, que se puso á temblar 
ya entonces. 

- ¿Qué es? ¿Qué es?, preguntó la institutriz. 
- ¿Oye usted? 
- ¿Qué? ¿Es el perro? 

( Conliniiarú i 



Bl. GEMCRAI. ARGENTINO 

V. ALBERTO CAPDKVILA 

Las repúblicas americanas en osla última 
década han dado un paso vigoroso en el ca¬ 
mino del perfeccionamiento de sus inslituciu- 
nes militares, colocándose á la altura que los 
adelantos y la ciencia mudema aconsejan. 
Entre ellas ha demostrado grandes Iniciativas 
la República Argentina, gracias especialmente 
al elemento joven, que ha levantado la bandera 
de las reformas en el ejército. 

Pertenece á este grupo, que hoy tiene la di¬ 
rección técnica del ejército argentino, el gene- 
]’al D. Alberto Capdevila, jefe del Estado 
Mayor general, militar de escuela y de bri¬ 
llante reputación, una de las primeras figui-as 
militares de la república. 

Cuando en 1870 el Colegio Militar de I’a- 
lermo recibía en sus aulas el primer grupo de 
aquella juventud, de la cual habían de salir 
más larde los generales de la Argentina, ya 
empezaba á destacarse la figura de 1). Alberto 
Capdevila, quien á la terminación de sus es¬ 
tudios fué designado por el gobierno para per¬ 
feccionarlos en la Academia norteamericana 
de West-Point. 

En 1874, cuando contaba 17 años de edad, 
fué premiado en el campo de batalla por su 
comportamiento valeroso. Proponíase visitar 
algunas academias europeas; pero el servicio 
activo le impidió realizar sus deseos, consi- 
guieirdo en cambio verse á los 34 años nom¬ 
brado general después de una brillante carre¬ 
ra, en la que obtuvo tres ascensos sobre el 
mismo campo de batalla. 

I). Alberto Capdevila es autor del regla¬ 
mento de maniobras para la infantería, que ha 
sido adoptado por otros ejércitos americanos, 
y en su vasto plan de reorganización, que l;ajo 
su dirección ha acometido el Estado Mayor, 
ha puesto en vigor nuevos reglamentos en to¬ 
das las armas. El ejército ha entrado en un 
período de provechosa y severa instrucción, se 
ha estimulado el ejercicio de la noble profesión 
militar y se ha reorganizado sobre bases estables la Guardia 
Nacional de la República. 

Para que nuestros lectores conozcan el modo de pensar del 
general Capdevila, copiaremos lo que en cierta ocasión dijo á 
un periodista: 

<[Si le digo á usted que desestimo los ejércitos ineducados, no 
le digo toda la verdad de lo que pienso. Quiero ser sincero y le 
afirmo que los odio, porque ellos son un peligro para la nación 
en la paz y en la guerra. 

»En la guerra, porque los soldados instruidos derrotan fácil¬ 
mente á doble número de esos buenos paisanos disfrazados con 
el uniforme militar, en cuyas manos el Mauser es una arma pe¬ 
ligrosa solamente para ellos mismos. En las batallas hay siem¬ 
pre dos enemigos que vencer, el más temible de los cuales es 
nuestra propia ignorancia. 

»En la paz, porque de los ejércitos inorgánicos ha nacido esa 

El general IX Ai.berto Cai’devila, jefe del Estado Mayor general del ejército argentino 

(do fotografía de Wicomb, de Buenos Aires) 

indignidad que se llama inilitaj'ismo. Esas turbas armadas, 
montoneras con bandas de música, han promovido todas las ti¬ 
ranías de América. 

»La disciplina es el taller de la libertad. 
);La libertad es la obra del soldado ciudadano, educado y 

consciente de sus altos deberes, incorruptible defensor de la pa¬ 
tria y de sus leyes.» 

He ahí cómo expresa sus ideas militares el general Capdevila; 
que ellas son fiel reflejo de sus apreciaciones personales, lo de¬ 
muestra claramente la organización actual de aquel ejército que 
se desenvueh’c brillantemente sin elementos extraños á la na¬ 
cionalidad. 

Terminaremos esos ligeros apuntes diciendo que el general 
Capdevila une á sus caballerescas dotes personales un carácter 
austero y levantado; y si como dice un distinguido escritor, 
la fisonomía e.s en el cuerpo lo que el carácter en el alma, á 

Iravé.s de los rasgos bien acentuados de esta 
fisonomía se percibe claramente esa condición 
especial de los espíritus superiores. 1'. B. 

CARNAVAL DE 1897 

LA ESTUDIANTINA UNIVERSITARIA 

DE BARCELONA 

Animados de un movimiento patriótico y 
caritativo, trataron los estudiantes de nuestra 
universidad literaria de allegar recursos cciji 
«pie socorrer á los enfermos y heridos que lle¬ 
gan á nuestra ciudad procedentes de Cuba y 
Filipinas. Inspirados en tan nobles propósitos 
han organizado una estudiantina, que durante 
varios días ha recorrido los sitios públicos ele 
nuestra ciudad, sociedades y viviendas de per¬ 
sonas acomodadas, cosechando entusiastas 
aplausos y recursos. ¡Bien hayan los estu¬ 
diantes barceloneses por su caritativa campa¬ 
ña, que tanto les analtece! 

A la galantería de nuestro amigo el acredi¬ 
tado fotógrafo Sr. Xatart debemos la ocasión 
de dar á conocer el grupo formado por la estu¬ 
diantina universitaria de 1S97. 

ENVIADOS A ESTA REDACCION 

rOR AUTORES Ó EDITORES 

El ejército español. - Se ha publicado 
el cuaderno 5.° de esta interesante publica¬ 
ción que con tanto éxito edita en esta ciudad 
I). Luis Tasso: contiene, como los anteriores, 
16 excelentes autotipias referentes á la vida 
militar, y se vende á 80 céntimos. 

La Neblina. - Los números 17 y 18 de 
esta revista, que se publica en Lima bajo la 
dirección de D. José. S. Chocano, contiene 

interesantes artículos é inspiradas poesías de los más renom¬ 
brados escritores americanos y de algunos europeos y varios 
grabados. 

La Ilustración Guatemalteca. - El número 13 de esLt 
revista que se publica en Guatemala contiene notables trabajos 
de Salazar, Mora, Flamenco y i^Iacías dcl Real y varias auto- 
tipias. 

Revista Municipal. - Hemos recibido los númoros ii y 
12 de esta revista mensual, órgano de la Municipalidad de Nue¬ 
va San Salvador. 

La Unión del Magisterio. - Hemos recibido los núme¬ 
ros 2 y 3 de esta revista quincenal de Monterrey (México) que 
contienen trabajos sobre asuntos de pedagogía. 

CARNAVAL DE 1897. - La estudiantina universitaria de B.vrcei.ona, de fotografía del Sr. Xatart 
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

F^áuinrsJPilr 1 
¡^|5| 

aRlftWT PARrl.S ^30 R. RIVOLI Y TODAS OROR'Aí 

_ .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" ^ 
. ELPAPEL otos CIGARROS DE B'J^ BARRAL 

.fljdisipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesfts. 
deAsmaytodas las sufocaciones. 

78, Faiib. Saint-Denis 
PARIS 

as 

ARABE DE DENTICION 
FACILITAlA SAUDADE LGSOiEHTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

|LDsslj7ñlMiE”lÍT0s”y todos los a"ccÍd'eNTÉs de la PFl'rME’HA DENTICtÚ».^ 
EXÍJASE EL SEIIO OFICALDEL GOBIERNO FRANCÉS./^ 

YixTutjaDELABRRREi 

§ SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Uuger de 3 piernas»' 

ÍTjta CMchamcla por la macano y otra por la noehg en 
la cuarta parte de un vojo ae agua ó de leche dt^Flírici 

La Cajita : 1 ir. 30 

pO^fi^jOiAYO^AlHE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, laa 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 3 ir.; franco, 3 fr. 1S en sellos de correo. 

JABON FONTASNE 
La Bola : 3 Ir.; franco, 3 ir. 1 & 

Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

sellos de correo. 

TAñlH, Farmacéutico de /’■<> Clase, ex-lnierno de las Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

J 
arabedePigitald 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesías, 
Toses nerviosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimisiito de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grag eas alLaetato deHíerroile 

Aprobadus por ¡a Academia da Medicina de Parla. 

Jp HEiOSTATiCO el mas PODEROSO 
'^'5 que se conoce, en poclon C Ergotina y 

en injeccion ipodermica. 
Grageas hacen mas 

■"■■““■■'■■“■“■•■■i""™ fácil el labor del parlo y 
Medalla de OrodelaS^'^deE^^deParis detienen lasperdidas. 

LABELONYE y 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

i^UEVOS PERFUMES 
para el pañuelo 

de KIGAUD y C 

VIOLETA BLANCA 

I^erfumes de Birmania. 

Flores de -A^nvernia. 

Luis XV. — Lucrecia. 

-A_scanio. — Ylang’ Ylang\ 

Grraciosa. — Losina, 

IVIelati de Cliina. 

Lilas de Lersia. 

JABONES y POLVOS de ARROZ á los MISMOS OLORES 

S, me Vivienne, ü. I*A.T2,IS 

Pepsina BondanU 
ipnlida por la ICIDElIi DE lEDICUA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 

ii tWLti con u «aoft ÉXITO in Lia 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
OIOE8TION LENTAS V PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
tOTMiBxnuxnxi t. 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • «tPIPSlSA BOUDAULT 
VINO ■ • ItPEPSIRi BOUDAULT 
POLVOS. ItPtPSisi BOUDAULT 

PiBlS, Pbmueie COLLAS, 8, ne Oai^liúii 

Personas qne cono 

'PILDORASÍDEHAUT'' 
_ DE PARIS _ 
V no titubean en purgarse, cuando lol 

V necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
I sancío, porgue, contra lo que sucede conm 
I ios demas purgantes, este no ohra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida gue mas le convienen, f 
V según sus ocupaciones. Como el causan r 
\ CIO que la purga ocasiona queda com-P 
\p¡etamenteanuladoporelefectodelar 
\buena alimentación empleada,uno^ 

^se decide fácilmente á volver 
' mmezarcuantasveces^ 

'^sea necesario. 

VERDADEROS GRANOS 
dESALUDDELD.''FRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqaeoa, 

*^9^ Malestar, Pesadez gástrica, 
GRADÍS^ Congestiones 
ÚS SanÍB L corados ó prevenidos, 

dodocteur /f(Rótul0 adjunto en a colores) 
PARIS: Pariaacia LEROT 

ion todas las Farmacias. 

iUIGUHITII BOJO ÍBD 
^ OÜBACIOK SXfIDA 7 BBSimA SE LAB S 

I Cojeras * Aleante Essuinees»Aeriones | 
1 Inllltraeienes y Derrames artienlares f 
«Corvazas - SelreDnesos y Esparavanes 

Los efectos de este medicamento pueden 
graduarse á voluntad, sin que ocasione 

. la calda del pelo ni deje cicatrices inde- 
■jlebles: sus resultados beneficiosos se 

estendien á todos ios animales. 

\ 
Tiemes: sus resúmaos nencnciosos seJ7 
m estendien á todos ios animales. ^ 

¡BUCB MÍIBE MiBí! 
1 BALSAMO CICATRIZANTE , i 

nnno tnH>> filnon do nonlrlno ir V-itoanTinn antn, Inlmnlnn ; 
BALSAMO CICATRIZANTE 

¿ Para (oila ciase de Heridas y Kaiadaras de loí Animales. ¡ 
I BN TOBAS LAS DROGUEBIAS 

lií 
ÍJl 

luist! ím 
I C.U PoItob j Cigarrillos 
ÉÍ/K/a>'Cu''í CATARKO, A 

' UKONQUfTlS, CW 
■RESION ^ •fk/A’ 

0*8 ^ y toda af«ecl6o 
Espaamódica 

^ de lai Via» rosplratorlae. 
¡ as años de éieiCo, Itcd. Oro v riato 
ll.nRaé;G‘*,I''«MQE,LBicbeUeu,Ptrli. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
S’armacta, vaLIjE DE RIVOL,!, ISO, JPAms, y «n totía» laa b'arnsaciaa 

I El JARABE BE BRIANT recomenda^io desde su principio por los profesores i 
8 Laonnec,Thénard, Guersant, etc.*: ba recibido la consagración del tiempo: en el I 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
I de goma y da ababoles, conviene sobre toao á las personas delicadas, como I 
I mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia t 

 contra ios RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES dei PECHO y de ios UITESTISDS. 

EL APIOL^^- JORETyHOMOLLE reg-Axlariza 

los MENSTRUOS 

^nmmtammxmsfímímimssmíi 
MEDICACION TÓNICA ^ 

I PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

Con iociviaro d.e Hiearuro inalteralDle 

Exíjase la firma y el sello PARIS 
de garantía. | 40, rué Bonaparte, 40 

Irsammsaimmjwmmsmíimtí 

4ANEMIA' 
^ Dsloo aprofe 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_i Curad»» por el Verdadero_ 
aprofeado por la Academia d» Medicina 

HIERRO aUEVENNEk 
tdicIDa d» Parla. — 60 AEob de éxito. ^ 

ROB BOYVEAU lAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejeta! 

Prescrito por los Módicos en los casos do 

ESFERMEDADES C0NSI1TDCI0N41ES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

y Derinaíós/s. 

I £1 Mismo con lODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario tieJ ASMA, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos da 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereddariiis ó accidentales. Escrófula y Tubercuidsis. 

I Folleto según los til limos trahnjus do MÉDICOS ESPECIALéS. 
CH. FAVROT V C‘^. Farmacéuticos, 102, Rué Biebelieu, PARIS. loJasParmatias fie Princia y del Extraujeil 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
dMtniT.. hiela las RAICES el VELLO del ror'.ro de las damas (flarh.i, Bigote, clr.l, sin 
niQffiiQ peligro para el cutis. SO Años de Éxito,ymillaroa de 
dr e«ia nreDaracioD (Se veuile en caja*, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligeroj. P 
foitíiC SS. .1 Í-72^ •'OJlii. DTTSSER. 1, ™ J.-J..R0U.S=™ Parí.. 
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En la playa de Biarritz, dibuícj de N. Méndez Bringa 

VINO AROUD 
HEDICÁMENIO'ALIMENIO, el más poderoso REGENERADOR prescrilopor los MEDICOS. 

DOS FÓRMUI.AS t 

„ , ' - I " ~ CAnnE-QUINA-HIERRO 
En lo8 caso8 de Enfermedades del Estomago y de En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Parios, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes da un gusto exquisito 
é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH;j;AyROT y C*. Farmacéuticos, 102, Rué Riohelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde liace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intesUnos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAReAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*>Vito, insomnios, con- 
▼nlsiones y tos de los niños durante la dentición j en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica; Espediciones: J.-P. LAROZE & C‘‘, 2, rué des Lions'St-Paul, i París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

ENFERMEDADES 
E:SXOj^,A.GiO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMÜTHO y MAGNESIA 

neeoEoeodados contra las Aleoolones del EatC» 
.jago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioosi 
regularizan las Funciones dsl Estómago v 
de loa Intestinos. .. ^ 

•■ Exlglftn el rotulo a fírma da J. fiyjfln 
^Adh. pilxnAN, Fannaoentieo en PabzS 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CURACIONsiitTRAZAS 
DELAS ENFERMEDADESdeias 
PIERNASde IOS CABALLOS 

fOllETO FRANCOMÉRÉfARM.ORlÉANS 

ügua Léchelle 
HEMOSTATICA, — Se receta costra los 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas üel Agua de Kecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisls tubérculos:^ ^ 
Oaipúsito osncral : Rué St-Honoré, 165> en Paris, 

CARRERAS-CAZA 
EMBROCACIÓNjiÉEÉtíliaDtiy 
INDISPENSABLE PARA fOBTIfICAñ 
LAS PIERNAS DE lOsCABAlLOS 

FOlLErOfRANCOMÉfiÉFARMlLfANS 

Soberano remedio para rápida cura* 
eiott de las Alecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron< 
guitis. Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de Paris. 

Oepúsito en tonas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

GARGANTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
BecomeDdadzs contra los Males de la Garganta, 

Eztlnolonee de la Voz, Inllamaoiones de la 
Boca, Fleotoa perniciosos del Mercurio, Irl- 
taolon que produce el Tabaco, y ipecíatmeQle 
á to8 SórR PREDICAUORFS, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlolon de la voz.—Precio : 12 Rralsr. 

Exigir en el rotulo a firma 
^^Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS^ 

X > — LAIT ANTÉPHÉLIOUS — ^ \ 
/la leche ANTEFÉLICAi 
1 Ó X-iGclxe Carxdés 1 
1 pura ó mezclada con agua, disipa J 
\ PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA / 
\■* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA ,0 / 

ARRUGAS PRECOCES ¿t 
EFLORESCENCIAS 

rojeces. 

í 

1 \ cum 

1 \ IOS dolores,reTnrbos, 
ISUPPREssIONes de los 
\ MErtSÍRUOS 

1 VirBRIflllT ISO R.BifOll 

1 jríeoni yDRoeuiwñs 

PEREBRINA ■ REMEDIO SEGURO CONTBA LAN 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
SxxjiTiBíe loa Cólicoa pariodicos 

E.FOURNIERParm®.114, Rué de Provence. ,i PARI» 
.liMADRID, Afeichor GAHCJA, ylodasTarmaciaa 

Dest:onfíar de la$ Imttacxones. 
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ADVERTENCIA 

ANTOLOGIA AMERICANA 

Con el presente número repartimos álos señores suscriptores 

á la Biblioteca Universal el tomo primero de los corres¬ 

pondientes á la serie del presente año. Este tomo es la Anto¬ 

logía AMERICANA, y en él figuran las mejores composiciones 

cortas de trescientos veinte poetas, los más renombrados de la 

América latina. 

Dichas composiciones nos han sido remitidas por eminentes 

literatos americanos, cuyos nombres no consignamos, aunque el 

de alguno de ellos estará sin duda en la mente de todos nuestros 

lectores, y que han escogido cuidadosamente entre el abundan¬ 

tísimo material existente las poesías más inspiradas y más á pro¬ 

pósito para nuestra publicación. 

Sin pretender que nuestra Antología americana sea com¬ 

pleta, cosa imposible en una obra como ésta, creemos que en 

ella figuran los más ilustres cultivadores de la poesía en Améri¬ 

ca, y si alguno resulta omitido débese, no á propósito delibera¬ 

do, sino á la índole de aquélla, á la que menos cjuc á otra alguna 

puede exigirse la perfección. Además, en la imposibilidad de 

insertar todas las composiciones que merecían ser publicadas, 

nos hemos visto precisados á reducir considerablemente el nú¬ 

mero de las mismas, incluyendo en el libro sólo alguna ó algu¬ 

nas de cada autor. 

El tomo de la ANTOLOGÍA AMERICANA va ilustrado con re¬ 

tratos de muchos de los poetas cuyas firmas en el mismo figuran. 

Nuestro deseo hubiera sido publicar los de todos, pero no nos ha 

sido posible por no haber podido conseguirlos, á pesar de los es¬ 

fuerzos que hemos realizado para obtenerlos. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. Las subastas, por Emilia 
Pardo Bazán. — Cándido Nocedal, por Eduardo Zamora y Ca¬ 
ballero. — Bien acordado, por A. Sánchez Pérez. — Crónicas 
parisienses. El Moiilin Bouge, por Juan B. Ensefiat. — Nues¬ 
tros grabados.— Miscelánea. ~ Froblerna de ajedrez.—La on¬ 
dina de Bretaña, novela por Pedro Maél, con ilustraciones 
de Vicente Cutanda (continuación). — Relojes curiosos antiguos 
y modernos, por Planchón. 

Grabados.—Aniversario del natalicio de Van Dyck, acaecido 
en 22 de marzo de 1599. Retrato phitado por él mismo. — Cán¬ 
dido Nocedal. - Vistas de Filipinas. Calle Real de Lipa, Ba- 
tangas. Iglesia de Molo, Ilo-llo. Calzada de San Sebastián, 
Manila. Paseo de Aguada, hoy día de Vidal, Manila. Escuela 
de Artes y Oficios en Ilo-llo. Un entierro en Filipinas. Vista 
de Romblón. Carpinteros filipinos. - Palacio deMalacañán en 
Manila. - Trinchera g}-ande eit Dalakicán. - El <iMotilin 
Rouge.li Vista exterior. El dinamómetro. Un rigodón, tres 
dibujos de S. Azpiazu. - La desposada de Abydos, cuadro de 
Domingo Morelli. - Genoveva de Brabante, cuadro de W. 
Rauber. — El brigadier mexicano D. JoséM.^ de la Vega.— 
El general mexicano D. Luis Carballeda. — El general Por¬ 
firio Díaz, reelegido por cuarta vez presidente de la Repúbli¬ 
ca Mexicana. — D. Elias Éogent, ilustre arquitecto barcelonés. 
— Figs. I, 2, 3 y 4. Relojes curiosos antiguos y modernos. - 
La viuda en el campo, cuadro de Francisco Masriera. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

LAS SUBASTAS 

Entre las diferentes maneras de pasar las horas de 
la tarde, sobre todo durante este mes de marzo, de 
temperatura desigual, tan pronto fría como tibia y pe¬ 
gajosa, en que el paseo no atrae, hay que contar el 
nuevo entretenimiento de las subastas que se verifi¬ 
can en dos ó tres salones situados en calles céntricas, 
y donde se reúne, de seis á ocho, un público curioso 
y franco de bolsillo. Todo lo que se canta se vende; 
para todo hay licitadores, con gran admiración de los 
que hemos oído decir que falta dinero y que las cir¬ 
cunstancias son aflictivas y angustiosas. 

En las subastas á que he asistido dominan tres cla¬ 
ses de objetos: chirimbolos japoneses - abanicos y 
pantallas de chimenea, - cacharros, panderetas pinta¬ 
das y cuadros. De éstos, el surtido es inmenso é in¬ 
agotable. Asusta pensar lo que se embadurna de tela 
y de papel en el mundo. Al servirme del verbo em¬ 

badurnar, no lo hago en sentido despreciativo: uso 
esa palabra genéricamente. Los pintores dicen man¬ 

char, y llaman manchas y manchitas á bocetos algu¬ 
nas veces deliciosos. Empleo el verbo embadurnar 

porque los colores siempre quitan la limpidez á la 
tela ó al papel, siquiera los extienda la mano del mis¬ 
mísimo Velázquez; y repito que es mucho, que es ex¬ 
traordinario lo que hoy se embadurna. Existe una le¬ 
gión de pintores buenos, aceptables, agradables, que 
saben su oficio, que poseen el secreto de ciertas pin¬ 
celadas y ciertas triquiñuelas que antaño se descono¬ 
cían ó eran patrimonio únicamente de los maestros. 
Existen ademá.s los maestros reconocidos é induda¬ 
bles, que no sólo saben dar esas mismas pinceladas 
y sorprender esos mismos efectos de luz, sino que tie¬ 
nen algo más, un aire propio suyo y una suma de 
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ideas que les pertenece y que corre después por ahí 
reproducida en miles de ejemplares. Lo que ya casi 
no existe son pintores resuelta y honradamente de¬ 
testables, de esos Orbanejas que en otro tiempo se 
iban de convento en convento y de casa en casa, al¬ 
ternando el San Antón con la. Purísima, y el Cristo 
vertiendo almazarrón con el San Jerónimo semejante 
á un haz de espárragos barbudo... Este tipo clásico, 
ingenuo y primitivo, ha desaparecido de la superficie 
de la tierra. Hoy, hasta las diminutas tablas que se 
ofrecen á dos y á tres pesetas en los cafés, tienen una 
apariencia de maestría, unos brochazos desenfadados, 
unos golpes de verde y de azul que parecen decir: 
«Aquí está el genio, obligado por la necesidad á ven¬ 
derse muy baratito.» 

* 
* * 

Las vergonzantes ofertas de los cafés quizás han 
dado origen á la idea de las subastas públicas. En 
efecto, la cuestión de venta era para los artistas pro¬ 
blema insoluble. ¿Quién se atreve á subir á un estu¬ 
dio y regatear al mismo autor un cuadro? Es imposi¬ 
ble discutir precios en tales condiciones: a! fin no se 
trata ahí de una vara de lienzo ni de un cuarto arro¬ 
ba de azúcar. No hay forma de acercarse á un pintor 
ó un escultor para pedirle que rebaje diez duros. Los 
aficionados á cuadros modernos tenían el recurso de 
entenderse con uno de esos intermediarios que aho¬ 
rran al artista la molestia y al comprador el sofoco. 
Pero en cambio, la mitad del vellón de la oveja se 
quedaba en la zarza. El parroquiano lo sospechaba, 
y no le hacía maldita la gracia el caso. Al artista le 
constaba, y tampoco debía de parecerle justo. El pú¬ 
blico, escamado, se desviaba cada vez más de los ta¬ 
lleres. 

Por otra parte (es preciso decirlo todo), los precios 
que los artistas señalaban en las exposiciones á sus cua¬ 
dros horripilaban y encogían los bolsillos. Se hablaba 
de miles de pesetas, y hasta de miles de duros, como 
agua. Contribuían á este exceso las adquisiciones del 
Estado, siempre bien pagadas, y la media docena de 
casos felices en que algún millonario, algún antojadi¬ 
zo pudiente, se enamoraba de un asunto ó de una 
manera, y cubría de oro su capricho. La fastuosa le¬ 
yenda corría de estudio en estudio, y no la codicia, 
el amor propio, se excitaba y se traducía en exigen¬ 
cias imposibles de satisfacer. «¿Vale menos mi cuadro 
que el de X.?,» pensaba para sí el artista, sin calcular 
que las preferencias artísticas son tan inexplicables, y 
á veces tan infundadas, como las amorosas. Y el cua¬ 
dro, tasado en exorbitante precio, se revestía de una 
capa de polvo en un rincón del estudio, cuando no 
en el desván, hasta que el azar de los mercados ex¬ 
tranjeros permitía deshacerse de él sin rubor en una 
cantidad infinitamente más discreta, ó hasta que - se 
han dado casos - sobre el lienzo con tanta ilusión 
manchado, pasaba el cuchillo implacable, preparán¬ 
dolo á ser otra vez útil para recibir nuevas manchas, 

evitando el dispendio de otro lienzo. 
La dificultad de discutir condiciones de adquisi¬ 

ción fué causa de que, poco á poco, hoy que tanto se 
regala á pretexto de fiestas onomásticas y bodas, se 
perdiese la costumbre de regalar cuadros. Se entra en 
casa del joyero, del florista, del mueblista, del confi¬ 
tero, y no se sube al estudio del pintor, porque el gas¬ 
to que se va á hacer en la joyería ó en la tienda de 
flores puede calcularse duro arriba ó abajo, y el de 
un cuadro es absolutamente incalculable, fantástico y 
desconocido. Un cuadro no tiene tasa; y cuando di¬ 
go que no tiene tasa, no es porque necesariamente 
sea excesivo su coste, sino porque así puede repre¬ 
sentar una respetable suma como una cantidad ínfi¬ 
ma. Del cuadro adquirido en el taller, mano á mano 
y cara á cara, al cuadro pescado en el río revuelto de 
las almonedas, las ventas judiciales, las testamenta¬ 
rías y las tiendas de anticuario, va - en igualdad de 
mérito y firma - una distancia formidable, que asusta 
y confunde. Y después, el rubor, ese sentimiento pe¬ 
noso á que antes me refería... El comprador ve en un 
estudio ó en una Exposición, por ejemplo, una cabe- 
cita abocetada de mujer, ó un vasito con dos rosas, ó 
un grupito de árboles que sombrea un puente rústi¬ 
co; la tabla es como la palma de la mano, rodeada 
por un marco descomunal, que se la come. <LEsto me 
convenía á mí para obsequiar á Fulana,» piensa allá 
en sus adentros. «¿Qué pedirán por estol El artista ha¬ 
brá tardado en hacerlo media hora... Bueno, pero es¬ 
tas cosas no se miran así; la firma es lo que se bus¬ 
ca; y después, el marco es de lujo... ¡Ea! Cincuenta ó 
sesenta duritos habrá que soltar.» Y en voz un poco 
velada por la emoción, el aspirante se entera de la 
tasa. «Tres mil pesetas.» Un sudor frío le brota del 
pelo. «¡Atiza!» Y al retirarse precipitadamente con las 
manos en los bolsillos, dice alto: «Las vale, ya lo creo 
que las vale,.. Es una maravilla de factura...» 

Las subastas han venido á remediar estos inconve¬ 
nientes morales y materiales. Sale el cuadro; se canta 
su asunto, su autor, su tasa imaginaria (la real es !a 
que decidirán las pujas) y, á partir de una suma in¬ 
significante, voces salidas de la concurrencia ofrecen 
lo que place á cada cual. En general, los cuadros, 
sin subir á aquellas inconmensurables alturas, sin cer¬ 
nerse en las nubes, suelen alcanzar un precio razo¬ 
nable y decoroso. Es de advertir que á este público 
mercado salen las primeras firmas: en una subasta 
á que asistí anteayer, se vendieron Pradillas y Soro¬ 
llas. Ninguno llegó á las mil pesetas; alguno quedó 
por bajo de quinientas. Pero considérese lo difícil que 
es hoy, en momentos tan poco favorables al arte y á 
todo lo que representa un lujo y una superfluidad, 
arrancar mil pesetas á cambio de un lienzo ó una ta¬ 
bla. Bien mirado, el resultado de la subasta es un bri¬ 
llante triunfo para los artistas ilustres. 

No hay objeto que no suba. Confieso que me ad¬ 
mira el caso. Esos mismos objetos, expuestos en el 
escaparate de una tienda, probablemente allí se están 
años y años sin que á nadie se le ocurra pedirlos. Sa¬ 
len al tablado de la subasta, y al punto son pujados, 
disputados y adquiridos, á un precio poco diferente 
del que en la tienda tendrían. He visto platos moder¬ 
nos, imitación de los modelos hispano-árabes, de re¬ 
flejos, que en el depósito de la Moncloa y en las fá¬ 
bricas de Manises se vendían á nueve ó diez pesetas, 
y en la subasta á ocho ó nueve. ¿Es esa problemática 
diferencia de diez perros grandes la que engatusa y 
decide á los compradores? Creo que no; que más bien 
es el sport de la puja, el gustazo de llevarse lo que 
otro solicita y de vencerle delante de todos con un 
desembolso y un rasgo de generosidad. Este móvil 
psicológico ya lo había yo observado en la licitación 
del pollo de las Animas. 

¿Qué es el pollo de las Animas?, preguntará alguien 
que no esté al corriente de los usos y costumbres de 
mi tierra. Es un donativo en especie que algún devo¬ 
to ofrece á las benditas ánimas del purgatorio, y que 
el párroco, á fin de convertirlo en numerario, vende 
en el atrio de la iglesia «á pujas» á la salida de la 
misa mayor. De pie sobre el tapial que cerca el atrio 
ó sobre una silla traída de la sacristía, el sacristán ele¬ 
va la mercancía con la diestra, la columpia de las pa¬ 
tas y chilla: «¡Un real, á la una! ¡Un real, á las dos!» 
(Allí se cuenta todavía por reales, cuartos y hasta 
ochavos.) El pollo de las Animas no suele ser de los 
más gordos y lucidos; por lo regular tiene la pluma 
aborrascada, el pescuezo flaco y los ojos tristes. No 
obstante, la gente aldeana, que es ducha y que da 
tres vueltas á la faja antes de malgastar un céntimo, 
puja con ahinco el pollo, cuya adquisición produce 
emociones semejantes á las de la caza y la pesca, ó á 
las del contrabando. 

Las subastas satisfacen este instinto de lucha y de 
porfía que existe en la naturaleza humana. Divierten 
más que una sencilla compra, un rápido contrato ver¬ 
bal. Tienen lances. El mismo violetero que se vendió 
minutos ha en tres reales - es decir, el mismo no, pe¬ 
ro uno idéntico, - se vende ahora en seis ó en ocho. 
¿Por qué? Porque los licitadores están más vibrantes, 
más animados y con más humor de quitarse unos á 
otros el gusto. Además hay dichos, agudezas, inci¬ 
dentes, comentarios; todos vuelven la cabeza cuando 
alguien sube de pronto, y este movimiento halaga la 
vanidad del que acaba de revelar que posee una res¬ 
petable suma y va á gastársela en un capricho. «¿Quién 
es ese Creso?» Y el Creso ríe, y otro Creso descono¬ 
cido salta, impensadamente, con una oferta mayor, 
dejando tamañito á su contrincante... Todo alarde de 
fuerza entraña un goce de amor propio; toda discu¬ 
sión enciende y exalta; los espectadores pendientes 
de la puja son un auditorio como otro cualquiera, 
ante el cual no gusta quedar vencido... Y he aquí el 
secreto de las subastas, y por qué en ellas corre y se 
despacha lo que tal vez en el almacén no correría 
nunca, aunque fuese muy lindo y saliese realmente 
barato. 

Y como las subastas sirven también de mataderos de 
ese inmortal llamado Tiempo - que se burla de nues¬ 
tras asechanzas contra su vida, porque está seguro de 
que él acabará por dar cuenta de la nuestra, - no es 
extraño que se hayan puesto tan de moda, y que va¬ 
yan entrando en nuestras costumbres, con su ameri¬ 
canismo positivista, su noción de que todo en el mun¬ 
do tiene un precio hecho - todo hasta el Arte, el cual, 
para los idealistas, vale tanto que no vale nada,- 
pues lo que carece de precio carece de valor, por car¬ 
ta de más. 

Emilia Pardo Bazán 



NOCEDAL 

Corría el año 1856. Los uñionistas, después de ba¬ 
rrer á metrallazos en las calles de Madrid y Barcelo¬ 
na á la Milicia Nacional, habían quedado por amos 
del cotarro. Pero la cósales duró poco. El ministerio 
O’Donnell-RíosRosas sólo vivió tres meses, El futu¬ 
ro vencedor de Africa había necesitado una batalla 
de tres días para hacerse dueño del poder, y al gene¬ 
ral Narváez le bastó un rigodón, bailado en Palacio, 
para derribarle. En aquellos tiempos, ya lejanos, los 
políticos tenían la epidermis muy delicada. La regia 
prerrogativa se ejercía muy fácilmente. Los presiden¬ 
tes del Consejo de ministros querían ser dueños ab¬ 
solutos de la confianza de la corona, espiaban á la rei¬ 
na como novios celosos, y el más leve asomo de des¬ 
agrado les hacía abandonar sus carteras. 

P'ormavon, pues, gobierno los moderados, que era, 
sin duda, lo que S. M. se proponía bailando en una 
fiesta palatina con Narváez antes que con O’Donnell, 
y I). Cándido Nocedal, nombrado ministro de la Go¬ 
bernación, tomó posesión de su cargo. 

Al llegar al ministerio el primer día, encontró al 
pie de la escalera á un individuo pobre, pero decen¬ 
temente vestido, que quitándose el sombrero color de 
ala de mosca, le dijo: 

- A la orden de V. E., señor ministro. 
Cuando bajó, algunas horas después, el mismo 

hombre repitió las mismas palabras. 
Volvió 1). Cándido á su despacho por la noche, 

idéntica escena. 
Al día siguiente, otra vez lo mismo. 
Y esto durante una semana. 
Aquel extraño personaje no se le acercaba nunca, 

no le entregaba memorial, ni le decía más que las pa¬ 
labras consabidas: 

- A la orden de V. E., señor ministro. 
Nocedal ya no pudo más, y una mañana al verle 

inmóvil en el sitio de costumbre, se dirigió á él con 
los puños cerrados, preguntándole: 

- ¿Quién es usted? 
- Un pretendiente, señor. 
- Suba usted conmigo. 
Llegaron al despacho. El ministro llamó al jefe del 

personal. 
- Una vacante para este hombre. 
- ¿En Madrid? 
- No, fuera, lejos, lo más lejos posible. Tráigame 

usted la credencial al momento. 
Y el pretendiente quedó colocado en pocos minutos. 

Esta anécdota, rigurosamente exacta, pinta el ca¬ 
rácter de Nocedal. 

Un manojo de nervios encerrado en un cuerpecillo 
endeble. De mediana estatura, flaco, moreno, con 
ojos negros en los que brillaba la inteligencia, viva¬ 
racho, agresivo, audaz, batallador por temperamento, 
inquieto, burlón hasta rayar en mordaz y cáustico, 
siempre se dijo de él que una de las cosas más cho¬ 
cantes en hombre de tales condiciones era que se lla¬ 
mase Cándido. 

El que le puso en la pila bautismal este nombre 
no supo lo que se hizo. 

Si se llama literato al que produce obras literarias. 
Nocedal no lo era, pues no recordamos de él más 
trabajo de esta índole que el prólogo á las obras de 
D. Gaspar Melchor de Jovellanos, en la Biblioteca 
de Autores Españoles de Rivadeneira, y aun este es¬ 
crito podía haber salido de la pluma de cualquier le¬ 
gista que tuviera copiosa erudición y estilo fácil, co¬ 
rrecto y animado; pero si se da aquel nombre al que, 
sin hacer oficio del cultivo de las letras, las ama pro-1 
fundamente, conoce á fondo la literatura y sabe apre¬ 
ciar en su justo valorías bellezas (pie se contienen en I 

todos los libros antiguos y modernos, el personaje 
que nos ocupa lo merecía más que muchos que pa¬ 
san la vida escribiendo novelas ó componiendo co¬ 
medias. 

De su afición á los escritores puede dar testimonio 
su conducta en la elección de personal para la secre¬ 
taría del ministerio. Aquel centro era un parnasillo, 
como que de él formaban parte D. Manuel Tamayo 
y Baus, el primero de los autores dramáticos del si-, 
glo xix; Selgas, el ternísimo poeta de La primavera 
y el estío; Navarro Villoslada, novelista de incompa¬ 
rable mérito; González Pedroso, y Tejado, que sólo 
con haber figurado á la cabeza de la redacción de El 
Padre Cobos, tendrían títulos suficientes para colocar¬ 
se entre nuestros primeros satíricos, y D. Antonio Gil 
y Zarate, el gran poeta, que desempeñó la plaza de 
subsecretario. 

Desde el año 1860 perteneció á la Real Academia 
de la Lengua, donde sucedió á D. José de la Revilla, 
ocupando la silla señalada con la letra Z. 

Como ministro dejó fama por la recütud, la ente¬ 
reza de carácter y la asiduidad en el trabajo. 

Aunque no estuvo en el poder sino un año, solía 
decir que tomó su oficio tan por lo serio, que habien¬ 
do entrado en el ministerio con buen pelo, salió de 
él enteramente calvo. 

Nocedal, que había nacido en la Coruña, hizo sus 
estudios en la famosa universidad de Alcalá de He¬ 
nares, donde se graduó, á claustro pleno, de licencia¬ 
do en ambos derechos, á la edad de 19 años. 

Trasladóse á Madrid para ejercer la abogacía, se 
casó muy joven con una hermana del eminente actor 
D. Julián Romea, y no tardó en hallarse al frente de 
uno de los bufetes más concurridos de la corte. 

Nunca se pudo decir de él lo que dijeron algunos 
años después de otro abogado eminente los zumbo¬ 
nes del Salón de Conferencias. Llevaba éste un mag¬ 
nífico gabán de pieles y no faltó quien dijese que eran 
las de sus clientes. 

Las cuentas de Nocedal como abogado tienen fa¬ 
ma por lo módicas, y su conducta en el ejercicio de 
la profesión le acredita de hombre de escrupulosa 
conciencia. No se encargaba de un negocio sin estar 
persuadido de que el litigante tenía razón, y aun en 
este caso, hacía todo lo posible por lograr que las 
partes llegasen á un arreglo amistoso. Así logró evitar 
muchos pleitos, pero no consiguió enriquecerse, á pe¬ 
sar de que vivicS siempre en honrosa medianía. 

No tenía más que 21 años’cuando fué elegido di¬ 
putado por Ciudad Real. 

Las Cortes le admitieron en su seno, dispensán¬ 
dole la edad, y allí empezó su brillante carrera políti¬ 
ca. Era entonces progresista, lo cual fué causa deque 
más adelante sus enemigos le recordasen con frecuen¬ 
cia que había sido miliciano nacional y fiscal de im¬ 
prenta bajo la regencia de Espartero. Ni su tempe¬ 
ramento ni sus convicciones le llamaban á figurar en 
aquel partido, al que abandonó pronto para ingre'sar 
en el moderado. Desde i843á 1854 perteneció siem¬ 
pre al Congreso de los Diputados, aunque tomó poca 
parte en la política, sin duda por dedicar mayor aten¬ 
ción á sus tareas forenses. Su gran notoriedad data 
de las Constituyentes del 54, donde se reveló como 
gran orador parlamentario defendiendo con ardor la 
unidad católica, combatiendo despiadadamente á los 
ministerios que presidió el duque de la Victoria y 
acentuando cada vez más el sentido reaccionario de 
su política. 

Hombre de lucha, se enardecía en el combate, y 
cuando lograba provocar las iras de sus enemigo.s y 

la mayoría y las tribunas se levantaban airadas contra 
él, estaba en sus glorias. En aquellos momentos se 
crecía moral y casi físicamente, su imaginación ar¬ 
diente y viva le sugería la frase acerada, el cruel sar¬ 
casmo ó el terrible apóstrofe que hacía enmudecer á 
todos. 

En cierta ocasión en que los diputados acogieron 
con fuertes murmullos una de sus teorías, el presi¬ 
dente les llamó al orden. Nocedal exclamó en el 
acto: 

- Déjelos V. S., señor presidente. Ya aplaudirán 
cuando diga un disparate. 

Imperturbable y sereno en el Parlamento, no se 
contentaba con arrostrar las tempestades, se compla¬ 
cía en provocarlas. Cuando rugían con más fuerza, 
quedábase callado y sonriente, se cruzaba de brazos, 
paseaba por el salón una mirada burlona y desdeño¬ 
sa y esperaba á que se restableciera el silencio para 
decir alguna sangrienta ironía y proseguir su razona¬ 
miento como si nada hubiera sucedido. 

Recordamos haberle visto levantarse á defender la 
proposición estableciendo la incompatibilidad entre 
el cargo de diputado y los empleos püblicos, que re¬ 
producía en todas las legislaturas, y empezar cliciende: 

Come digo, es el caso, 
y vaya de cuento, 

([ue á volar se desafiaron 
un pavo y un cuervo; 

y seguir, con mucha calma, recitando toda la fábula, 
(lue no es corta, y fué el único exordio de su discurso. 

Tenía por cosa enteramente despreciable la popu¬ 
laridad, á la cual tantos hombres públicos sacrifican 
su reputación y su conciencia. Parecía complacerse 
en buscar los ataques de la prensa, y por eso cuando 
con ocasión de discutirse una ley de imprenta llamó 
á los periodistas hijos de nadie, el sagaz Posada He¬ 
rrera, que ocupaba el banco azul, decía al contestar¬ 
le, dirigiéndose á la tribuna de los redactores de pe¬ 
riódicos: «¿Queréis vengaros de los ataques del señor 
Nocedal? No habléis mañana mal de su discurso.» 

Cuando la unión liberal reconoció el reino de Ita¬ 
lia, combatió este acto en una magnífica oración par¬ 
lamentaria. En ella anunciaba la revolución, que se 
verificó tres años después, y decía: «Yo acompañaré 
á la reina hasta la frontera y me quedaré allí esperan¬ 
do á que entren los ejércitos católicos para incorpo¬ 
rarme á ellos.» 

Cumplióse la terrible profecía. La guerra civil en¬ 
sangrentó durante cuatro años una parte de nuestras 
provincias. Nocedal, que desde la caída de doña Isa¬ 
bel II ingresó en el partido carlista, se opuso, sin 
embargo, á la apelación á las armas; pero su consejo 
fué desoído. 

Hecha la paz, regresó á Madrid ostentando la re¬ 
presentación de D. Carlos, y en 1885, después de 
larga y penosa enfermedad, que soportó con resigna¬ 
ción cristiana y varonil entereza, pasó á mejor vida el 
iS de julio á la edad de sesenta y cinco años. 

Eduardo Zamora y Caballero 

BIEN ACORDADO 

Pasaron ya, hace muchos días y aun muchas se¬ 
manas, los aguinaldos; bien pasados sean y digámos¬ 
les, como se dice vulgarmente: la de! humo; poniue, 
en realidad, maldita la falta que hacen. 

Y habiendo pasado ya con exceso la ocasión de 
pedirlos y de darlos y d& tomarlos, jio podrán decir 
los pedigüeños que los perjudico, renegando, abo¬ 
minando de ellos y pidiendo á los gremios de ulti-a- 
marinos y de comestibles (jue ratifiquen siempre la de¬ 
terminación adoptada en diciembre del año pró.ximo 
pasado y de la cual daban noticia, ])or aquel enton- 
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CCS, casi todos los diarios de Madrid en los términos 
siguientes: 

«Los gremios de ultramarhiosy comestibles, siguien¬ 
do la costumbre de años anteriores, acordaron por 
unanimidad no dar aguinaldos; pero sí, en sustitución 
de éstos, acordaron dar un donativo para los enfer¬ 
mos y heridos que regresan de Cuba y Filipinas, au¬ 
torizando á sus síndicos para que éstos hagan entrega 
de dicho donativo,» 

¡Perfectamente!, y si ustedes me apuran 
perfectamenfe, como suele de¬ 
cir un ex ministro republicano 
de mucho talento y de muy 
buen humor. 

La noticia no resultó del 
todo bien redactada, conven¬ 
gamos en ello; y si en lo por¬ 
venir hay quien publique, 
para instrucción de la juven¬ 
tud estudiosa, alguna colec¬ 
ción de trozos escogidos de 
literatura periodística, no de¬ 
berá incluir ese párrafo entre 
lo selecto; pero si la forma 
no llegó á mediana, la esen¬ 
cia, lo substancial pasó de 
sobresaliente. 

No dar aguinaldos ya fué 
bueno; socorrer á los heridos 
y á los enfermos fué mejor 
todavía. 

Llegará un día - ¡y ojalá 
llegue pronto! - en que no 
regresen de Filipinas, ni de 
Cuba, soldados heridos, y en 
que, por lo tanto, no sea 
necesario ratificar la segunda 
parte del acuerdo; pero la 
primera, lo que es la primera 
debe ser sost&máa. per saccula 
sceciiloriüH. 

No hay para qué decir que 
este deseo mío, ya varias ve¬ 
ces y en distintas ocasiones 
expuesto, es completamente 
desinteresado; no pertenezco 
al gremio de ultramarinos, ni 
al de comestibles, ni á ningún 
otro gremio, como no sea al 
de emborronadores de cuar¬ 
tillas, de los cuales no sé si están agremiados ó no lo 
están, aunque se me antoja que no deben de estarlo. 

Lo humilde de mi posición social y las conocidas 
deficiencias de mi situación rentística me colocan, por 
derecho propio, entre los exentos de dar aguinaldos. 

Bien que, aun sin eso, si yo fuera —que ¡ay!, no lo 
he sido nunca y así estoy de medrado - cicatero y 
como un puño, siempre podría acogerme al consejo 
famoso de Quevedo; 

«Solamente un dar me agrada, 
que es el dar en no dar nada,» 

ó la máxima no menos conocida, aunque de distinta 
procedencia: 

«Contra el vicio de pedir, 
hay la virtud de no dar,» 

Ó á lo que dicen y enseñan en varios lugares de sus 
obras autores muy estimados, que podrían servir de 
texto en cualquier escuela de tacañería. 

No, mil veces no. Soy, como llevo dicho, enemigo 
de los aguinaldos desinteresadamente y sin segunda 
intención, ¿qué?, ni aun primera. 

Entiéndase, no obstante, que lo soy desde el punto 
de vista de la dignidad del hombre, dignidad que 
considero deprimida cuando lo veo mendigar una 
propina, como el pordiosero solicita una limosna. 

Ya sé que el aguinaldo, en su acepción castiza y 
autorizada por la Academia Española, no es eso, sino 
regalo que se hace por Pascóla de Navidad. Pero ese 
aguinaldo, ó aguila?ido que dicen otros, en el mero 
hecho de ser regalo, lleva aparejada la condición de 
espontaneidad; que es justamente lo que falta á las 
propinas, ó mejor dicho, limosnas solicitadas con mo¬ 
lestísima insistencia por muchas personas, algunas de 
las cuales, en bastantes ocasiones, se hallan, tal vez, 
en situación más desahogada que aquellas á quienes 
importunan con solicitudes de mendigos. 

Triste opinión puede formarse de un país en el que 
tanto abundan loá pedigüeños. Santo y muy bueno 
que al hombre que trabaje le sea retribuido su tra¬ 
bajo; para eso lo hace. Si la retribución es escasa, si 
no corresponde á la importancia de la labor realiza¬ 
da, es mal ese que debe ser corregido, no con rega¬ 
los ni con propinas, sino con aumento equitativo y 
proijorcionado de jornal. Si por circunstancias cua¬ 

lesquiera, y en casos extraordinarios, se hubieran de 
hacer trabajos también extraordinarios y fuera, por 
consiguiente, de lo convenido, es muy justo y muy 
razonable también que el salario ó la retribución, ó 
los honorarios ó lo que ello fuere y se llamare, au¬ 
mente en la medida misma en que la tarea haya au¬ 
mentado; pero tampoco esto á modo de dádiva gra¬ 
ciosa del amo ó patrón, y mucho menos como propi¬ 
na mendigada por el servidor ó el empleado. Fue¬ 
ra de esos casos ó de otros parecidos, resulta humi¬ 

llante para el 
hombre recibir 
de otro un di¬ 
nero que no ha 
ganado. 

Por esto 
aplaudí enton¬ 
ces y aplaudo 
ahora y aplau¬ 

diré siempre el acuerdo de esos grejnios que unáni¬ 
memente resolvieron no dar aguinaldos. Ha pasado 
mucho tiempo y no se me olvida. 

Ese puede ser el principio de una reforma benefi¬ 
ciosa para todos. 

Porque no cabe discutir esto: si los que dan agui¬ 
naldos principiaran por negarse á darlos, esos otros 
que los reciben habrían de acabar por abstenerse de 
pedirlos. 

Y con esto y con lo otro estaba realizada la re¬ 
forma. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

CRONICAS PARISIENSES 

EL MOULIN ROUGE 

En invierno como en verano, ya sea que la pereza 
de arrostrar la intemperie de una noche fría y lluvio¬ 
sa haya hecho prolongar la conversación de sobreme¬ 
sa hasta después de la hora de los espectáculos, ya 
sea que la atmósfera sofocante del comedor haya he¬ 
cho adelantar el momento de ir á respirar el aire li¬ 
bre de una noche estival; cuando, restauradas las fuer¬ 
zas físicas que el trabajo ha gastado en un día de 
febril actividad, el cuerpo exige descanso y el ánimo 
esparcimiento; entre ocho y nueve de la noche, se ve 
subir por las calles que conducen del centro de París 
á Montmartre una multitud de gente que va á llenar 
durante tres ó cuatro horas los innumerables cafés 
artísticos, tabernas extravagantes, teatros, bailes y 
conciertos que han convertido la Sagrada Colina en 
en una inmensa aglomeración de espectáculos. 

Allá, en lo alto, al extremo de la calle Fonlaine, 
dominando el resplandor de un gran foco de blanca 
luz eléctrica, giran sobre un fondo obscuro las aspas 
de un molino, delineadas por globulitos rojos. Es el 
Mmilin Rouge, especie de palacio encantado donde 
las Musas reciben ferviente culto y donde la alegría 
y el amor estallan en danzas y canciones, en discre¬ 
teos y retozos. Es uno de los establecimientos más 
originales de París, y el que tiene más fiel y entusias¬ 
ta parroquia de calaveras y mujeres galantes. Allí se 
dan cita todas las noches periodistas y hombres polí¬ 
ticos, gomosos y horizontales, y la flor y nata de la 
población flotante que se divierte. 

Atrave.semos el vestíbulo; subamos la ancha esca¬ 
lera, y en medio de una simpática y deslumbradora 
amalgama de luces y colores, nos encontraremos de 
pronto en un local inmenso, dividido en salas, altas 
como catedrales, con tribunas y galerías, banderas y 
trofeos. En su disposición se ha huido de toda sime¬ 
tría vulgar. Desde luego seduce á los ojos la más ar¬ 
moniosa variedad de tonos y líneas, si bien domina 
el rojo como nota obligada de unidad en un estable¬ 
cimiento que tal nombre lleva. 

En el fondo de la nave principal se 
destaca del muro un inmenso palco para 
la orquesta, á cuyos acordes se ejecutará 
el baile de diez á doce. Mientras tanto, 
los espectadores se deleitan escuchando 
el concierto que se verifica en uno de los 
tres escenarios de la casa; porque la di¬ 
rección previsora ha dispuesto un teatro 
de verano en el jardín, un teatro á cu¬ 
bierto para la estación fría, y un palco 
escénico en la parte más fresca de los 
salones de baile para las noches de vera¬ 
no en que el tiempo no permita perma¬ 
necer en el jardín, 

Este es bastante espacioso, umbrío y 
rodea por completo el escenario. Sentado 

en torno de mesitas de hierro, 
saboreando el cigarro ó el café, 
el público asiste á la ejecución 
de un variado programa, en 
que la canción, el monólogo, 
la pantomima y la opereta al¬ 
ternan con piezas sinfónicas 
tocadas por una orquesta exce¬ 
lente. 

Observad á los espectado- 
i-es, abigarrado conjunto de ti¬ 
pos de todas las latitudes del 
universo, unos de frac y otros 
de chaqueta, unos de aristocrá¬ 
tico porte y otros marcados con 

el sello de baja estofa, hombres y mujeres, todos 
parecen divertirse por igual. No cabe duda que el 
teatro es la suprema diversión de los pueblos. 

Los muchos atractivos de la reunión, siempre intere¬ 
sante, por la variedad de elementos que la componen 
y por ia materia que ofrece á la observación y á la 
crítica; los efectos de luz, la animación de la música, 
la magia de las decoraciones, y sobre todo, el aban¬ 
dono de la vida ordinaria y el olvido de sus preocu¬ 
paciones para vivir y sentir durante algunas horas con 
personajes imaginarios, son circunstancias que hacen 
del teatro un incomparable sitio de placer. Pero al 
lado de la comedia y el drama, de la zarzuela y la 
ópera, hay las obras líricas de corta* duración, la ro¬ 
manza y el couplet, que constituyen la base del café 
concierto; y como este género chico está al alcance de 
los bolsillos más modestos, y no exige etiqueta algu¬ 
na y conciba el placer 
del espectáculo con los 
del cigarro y la bebida, 
goza en grado sumo 
del favor popular. 

Ha cambiado mu¬ 
cho en su esencia y en 

■ ¡ 

E! «Moulin Rouge.» Ei. dinamómetro, 

dibujo de S. ,i^zpiazu 

su forma el café concierto de París de diez años á 
esta parte. Las canciones que hicieron las delicias de 
la generación pasada, eran efecto de la inspiración 
particular ó reflejo del entusiasmo, más ó menos ca¬ 
prichoso, de las masas. Las canciones de hoy son obra 
de confección, como los trajes hechos que se expen- 

E1 «Moulin Rouge.» Vista exterior, dibujo de S. Azpiazu 
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den en los bazares. 
Hay cancioneros de 
oficio, como hay maes¬ 
tros sastres y zapateros 
remendones. 

Contra lo que suce¬ 
de en los teatros, cada 
artista es dueño de ele¬ 
gir é interpretar á su 
manera sus canciones. 
Alguna que otra vez, 
para recompensar un 
servicio ó bienquistarse 
el favor de algiíii perio¬ 
dista influyente, la em¬ 
presa impone á un can¬ 
tante la creación de una 
obra determinada. 

Asediando artistas v 
dÍrectore.s, se revuelve 
un enjambre de prosis¬ 
tas y poetas que ofre¬ 
cen canciones, monó¬ 
logos y libretos para 
bailes, pantomimas 
y operetas. Cada 
vez que surge una 
debutante, maripo¬ 
sean en torno de 
ella una infinidad de jó¬ 
venes, más ó menos com¬ 
positores, vates ó perio¬ 
distas que la inundan de 
manuscritos. La que aún 
no tiene repertorio, los 
acoge con entusiasmoj las 
otras calman sus impa¬ 
ciencias y rocían sus es¬ 
peranzas con el agua ben¬ 
dita de promesas que ra¬ 
ramente cumplen. Todas 
ellas saben hermanar ad¬ 
mirablemente el arte lírico 
con el arte de la galante¬ 
ría. Saben que para crearse 
partidarios y protectores 
es un grave inconveniente 
presentarse escoltadas por 
una madre, un marido ó 
un amante. Todo el mun¬ 
do ha de poder abordar¬ 
las libremente. 

El nombre de astro q?, cada vez más difícil de con¬ 
servar, porque el público pasa á menudo del apasio¬ 
namiento á la indiferencia. Mientras está de moda se 
la aplaude y aclama, se pregona su talento á son de 
bombo y platillos, atrae gente al teatro y es un buen 

negocio para la empresa. Pero basta que una noche se 
presente sin hallarse en plena posesión de sus facul¬ 
tades para que el público derribe á su ídolo. 

El artista de concierto es para los espectadores un 
objeto de capricho, un juguete que trata con mimo 
mientras lo divierte, y que arrincona cuando se cansa 
de él. 

¿Qué divette entronizada hoy, está segura de no 
caer mañana de su trono de oropel? Antes era di¬ 
fícil adquirir fama, pero se adquiría para siempre. 
Theresa, Bonnaire, Amiati y Uuparc se han retirado 
de la escena en plena boga. Libert acaba de morir 
sin haber caído en desgracia ante el soberano públi¬ 
co, y Paulus es tan célebre como Mario, que fue rey 
de los tenores. 

Muchas celebridades de café concierto han susti¬ 
tuido el arte por la gimnasia musical, y ya se sabe 
que los acróbatas siempre están expuestos á mortales 
caídas. 

El éxito de muchos cantantes procede más de la 
ligereza de sus piernas y elasticidad de su cuerpo 
que de la ligereza de su garganta. 

Un viejo monologuista pasado de moda, que di.s- 
tribuye salidas después de haber proporcionado gran¬ 
des entradas en el teatro, me decía no hace mucho 
tiempo. 

- Créame usted; hoy es un peligro ser conocido. 
La moda quiere eminencias improvisadas. Lo nuevo 
priva en todos los terrenos; lo desconocido atrae. Mu¬ 
chos artistas de talento se ven de pronto eclipsados 
por un astro que se levanta entre carteles multicolo¬ 
res, reclamos y luces. Pero esos astros se eclipsan con 
la misma facilidad que se remontan, y las empresas 
tienen que poner constantemente á contribución su 
ingenio para inventar espectáculos y artistas que ofre¬ 
cer á la voracidad del público. 

En efecto, la dirección artística de los cafés-con¬ 
ciertos es más difícil de lo que generalmente se cree. 
La del Moulin Rouge está confiada á un español, don 

El «Moulin Rouge.» Un rigodón, dibujo de S. Azpiazu 

Juan Oller, hermano de D. José, fundador, propieta¬ 
rio y director administrativo del establecimiento. 

En 1887 el Moulin Rouge surgió como por encan¬ 
to en el sitio que hasta entonces había ocupado el 
famoso baile de la Reina Blanca, y no tardó en gozar 
de una boga universal, así por la variedad de su 
espectáculo-concierto, como por las múltiples diver¬ 
siones con que atrae desde su fundación á lo más se¬ 
lecto de la sociedad parisiense y á los extranjeros 
que sin cesar afluyen á París. 

Uno de los placeres favoritos de las parroquianas 
del Moulin Rouge es montar por el jardín los burro.s 
argelinos de que están provistas las cuadras del esta¬ 
blecimiento. Las que se entregan á este curioso sport 

no ponen freno alguno á su entusiasmo; galopan atro¬ 
pellando á todo el mundo; prorrumpen en gritos ó 
en ruidosas carcajadas á cada accidente lamentable 
ó cómico; se apodera de ellas un verdadero frenesí, 
una locura contagiosa, que concluye por divertir casi 
tanto á los espectadores como á las amazonas. 

Enumerar todos los atractivos allí creados por Oller 
sería cuento de nunca acabar. Conciertos árabes; tiros 
de ballesta, de carabina y de pistola; dinamómetros, 
danzas orientales, un pequeño mundo de curiosida¬ 
des exóticas, fiel trasunto de las costumbres de los 
países más apartados y diversos. 

Terminado el concierto con una pantomima ó una 
opereta, empieza el baile en la Sala grande, única en 
su género, á los acordes de una nutrida orquesta, y el 
pilblico forma apretados círculos para ver bailar el 
clásico cancán á las primeras celebridades coreográfi¬ 
cas de París. 

La vida de estas artistas es una serie de accidentes 
en que los placeres desordenados alternan con crue¬ 
les desengaños y frecuentes amarguras. 

Suelen tomar parte en sus danzas y en sus fiestas 
muchas mujeres galantes y no pocas obrerillas, cuya 
inocencia sale raramente incólume de tan peligrosas 
aventuras. 

Aquellas celebridades coreográficas sólo pueden 
causar envidia á jóvenes sin experiencia que ignoran 
lo efímero de sus triunfos y los terribles secretos de 
su vida. 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

Van Dyck, retrato pintado 
por él mismo. - Coincidiendo la 
publicación de este número de La 
Ilustración Artística con el ani¬ 
versario del natalicio de Van Dyck, 
acaecido en 22 de marzo de 1599, 
hemos creído oportuno reproducir el 
retrato del gran pintor flamenco pin¬ 
tado por él mismo. Van Dyck hizo 
muchos retratos suyos, y á fe que no 
podía escoger mejor modelo, pues 
su cabeza hermosa, su rostro inteli¬ 
gente y su porte distinguido se pres¬ 
taban como pocos á ejecutar verda¬ 
deras obras maestras como la que 
reproducimos y que no creemos ne¬ 
cesario acompañar de algunos datos 
biográficos por ser harto conocida su 
vida y sobrado universal la fama del 
inmortal artista del siglo xvil. 

Islas Filipinas. — Continuan¬ 
do la serie de vistas de las Islas Fi¬ 
lipinas que desde hace algún tiempo 
venimos publicando, reproducimos 
en la lámina de la página 196 ocho 
interesantes fotogralías de D. Félix 
Laureano que someramente descri¬ 
biremos. 

Calle Real de Lipa. - Lipa es una 
de las poblaciones más grandes de la 
provincia de Batanga.s y fué en otro 
tiempo muy rica y muy importante, 
cuando podía explotar sus extensos 
cafetales: entonces había allí mucha 
gente adinerada, y los lipefios se da¬ 
ban á conocer en todo Filipinas por 
su prodigalidad. Por desgracia las 
circunstancias han cambiado á con¬ 
secuencia de la plaga de gusanos 
{¡lie ha destruido los árboles del ca¬ 
fe, y hoy Lipa no es lo que fué, aun 
cuando conserva no pocos restos de 
§u pasada prosperidad. 

Iglesia de Molo. - Este templo del 
pueblo de Molo, vecino de la ciudad 
Ilo-Ilo, es de construcción moderna 
y fué costeado por las personas pu¬ 
dientes de la población. Durante el 
terremoto de 1888 cayóse el remate 
de la fachada que se estaba constru¬ 
yendo. Como puede verse por la fo¬ 
tografía es un edificio grandioso y de 
estilo elegante. 

Calzada de Sa/t Sedas/iaíi. - Es 
esta una de las mejores calles de las 
afueras de Manila: es muy larga, 
está regularmente urbanizada y há¬ 
llase hermoseada por artísticos y 
grandiosos edificios que á ambos 
lados de la misma se levantan. Esta 
calzada, que se denomina de San 
Jerónimo, es de mucho tránsito, 

]3r¡ncipalmente ponjue pone en comunicación el barrio de San 

Sebastián con el de üuiapo. 
Paseo de Aspeadas, hoy día de Vidal. - Es uno de los paseos 

más amenos de Manila por su longitud y por su vegetación: 
extiéndese desde el paseo del Jardín Botánico hasta al de la Lu¬ 
neta, y á uno de sus lados se alzan los cuarteles del re^miento 
peninsular, de artillería montada, de infantería y de caballería. 
Llamóse antiguamente de Aguadas porque en sus alrededores 
se encuentran los innumerables estanques que summislraban eJ 
agua i)ara el riego de la capital y en los cuales se surtían tam¬ 
bién de agua potable los habitantes de Manila. Hoy las aguas 
de Carriedo proveen en abundancia á los manileños, por 10 que 
apenas se utilizan ya las de los referidos estanques. 

Escuela de Aries y Oficios en Ilo-llo. - Esta escuela se inau¬ 
guró en junio de 1889 y fué creada por el gobierno, accediendo 
á las instancias de la ciudad de Ilo-Ilo, para la instrucción de 
la clase obrera. Está muy bien montada y tiene sus correspon¬ 
dientes tallere.s, gabinete y laboratorio: el edificio en que se 
halla actualmente instalada es de propiedad particular, pero el 
gobierno proyecta construir otro ex profeso, ejue estara situado 
en una de las princijiales calles de Ilo-Ilo. 

Un entierro en Filipinas. — En Filipinas se verifican los en¬ 
tierros con gran pompa y aparato, sobre lodo, como es natural, 
cuando se trata de alguna familia acaudalada; a ellos asisten, 
algunas veces formando parte del cortejo, no sólo hombres, sino 
que también mujeres de la familia ó amigas de ésta. 

Vista de Romblón. - Esta población es capital de la isla de 
este nombre, y sería de muy poca importancia si no fuese resi¬ 
dencia de la comandancia político-militar y si su puerto, uno 
de los mejores de Filipinas, no tuviese cierto movimiento, debi¬ 
do á que en él hacen escala los vapores correos encargados del 
servicio del Sur del archipiélago. Crecen en la isla con tal 
almndancia los cocoteros, que puede decirse cjue la cubren por 
entero: también se cría el abacá en la isla de Romblon, que es 
la única de Filipinas en donde existen canteras de mármol._ 

Carpinteros filipinos. - En muchas poblaciones de 1- ilipmas 
no hay talleres de carpintería: el panday, o carpintero, provisto 
de sus enseres, va á la obra que le está encomendada. Una sie¬ 
rra, un inarüllo generalmente de madera, algún cepillo y algu¬ 
nos escoplos constituyen todas las herramientas del panday 

filipino. 

Palacio de Malacañén en Manila.—Trinchera 
grande en Dalahicán (Cayite).—El palacio de Mala- 
cañán, residenciaihabitual del capitán general del Archipiélago, 
ocupa una posición en extremo pintoresca, pues esta bañado 
por un lado por el río Pasig en su parle más ancha y por los 
demás hállase rodeado de un grande y frondosísimo jardm. El 
edificio no reúne grandes condiciones, ya que no es mas que un 
gran caserón al cual se han añadido varios cuerpos que no 
guardan uniformidad entre sí ni obedecen al mismo estilo. La 
fachada principal es bastante fea y está á la izquierda de la que 
aparece en la fotografía; ésta está lomada de.sde las sementeras 
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de San I'crnand<i de Dilao y en el primer término de la misma 
y en la parte Isija se ve el embarcadero y la lancha del vapor 
del gobernador general; encima extiéndese una gran azotea y 
nn cuer])o de edificio que eorresponde á un salón. 

En el número líltimo dimos algunos detalles acerca de la 
trinchera grande de Dalahicán, cuya vista general reproduce el 
segundo grabado de la página 197* * Esta vista esta tomada des¬ 
de una distancia de unos So metros, es decir, desde el campo 
considerado ya como insurrecto. La trinchera aparece coronada 
de soldados del primer batallón de Infantería de Marina que se 
relevan cada 24 horas con fuerzas del mismo cuerpo proceden¬ 
tes de Cavitc; á la izquierda de la fotografía se ve el mar, ó sea 
una parte de la inmensa bahía de Manila, y a la derecha el bos- 
(lue de mangles. La parle de playa es la única transitable y su¬ 
mamente estrecha. El terreno enfrente del cual se levanta la 
trinchera estaba materialmente cubierto de aromos, arbusto que 
allí abunda mucho y cuyas espinas, largas y agudas, imposibi¬ 
litan el andar porque traspasan el cuero del calzado: toda esta 
vegetación fue talada, habiéndose chapeado el terreno en toda 
la cxten.sión posible, á fin de impedir que los insurrectos halla¬ 
sen en él una natural defensa. 

Estos dos grabados son reproducción de las foíografía.s que 
desde Manila nos ha remitido D. M- Arias Rodríguez. 

D. José M,'* de la Vega, 
brigadier de la Armada mexicana, actualmente 

jefe del Departamento Central de Marina 
(de fotografía) 

D. Luis Carballeda, 
general de brigada mexicano. 

Inspector general de policía 

(de fotografía) 

B1 brigadier mexicano D. José M.* de la Vega. 
- Cuenta escasamente cuarenta años de edad, lleva veinticinco 
de servir en la marina mexicana y hace cinco que está en pose¬ 
sión del grado de brigadier de la Armada. Su carrera es una 
serie de brillantes servicios prestados á su patria, hasta el punto 
de que á los veinticinco años mereció ser nombrado comandan¬ 
te general de Marina y jefe de la Capitanía del Puerto de Ve- 
racniz: mencionarlos todos exigiría un espacio de que no dispo¬ 
nemos, por lo que nos limitaremos á decir que tanto en períodos 
de guerra cuanto en tiempo de paz su nombre ha figurado siem¬ 
pre en primera línea. A él se debe la formación de la Ordenanza 
para la marina de Guerra, del proyecto de Código para la ma¬ 
rina mercante y de muchos reglamentos y disposiciones para la 
mejor administración del cuerpo, la adquisición de la corbeta 
escuela Zaragoza y el establecimiento del Arsenal Nacional de 
Veracruz y del dique flotante de Tlacotalpam. lia sido varias 
veces y es en la actualidad diputado en el Congreso déla Unión 
y miembro honorario de la Sociedad de Geografía y Estadística 
y de otras corporaciones científicas. Por su ilustración y su ta¬ 
lento ocupa un lugar distinguido en la Armada y por su modes¬ 
tia y carácter amable y bondadoso goza de generales simpatías. 
Está en posesión de varias medallas de salvamento y de la con¬ 
decoración y placa por su constancia en el servicio. 

1). El.ÍAS ROGEN’J', ilustre anjuitecto barcelonés, 
falleció en Barcelona en 2I de febrero último 

(fotografía de A. E. I-'., dils Napoleón) 

D. Elias Rogent. - El ilustre arquitecto barcelonés cuyo 
reciente fallecimiento lloran cuantos por el arte catalán se inte¬ 
resan, ha dejado escrita su mejor biografía en los monumentos 
f|ue en nuestra ciudad y fuera de ella perpetuarán su nombre. 
Nuestra Universidad literaria, el Seminario Conciliar de Barce¬ 
lona y el de Tarragona, multitud de edificios particulares de 
esta ciudad, el barrio de Salamanca de Madrid, las restaura¬ 
ciones de los monasterios de San Cugat del Valles y de Santa 

María de Ripoli y el conjunto de edificio.s lesTintados para la 
Exposición Universal de 1888 son otros tantos testimonios 
elocuentes de la labor grandiosa del Sr. Rogent, en quien des¬ 
collaron, aparte de sus talentos técnicos, un aliento que ante 
ningún obstáculo se arredraba y sus sentimientos genuinamenle 
catalanes: gracias al jirimero, pudo llevar á feliz cima empresas 
como la transformación de nuestro salón de Lonja para el Ixiile 
con que en 1S60 fué obsequiada S. M. D.“ Isabel II, el trazado 
en pocos meses de los planos cíe nuestra severa y grandiosa 
Universidad literaria y la realización en cortísimo tiempo de 
nuestra citada Exposición Universal; y llevado por los segun¬ 
dos, hizo un estudio profundo del arte histórico catalan y con¬ 
sagró toda su vida á la aplicación clel misino á la ari^uitectina 
de nuestros días. D. Elias Rogent nació en 1821, fue director 
de la Escuela de Arquitectura, correspondiente ele la Academia 
de San Fernando é individuo de número de la de Bellas zUtes 
de Barcelona y deja escritos miiltitiid de trabajos verdaclera- 
menle notables. Barcelona, Cataluña entera, le dehe mucho y 
su nombre, honra de la tierra catalana^ será siempre ilustre en 
los anales del arte arquitectónico español. 

El general mexicano D. Luis Carballeda. - 
ció en 1826 y comenzó su carrera militar en 1847: clurante la 

invasión norteamericana me¬ 
reció ser condecorado por sus 
importantes servicios, y tenni- 
nada la guerra visitó las prin¬ 
cipales naciones de Europa. 
De regreso á su patria dedi¬ 
cóse á sus asuntos particula¬ 
res, hasta que por amistad con 
el general Porfirio Díaz entró 
de nuevo al servido militar, 
lia ocupado varios puestos 
públicos de mucha responsa¬ 
bilidad, ha sido Inspector de 
las fuerzas rurales, y es actual¬ 
mente, por segunda vez, Ins¬ 
pector general de Policía de 
la ciudad de México. Goza de 
la confianza absoluta del ac¬ 
tual presidente y de las (sim¬ 
patías de sus conciudadanos 
por su rectitud, por su cortesía 
y por su bondadoso trato. 

La desposada de 
Abydos, cuadro de 
Dommgo Morelly.—No 
disponemos de espacio para 
referir el argumento del pre¬ 
cioso poema en que Byron 
describe los desgraciados amo¬ 
res de Zulika y Selim y que 
muchos de nuestros lectores 
conocerán seguramente. Dire¬ 
mos únicamente que Zulika 

fué enterrada en- el cementerio y que cierto día el cipo que se 
alzaba sobre su tumba fué transportado por manos no mortales á 
la playa, en el sitio en que cayó muerto Selim: con el cipo fué 
trasplantado también el rosal que Junto á él crecía. Las don¬ 
cellas de Elle buscan en aquellos objetos los auspicios para sus 
amores y acuden á contemplar aquellas rosas, que se^un ellas, 
no han nacido en la tierra. Cerca de ellas canta un pajaro des¬ 
conocido cuyos trinos semejan los armoniosos sonidos de un 
arpa tocada por celestiales dedos: atando las doncellas escuchan 
el canto del ave no saben moverse de aquel sitio y pasan la no¬ 
che junto á la sepultura de Zulika, hasta que con el alba cesan 
las notas dulcísimas. En esta poética concepción liase inspirado 
el famoso artista napolitano Domingo Morelli, uno de los más 
grandes pintores italianos modernos, digno comentarista con su 
mágico pincel de la fantasía mágica del inmortal autor de Chil- 
de Harold. 

Genoveva de Brabante, cuadro de W. Rauber. 
- ¡Cuántos de nuestros lectores se habrán deleitado en su in¬ 
fancia con la lectura del cuento del mismo título que este cua¬ 
dro! ¡Cuántos se habrán conmovido con las desdichas de la 
infortunada palatina víctima de la perfidia del malvado Golo! 
¿A qué, pues, explicar el cuadro que reproducimos? El notable 
pintor alemán Rauber se ha identificado con la antigua leyenda, 
y al trasladar a! lienzo á Genoveva con su tierno hijo en el bos¬ 
que y sin más compañía que la de la cierva, ha expresado de 
una manera sentidísima la síntesis de las escenas más intere¬ 
santes de la narración. 

La viuda en el campo, cuadro de Francisco 
Masriera (Salón Parés). - Dos hermosos lienzos ha exhibido 
recientemente el pintor Francisco Masriera en la Expo.sición 
anual del Salón Parés. Una preciosa mascarita blanca cjue ha 
brotado de su paleta, bella y animada, como todas sus plastica.s 
manifestaciones y digna compañera y legítima descendiente de 
tantas oíx&s fiierretes que con gusto recuerdan los admiradores 
del laborioso y distinguido artista barcelonés. De asunto pe¬ 
queño, verdadero contraste del anterior, es el cuadro cuya copia 
damos á conocer á nuestros lectores; mas á pesar de subordi¬ 
narse en el concepto y en la técnica á otras ideas y á otros de¬ 
rroteros, resalta en esta, cual en todas las obras de Francisco 
M.asriera, su personalidad artística, que se traduce por el sello 
peculiar y exclusivo que imprime en sus producciones, en las 
que aun sin ver encantos, se adivinan, presintiéndose la belleza. 

El general Porfirio Díaz.—Por cuarta vez ha sido ele¬ 
gido presidente de la República Mexicana el general Porfirio 
Díaz, una de las glorias más legítimas de aquella nación ameri¬ 
cana, á cuya política inteligente se debe la prosperidad de que 
aquel Estado goza. Nació el general en 1S28, y después de ha¬ 
ber luchado al lado de Juárez por la independencia de su patria, 
cuando éste quiso aspirar á la dictadura combatió contra su an¬ 
tiguo jefe y lo venció, siendo en 1877 elegido por vez primera 
presidente de la república: en 1880, fiel í los principios consti¬ 
tucionales, negóse á ser reelegido; pero no habiendo respondido 
D. Manuel González, que le reemplazó, á lo que de él esperaba 
la nación, el general Porfirio Díaz hubo de ceder ante el voto 
unánime de los mexicanos, que en 1SS4 elevóle nuevamente á la 
presidencia y en ella le ha mantenido desde entonces, rindiendo 
así tributo á los méritos y á las virtudes excepcionales del gran 
gobernante. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. —Berlín. - La Sociedad Fotográfica de 
Berlín va á emprender la rejiroclucción de los principales cua¬ 
dros del :Museo del Prado de Madrid en fotograbados de 38 
por 50 centímetros. La publicación se compondrá de diez cua- 

El general Porfirio Díaz, 

reelegido por cuarta vez presidente de la República Mexicana 

(de fotografía) 

demos de once láminas cada uno, que se repartirán por todo el 
año actual, y en ella sólo figurarán las obras más salientes de 
los pintores más famosos. Se reproducirán 35 cuadros de Ve- 
lázquez, 12 de Miirillo y varios de Ribera, Coello, Zurbaran, 
Goya, Rafael, Tizziano, Correggio, Veronese, Rubens, Jor- 
daens, Van Dyck y Alberto Durero. 

Teatros.—París. — Se han estrenado con buen éxito: en el 
Palais Royal Le Terre-Neuve, graciosa comedia en tres actos 
de Bisson y llennequin; en Varietés Le pompier de servicc, 
opereta en cuatro actos de Cottens y Gavault, con bonita mú¬ 
sica de Varney; en los Boiiffes Pavisiens Petir de gendarme., 
vaudeville-opereta en tres actos de Ferrier, música de Darien, y 
en el Athenée Comique Madame Putipkar, opereta en tres ac¬ 
tos de Depré y Xanrof, música de Diet. 

AJEDREZ 

Problema número 62, por Valentín Marín 

NEGRAS 

blancas 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 61, por J. Tolosa 

Blancas. Negras. 
. A4 AR I. P toma A (*) 

2. TST 
3. R7T 
4. R 6 C mate. 

2. R 4 C 

3- R5T 

(*) Si I. P toma T; 2. A3 R, P juega; 3. P4 A R, 1’juega; 
4. P 5 A R mate. 

Cuando se ha visto una sola vez la acción maravillosa de la 
CREMA SIMON contra las GRIETAS ó las PICADURAS 
DE MOSQUITOS, se comprende que no haya ningún Coid- 
Cream más eficaz para mantener el cutis en buen estado. Los 
POLVOS DE ARROZ y el JABON SIMON completan 
los buenos efectos de la Crema. Hay numerosas imitaciones o 
falsificaciones: pana evitarlas, asegurarse de que los frascos 
llevan la firma clel inventor. 

J. SIMÓN, 13, r. Gragne-Bateliére, PARÍS 
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- v^diós, sefiorilaj dijo Pablo, saludándola con una inclinación de cabeza 

LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novela por Pedro Maél - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

- ¡Sí, es el perro, Gwen! ¡Oiga usted aún!.. Un ter¬ 
cer aullido..., un cuarto aullido... 

- Sí, ya oigo, respondió la inglesa. ¡Quizás tiene 
hambre ese animal! 

- No, Gwen, Spring no tiene hambre. Ha comi¬ 
do bien esta noche. Además, si tuviera hambre, toma¬ 
ría el camino del castillo. ; 

Miss Hotspur había hablado por hablar. Hay mo- ¡ 
mentos en que al que tiene miedo le alienta el soni- I 
do de su propia voz. j 

Spring volvió hacia sus dos compañeras. En cuan¬ 
to llegó hasta ellas, á pesar de que Lena le mandó 
callarse, lanzó otro desgarrador aullido. 

Una vez lanzado al viento aquel grito doloroso, el 
perro echó á andar nuevamente en dirección al islote. 

Magdalena, cediendo á los impulsos de su corazón, 
dijo á la institutriz: 

¡Venga usted, Gwen, venga usted conmigo! Este 
animal nos anuncia algo... ¡El pobre viejo Alain va 
á morir! 

Y sin esperar la respuesta de la inglesa, corrió tras 
del perro, seguida á alguna distancia por la buena 
institutriz. 

¿Había obedecido Sprhig al vago instinto que la 
superstición atribuye á los de su raza? 

¿Quién se atreverá á afirmar que no hay alma, si¬ 
quiera sea una alma mortal, en los animales, y que esa 
alma no tiene más penetración que la del instinto? 

Lena atravesó la landa, guiada por un presenti¬ 
miento, hipnotizada en cierto modo por su propia 
idea, sin darse cuenta de los objetos que dejaba á su 
espalda y de los lugares por donde iba. 

Arrastrábala invenciblemente aquel drama que 
creía ver ante sus ojos y que helaba la sangre en sus 
venas. 

Tal era la rapidez de su carrera, que los árboles, 
con cuyos troncos casi se rozaba, pasaban á su lado 
como una visión fugitiva que corría con la velocidad 
de un tren rápido. 

Ya no nevaba. 
Habíase desgarrado la pesada masa plomiza que 

llenaba los espacios. Una mancha más clara dejába¬ 
se ver por el Poniente. 

El viento del Oeste volvía á reinar venciendo bru¬ 
talmente al viento del Norte, á aquel rival que había 
penetrado como un intruso. 

El duelo entre el Eurusyel Aquilón terminaba en 
favor del primero. 

Mas la nieve que cubría la tierra no se deshacía; 
chillaba bajo el pie. En menos de un cuarto de hora 
llegó la señorita de Kéroulaz al islote. 

Él puente movedizo estaba aún sobre el foso. No 
había sido retirado de allí desde que comenzó la en¬ 
fermedad de Alain. 

Lena lo recorrió velozmente, precedida Sprijig^ 

que arañaba ya la puerta. 
La enfermera acudió á abrir, tomando’ mil precau¬ 

ciones. Su sorpresa fue extraordinaria. 
Ciertamente no esperaba ver á «la señorita del cas¬ 

tillo» llegar á aquellas horas. Pero no tuvo tiempo de 
entregarse á largas exclamaciones. 

Lena, ávida de noticias, preguntó sin perder un se¬ 
gundo: 

- ¿Cómo está? 
- Mal, contestó la mujer. ¡Muy malí 
Lena ya no tuvo miedo. 
- ¡No cierre usted!, le dijo á la enfermera. Miss 

Hotspur viene detrás de mí. 
Y dejando á la mercenaria, la cual felicitábase de 

verse relevada por un momento á la cabecera del mo¬ 
ribundo, abrió la puerta de la alcoba. 

Pero no se atrevió á penetrar más adentro, 
Alain Le Gadek entraba en su agonía. 
Y desde el umbral Magdalena vió descorrerse el 

telón de la muerte. 
Era para ella un espectáculo más aterrador por ser 

para la joven enteramente nuevo. 
Echado sobre su espalda, inerte, el moribundo te¬ 

nía aún en sus desfallecidas manos los signos que re¬ 
sumían su fe y su existencia: el crucifijo y la medalla 
militar. 

Sus grandes ojos abiertos y fijos, con la pupila'di- 
latada, miraban al infinito, que se acercaba á él. 

Aquella mirada le asustó á Lena, que se cubrió el 
rostro con sus manos. 

Mas era una muchacha valerosa. 
Tuvo vergüenza de haber sentido semejante desfit- 

llecimiento, y dominándolo en seguida, se precipitó 
hacia el lecho. 

- ¡Padre Alain! ¡Padre Alain! ¡Mi buen'amigo! ¿Me 
oye usted? 

El grito del dolor tiene un poder indecible. 
De pronto, los ojos fijos se movieron, la sombra 

que los empañaba se desvaneció. Las pupilas fueron 
bajando y una última llamarada iluminó aquel mirar 
casi extinguido. 

Agitáronse los labios, por donde pasó vagamente 
una sonrisa. El moribundo había visto á Lena, á quien 
reconoció. 

La joven notó que las pobres manos del viejo pug¬ 
naron por moverse. Un detalle supremo acabó de dar 
al cuadro desgarrador una nota terrible. 

Spring, á quien no infundía la muerte el temor que 
infunde á los seres humanos, sentíala llegar con su 
infalible instinto. 

Uno ó dos lamentos ensordecidos salieron de su 
boca, y el perro fue á posar su hermosa é inteligente 
cabeza sobre la sábana, calentando con su aliento las 

heladas falanges de Alain. Y permaneció allí silen¬ 
cioso, contemplando al viejo desde el fondo de sus 
húmedas pupilas. Si es verdad que los perros lloran, 
Spring lloró aquella noche. 

Las miradas del moribundo recorrieron una vez 
más toda la alcoba. Vió al animal puesto de pie, apo¬ 
yado en la cama, y salieron estas dos palabras de sus 
labios: 

- ¡Buen perro! 
Después, sus ojos se fueron hacia Lena, que lan¬ 

zando un grito de esperanza exclamó: 
- ¡Oh, padre Alain, se curará usted! 
Pintábase en las facciones del moribundo un infi¬ 

nito enternecimiento. 
Sin duda para resumir lo que pensaba en una des¬ 

pedida consoladora, y para dejar á I^ená una impre¬ 
sión de su cariño, que ya iba á concluir sobre la tie¬ 
rra, murmuró: 

- ¡Volverá! 
«¡Volverá!» Esta palabra corrió como un dulce 

bálsamo por el lacerado corazón de Magdalena. Por 
una especie de intuición espontánea, la aplicó al ob¬ 
jeto más querido de sus deseos, á la secreta causa de 
sus anhelos y de sus penas. 

«¡Volverá!» ¿Quién era el que podía «volver» sino 
aquel cuyo regreso aguardaba con impaciencia y te- 
mor, sino aquel Pablo cuya reciente carta reavivó to¬ 
das sus heridas? 

I _ ¡ Ah! Si hubiese podido la joven interrogar á aquel 
! viejo que expiraba y’‘que ya sumergido en la eterni- 
¡ dad veía al mismo tiempo el porvenir y el presente, 
hubiérale preguntado con avidez el sentido de su sin¬ 
gular profecía. 

Mas ya el drama tocaba á su fin, el augusto miste¬ 
rio acababa de cumplirse. 

La muerte habíase apoderado de su elegido. 
La cabeza del viejo marinero se desplomó sobre la 

almohada y el estertor, la vitrificación de la córnea y 
I la respiración cada vez más lenta anunciaban la in¬ 
mediata proximidad del minuto supremo. 

Lo último que en el hombre se extingue es la vo¬ 
luntad. Los dos brazos de Alain eleváronse un poco 
intentando coger el crucifijo y la medalla. 

Lena le adivinó la intención y evitóle tan inútil es¬ 
fuerzo, poniendo á su alcance ella misma el signo de 
la salvación del alma y la insignia de la gloria, que 
el moribundo besó á la vez con sus labios ya azula¬ 
dos... 

Y entonces las pupilas rodaron en la órbita cayen¬ 
do hacia dentro. L^na contracción deforme hundió la 
boca de Alain con esa cruel rigidez que es la única 
fealdad de la muerte. Un sonido cavernoso, húmedo, 
un ruido de aire que penetra en una ánfora vacía lle¬ 
nó en un segundo el espantoso silencio de la estancia 
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Después, una sublime certidumbre tranquilizó su al¬ 

ma. No, í’/no moriría, puesto que ella no moriría 

tampoco, puesto que nadie muere... Lena acababa de 

sentir que llevaba en sí algo que no moriría nunca, 

su amor. 
En aquel momento una mano le tocó en el nom¬ 

bro y la voz de Gwen pronunció csta,s palabras: 

- ¡Vámonos, que ya es tiempo de irse! 

mortuoria, y al segundo siguiente la expiración subió 

lenta, tranquila, devolviendo al rostro su calma y á 

aíiuellas líneas marcadas un instante por el estigma 

de la destrucción, la serenidad del reposo, la majes¬ 

tad del sueño infinito. 

Alain TvC Gadek había muerto. 

Lena, aterrada y sollozante, lo había visto todo, 

mas no acababa de convencerse de ello, y sobrecogi¬ 

da cayó al ])ie del lecho de rodillas. 

En aquel momento, miss Hotspur, agitada y sin 

poder apenas respirar, entró seguida de la enfermera. 

Una sola mirada bastóle para comprender lo que 

acababa de pasar. 

- ¡'rodo ha concluido!, dijo. 

Y acercándose á Magdalena la cogió del brazo y la 

levantó. 
La mirada de la joven tropezó de nuevo con la 

triste imagen de Alain. 
Vió aquel despojo inanimado, con la boca y los 

ojos hundidos, y preguntó sollozando: 

- ¡Oh, Gwen, Gwen! ¿Es verdad que ha concluido 

ya todo? ¿Es verdad que ha muerto? 

I^a institutriz contestó: 

-¡Lena, hija mía, vámonos! ¡Lleva usted ya aquí 

demasiado tiempo! 
- ¡Oh, G-Acn!, suplicó Lena. ¡Déjeme usted seguir 

aquí! 
- No, hija mía, no es posible. Su presencia en este 

sitio es ya inútil... Hasta es inconveniente. Hay que 

liacer ciertas cosas y tomar ciertas medidas. Voy á 

ocuparme con esta mujer de lo más urgente y des¬ 

pués volveremos al castillo. , 1 /r 
Habló miss Hotspur con afectuosa dulzura y al una bienvenida melancólica. ^ , ,, 

mismo tiempo con una autoridad que por primera vez - Buenos días, golondrinas, dijo al verlas llegar, 

¡mpmo respeto á MagdaleiM. Venís de lejos, de muy Ipos, do regiones quizas rnas 

Esta, dócil como nunca, obedeció y salió de la es- dichosas. Nos dejaréis después de colgar de estos 

tanda mortuoria. muros vuestros nidos llenos de esperanzas. Ayer no 

Como si su papel también hubiera acabado, Spring me daba cuenta aún de vuestra existencia; hoy os co¬ 

salió con ella y los dos fueron á sentarse en el cuarto nozco ya; sois como las alegrías de este^mundo^que 

que servía de entrada, esperando á que las dos nuije- 

EL REGRESO 

Hacía tres meses que por un favor administrativo 

y á instancias del abate Quedic y del comandante 

Pedro de Guenezán, el cuerpo de Alain Le Gadek 

reposaba bajo un bloque de granito sobre el cual ha¬ 

bía una cruz de mármol, al pie de su casa, en el ro- 

quizo islote, y desde aquella fecha, dos veces por se¬ 

mana, sin interrupción, había ido Magdalena á llevar 

flores á la solitaria tumba. 
Era para ella una peregrinación piadosa; era aquel 

el único sitio donde se hallaba en contacto con la 

idea sombría y sin embargo consoladora que por pri¬ 

mera vez se apoderó de su espíritu á la cabecera del 

viejo marinero moribundo. 
El mes de marzo había vuelto á traer la primavera, 

y como todos los años, la joven había saludado el re¬ 

greso de las golondrinas. Lena, que se había hecho 

más seria desde que vió de cerca á la muerte, y que 

aún sentía el alma dolorida por el fallecimiento de 

Alain, no acogió á las rápidas viajeras mas que con 

res amortajaran á Alain. 

Entonces, al hallarse sola en la habitación contigua 

á aquella donde un ser mortal acababa de pagar el 

gran tributo de la condición terrestre, la joven cedió, 

digámoslo así, al hipnotismo de sus recuerdos. 

Su pensamiento retrocedió algunos años. Lena dió 

nueva vida al drama en ejue estuvo á punto de pe¬ 

recer. 

Volvió á verse en aquel bote que ya no tenía amo 

y que aún dormía en la roquiza cortadura que le ser¬ 

vía de puerto. Volvió á verse sola, sin remos, sin ti¬ 

món, arrebatada por la resaca hacia una muerte de 

cuya seguridad tenía plena conciencia. 

Primero dormía. 

Después sintió que se despertaba y veía el peligro 

frente á frente. En verdad, su miedo fué muy grande. 

Pero ahora dábase cuenta de que su miedo nació al 

ver la desesperación de Alain y los esfuerzos sobre¬ 

humanos del comandante. 

Acababa de ver lo que era la muerte. 

Si ella hubiera muerto entonces, hubiese sufrido, 

como su viejo amigo, aquella agonía horrible á pesar 

de su rapidez. Como él, hubiera tenido los ojos sin 

miradas, sin pupilas; como él, hubiera tenido rígidas 

las facciones, la boca bruscamente hundida y los la¬ 

bios azules. 

Un estremecimiento la sacudió de pies á cabeza. 

¡Oh, sí! ¡Era bien fea la muerte! 

Y sin embargo, era la ley común. Todo el mundo 

estaba á ella sometido. Nadie podía sustraerse á su 

imperio. La misma Lena, un día ú otro, tendría que 

franquear aquel terrible paso. 

¡Cosa singular! En vez de afligirla, este pensamien¬ 

to la consolaba. 

Sus ojos al mirar hacia abajo vieron á SprÍTig echa¬ 

do é im^vil á los pies de Lena. 

¡'rammén él moriría, aquel perro excelente! Mori- 

alternan con los dolores, así como el color blanco y 

el color negro alternan en vuestras plumas. 

La ('(bretoncilla» tenía alma de poeta, y si la hubie¬ 

se vuelto á ver aquel añola señorita de Pelvoux, aca¬ 

so se hubiera tomado la pena de reflexionar ante 

aquella joven tan seria y tan grave, cuya belleza hu¬ 

biera eclipsado la suya, así como el sol hace desapa¬ 

recer las estrellas del cielo. 

Pero la señorita de Pelvoux no debía verla en mu¬ 

cho tiempo. La hermosa Alina tenía bastante que ha¬ 

cer con resistir á todos los asaltos de (jue su belleza 

era el centro de ataque. 

Su correspondencia misma - aquella corresponden¬ 

cia diplomática que tan pesada se le hacía á la franca 

Lena - se había hecho muy irregular. Con una pene¬ 

tración admirable, en el sentido infuso de los miste¬ 

rios del corazón, la ondina adivinaba el creciente can¬ 

sancio de las cartas de su amiga. El espíritu ligero 

de Alina no estaba hecho para soportar la constan¬ 

cia, y en sus misivas la señorita de Pelvoux hablaba 

de Pablo de un modo que á Lena, en su rectitud, pa¬ 

recíale inconveniente, llegando á veces á herir sus 

sentimientos en lo más íntimo de su ser. 

En la última de sus cartas-de hacía más de un 

mes - la señorita de Pelvoux escribía á la señorita de 

Kéroulaz: 

«Me llena de satisfacción el observar, mi querida 

Lena, que se va usted ya conformando con la desgra¬ 

cia de haber perdido á su amigo el anciano pescador. 

El pobre hombre, después de todo, no ha hecho más 

que seguir-el ejemplo de sus antepasados, como nos¬ 

otras seguiremos, ¡ay! ¡también nosotras!, el ejemplo 

de los nuestros. lis la única ley á la cual el hombre 

no falta, aunque buenas ganas se le pasan de ello- A 

menos que quiera usted hacerse monja, no puede us¬ 

ted continuar sumida por más tiempo en esas ideas 

sombrías; á juzgar por lo que he oído decir á mi ma¬ 

dre, hay en la vida realidades más tristes que todas 

ría, según todas las probabilidades, antes que ella. 1 esas tristezas imaginarias que en nuestra mente nos 

Aún sufriría Lena el dolor de perder á aquel otro 

amigo, á aquel compañero de sus excursiones y de sus 

alegrías infantiles, á aquel salvador que la arrancó de 

las garras del abismo. 

Ligeras lágrimas se deslizaron por las mejillas de 

Magdalena, sin que ésta se diese cuenta de ello. Su 

pensamiento, grave y religioso, sometido á la idea del 

inevitable destino, alzábase a las esferas de los con¬ 

suelos sublimes, recorriendo el círculo de las más ca¬ 

ras afecciones... 

¡Y Gwen también moriría!.. Lena sollozó... ¡Mori¬ 

ría también su buen tutor Pedro!.. La joven sintió su 

corazón cruelmente oprimido... 

De pronto, le pareció que estallaba... Se puso de 

pie, vacilante, con los ojos extraviados... 

¡También moriría él, Pablo! 

¡Moriría..., acaso había muerto! 

Se sintió dominada por una crisis angustiosa... 

forjamos. 

»Una prueba de esto la tiene usted en mí; ¿no le 

parezco un poco más desgraciada que usted? Más de 

dos años hace ya que soy la prometida de un hom¬ 

bre que .sólo me da noticias suyas cuando tiene la 

suerte de hallar á su paso un correo. ¿Cree usted que 

no me hubiera yo sentido feliz casándome el misnro 

día que mi madre? ¡Qué hermosa estaba con su ves¬ 

tido de color de lila! Todos decían á su alrededor: 

«¿No es lástima que la bella Alina no pueda presen¬ 

tarse en medio de este cuadro con su vestido blanco?» 

»Entre nosotras sea dicho, su primo de usted no 

ha obrado con juicio y yo he sido una loquilla acep¬ 

tando este matrimonio d largo término. ¿Se ha visto 

jamás eso de aplazar por dos años una ceremonia de 

esta especie?.. ¿Vendrá por las Pascuas ó por la Tri¬ 

nidad?.. ¡Ah! Si estuviéramos otra vez al principio...» 

Tal era el tono de aquella carta, cuyos términos, 

en su mayor parte, producían en el alma de Lena do¬ 

lor é indignación. La frase «el pobre hombre» pare¬ 

cíale una falta de respeto á la memoria de su anciano 

amigo ya difunto; lo de «tristezas imaginarias» hallá¬ 

balo atroz; era burlarse de sus sentimientos. La bella 

parisiense dejaba ver el fondo de su corazón, donde 

resaltaba el más odioso egoísmo. 

Y aquella era, sin embargo, la mujer á quien Pa¬ 

blo de Guenezán había dado su preferencia, la mujer 

que había escogido, la elegida de sus aspiraciones, el 

objeto de sus pensamientos. ¡Ah, qué exacto es el 

aforismo «el amor no se impone!» ¡Qué verdadera es 

la imagen que nos lo muestra ciego ó con una venda 

en los ojos! 
¡Ayl Lena era demasiado joven y demasiado sen¬ 

cilla aún para aceptar con resignación esas injusticias 

de la suerte, esas contradicciones de la iioaturaleza! 

¡Pobre Lena! ¡Pobre ondina! Desde hacía algunos 

meses había adquirido á través df las alegrías y de 

los dolores una experiencia muy útil de la vida. Pero 

aquella experiencia era puramente interna; casi nada 

de ella venía del exterior y la joven seguía siendo ex¬ 

traña á las traiciones inconcebibles y á las ordinarias 

felonías. ¡Pobre Lena! En verdad, aún tenía mucho 

que aprender, ó sea mucho que sufrir. 

El día en que la primera mensajera del buen tiem¬ 

po llegó, con alegres chillidos, á tomar de nuevo po¬ 

sesión de su nido, medio oculto en el rincón de una 

cornisa del siglo xiii, el teniente de navio Pablo de 

Guenezán regresó también á la casa paterna. 

Estaba pálido y demacrado. Su larga permanencia 

en las zonas tórridas quebrantó el temperamento de 

hierro del teniente de navio, el cual entró en sus 

veintiocho años débil y enfermizo bajo el sol impla¬ 

cable del ecuador. 
Así es que en medio de la alegría con que se cele¬ 

bró su llegada en el castillo de Ely, sólo se sonrió, 

llevando á cabo un esfuerzo. Besó distraído á su her¬ 

mano y á su prima, estrechó casi maquinalmente la 

mano á miss Hotspur y á los viejos servidores de la 

casa, y ni reparó siquiera en el soberbio festín para 

el que su hermano mayor había hecho matar el ter 

ñero más gordo en celebridad de su regreso al cas¬ 

tillo. 
Limitóse á encargar que encendieran fuego en la 

chimenea de su alcoba y que pusieran mantas en su 

cama. 
No se le vió ya más en todo el día. Sólo apareció 

al día siguiente á la hora del almuerzo. Y aquel día, 

como el de su llegada, la mesa estuvo triste; todos 

guardaron silencio. Preocupábale á Pedro el rostro 

macilento de su hermano. El capitán de navio temía, 

en vista de ciertos indicios, que se tratase de una en¬ 

fermedad del hígado. Magdalena observó que el jo¬ 

ven no se había fijado en el severo vestido que ella 

tenía puesto. 
Sólo la buena Gwendolina mostrábase sin inquie¬ 

tud. Parecíale natural que Pablo, que desembarcó en 

Lorient la antevíspera, quisiera disfrutar de algún re¬ 

poso. Lo contrario es lo que la hubiera sorprendido. 

Al otro día, el oficial hizo todo lo posible por des¬ 

vanecer con un poco de alegría forzada la triste im¬ 

presión de la víspera. Habló de viajes y de aventuras 

y procuró disimular su verdadero estado de ánimo. 

Pero ninguno se engañó, y Magdalena menos que 

nadie. 
Era fácil comprender que su pensamiento estaba 

en otro sitio y que sólo volvería al castillo de Ely 

cuando la legítima impaciencia de Pablo quedase sa¬ 

tisfecha; legitima, en efecto, puesto que Pablo era el 

prometido de Alina de Pelvoux y aún no había visto 

á la joven. 
Por eso nadie se sorprendió al saber que Pablo iba 

á salir al día siguiente para París. 

Pedro lo esperaba; miss Hotspur encontró aquel 

viaje muy natural. 
I^ena no pensó nada; se resignó. No iba á estar 

mucho tiempo sin noticias del oficial de marina. Las 

hubo en el castillo de Ely á los dos días de haberse 

ausentado Pablo. 
Pedro recibió de su hermano una carta bastante 

triste y enteró sólo de una parte de su contenido a 

Lena y á miss Hotspur. 
Lo que había contribuido á entristecer á Pablo mas 

aún que su enfermedad era una especie de presenti¬ 

miento de los disgustos que á su regreso le aguar¬ 

daban. . , 
No era Lena la única persona á quien Alina había 

escrito cartas que revelaban falta de corazón, lam- 

bién Pablo había tenido algunas por el estilo. 

Y como él estaba dotado de buen sentido y ade¬ 

más su larga ausencia le dejó todo el tiempo necesa¬ 

rio para estudiarse bien á sí mismo y para juzgar a su 

prometida, no había podido defenderse, duranteaque- 

llos dos años, contra ciertas reflexiones amargas y ob¬ 

servaciones'crueles sobre la ligereza de aquélla y la 
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poca relación que existía entre sus propios sentimien¬ 

tos y la inclinación visiblemente superficial de la jo¬ 

ven parisiense. 

Todas las cartas de la señorita de Pelvoux.se redu¬ 

cían á descripciones de fiestas ó á comenta¬ 

rios de rumores de algún salón. En ninguna 

de ellas se abría paso uno de esos gritos del 

alma que tanto bien hacen al corazón de los 

desterrados, donde llegan como un eco de 

la patria, como la voz de un constante re¬ 

cuerdo. 

Pablo cerró por mucho tiempo sus ojos 

ante la evidencia. Procuró engañarse, disi¬ 

mulándose su propio desencanto. Mas tuvo, 

al fin, que rendirse á la realidad de los he¬ 

chos. Inútil es querer estar ciego sobre el 

carácter de una persona ó sobre la natura¬ 

leza de un sentimiento; hay, al cabo, una 

hora en que la ilusión se hace imposible, 

siendo preciso inclinarse ante la implacable 

verdad. 

Por desgracia, no se hallaba Pablo toda¬ 

vía en el período del alejamiento. Si hubiera 

sido más experto en psicología, hubiese po¬ 

dido comprender desde el principio de sus 

relaciones con Alina de Pelvoux que en él 

no había más que una especie de arrebato, 

de fascinación, consecuencia de una impre¬ 

sión del momento, pero nada de amor. 

Como era el teniente de navio la lealtad y 

el honor personificados, no sospechaba que 

un corazón pudiese ser cogido por sorpresa 

y que, por consiguiente, fuera lícito recupe¬ 

rarlo. Pablo dió á aquel sentimiento la con¬ 

sagración que se da al cambio recíproco y 

efectivo de dos almas. Alina, incapaz de 

sentir impresiones serias, siguió á Pablo en 

su error con ligereza lamentable. 

Bajo aquella influencia penosa había en¬ 

trado en Ely el joven oficial; bajo aquella 

influencia también acababa de marchar á 

París. 

Sin preverlo, presentía el desengaño que 

allí iba á tener. 

Apenas llegó á París y después de vestir¬ 

se correctamente en traje de paisano, corrió 

á la calle de Murillo, donde aún vivían las 

señoras de Pelvoux. Por más que había 

cambiado de nombre y que ya no era viuda, 

la señora de Defresne seguía siendo llama¬ 

da en los salones «la bella baronesa de Pel¬ 

voux.» 

No se le esperaba, y aunque había anun¬ 

ciado su visita desde antes de su llegada á 

Ely, no precisó la fecha, intencionadamente, 

pues quería ver por sí mismo el grado de 

alegría espontánea que iba á causar su brus¬ 

ca aparición. 

Como el criado que abrió la puerta no lo 

había visto nunca y no sospechaba que aquel 

caballero fuese un marino, lo recibió con ese 

desdén de que suelen hacer gala las libreas 

decorativas. 

Luego el ayuda de cámara, en el primer 

piso, hablóle tan secamente, que Pablo sintió ganas 

de tirarlo por la escalera. 

Por fin, al entrar en los salones, no fué pequeño 

su desagrado viendo que allí había bastante gente, 

pues era el día de recepción de la ex baronesa. 

Estaban varias parisienses muy á la moda, perio¬ 

distas, diplomáticos y oficiales, entre ellos el capitán 

Halliez, ayudante del general que mandaba la divi¬ 

sión de Vannes. 

La señora de Defresne se levantó y adelantóse gra¬ 

ciosamente al encuentro del recién llegado. Ella sola 

sostenía al entrar Pablo el fuego de veinte conversa¬ 

ciones superficiales. 

Alina, que se hallaba todavía ocupada en vestirse, 

no había aún bajado al salón. Se la esperaba con im¬ 

paciencia. 

Ciertamente, la acogida que la antigua viuda dis¬ 

pensó á su futuro yerno fué de las más amables. Pero 

Pablo observó, con un estupor fácil de comprender, 

que no lo presentó en calidad de futuro yerno á los 

que la rodeaban. 

¿Qué significaba aquello? 

Alina, seguramente, le iba á dar la clave del enigma. 

Sintióse, pues, tan impaciente como se mostraban 

los otros por verla aparecer, y lo que él creía que era 

amor, prestó relieve á todo cuanto podía inspirarle 

celos, muy naturales en su caso, hiriendo mucho su 

amor jiropio aquella especie de indiferencia con que 

se le recibía. 

La hermosa hija de la señora de Defresne apareció, 

por fin, vestida de blanco y de color de rosa, con un 

gusto y una distinción indecibles. 

Aquella entrada en escena de Alina fué saludada 

con un murmullo de adulación formado por veinte 

adoradores. 

Ella contestó con una gracia encantadora á las son¬ 

risa.s y á los cumplimientos, pasando junto á Pablo 

.sin fijarse en él y sin que el corazón le revelase su 

presencia. 

Aquello fué en verdad un dolofosó sufrimiento para 

el teniente de navio. Más tarde confesó que aquel día 

había sentido una impresión de absoluto desprecio 

por el gran mundo y por la falsedad de las gentes que 

lo componen. Pero no se había dado cuenta de que 

Alina era la causa determinante de tan viva repul¬ 

sión. 

Cuando la joven recorrió todo su círculo de adora¬ 

dores, Pablo la vió cambiar con el ayudante una son¬ 

risa que le pareció algo extraña. 

De pronto, la señorita de Pelvoux volvióse hacia 

su prometido, que estaba inmóvil delante de un bal¬ 

cón, junto á una mesita de juego sobre la cual había 

apoyado su mano izquierda. 

La joven palideció visiblemente y perdió su sereni¬ 

dad un segundo. Pero era mujer, y mujer de perfecta 

educación, ó si se prefiere la frase, de absoluta dupli¬ 

cidad. 

Recobró en seguida su aplomo y adelantóse hacia 

el teniente de navio, tendiéndole la mano con una 

sonrisa amable. 

- Buenos días, Sr. de Guenezán, le dijo con una 

voz que á pesar de su arte consumado revelaba cierto 

temblor. 

- No me esperaba usted, Alina, contestó el leal 

marino. 

- Lo confieso, en efecto, y hubiera usted hecho 

bien en prevenirme. 

- Es verdad, replicó el joven oficial; las visitas 

inesperadas, como la mía, tienen inconvenientes bas¬ 

tante graves. 

— ¡Ciertamente!, murmuró ella. 

Él se contuvo para no estallar. 

Sin embargo, no pudo menos de añadir: 

- Sí, tienen inconvenientes graves; el de 

introducir como un importuno, como un 

agua-fiestas, si le parece á usted mejor, á un 

hombre cuya venida no se aguardaba, y el 

de iniciarle, sin haberlo él (¡uerido, en los 

arcanos de una ciencia oculta que no prac¬ 

ticó jamás. 

Estas palabras fueron derechas al corazón 

de Alina y la hirieron, sobre todo en su va¬ 

nidad. 

Primero palideció; después se puso en¬ 

carnada. La serenidad le faltó de repente y 

la señorita de Pelvoux cometió la torpeza 

de responder: 

- Es cierto; en este juego se corre siem- 

j)re el riesgo de oir cosas desagradables. Es 

lo que les pasa á los que se ponen á escu¬ 

char detrás de las puertas. 

A Pablo se le subió la sangre al rostro; él 

se había limitado á ser irónico; Alina le re¬ 

plicaba con una injuria. 

Aquello equivalía á una ruptura. 

- Adiós, señorita, dijo Pablo, saludándola 

con una inclinación de cabeza. 

Y dejó á Alina aturdida por aquel des¬ 

enlace tan brusco de la novela comenzada 

dos años antes. Luego saludó á la señora 

de Defresne, á quien el estupor privó del 

uso de la palabra, y salió de la ca.sa inme¬ 

diatamente. 

Pablo no vió el efecto causado por su 

salida, el desmayo de Alina, que cayó al 

suelo presa de un ataque de nervios, y el 

atolondramiento de la madre que, á pesar 

de todos los indicios, nunca había querido 

prever la hipótesis de semejante desenlace. 

Una vez Pablo de regreso en su hotel, se 

encerró, yá pesar de la energía de su carác¬ 

ter, no pudo impedir que se apoderase de 

él una gran tristeza. Lloró y sollozó como 

un niño. 

Pero aquella crisis mitigó su pena, ago¬ 

tando toda la facultad de sufrimiento que 

en él había. Siguió, sin embargo, bajo el im¬ 

perio de aquella tristeza que caía sobre él 

precisamente al volver de una larga y penosa 

campaña. Si hubiese podido leer con calma 

dentro de sí mismo, se hubiera convencido 

de que su herida era de esas que se cicatri¬ 

zan con rapidez. 

Cuanto más violento es el golpe más 

pronta es la cura Pablo iba á experimen¬ 

tarlo. 

Quiso terminar aquel asunto de un modo 

correcto, y haciendo un esfuerzo para so¬ 

breponerse á sí mismo, escribió á la señora 

de Defresne una carta en la cual devolvía 

su palabra á Alina. Su mano al escribirla no 

tembló. 

Pero tembló cuando cogió la pluma para anunciar 

á su hermano la terminación de aquellas relaciones 

comenzadas hacía dos años bajo tan favorables aus¬ 

picios. 

Al comunicar á Lena y á miss Hotspur lo que de¬ 

bía comunicarles, el comandante dijo á su pupila: 

- Ante todo, querida hija mía, no hay que dirigir 

á Pablo ni una palabra, ni una alusión sobre esto. 

Debe estar sumamente triste, pues se hallaba muy 

eiiamorado de esa insensata. Entre nosotros sea di¬ 

cho, si no fuera por el dolor de Pablo, yo iluminaría 

nuestros balcones de júbilo, pues el pobre muchacho 

sale ganando con lo que ha sucedido. ¡Por lo menos 

está libre! 

Pedro pronunció estas palabras con verdadera tran¬ 

quilidad; hasta se dibujó en su rostro un comienzo 

de sonrisa. 

En cuanto á la discreción de Lena, con su palabra 

era bastante; no había necesidad de pedirle una pro¬ 

mesa escrita, ni aun siquiera formal. 

El comandante conocía bien á su pupila, quizás 

sabía además alguna otra cosa, fingiendo ignorar lo 

que sabía. 
La joven corrió á encerrarse en su cuarto, y como 

Pablo había hecho, ella también lloró. 

Pero las lágrimas de Magdalena, por el contrario 

de las de Pablo, fueron lágrimas de alegría. 

Hubo un instante en que experimentó algo así 

como un inmenso deleite, que hubiera podido con¬ 

fundirse á primera vista con el egoísmo. ¡Pablo esta¬ 

ba libre! 
( ConlimarA) 

... Pablo de Guenezán regresó también á la c.isa paterna 
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RELOJES CURIOSOS ANTIGUOS V MODERNOS 

H.s un estudio interc.sante el do las transformacio¬ 

nes que se han realizado en la forma do ciertas pie¬ 

zas de relojería en épocas distantes unas de otras, y 

no es menos curioso observar cuán frecuentemente 

un objeto antiguo vuelve á aparecer como invento 

nuevo por desconocimiento de la historia. ¡Cuántas 

na del movimiento, que es de cobre dorado; hay tam¬ 

bién dos esferas, la de arriba compuesta de dos dis¬ 

cos concéntricos, de los cuales el exterior tiene mar¬ 

cadas, segün la antigua costumbre, las veinticuatro 

horas del día completo, y el interior, qué es movible, 

sirve para regular el despertador. 

La esfera de abajo tiene también dos discos, uno 

exterior dividido en cuatro períodos de cuatro que in- 

. Pufio de bastón con ' 1 pequeño reloj. -2 y 3, Sortijas con pequeños relojes. -4. Reloj del siglo x 

5. Reloj del siglo xviii 

reminiscencias se han hecho pasar por innovaciones 

en materia de relojería! En el presente artículo vamos 

á indicar algunos tipos hechos y reproducidos con 

fortuna varia desde el siglo xvi hasta nuestros días. 

Una de las modas modernas ha consistido en co¬ 

locar un reloj en las tapas de un tarjetero en forma do 

libro, pero ¡cuán distintos estos objetos de los análo¬ 

gos que .se usaron en el siglo xvi! Él libro que repro¬ 

duce la figura 3, y que pertenece á la colección de 

M. Pablo flarnier, es uno de los más hermosos tipos 

de la fabricación alemana: es de color dorado, fué fa¬ 

bricado en 1583 por Hans Snier en Spier y tiene 113 

milímetros de alto por 70 de ancho y 25 de grueso. 

Sus tapas, guarnecidas de grabados con rosetas en 

relieve y los dos broches de cobre fundido y cincela¬ 

do, forman un conjunto de gran riqueza. 

Las partes circulares caladas que se ven en la tapa 

de la derecha, rodeadas de grabados (lue representan 

flores y frutas, están hechas para dejar paso al soni¬ 

do de los timbres que están encerrados debajo de las 

mismas. 

En la tapa de la izquierda y en el centro de los 

grabados del mismo estilo que los de la otra hay un 

reloj de sol con su gnomon movible: una brújula pues¬ 

ta al lado de éste servía para orientarlo y podía mo¬ 

verse á voluntad para conservar la posición horizontal 

necesaria y para que, dándole vuelta, su fondo, graba¬ 

do también, completara la ornamentación exterior de 

Fig. a. - Relojes esféricos 

la tapa. En la cara interior de ésta hay representados 

dos personajes alegóricos, colocados entre arcadas y 

rodeados de flores y frutas: estos mismos adornos se 

encuentran en el interior de la otra lapa y en la ¡>lati- 

dican los cuartos que da el mecanismo colocado de¬ 

trás, y otro interior que marca la hora ordinaria. La 

pequeña esfera de la izquierda indica las fases de la 

luna, el día del mes y el curso de determinados as¬ 

tros; la de la derecha servía de guarda¬ 

polvo á la brújula y marcaba la fracción 

de los cuartos. 

Hay otro libro análogo perteneciente 

á la misma colección, mucho más pe¬ 

queño y sencillo que el anterior: el gra¬ 

bado con ahuecados de la plancha dora¬ 

da de la esfera ofrece un conjunto muy 

elegante. 

Algunas veces estos libros tenían un 

cristal engastado en la tapa, lo cual per¬ 

mitía ver la hora en el reloj colocado de¬ 

trás, sin necesidad de abrirlo: estos libros 

datan del siglo xvi. 

Otros tenían una combinación muy 

curiosa en la tapa para ver la hora sin 

abrirla: consistía en una roseta del diá¬ 

metro de la esfera, dividida en doce sec¬ 

tores aguejereados que correspondían á 

las horas; de este modo podía verse la 

posición de la aguja en su marcha. Ha¬ 

bía también tapas que tenían una con¬ 

vexidad circular del diámetro de la esfe¬ 

ra para dejar paso á las agujas; esta dis¬ 

posición reemplazaba el cris¬ 

tal convexo, pero no ofrecía 

las ventajas de éste. Todas 

estas piezas estaban más ó 

menos grabadas, cincela¬ 

das, etc, 

Eran en suma estos libros 

objetos artísticos algo más interesantes 

que nuestros tarjeteros, los cuales no 

son sino libros con relojes puestos otra 

vez en moda después de trescientos 

años. En esa resurrección hubieran ga¬ 

nado mucho si los que actualmente los 

fabrican se hubieran inspirado en lo que 

se hizo en otro tiempo. 

El 'anillo colocado en la parte supe¬ 

rior de esos libros parece indicar que 

se llevaban como se llevan ahora los 

relojes y 'en este sentido estaban he¬ 

chos sus mecanismos; pero en nuestro 

concepto no debió ser así, á lo menos 

por lo que toca á muchos de ellos, sino 

([ue más bien se les colocaría en una 

habitación, como sucedía con otros ob¬ 

jetos fabricados en las mismas condiciones y que la 

gente no llevaba encima, á pesar de tjue ])or su forma 

parecían destinados á ello. Así, por ejemplo, en el 

siglo XVI fal)ricábanse relojes en forma de enormes 

relojes de bolsillo: hemos visto uno que tenía un 

diámetro de 14 centímetros y pesaba más de un ki¬ 

logramo, lo cual indica que tales relojes fueron obje¬ 

tos de adorno para las habitaciones. A fines del siglo . 

XVI había en el Hotel de Ville de París, en la pieza 

en donde se reunían los oficiales municipales, un gran 

reloj, de forma de los de bolsillo, encerrado en una 

caja de tafilete encarnado: es, pues, probable que lo 

mismo debió suceder con los libros que, las más de 

las veces, .debieron servir de relojes de mesa. 

El reloj de la figura 2 pertenece también á la co¬ 

lección de M. Pablo Clarnier: es un reloj monstruo, 

como se llamaba á estas piezas en el siglo xvi, y con¬ 

siste en una esfera de cobre dorado algo mayor que 

el dibujo. Abrese en dos partes iguales, como lo in¬ 

dica la charnela, y se cierra por medio de un gancho 

elegantemente recortado; está firmado por Santiago 

de la Carde, Bloys, 1551. Este reloj, que se halla en 

perfecto estado de conservación, es muy interesante 

por su decorado y sobre todo por su forma, muy rara 

en aquella época. El grabado de los arabescos, deli¬ 

cadamente dibujado es bellísimo; los calados que se 

ven en la tapa superior están hechos para dejar paso 

al sonido de los timbres; la esfera, aunque sencilla, 

es sumamente clara, y el anillo que servía para su.s- 

penderlo de la cadena arranca de una pieza admira¬ 

blemente cincelada y de un dibujo notable. 

Si del siglo XVI saltamos al xix encontramos esta 

forma de reloj convertida en última novedad: en 

efecto, hace- unos veinticinco años se fabricaron re¬ 

lojes compuestos de dos hemisferios de cristal engas¬ 

tados en un círculo metálico en cuyo centro se en¬ 

contraba el mecanismo del movimiento. Estos relo¬ 

jes eran feos y no tenían carácter ninguno, y sin em¬ 

bargo, estuvieron muy en boga. Afortunadamente 

poco después se fabricaron esas esferas de oro con 

esmaltes, piedras preciosas, etc.: esos relojes fueron, 

y son todavía, pues la moda subsiste, joyas bellísimas. 

Los relojes con que se han adornado los puños de 

bastón y que tanta sensación produjeron cuando apa¬ 

recieron hace algunos años, tienen larga historia, pues 

ya en 1545 Parker, arzobispo de Cantorbery legó á 

su hermano Ricardo, obispo de Ely, un bastón de 

caña de la India con un reloj incrustado en el puño. 

Fig. 3, - Tapas de' cobre cincelado y dorado con un reloj en su interior 

Estos bastones (núm. i, figura i), estuvieron muyen 

boga durante los siglos xvn y xviii y principios del 

actual. 

En el siglo xvt empezaron á fabricarse también 

relojes en sortijas (núms. 2 y 3, figura i), que han 

seguido fabricándose ajustando su estilo al de las 

diversas épocas. - En 1542 el duque Urbino Guid’ 

Nbaldo della Rovere poseía una sortija con reloj con 

timbre, y Ana de Dinamarca, casada en 1589 con 

Jacobo I, rey de Inglaterra, tuvo una que daba la 

hora, pero no sobre un timbre, sino sobre el dedo por 

medio de un martillito que lo golpeaba suavemente. 

En el almanaque Dauphin de 1773 se lee que el relo¬ 

jero Tavernier «era uno de los más famosos para los 

relojes en sortijas, brazaletes, puños de bastón y otros 

de pequeño tamaño.» En la misma época otro re](> 

jero llamado Divernois con.struyó relojes de repeti¬ 

ción montados en sortijas. 

De todos estos relojes los más decorativos son los 

del siglo xviii, de forma rectangular, llamados mar¬ 

quesas. 
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Los relojeros modernos han restablecido la 
moda de los brazaletes con reloj, algunos de 
los cuales son joyas preciosas en cuya ornamen¬ 
tación halla naturalmente su sitio el reloj. 

Durante el siglo xviii fabricáronse los que 
entonces se llamaron relojes de berlina, que 
ofrecen gran contraste con el banal reloj de 
níquel que hoy sirve para el mismo objeto y 
que se encierran en un pequeño cajón de cue¬ 
ro. Entonces un reloj de berlina era un objeto 
de arte al mismo tiempo que de utilidad, nota¬ 
ble por su ornamentación, por sus complicacio¬ 
nes y por la materia de que estaban fabricados. 

Los relojes de coche del siglo pasado eran 
tan grandes como los del siglo xvi y el mate¬ 
rial en ellos empleado era la plata fundida, cin¬ 
celada ó repujada: los asuntos de su decoración 
consistían en escenas mitológicas ó en retratos 
de personajes de la época, aunque algunas ve¬ 
ces eran puramente ornamentales de dibujo ad¬ 
mirable. Los mecanismos de los movimientos 
estaban cubiertos por piezas artísticamente di¬ 
bujadas ó caladas hasta el punto de parecer en- 
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cajes. Esos relojes diiban las horas y los cuar¬ 
tos, tenían despertador y tocaban a voluntad de 
las personas que en el coche iban. 

En otro tiempo esos relojes de coche se en¬ 
cerraban en estuches de la misma forma que 
ellos, fabricados de concha, de piel, de metales 
preciosos, etc. (fig. 4) y adornados con clavos 
de metal, las más de las veces de plata, dispues¬ 
tos de modo que formaban graciosas ornamen¬ 
taciones. Este genero de relojes se emplearon 
en I'rancia hasta la Revolución y en el extran¬ 
jero hasta que los ferrocarriles acabaron con 
los largos viajes en coche. 

A los relojes de berlina han sucedido los de 
viaje con su caja de cristales, montados en 
marcos de cobre dorado. Estos relojes aún si¬ 
guen llamándose de viaje á pesar de que ya no 
se viaja con ellos porque estorban demasiado. 
No estorban tanto, sin embargo, como el reloj 
de viaje de Luis XI de que habla !\I. A. h'ran- 
klm y que estaba encerrado en un baúl que ha¬ 
bía de llevar un caballo. - Planchón. 

(De La Naíiire) 

__ ' PRESCRITOS POR LQS MÉDICOS CELE8HET 
, ELPAPEL O LOS CIGARROS DE B'Ji BARRAL 

.^islpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accestis 
deASMAvTODAS LAS SUFOCACIONES. 

I 78, Faub. Saint-Deois L 

ARABEPE DENTICION 
IIP u nHuc ucaHrfwici/cn a 

...,. . le la PRIMERA DENTICIÓ&.6 
•exíjase elsello oficialdel gobierno francés 

uíísmDSMMtnRUAiVk «lij »1 

EL APIOLtli JORET linMni I C nUITIULLC los MENSTRUOS 

J 
arabedePigitald 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dsl Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rageasaiLactatodeHierrode 

GELIS&CONTE 
Aptobiáis pOT la Academia de Medidna de Faris. Ergotiaaa y Grageas de 

en injecclon ipodermlca. 

lRimmikfil»inLPiyiul Grageas hacen mas 
fácil el lador del parto y 

Medalla de Oro de la S»** de E*® de París detienen las perdidas. 

LABELOf/YE y 0'“, 99, Calle de A boukir, París, y en todas las farmacias. 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos 7 las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la maííana^ oirá por la noche § 
la cuarta parte de u e agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus erectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, loa Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inllamaciún de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto: 3 fr-; franco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
- - POMADA FONTAINE 

: 3fr.; tranco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de I'» Clase, ex-lnterno de (os Hospitales 
PAJRIS. — 9, place de Petlts-Péres, 9, y todas las farmacias 

fUNGyENTO ROJO iRíf 
Alcfflíe-Esguinces ^AgrioDes 

is yEerrames arlieuTares 
SoHuesos |f 

) 
) 

__ 
O^ODAS LAS DROGUERIAS ^ 

Los efectos de este medicamento pueden 
I graduarse á voluntad, sin que ocasione 
I la calda del pelo ni deje cicatrices Inde- |'*leí)les: sus resultados beneficiosos si 

estendlen á todos ios animales. 

¡BUCII MlÍBi MIRÉ 
BALSAMO CICATRIZANTE 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
¡ Congestiones 
carados ó prevenidos, 

'^(Rdiuloadjuslneo 4 colores) 

PARIS; farmacia LEROT 
y en todas /as Farmacias. 

GARGANTA] 
voz y BOCA 

PASTILLAS OE DETHAN , 
Recomendadas contra los Males de laGarganta, 

Extinciones de la Voz, Intlamaclones de la I 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri-f 
teclon que produce el Tabaco, y specialmante 
a los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar U 
emioion de la voz.—Pbbcio : 12 Rbaus. ' 

[Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

PEREGRINA 
JAQUECAST NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicoa periódicos 

E.FOURNIERFarm', 114, Ruede Provence, ri PARIS 
liMADRID, Afeieñor* G-ARCXA, ytodasfarmadas 

Desconfiar de las imxtactones. 

Jarabe antiflogístico de briant 
"(trmao^, cyjüI^DE MVOÍI. ISO, JPAMIS, y en totías laaEarmaeia 

... principio por los profes. 
lo la consagración del tiempo; e 
DADERO CONFITE PECTORAL, con 1 
.0 á las personas delicadas, ci 
idlca en modo alguno á su eflei 

rameaoia, vajuee m»e MesvOEjí, IBO, JPAMIS, y en toaae laaEamiaciae 
_1 JARABE HE BlíXAJVrrecomendado desde su principio por los profesores 
Laennec, Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo • en ' 
ano 1889obtuvo el privilegio de invención. VEROAPERO CONFITE PECTORAL con bai 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas como 

«mujeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eflcapin 
^^contra jOg^ RESFRliPOS y todas las IBriAMAClOHIS del PECHO y de los «nSTIHIlS 

1 leil 
ise ■ 
mo ■ 

y 

PAPEL WLINSl 
Soberano remedio para rápida cura* I 

cíon de las Aiecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos, f 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejori 

éxito atestiguan la eficacia de estol 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toaos tas Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

PILDORASdDEHAUT^ 
DE PARIS _ 

I titubean en purgarse, cuando lol 
f necesitan. No temen el asco ni el cau-1 

f sancio,porgue, contra lo gue sucede coni 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sinocuandosetomaconbuenosaiimeníos I 

I y bebidas fortificantes, cualelvino, elcaíé,u 
1 eité. Cada cual escoge, para purgarse, laF 
\ hora y la ¿omida quemas le convienen, f 
k según sus ocupaciones. Como el causan JT 
\ CÍO gue la purga ocasiona queda com~F 
\pletameDteanuladoporelefectodelaB 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

^se decide fácilmente á volver j 
lesar cuantas veces M 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. _ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C’*, 2, roe des tions-Sl-Paul, á París. , 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
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La viuda en el campo, cuadro de Francisco Masriera, Salón Pares (de fotografía de Audouard) 

ROB BOYVEAU LAFFECTIUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejeta! 

Prescriio por los Módicos en loe caeos do 

ENFERMEDADES CONSIÍTDCIÜNAIES 
Acritud de la Sanare, Herpetismo, 

Acné / Derm&tósis. 

I El Mismo con lODURO DE POTASIO 
I Enipleado como tratamiento complemeniario del ASMAf 
I este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos >lie 
I Gota, Reumatismo crdnico, Angina de Pecho, Entermed.iúcs 

Especiñeas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tubercuidsis. 
I Folleto según los últimos trabajos deMÉDICOS ESPECIALES 

CH. FAVROT y C», farmacéuticos. 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas laimicias de ftaDCla y del Kiiroajeti 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
itnjos.la clorosis, la anemia, elapocamlento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes- 
tlooB. los esputos de sangre, los oatarros. 
la disenteria, etc. Da nuera Tida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médlcodeloshospitales de París,ha comprobado 
las propiedades curativas de) .R.gna de Xiécbelle 
en vanos casos de sujos uterinos y bemoiv 
raglas en la hemolisis tuberculosas ~~ 
DbPÓsiTO CBNERALtRue St'Hoaoré, 165> en París. 

X > — LAII ANTÉPHÉLIQra — ^ \ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
I ét X-ieoFie Ca.xxdés 

pura 6 metclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
^ ROJECES. 

hn Polvo, y Cigarrillos 
X/yr'a y Cu'-Í .CATARRO. A 

I llUONCUÍTiS. ^ 
OPRESIÓN ^ 

^ y tods stecclós 
Espasmódiea 

^ d« lai vías respiratorias 
£5 años de éxito, Ued. Oro y Piara 
I.KKilEjC'*,F«M01,il.ilitliíUeu,Pin» 

toi eoLoRES.RiTaRBos, 

|$UprRC(SlOéES PE 1.05 

meiIsTruoj 

FJt^BRIAUT ISOR.RI'doll 

i^foDñS fARnflcifls yDRoGufWfts 

MEDICA.CION TONICA. 

PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

Con iodiiro de XXieirsro inalteralple 

5!^ éP- 

Exíjase la firma y el sello 

de garantía, 

.... 

PARIS 
40, rué Bonaparte, 40 

Fejsina Bondaol! 
Iproliada por la ACADEIU DE BEDICIITi 

del INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856, 

¡P*WS - LIOS - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1887 I87i 1873 1B7B 1878 

«( RBPLBÁ con El MbTQA éUro «H Llt 
DISPEPSIAS 

OASTR7TIS - CASTRALOIAS 
OIQCSTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
R OTM» DEIOanSKBS OB OIOKITIOV 

BAJO LA FORMA OB 

¡ELIXIR- . di PEPSINA BOtIDAULT 
• dt PEPSINA BOaDAULT 

¡POLVOS, de PEPSINA 30UDAULT 
PABIS, PbaniiaciB COLLAS, 8, toe Daophin 

: prifiripai.» farnKteias, 

VINO ARDUDíhnto ROJO MERE 

CAPSULAS DE 

Quinina itFelletier 
Ó de las 3 Marcas 

DOPTADA por todos los mé¬ 
dicos, en razón do su 
eficacia, contra Jaquecas, 

Neuralgias, Fiebres inter¬ 

mitentes y -palúdicas, Gota, Reu¬ 

matismo, Lumbago, fatiga cor- 

•porál,falta de energía. Soberanas 
para detener el estado febril do 
un resfriado ó una enfermedad 
orf su principio. Una cápsula re¬ 
presenta una copa de Quina. 

Más solubles, más fáciles de 
tonar que las píldoras y gra¬ 
geas, han resuelto el problema 
de la Quinina barata. Frascos de 
10, 20, 100 cápsulas. 
En PARIS, 8. rué Tlvienne / en torfas /as fanmac/as- 

HEDlCAMEIIIO-illMEHIO, ílmáspíJeroso REGENERADOR prescrito por los MEBICOS. 
DOS FÓRMULAS t 

■ , ‘ I “ - OABHE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Esldmago y de En los casos de Clorásis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Conllnuacitín de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
e Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. rAVROT y C», Farmacéuticos, 102, Rué Riohelleu, PARIS, y en todas Farmacias. 

DE pHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
DELAS ENFERMEDADESde las 

PIERNAS DE IOS CABALLOS 
íOltETOFRANCOMÉRÉÍARM.ORlÉANS 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon BISMUTHO y MAGNESIA 

Reeomeodados contra las Afeociones dsl EetO' 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan laa Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

-'Exigir en el rotulo a firma de J. PAYA SO. 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en PABISj 

PATE ÉPILflTOIRE DUSSER 
destruye hasU las RAICES el VELLO det ros'j-o de las damas (Barba. Bigote, etc.), sm 
ninguQ peligro para el cntií. 50 Años de Exito,y millares de testimonioisarantiMD laefiracia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajaa para el bigote ligero). Pa» 
los brazos, empléese el JPiLl VOItK, XNXTSSER. l,rueJ.-J.-Rouaaeaa, Paria- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. ds Montaner y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Reflexiones históricas y políticas sobre la guerra de Cuba. - 
Mejora de esta guerra. - Paralelo entre la presente y la pasa¬ 
da guerra. — Importancia del estado mayor político de la otra 
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Digan cuanto quieran las pasiones, el combate á la 
rebelión cubana va de vencida y los rebeldes van de 
cabeza. No puede á ciencia cierta el término y aca¬ 
bamiento de la guerra predecirse; porque nada tan 
fácil como convertir facciosos en bandoleros y bando¬ 
leros en facciosos, dejando así por Cuba gentes en 
armas, las cuales á su guisa y gusto pueden, cuando 
les plazca, en agrias laderas inaccesibles embreñarse, 
como en maniguas impenetrables, verdaderos labe¬ 
rintos, emboscarse, para fingir que un merodeo es una 
cruzada. Mi buen amigo el elocuente orador Monto- 
ro ha caracterizado por exacta manera la rebelión 
cubana de ahora con recordar cómo la mantiene todo 
el elemento inquieto de la isla, reclutable con facili¬ 
dad donde varias razas existen, y cómo no posee una 
inteligencia superior que la dirija, ni una voluntad 
colectiva que la mantenga y sustente. Antaño, cuan¬ 
do se levantaron los rebeldes en Yara, una tradición 
política los animaba; un partido fuerte y rico los diri¬ 
gía; una selección de publicistas y pensadores, muy 
equivocados, pero muy poderosos, los alentaba, te¬ 
niendo todos por común ideal un Estado isleño, pre¬ 
sidido bajo las formas parlamentarias y republicanas 
al uso por una oligarquía, patricia y negrera, la cual 
oligarquía estaba tanto contra la libertad española 
como contra la española patria, pues maldecía de 
nuestra gloriosa revolución del sesenta y ocho, y la 
condenaba, por creer con fundamento que iba contra 
la esclavitud, cuya sustentación la oligarquía deseaba, 
maguer decir lo contrario, al mismo tiempo que de¬ 
seaba la separación y apartamiento de nuestra glorio¬ 
sa España. Hoy se han invertido los términos del 
problema cubano, pues la fracción separatista y revo¬ 
lucionaria, mermada por la escuela evolutiva y legal, 
ni puede presentar un sistema fijo de política concre¬ 
ta, ni puede ofrecer una pasable sustitución al régi¬ 
men que condena y combate. 

De aquí la importancia obtenida en esta guerra por 
individualidades sobresalientes, las cuales, al morir, 
no han dejado tras sí un partido quedas herede, ni 
un ideal que pueda reemplazar con su luz espléndida 
los negros agujeros abiertos en el suelo, por donde 
los ha lanzado la muerte, absoluta reina y señora del 
combate y de la guerra. Martí era un fanático,' pero 
un fanático sublime, dotado, no de grandes cualidades 
políticas, pues la nerviosidad indudable de su tempe¬ 
ramento y el mesianismo connatural ásu espíritu ha¬ 
cían de él un profeta ó un héroe, más bien que un 
estadista, pero sí dueño de un verdadero talismán, 
del sentimiento, desinteresadísimo y sincero, magné¬ 
tica tumbaga (jue mantenía reunidos en torno de 
aquella su distinguidísima personalidad los rebeldes, 
como las misteriosas afinidades, generadoras de toda 
cohesión, mantienen los átomos en torno de sus nú¬ 
cleos y les dan esa geometría inconsciente de las cris¬ 
talizaciones, á que obedecen por fuerzas mecánicas y 
químicas en su natural condensación, de suyo coinci¬ 
dente con su solidez y su gravedad como con su for¬ 
ma y naturaleza propias. Martí, en su entu.siasmo y 
en su profetismo, como cualquier vidente de los que 
improvisan sobre tierras tan jóvenes y nuevas como 
América, sectas muy fáciles de convertir en ejércitos, 
habló al corazón caloroso de Maceo, al experto Má¬ 
ximo Gómez, al machucho Calixto García, conju¬ 
rándolos para que formasen un ejército, en la seguri¬ 
dad completa, según él, de que muy numeroso el par¬ 
tido de la independencia en Cuba y muy debilitados 
el gobierno y el ejército en España, se lograría pron¬ 
to una inmediata victoria. Dos hechos capitales de la 

península determinaron tal situación de ánimo en 
Martí. Fué uno la guerra de Melilla, con la que nun¬ 
ca debió ni soñarse, primero porque no teníamos ra¬ 
zón entonces, y si la hubiéramos tenido, el sultán es¬ 
taba en su,trono para dárnosla con arreglo a los tra¬ 
tados; y después porque nos habíamos ido poco á 
poco hacia el presupuesto de la paz orientando y vol¬ 
cábamos en la guerra, con lo cual perdíamos toda 
nuestra vieja labor de progresos pacíficos y entrába¬ 
mos en los agitados movimientos del combate y de 
la conquista, grandemente perturbadores, y amén de 
perturbadores, grandemente caros. Fué la otra causa 
el encrespamiento interior, que llevó á Cuba, no ya 
la reforma de Maura, pues alguna vez había que in¬ 
tentarla, sino la tardanza del partido liberal en adrni- 
tirla y concederla, junta con las inconsideradas resis¬ 
tencias, á ella opuestas por la intransigente reacción 
ultramarina y cismarina, siempre ciegas. 

Pero murió Martí; con Martí el alma de la rebelión 
se disipó. Una leyenda, que se desvanece al menor 
asomo de la crítica, romanceó la muerte de Martí, la 
puso en música elegiaca, difundiendo romántica es¬ 
pecie; la especie de que llevaba un salvoconducto 
para tratar con el general en jefe y lo mató un gene¬ 
ral subalterno, sin obedecer á las órdenes de arri¬ 
ba, ni respetar superiores compromisos. Todo esto 
es torpe fábula. Martí murió lo mismo que murió 
Maceo y á iguales golpes. Todo general, seguro de 
sus tropas, se reserva mucho antes que arriesgar la 
propia vida, fianza de las vidas ajenas libradas á su 
dirección; pero todo general, ó jefe, ó cabecilla, inse¬ 
guro de sus tropas, tiene que alentarlas con su pro¬ 
pio ejemplo y que jugarse la existencia en el sitio de 
mayor peligro. Un fenómeno en la guerra cubana re- 
.salta: los numerosos muertos de las planas mayores, 
los cabecillas inmolados por nuestro glorioso ejército; 
y este fenómeno encuentra la fácil explicación de que 
necesitan ponerse á la cabeza de partidas y bandas 
sus directores y jefes, en cuanto el riesgo y el daño 
sobrevienen, para que tales partidas y bandas anden 
ó peleen. 

Fuera cual fuera el hecho determinante, ó la causa 
ocasional del fin de Martí, pereció éste, y pereció el 
pensamiento de la revolución, encerrado y contenido 
en su cabeza. La muerte suya, en concepto mío, dañó 
á España más que á los rebeldes, pues hombre de 
inspiración Martí, así que hubiera visto cómo la me¬ 
trópoli juntaba con su grande acción militar la co¬ 
rrespondiente acción política, y á cada ventaja y avan¬ 
ce apercibía una reforma, se hubiese ido de esta re¬ 
belión asoladora é infame á una evolución justa y 
legal, contentándose, como suelen cuantos acostum¬ 
bran á pensar alto en política, con la mitad y no más 
del triunfo, pues para un triunfo total, imposible ante 
la heroicidad incontrastable de nuestro ejercito y los 
recursos increíbles* de España, hubiese necesitado 
destruir la isla y exterminar sus compatriotas sin al¬ 
canzar otro resultado que ver desde los senos de la 
expatriación ó desde los senos de la eternidad cuán 
verdaderamente consubstancial es con Cuba el hispa¬ 
no genio. 

Pues apenas había concluido el pensamiento de 
la rebelión cubana con Martí, concluyó también el 
brazo de la revolución cubana con Maceo. También 
aquí, en esta muerte, surgió fantástica leyenda y se 
divulgó la especie de haber muerto á ponzoña de un 
médico quien murió á plomo de un héroe. Maceo fué 
víctima de lo mucho que fiaba en su temeridad y de 
lo poco que valían, al revés de los del Pinar, quienes 
le secundaban sobre territorio como el cercano á la 
capital en sus inverosímiles arrestos y arrojos. Así 
como nosotros fuimos más mirados en la guerra pa¬ 
sada que en la guerra corriente, y enviamos el menor 
número de tropas posibles, cargando sobre la isla el 
gasto de sus guerras, mientras ahora hemos enviado 
más de doscientos mil hombres é impuesto graves 
cargas sobre todo el tesoro; en la pasada guerra fue¬ 
ron más cautos los rebeldes, y nunca llegaron hasta 
Occidente, donde han ahora mucho tiempo campado 
por sus respetos, constriñéndonos con esta increíble 
temeridad á levantar una trocha de Artemisa y á po¬ 
ner allí un ejército numeroso, como el que mandado 
últimamente porWeyler ha recorrido toda la provincia. 

Pero en el arresto y en el atrevimiento de Maceo 
ha consistido su ruina y acabamiento. No podía en 
Pinar del Río sostenerse, ni atravesar en suficiente 
número y con partidas organizadas la trocha. Tuvo 
que dejar su gente sin dirección y pasarse á gatas des¬ 
de la provincia de Pinar del Río al territorio de la 
Habana. Y como en este punto sus partidas ni eran 
lo numerosas, ni tampoco lo disciplinadas, que en el 
punto anterior, alentándolas con su ejemplo personal 
y dirigiéndolas con la desesperación propia de su he¬ 
roísmo, cayó muerto. Columna bien desproporciona¬ 
da en fuerza con las partidas suyas desbandólas y 
mató á su jefe. La insurreccción descabezada con la 

muerte de Martí quedó con la muerte de Maceo des¬ 
hecha. 

Como cuerpo mal organizado pudo vivir en esta 
descomposición, y hasta sin cabeza, por algún tiem¬ 
po, como los reptiles viven separados en pedazos, pe¬ 
ro vivir mutiladísima ó desorganizada. Y esta mutila¬ 
ción de sus brazos coincidió con el mensaje de Cle¬ 
veland, desahuciando á los insurrectos del aguardado 
auxilio de la grande República y oponiendo á sus im¬ 
pacientes apremios vagas é indefinidas promesas de 
algún arrimo, si variaban las circunstancias, imposi¬ 
bles de variar como no fuera en bien y favor nuestros. 
Tras esto, viéndose ya claro el resultado, tuvo la fe¬ 
liz inspiración el gobierno de proclamar la reforma; 
por lo cual nosotros, los tan zaheridos y tachados de 
reaccionarios, amén de dar á los cubanos todos los 
derechos individuales contenidos en nuestra Consti¬ 
tución, después de haber abolido su esclavitud y abier¬ 
to á sus representantes las puertas del Congreso, los 
emancipamos por completo. Y así hemos llegado con 
la guerra disminuida y las reformas formuladas á la 
presidencia, nunca bastante celebrada por los espa¬ 
ñoles, del severo Mac-Kinley. Detengámonos ante su 
discurso, verdadera honra y espléndido luminar de 
nuestro siglo. 

Dos puntos hay en el Mensaje, sobre que debe la 
crítica fijarse, dirigiéndole severas censuras. Es uno 
el alarde reaccionario de ideas proteccionistas, que 
rayan en ideas de prohibición y aislamiento mercanti¬ 
les, muy buenas para China, imposibles entre pueblos 
civilizados; y otro el anuncio de una defensa de la 
gente allegadiza y extraña, ciudadanos sajones de alu¬ 
vión, por no decir de pega, los cuales se crean dos pa¬ 
trias, la originaria ó nativa y la legal ó aquistada, para 
traerles á una y otra sendos compromisos, y enzarzarlas 
cuanto pueden los particulares con sus intereses pri¬ 
vados y enzarzar á los pueblos elevando estos intereses 
egoístas á intereses públicos. Por lo respectivo al co¬ 
mercio libre y á la protección, vano empeño contrariar 
las leves naturales con leyes restrictivas. Tratándose de 
un pueblo industrial, como América, no huelga recor¬ 
darle que á cada fase política ó económica, mejor di¬ 
cho, á todas las fases sociales progresivas, precede una 
creación del trabajo, la cual se debe á creador ó agen¬ 
te tan ajeno de la política como la ciencia y la indus¬ 
tria del hombre. La inmóvil torre feudal se vino á 
tierra cuando las grandes navegaciones ampliaron el 
globo, ampliando el mar; y el globo y el mar se am¬ 
pliaron cuando halló el navegante la brújula. El fan¬ 
tasma de la previa censura no pudo concluir con el 
pensamiento libre que debía engendrar la revolución; 
y no pudo el fantasma de la previa censura concluir 
con el pensamiento libre, que debía engendrar la re¬ 
volución, porque la industria encontró la imprenta. 
Pues debe dirigirse al jefe del gobierno americano 
esta interrogación: Si no pudo sostenerse ante la brú¬ 
jula el feudalismo y el absolutismo ante la prensa, 
¿cómo podrá el mercantil sistema reaccionario soste¬ 
nerse ante la máquina del vapor, ante la cuerda del 
cable, ante la electricidad aplicada en el mundo al co¬ 
mercio y al cambio? Mala idea la idea prohibicionis¬ 
ta; peor el asomo de protección á los ciudadanos, 
más ó menos legítimos, que perturban las naciones 
vecinas. En el problema de los súbditos anglo-ameri- 
canos hay una serie de sumandos, los cuales pueden 
mucho complicar las relaciones intercontinentales de 
América con el mundo todo y oponerse mucho al 
hercúleo trabajo prometido por Mac-Kinley en sus 
dobles anuncios del arbitraje diplomático y del pre¬ 
supuesto de la paz. Las colonias extranjeras, aunque 
sean de verdad, traen mil dificultades á las Repúbli¬ 
cas hispano-americanas en sus tratos diplomáticos; y 
las colonias anglo-sajonas, casi todas ficticias ó ama¬ 
ñadas, traen miles de dificultades á las naciones ma¬ 
yores, como se ha visto últimamente con un america¬ 
no postizo y una policía poderosa. Los gobiernos del 
centro de América, sujetos á tantas revoluciones y 
cambios, no pueden tolerar se tome la bandera estre¬ 
llada por los perturbadores .suyos como pendón fac¬ 
cioso, á cuya sombra se urden avie.sas conjuras y a 
cuyo despliegue se perpetran levantamientos crimi¬ 
nales; la grande Inglaterra no puede consentir que se 
nutran y se armen los fenianos de Irlanda en Améri¬ 
ca; España no puede consentir que gentes inscritas 
en la fácil ciudadanía yankee, muestren, como los 
dioses maniqueos, dos nacionalidades, fingiendo pe¬ 
lear en Cuba por la patria propia de que han renega¬ 
do al adoptar una extranjera naturalización, doble 
crimen de falsedad y de apostasía; siendo necesario 
concluir con este colosal embuste, anatematizado ya 
por el ilustre Cleveland en su mensaje último. Puro, 
estas dos cuestiones aparte, la proclama del presiden¬ 
te americano es una gloria de la humanidad entera, 
por defender la política de paz y anunciar el arbitra¬ 
je internacional. 

Madrid, 22 de marzo de 1897. 



ARTURO PRAT 

En los anales de la guerra del Pacífico hay episo¬ 
dios que revisten el carácter de poema épico, y en 
ellos resplandecen las hazañas, cual si el paso de los 
siglos y las leyendas y tradiciones hubieran prestado 
ya su colorido á los personajes históricos. 

Cúmplenos hoy relatar un memorable su¬ 
ceso que encierra dramático interés, detalles 
de sobrehumano denuedo y un sacrificio su¬ 
blime, inspirado en el sacro fuego del patrio¬ 
tismo. 

I^a individualidad que se destaca en aquella 
acción y toma proporciones grandiosas es la 
del capitán de corbeta Arturo Prat, quien 
habíase singularizado desde muy joven por 
su bizarría, que más tarde habíale de con¬ 
quistar fama perdurable para su nombre y 
honra gloriosísima para Chile, su patria. 

Arturo Prat era porfiado y tenazmente per¬ 
severante hasta obtener el triunfo, intrépido 
en la pelea, audaz para vencer obstáculos y 
rápido en sus resoluciones. 

En la vida del célebre chileno existen grá¬ 
ficos puntos de contacto con nuestro Jorge 
Juan, el marino forjado en el hermoso molde 
de los genios, si bien la muerte cortó en la 
lozanía de la juventud y en lo más brillante 
de su carrera las aptitudes magnas y singu¬ 
lares que sobresalían en el denodado capitán 
chileno. 

Activo y laborioso por naturaleza, amante 
de las ciencias, henchido de ambición, no 
personal, sino de lauros y de glorias para el 
amado suelo natal, fué astrónomo, botánico, 
matemático y abárcó los trabajos del foro 
cuando sus deberes de marino no le llama¬ 
ban á desempeñar arduas comisiones en las 
que su clara inteligencia y sus conocimientos 
hidrográficos eran por extremo útiles para su 
país. 

En la fecunda y corta existencia de Arturo 
Prat no hubo un instante de ocio, ni una tre¬ 
gua en el activo trabajo intelectual: aquel 
privilegiado temperamento era refractario al reposo, 
á la inacción, y por otra parte estaba aguijoneado por 
la perseverante avasalladora voluntad. 

Tales prendas hicieron se le considerase como uno 
de esos espíritus excepcionales que desde luego con¬ 
quistan la atención general y se colocan sin esfuerzo 
en el puesto de honor. Sin la hazaña que le dió vida 

. inmortal, hubiera logrado siempre por sus vastos co¬ 
nocimientos ser de los primeros y más celebrados 
marinos chilenos. 

Un cúmulo de circunstancias hicieron acentuarse 
en mayor escala las aspiraciones del patriota Arturo 
Prat, que esclavo en el cumplimiento de su deber y 
por natural afición surcó los mares, batiéndose esfor¬ 
zadamente en <<Abtao» y formando parte de expedi¬ 
ciones en las que obtuvo general aplauso, dando á 
conocer sus especiales méritos. 

Enviado á la Repiíblica Argentina en misión pri¬ 
vada, fué tan hábil diplomático como desinteresado 
y modesto ciudadano. 

Mal avenida su austeridad con las vanidades y el 
fausto, no llevó sus gastos más allá de los límites ne¬ 
cesarios, y tres meses después, á su regreso á Chile, 
devolvió al gobierno 970 pesos de los 1.796 que se 
le habían entregado para los gastos de aquel viaje. 

Este ra,sgo es un retrato de cuerpo entero, moral¬ 
mente hablando, del noble comisionado. 

h ísicamente tenía Arturo Prat buena presencia con 
todas las influencias y gallardías que son privilegio 
de la juventud. 

La estatura mediana. Los ojos se iluminaban con 
fulgores indescriptibles cuando el entusiasmo guerre¬ 
ro subía del corazón á la mirada. 

Por su cultura, propia de la esmerada educación 

que había recibido, captábase las simpatías y tenía 
como suele decirse don de gentes. 

Uno de sus compañeros y amigos me elogiaba su 
trato social á la par que el carácter firme y entero. 

Yo no sé si el singular marino sería fatalista como 
los árabes, mas está fuera de duda que hay extraños 

presentimientos que á veces y en horas supremas nos 
asaltan; pero lo cierto es que Arturo Prat sintió dos 
muy diferentes impresiones cuando á bordo de la 
«Covadonga» recibió precisas instrucciones del go¬ 
bierno chileno encontrándose en el puerto de Iqui- 
que sosteniendo el bloqueo. Según aquéllas, debía 
tomar el mando en jefe de la división naval, trasla¬ 
dándose á la «Esmeralda,» nombramiento de alta 
respon.sabilidad y que revelaba el prestigio y el méri¬ 
to que se concedía á sus servicios. 

El primer impulso e.stuvo de acuerdo con el esfor¬ 
zado corazón de Arturo Prat y con las ideas arraiga¬ 
das, que habían adquirido carácter de fanatismo pa¬ 
triótico. 

La reacción le avasalló después. Sin perder nada 
de sus bríos ni vacilar en el cumplimiento de sus más 
ardientes esperanzas, sintió tristeza inmensa, algo in¬ 
definible, acentuado de día en día. 

Hay que tener en cuenta que en la tierra chilena 
vivía en continuas inquietudes una mujer amantísi- 
ma, anhelando sí los triunfos de la patria, pero temien¬ 
do que ellos dejaran huérfanos á sus hijos y enluta¬ 
sen el hogar tranquilo hasta entonces, risueño y feliz. 

No era menester sino aquel recuerdo para que el 
corazón de Arturo Prat se anegase en melancolías in¬ 
finitas. 

Tal era el estado de su ánimo al tropezar con los 
dos blindados peruanos el «Huáscar» y la «Indepen¬ 
dencia.» 

«Pelearemos hasta morir,» exclamó Prat. 
Y con sus frágiles barcos de madera intentó alcan¬ 

zar el lauro de la victoria. 
Seis horas duró el combate. Allí chilenos y perua¬ 

nos eran dignos de medir sus fuerzas, y ambos com- 

uauciiLCb puuieron vanagloriarse ae haber sido la ima¬ 
gen viva y resplandeciente del valor que no cede has¬ 
ta conseguir el triunfo ó con el postrer aliento. 

La «Covadonga» se alejaba, perseguida por la «In¬ 
dependencia.» 

La «Esmeralda» estaba herida de muerte por el 
potente ariete del monitor, y la situación era 
insostenible. 

Así lo consideró el gomandante del «Huás¬ 
car,» el glorioso Miguel Grau, intimando la 
rendición. 

Pero los hombres templados como Arturo 
Prat no se rinden, mueren. 

De repente una idea extraña y por demás 
atrevida dominó al marino chileno. La de 
arrostrar el todo por el todo; la de vender 
cara su vida y perderla en poderoso choque 
cuerpo á cuerpo. 

^ En el pensamiento de Arturo no cabía 
término medio. Tal vez soñó con la victoria 
obtenida por el estupor del primer mo¬ 
mento. 

En un instante se afianzó en su arriesgada 
decisión. 

Tenía tres valientes para secundar su pro¬ 
pósito. 

El noble Luis Uribe, contraalmirante de 
la escuadra, hijo de una mujer insigne, cele¬ 
brada por su clarísimo talento y por sus vir¬ 
tudes. 

De ella pudiera también decirse como de 
Veturia, la madre de los Gracos: Sus obras 
más notables fueron sus hijos. 

^ Ignacio Serrano, el habilísimo profesor 
náutico, y Juan de Dios Aldea, sargento de 
guarnición en la «Esmeralda.» 

«¡Al abordaje!,» gritó Arturo Prat, afe¬ 
rrándose al «Huáscar» y saltando sobre su 
cubierta, seguido por el bizarro Aldea. 

Era la audacia heroica, el supremo sacrifi¬ 
cio en pro de la gloria nacional y de la suya 
póstuma. 

El resultado del imprevisto y sorprendente 
ataque no podía ser dudoso. 

Batiéndose con desesperado empuje hasta el pos¬ 
trer momento, perdió la vida el héroe. Juan de Dios 
Aldea cayó á su lado. 

No menos valeroso fué Serrano, intentando el se¬ 
gundo abordaje para sucumbir á su vez sobre la cu¬ 
bierta del barco peruano. 

Al propio tiempo hundíase en el mar el contral¬ 
mirante, el bravo Luis Uribe, llevándose la bandera 
chilena enarbolada en el palo mayor de la «Esme¬ 
ralda.» 

Antes que trofeo de los contrarios, valía más que 
desapareciera. 

No muy lejos, allá en Punta Gruesa, se estrellaba 
contra las rocas el buque peruano la «Independencia,» 
uno de los mejores barcos de guerra con que conta¬ 
ba la armada del Perú. 

El pueblo chileno levantó en granito glorioso mo¬ 
numento á la memoria del inmortal patriota, y años 
después, trasladados sus restos desde Iquique, fue¬ 
ron colocados en la cripta con.sagrada á la marina en 
Valparaíso. 

El entusiasmo nacional celebró el acto con solem¬ 
nes fiestas cívicas. 

El valeroso jefe naval simboliza gloria imperecede¬ 
ra, y los pueblos pueden tomar ejemplo en su patrio¬ 
tismo. 

Arturo Prat no contaba aún treinta años cuando 
el 21 de mayo de 1879 dió á la patria su sangre y su 
nombre invicto á la posteridad. 

Había nacido en 1850 en Santiago de Chile y era 
descendiente de una familia catalana establecida en 
aquella capital. 

Baronesa de Wilson 
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CÓMO SE VAN (i) 

¡Pobre Mariona, pobre niña! 
Crecía despacio y enflaquecía de prisa, sin que su 

padre lo advirtiese, acostumbrado como estaba á ver¬ 
la diariamente. 

Ya no era aquel angelito que daba envidia á las 
vecinas cuando vivía su madre, ni la hermosa cria¬ 
tura que se pasaban de mano en mano comiéndosela 
á besos, regordeta, risueña, blanca y siempre limpia 
y aseada. 

No; Mariona estaba ya muy lejos de todo esto; 
habíase vuelto una chiquilla de siete años consumi¬ 
da por la anemia, descalza y con la ropa llena de 
remiendos mal hechos y de mil colores que no ca¬ 
saban. 

Su padre Jaime había conocido en su vida de tra- 
jinero, dando vueltas y revueltas por esos mundos de 
Dios, una mujer demasiado señora para él, que, des¬ 
pués del casamiento, tenía que dedicarse forzosamen¬ 
te á las faenas agrícolas. Tenía los pies demasiado pe¬ 
queños para destripar terrones y las manos sobrado 
finas para doblar sarmientos. 

A pesar de todo, Jaime se casó, y al poco tiempo 
dieron principio las penas consiguientes á lo mucho 
que su mujer daba que hablar á los vecinos del pue¬ 
blo por su dejadez y holgazanería. 

El marido iba siempre mal cuidado; su mujer á du¬ 
ras penas le repasaba de cualquier modo la ropa, que 
por todas partes ostentaba jirones, siendo lo peor que 
no era posible reemplazarla con otra por falta de re¬ 
cursos. 

Al cabo de un año de matrimonio tuvieron una 
hija, la Mariona, que hacía olvidar al buen padre 
todos sus sinsabores y absolver con un perdón com¬ 
pleto los defectos de la mujer que le daba aquel an¬ 
gelito. 

Si laa culpas de Ana, la esposa de Jaime, no hu¬ 
bieran sido más que las susodichas, si jamás hubiera 
cometido una falta mayor, ¡cómo la hubiera seguido 
queriendo su marido! 

Por desgracia no fué así. 
Cuando, al terminar la guerra civil, los carlistas re¬ 

gresaban á sus casas, llegó al pueblo un quídam, un 
fanfarrón que trascendía á ex oficial carlista á una le¬ 
gua de distancia. 

Nadie acertaba á comprender por qué había ido al 
pueblo aquel hombre que vagaba por él todo el día 
mascullando una colilla apagada y sin ocuparse en 
nada. 

Era alto, fuerte, de pocas palabras y hablaba con 
voz profunda y armónica. Por debajo de la vistosa 
gorra con visera de concha le asomaban unos chavos 

muy lucientes y casi pegados á las sienes. Vestía pan¬ 
talón estrecho, chaqueta azamarrada, calzaba botinas 
de charol con botonadura de nácar y afectaba moda¬ 
les gitanescos. 

Amigo de Anita desde antes que ésta se casara, é 
hijos ambos de la misma población, más de una vez 
los había sorprendido la gente del pueblo hablando 
con gran misterio junto á las huertas, hasta que una 
mañana desaparecieron los dos y no se ha vuelto á 
saber de ellos. 

Quedaba la pequeña Mariona en poder de Jaime, 
de suerte que éste tuvo que hacer las veces de padre 
y de madre, y cuando el pobre marido abandonado 
se convenció de que eran inútiles todos sus esfuerzos 
para dar con los fugitivos y de que cuantos pasos 

(i) Tomamos este artículo del libro que con el título de 
Qtiaii jo era noy acaba de publicar el reputado dibvijante don 
Alejandro de Riquer, obra en la cual aparecen reunidos algunos 
recuerdos de la infancia del autor, bellísimas narraciones, im¬ 
pregnadas de la poesía de los campos, admirablemente sentidas 
y escritas con sencillez y naturalidad encantadoras, que revelan 
excepcionales dotes de escritor en cjuien tanto renombre se ha 
conquistado ya como artista. Quan jo era noy va ilustrado con 
preciosos dibujos del mismo Sr. Riquer, dos de los cuales re¬ 
producimos con este artículo. 

daba resultaban infructuosos, comenzó á ponerse tris¬ 
te y la niña á desmedrar. 

Sí, vivía triste, obligado á atender á las pocas tie¬ 
rras, que aun bien cuidadas, no producían mas que 

lo estrictamente necesario para 
pagar las contribuciones y comer 
un bocado de pan de centeno. 

Se fatigaba trabajando en su 
mísera hacienda y á veces á jornal 
en la de otros. En su casa tenía 
que ocuparse en los quehaceres 
femeniles, barriendo ó encendien¬ 
do fuego para asar una sardina ó 
freír un pedazo de bacalao. 

Pase todo esto si hubiera estado 
solo ó con una hija ya crecida; pe¬ 
ro Mariona era pequeña y débil; 

su rostro tenía la rojiza tinta del cáñamo, los cabellos 
descoloridos por el sol y por la nieve, los ojos azules 
y tri.stes, con tristeza enfermiza, la boquita medio 
abierta, afanosa, como si esperase un beso que jamás 
se la imprimía, las manecitas largas y enjutas, y toda 
ella era encanijada y miserable. 

Dotada de un gran corazón en un cuerpo mezqui¬ 
no, no podía sufrir con paciencia que los otros chi- 
cuelos maltratasen por entretenimiento á los pájaros 
y á los insectos. 

Si apedreaban á un sapo, hacía muecas de dolor á 

cada pedrada y su rostro expresivo hablaba por su 
boca callada y su corazón contristado. 

Seguía á la chiquillería del pueblo porque su padre 
se lo mandaba, recelosa de todos, así de los mucha¬ 
chos como de las niñas, las cuales la atormentaban 
recordándole la falta de su madre con ese perverso 
instinto que llevan en sí las criaturas antes que la ins¬ 
trucción ó la experiencia eduque sus corazones, ense¬ 
ñándoles á compadecer al que sufre por lo mismo que 
todos hemos sufrido. 

Cuando podía separarse de sus compañeros, se pa¬ 
saba horas enteras sola, mirando cómo jugaban, en¬ 
treteniéndose en contemplar un hormiguero y obser¬ 
vando cómo las hormigas acarreaban hasta él las se¬ 
millas que ella desgranaba, ó siguiendo con la vista, 
hasta donde le alcanzaba, el vuelo de una golondri¬ 
na. Ensartaba moras encarnadas y verdes para hacer¬ 
se un collarcito, ó entretejía ñores campestres para 
formar con ellas una corona que se probaba cuando 
nadie la veía, sondeado ásu imagen reflejada por las 
aguas del riachuelo. 

Sus juegos eran los de una niña enfermiza que no 
tiene fuerzas ni alientos para seguir á sus compañe¬ 
ras; pero sentía aletear el deseo de reunirse con ellas 
y pensaba en lo que haría y diría si las fuerzas le hu¬ 
biesen permitido llegar adonde llegaba su voluntad. 

Jaime, persuadido de que lo que necesitaba su hija 
era el ejercicio, le hacía llevar el pollino á pastar cuan¬ 
do salía la dula, para que el aire y el sol le abriesen 
el apetito. 

Mariona echaba á andar rambla abajo con paso 
mesurado, mientras los demás chicuelos saltaban co¬ 
mo desesperados, jugaban á hacer balsas y molinos, 
formando cauces por debajo del agua y atrapando 
algunos pececillos que ensartaban en un junco mez¬ 
clados con ranas que, aun después de ensartadas y 
desolladas, todavía se meneaban. Promovía gran al¬ 
gazara el que llegaba á sacar, revuelta entre la hierba, 
alguna culebrilla inofensiva, que tan pronto era ex¬ 
traída del agua como arrojada á la orilla y muerta á 
pedradas. 

Si algún chicuelo cogía un nido, á Mariona le to¬ 
caba el último polluelo, que estaba aún en cañones 
y que le hacía verter lágrimas cuando se moría. 

Eso, si le llegaba á tocar alguno. 
Cuando jugaban á hacer hornos y encendían fuego 

en las cuevas, no se oía sino gritar: «¡Mariona, trae 
leña!» Y siendo la que menos vigor tenía, era la que 
trabajaba más, sin que le valiese su intención de ale¬ 
jarse de sus compañeros, pues ellos corrían á bus¬ 
carla. 

A pesar de este ejercicio, del sol y del aire y de 
este modo de juguetear, Mariona no mejoraba. 

No tenía apetito ni podía tragar aquel pan, que 
nunca nos falte, y que les amasaba por caridad una 
vecina, la cual más de una vez Ies había prestado 
harina y levadura á condición de devolvérselas á la 
próxima cosecha; mucho menos podía pasar aquella 
comida que arreglaba su padre en un santiamén. 

Una tarde muy calurosa de agosto, Jaime salió á 
trabajar al huerto, mientras la pobre niña, un pie tras 
otro, casi arrastrando, peor vestida y más enferma que 
nunca, llevaba el asno á pacer, parándose con fre¬ 
cuencia porque no podía seguir á la manada. 

La dehesa de los Tarsagons estaba lejos del pueblo 
y allí era adonde debía pastar el animal. 

Los endemoniados chiquillos cometían mil trope¬ 
lías con su pollino, que se había reunido con los otros, 
y ella no podía gritar para defenderlo, porque la voz 
se le anudaba en la garganta y el esfuerzo que hacía 
le producía un golpe de tos dolorosísimo. 

El sol la deslumbraba, no dejándola ver bien; pa¬ 
recíale tener un enjambre de abejas 
metido en el cerebro, flaqueábanle las 
piernas, y cuando llegó á la dehesa 
era casi la hora de regresar, atontada 
por aquella turba de arrapiezos sucios, 
de rostro encendido y pantalones 
remangados, pero macizos y fuertes y 
tan diferentes de aquella niña de cara 
estirada, ojerosa y amarillenta, que no 
podía sostenerse. 

¡Ah! ¡Si Jaime, con su buen cora¬ 
zón, hubiera sabido ver! ¡Si hubiera 
podido sospechar el estado de la po¬ 
bre Mariona, ¿cómo había de ha¬ 
berla hecho salir de casa para que el 
aire y el ejercicio la vigorizasen? Al 
contrario, la habría tenido recogida, 
preservándola del aire del mar, y ro¬ 
gado al médico que hiciese el favor 
de visitarla, aunque se hubiera que¬ 
dado sin camisa. 

¡Pobre ciego, que eras el único que 
no veía cómo se iba acercando poco 
á poco el terrible acontecimiento que 

te había de destrozar el corazón! 
La niña, sentada en la hierba, sentía frío á pesar 

de lo caluroso de la tarde, un frío intenso que le he¬ 
laba los huesos. 

Iba cayendo la tarde; era la hora del ocaso; las 
sombras de los árboles se prolongaban sobre la verde 
alfombra; los últimos rayos del sol, ñltrando al través 
de los troncos, esparcían un polvillo dorado que se 
apagó al desaparecer el astro tras la montaña, y un 
velo de melancólica tristeza se difundió por el es¬ 
pacio. 

Los gritos de los muchachos y el ruido de las es¬ 
quilas se fueron perdiendo hacia el pueblo, abando¬ 
nando á Mariona en aquella perturbadora quietud, 
tan sólo interrumpida por las riñas de los gorriones 
que se guarecían en las ramas y por el rumor del ria¬ 
chuelo que corría más allá. 

Poco á poco cesó todo movimiento, reinando el si¬ 
lencio precursor de la entrada solemne de la miste¬ 
riosa noche. 

La luna se remontaba pausadamente por el firma¬ 
mento. 

Una nube, que poco antes semejaba un río de me¬ 
tal en fusión, pasó á inorada y de morada á negra. 
Comenzaron á brillar las primeras estrellas, en tanto 
que en el campanario del pueblo resonaba el toque 
de ánimas. 

La niña, reclinada sobre la hierba, percibía el cla¬ 
mor de la campana, lejos, muy lejos, triste como si 
tocase á muerto, y con todo, si no hubiese sido por 
aquel gran frío que le helaba los huesos, le habría pa¬ 
recido que estaba buena, que no tenía ningún mal. 

Una lasitud imposible de dominar la tenía postra¬ 
da. Sabía que no podía dar un paso, por lo cual no 
se movía en absoluto; tenía los ojos fijos en la luna, 
que iba subiendo, subiendo hacia la negra nube, sin 
apartarla un momento de aquella esfera luminosa; y 
cuando ésta empezó á ocultarse, parecíale que se le 
anublaba la vista y que le zumbaban los oídos. Abría 
cuanto podía los ojos, y su boca abríase asimismo in¬ 
conscientemente. 

La luna desapareció del todo. 
A lo lejos se oía gritar: «¡Mariona! ¡Mariona!» 
El ruido de los gritos se iba acercando, y cuando 
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el astro de la noche, saliendo de la 
nube, volvió á brillar con todo su es¬ 
plendor, Jaime iba buscando cerca del 
sitio donde la niña se había tendido. 

La descubrió por fin, y se acercó á 
ella nombrándola y moviéndola suave¬ 
mente. 

Estaba fría, helada; su hija no le res¬ 
pondería jamás. 

Y así se van de este mundo las po¬ 
bres criaturas, sin darnos un beso cuya 
impresión nos dure toda la vida, sin 
decirnos adiós, dejándonos el senti¬ 
miento de no haber realizado el bien 
que para ellas hemos soñado y del mal 
que creemos haberlas causado. 

El pobre padre, arrodillado ante 
ella, con las manecitas de aquel ángel 
entre las suyas, como si quisiese devol¬ 
verlas el perdido calor, comprendía 
que se había acabado todo. 

¡Él, que ni siquiera lo so.spechaba! 
La creía débil, pero no enferma. 

Recordaba haberla reñido alguna vez, 
y este recuerdo pesaba en su concien¬ 
cia como un remordimiento que le 
trastornaba el juicio. 

Levantóla con mucho cuidado, po¬ 
niéndosela sobre las rodillas, y así se 
quedó largo tiempo, con la vista como 
extraviada y sin fijeza. 

Una lágrima rodó por su mejilla 
bronceada, en tanto que murmuraba: 
«¡Los hombres no sabemos, no sabe¬ 
mos! ¡Somos unos animales!» 

laime se acordó de pronto de la pe¬ 
cadora de su mujer, y dijo entre sollo¬ 
zos, con su hija muerta en sus brazos: 

- ¡Ay Ana, Ana! ¡Y yo que no había 
llorado nunca! 

Traducción de M. A. y Sanjuán 

NUESTROS GRABADOS 

Primavera, cuadro de F. Pabbi.— 
Son t.'intos los artistas que en la Primavera se 
han inspirado para sus composiciones, que la 
originalidad, tratándose de este asunto, resul¬ 
ta cosa bien difícil de conseguir. Sin embargo, 
el autor del cuadro que reproducimos ha sabi¬ 
do presentarnos bajo un aspecto enteramente, 
nuevo la alegoría de esa hermosa estación del 
año, tra/nndü una composición llena de fres¬ 
cura y de poesía, que simboliza perfectamente 
la llegada de esa época en que la naturaleza 
toda revive, en que el sol luce en un cielo diá¬ 
fano y de un azul purísimo, y en que el aire se 
embalsama con el perfume de las flores qu 
por doquier broüin 

La despedida del novio, cuadro de Joaquín Agrassot 

(Salón Pares) 

La despedida, del novio, cuadro 
de joáquin Agrassot {Salón Parés). - 
Otra bellísima producción del distinguido pin¬ 
tor valenciano Sr. Agrassot reproducimos en 
este número, digna compañera de los cuadros 
de costumbres y tipos de aquella hermosa re¬ 
gión. En esta obra, cual en todas las de aquel 
artista, revélanse su personalidad y maestría, 
justificándose una vez más la merecida fama de 
que goza. 

A ser posible reunir sus cuadros de genero 
y costumbres y tipos valencianos, formaríase 
una interesantísima colección, en la que podría 
estudiarse el modo de ser de aquel pueblo, 
presentado en todos sus aspectos, pero siem¬ 
pre agradables, embellecido todo por los to¬ 
rrentes de luz y los hermosos efectos de bri¬ 
llantes tonalidades. 

Bien merece nuestro amigo figurar en pri¬ 
mera línea entre los más notables artistas es¬ 
pañoles, y á la cabeza, como maestro indiscu¬ 
tible, de los pintores valencianos. 

En la fuente, cuadro de Mariano 
Barbasán (Salón Pares). - Un rincón de 
Subiaco, pintoresco pueblecillo de los alrede¬ 
dores de la Ciudad Eterna, reproduce el lien¬ 
zo del distinguido pintor Sr. Barbasán. Cuadro 
de animación, apuntado con acierto y obser¬ 
vado con exactitud por el artista, nos revela 
una escena de la vida real de los lugareños de 
la campiña romana. La situación de las jóve¬ 
nes que figuran junto ó inmediatas á la fuente, 
sus tipos y trajes, así como los pormenores de 
la composición, atestiguan las cualidades que 
distinguen al autor del lienzo, quien, aun des¬ 
arrollando asuntos distintivos de estos países, 
conserva las buenas tradiciones de la escuela 
española, en lo que en sí tiene de característi¬ 
co por la gama que se amasa en la paleta de 
nuestro amigo, vigorosa y severa, propia para 
poner de manifiesto los bellos contrastes que 
ofrecen todas las provincias peninsulares. 

Islas Filipinas,—Las láminas de las pá¬ 
ginas 212 y 213 reproducen algunas interesan¬ 
tes vistas de Filipinas, de cada una de las cua¬ 
les vamos á dar una ligera descripción. 

E7> las ancas del carabao. - El carabao es 
un elemento indispensable para la vida en Fi¬ 
lipinas por los grandes servicios que presta en 
las faenas agrícolas y como animal de tiro: su 
resistencia es admirable, y con tal de que pue¬ 
da zambullirse un par de veces al día en el 
agua, no conoce la fatiga y puede hacer el tra¬ 
bajo de tres bueyes. Los indígenas suelen en¬ 
gancharlo á lo que ellos llaman can-ota, como 
lo representa nuestro grabado, y repartida en¬ 
tre el vehículo y las ancas y los lomos del cor- 
niipeto, una familia entera se traslada á pun¬ 
tos distantes, recorriendo aquellos caminos 
imposibles para cualquier otro sistema de lo¬ 
comoción. 

Casas aristocráticas eji las cercanías de San 
/lian del Monte. - Este sitio es uno de los más 
■amenos y pintorescos de los alrededores de 
Manila, y por esta razón y por sus excelentes 
condiciones higiénicas, la gente adinerada lo 
ha escogido para sus viviendas, construyendo 
en él elegantes casas, que se alzan en aquellos 
inmensos campos, siempre verdes, siempre 

En la fuente, cuadro de Mariano Barbasán (Salón l’arés) 
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lozanos. El panorama que ofrece aquel conjunto de edificios, 
contemplado desde la rotonda de Sampaloc, es verdaderamen¬ 
te hermoso. 
Carrete}-a Real de la Concepción. - El barrio de la Concep- 

Euserio Planas, notable clilmjante 

fallecido en Barcelona el día 13 de marzo de 1S97 

clon está situado á orillas del río Pasig, entre el arr.abal de Paco 
y las afueras de Manila, y sus habitantes se dedican principal¬ 
mente al acarreo y á los transportes. 

Barrio Aguilar en Tonda. — Este barrio es excesivamente pe¬ 
queño para la población cjue contiene, compuesta en su mayor 
parte de jornaleros: construido en terreno en extremo pantano¬ 
so, conviértese en una inmensa charca durante la temporada de 
las lluvias. 

Una calle de Paco. - La calle del arrabal de I'aco que repro¬ 
duce este grabado está regularmente urbanizada, tiene hermo¬ 
sas vistas y es de mucho tránsito por ser carretera de comuni¬ 
cación con el pueblo de Santa Ana, y porque por ella se va al 
colegio de la Concordia, situado á muy poca distancia del cita¬ 
do arrabal. En este colegio, cuya dirección está encomendada 
á las hermanas de la Caridad, se educan las niñas y las jóvenes 
de todos los puntos de la isla. 

Plaza de Santa Ana en el arrabal de San Sebastián. - Como 
todas las de la isla, esta plaza es de alegre y hermoso aspecto: 
en su entrada se levanta el santuario de la Virgen del Carmen, 
y á ella desemboca el amplio y ameno paseo del arrabal de' 
Pampaloc, paralelo al cual están las calzadas del Iris y de Tan- 

El coronel Vassos, 

jefe del cuerpo de ejército griego desembarcado en Creta 

duay. En la plaza de Santa Ana hay elegantes edificios y varios 
importantes establecimientos de comercio que contribuyen á 
darle animación. 

Vista del muelle del Rey. - En este grabado se ve parte del 
puente de España y el muelle, y al lado opuesto el delicioso pa¬ 
seo de Magallanes, en medio del cual se levanta el monumento 
á este insigne caudillo y descubridor de aquellas islas: también 
se ven la artística iglesia de Santo Domingo y su convento. En 
el muelle hay constantemente anclados multitud de vapores y 
barcos de vela. 

Caled/'al de Jaro. - Mandó construir esta catedral el primer 
obispo de Jaro, D. Mariano Cuartero y Medina, con fondos que 
le proporcionaron los habitantes de la villa y en especial el ex 
gobernadorcillo D. Mariano Arguelles, cuyos restos están ente¬ 
rrados en el templo. 

Mujeres del daíío Pian. — Como en uno de nuestros números 
anteriores hemos ya dicho algo acerca del datto Pian, nos pare¬ 
ce innecesario ocuparnos nuevamente de este caudillo cuyas mu¬ 
jeres reproduce este grabado. 

Cuaríel de la Guardia Civil en la Ermita (Manila J. - La 
Guardia Civil veterana, de creación muy antigua en Filipinas, 
presta servicios civil« y militares, siendo el guardia á la vez sol¬ 
dado, agente de vigilancia y de seguridad. El cuartel que en 
Manila posee esta institución está dividido en varios departa¬ 
mentos: la parte alta está destinada á habitaciones del jefe y de 
los individuos del puesto, y la parte baja á oficinas militares y 
civiles y á prevención. 

Iglesia de la Concepción en jaló. — Esta iglesia, como podran 
ver nuestros lectores, es de un estilo sencillo y elegante en el 
exterior: interiormente tiene un carácter severo. Como todas las 
de la isla, está regentada por los padres de la Compañía de 
Jesús. 

Hospital Militar en Manila. — Situado en las afueras de la 
ciudad, es un establecimiento dividido en pabellones, todos de 
planta baja, donde los enfermos militares se encuentran admi¬ 
rablemente asistidos por las hermanas de la Caridad. Las habi¬ 
taciones y salas de dicho establecimiento son muy confortables 
y en ellas reina la mayor limpieza. 

Casa del datto Pian. — En todas las rancherías la casa del datto 
es siempre la mayor y más importante. El datto 
en su ranchería tiene la misma autoridad que el 
sultán, y dispone de la vida y hacienda de sus 
súbditosjjuntoásu casa álzase la garita ó atalaya 
en donde hay constantemente un vigía, que se 
renueva de hora en hora y que vigila y avisa á 
los vecinos si se pre-senta algún peligro. 

Ranchería de Magibón tjoló}. - Esta ranche¬ 
ría, de la cual es jefe el datto Pian, está situada 
á la orilla de un río y ofrece un panorama deli¬ 
cioso: la naturaleza ha derramado pródigamente 
sus dones sobre aquel pedazo de tierra, contras¬ 
tando con la desidia de los hombres, que tan 
poco hacen por utilizar tales beneficios. 

Cuartel de Meisic en Manilc^. — ^\\.v.o.lkct en el 
arrabal de Pinondo, es un edificio bastante gran¬ 
de y consta de planta baja y primer piso; es de 
manipostería con techo de iiipa, está aislado y 
tiene excelentes condiciones higiénicas. El gra- 
liadoque publicamos representa el pabellón des¬ 
tinado á cuarto de banderas. 

Las fotografías de donde están reproducidos 
los grabados de estas láminas son de D. Félix 
Laureano. 

tiempo: sus dignas respuestas á las intimaciones de las grandes 
potencias, sus esfuerzos por defender á los cristianos candiotas, 
los brillantes hecho.s de armas por él realizados en aquella isla 
le han conquistado universales simpatías y han demostrado que 
el actual ayudante del rey Jorge ha heredado el valor, la firme¬ 
za y el ardiente patriotismo de los héroes de la antigua I lélade. 

Esperando, cuadro de Timoteo Pamplona.— 
Cada provincia y cada región española ofrece tipos y presenta 
cuadros variados y opuestos. En cada una refléjanse en todo cuan¬ 
to la constituye su historia, sus tostumbres y aspiraciones. De 
ahí que nuestros artistas hallen siempre vastísimo campo de es» 

D. Ensebio Planas, fallecido el 13 
del corriente. - Digno compañero de los 
pintores M.arlí y Al.sina y Fernán y de los arqui¬ 
tectos Meslres y Rogent, compartió con ellos la 
gloria de haber contribuido al renacimiento del 
arte en nuestra ciudad. A los esfuerzos de totlos 
ellos, ásus nobles iniciativas débese la iniciación 
de un período de florecimiento, que desde en¬ 
tonces se traduce en todas las manifestaciones 
del arte y de la industria. Amantes de la tierra 
que los vió nacer, aportaron el caudal recogido . 
para lograr despertarla del mar.'ismo en que ha- X- 
bía quedado sumida como consecuencia de los 
desastres de la guerra de la Independencia y de 
los horrores de las contiendas civiles. Bajo este 
concepto, pues, deoe Cataluña justo tributo de 
respetuosa consideración y sentido recuerdo á 
aquellos que, aun sin h.aber alcanzado la noto¬ 
riedad de los maestros del siglo de oro, tuvieron 
inteligencia y energía bastantes para trazar el 
camino que otros de.spués fácilmente han reco¬ 
rrido. 

Nació riana.s en esta ciudad en el año de 1833, y aunque su 
señor padre deseaba se dedicara al estudio del Derecho, pronto 
hubo de renunciar á la realización de sus propósitos, convencido 
de la inutilidad de .sus esfuerzos para vencer la decidida voca¬ 
ción de su hijo, quien ingresó en la Escuela Provincial de Bellas 
Artes de esta ciudad. Atraído por las corrientes artísticas de la 
vecina nación, trasladóse á París en 1851, en donde bajo la di¬ 
rección de M. Ensebio Lasalleaprendió la litografía, debiendo, 
seguramente, la base de su reputación á los conocimientos en¬ 
tonces adquiridos. En 1857, yya en el paterno hogar, dedicóse 
á la ilustración de obras editoriales, en cuyo género alcanzó sin¬ 
gular popularidad, ya que, aparte de la elegancia de sus trazos, 
constituían una novedad sus dibujos, ejecutados en armonía con 
las situaciones descritas por el autor dei libro, medio no em¬ 
pleado anterionnenle, por más que hoy cueste trabajo compren¬ 
der una ausencia tan completa de buen sentido. Variadísimas 
fueron sus producciones, sorprendiendo hoy tan extraordinaria 
labor, pues su nombre figura en un considerable número de li¬ 
bros, periódicos ilustrados, colecciones de litografías, etc. Esto 
no obstante, presenta su vida artística tres fases muy determi- 
nad.as: la representada por sus trabajos litográficos, sus dibujos 
sobre madera y las producciones acuareladas. En todas ellas 
muéstrase su inagotable fantasía y se evidencia el afán con que 
perseguía la acentuación de líneas para embellecer la producción. 

A pesar de su constante labor, Planas no ha podido legar á 
su familia resultado alguno de sus afanes, y cuenta que sí aquel 
distiiiguido artista recogió durante cuarenta años el fruto de su 
trabajo, no se dedicó sólo á satisfacer sus aficiones de hombre 
culto y de buena sociedad, pues remedió grandes necesidades 
y enjugó muchas lágrimas. 

Descanse en paz el que fue uno de los más aplaudidos artistas 
de nuestro país, que aparte de los méritos que someramente 
apuntamos, tiene el de haber sido maestro del malogrado Simón 
Gómez, del laureado Mas y Fontdevila, y del que ha sido su 
continuador, Luis Ivaharta, pues todos ellos al recibir sus ense¬ 
ñanzas, reciliieron también ese algo de su per.sonalidad artísti¬ 
ca, que les ha conducido después á otras esferas en que han po¬ 
dido singularizarse. 

Olimpia Maldachini entregando al cardenal 
Camilo degli Astalli el decreto de su destitu¬ 
ción y destierro, cuadro de G. de Sanctis.—Olim¬ 
pia Maldachini, cuñada del papa Inocencio X, fué durante el 
pontificado de é.ste dueña de los asuntos eclesiásticos, hasta el 
punto de que escondida detrás de una cortina asistía á los con¬ 
sistorios, embajadas y audiencias. Unida con los cardenales 
Barberini y de acuerdo cen Inocencio X, tramó una conspira¬ 
ción para que se sublevara el reino de Náisoles contra Felipe 
IV; pero el cardenal degli Astallireveló el secreto á la corle es¬ 
pañola, por lo que fué desterrado y destituido de sus dignidades 
de cardenal y secretario de Estado, recibiendo el decreto de 
manos de la propia Olimpia, que así se vengó de quien quería 
sustraerse á su omnipotente influjo. Este último episodio es el 
que con su acostumbrada maestría ha trazado el famoso pintor 
italiano de Sanctis, cuyo cuadro reproduce con gran sobriedad 
la escena y expresa por modo admirable el carácter de los per¬ 
sonajes que en ella entran y los sentimientos que les animan. 

_E1 coronelJVassos.—El nombre de este jefe de las fuer¬ 
zas griegas desembarcadas en Creta se ha hecho popular en poco 

BLANCAS 

Las blancas ^ucgan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 62, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. D6TR I. R7D{*} 
2. D toma P jaque 2. R juega. 
3. A3DÓD3R mate. 

í*) Si I. R toma C; 2. D 2 T R jaque, y 3. D mate, - y si 
I. R 6 A R; 2. D 3 T R jaque, y 3. D mate. La amenaza es 
lEual a la ultima ^•ariante. 

Cuando una e.specialidad posee una gran reputación, sucede 
que algunos vendedores al por menor, poco escrupulosos, pro¬ 
ponen y hasta sustituyen a lo que se les pide, una imitación 
que LES DEJA MAS BENEFICIO. Esto es lo que sucede 
con la CRFvMA SIMON, que es, á la vez que el Cold-Cream 
mas eficaz, el que sin embargo es más barato. Por lo mismo, las 

9”^ tengan empeño en poseer la verdadera CREMA 
SIMON habrán de comprobar la firma de J. SIMÓN, París. 

Esperando, cuadro de Timoteo Pamplona 

tiulip y asuntos para sus producciones. Muestra de ello es e 
bonito lienzo que clamos á conocer á nuestros lectores, obra del 
pintor zaragozano D. Timoteo Pamplona, en el que se repro¬ 
duce con gallardía el inleres,mte tipo del baturro, trasunto del 
natural, en cuya figura y actitud señálase el carácter distintivo 
del pueblo aragonés, firme, seguro y varonil en sus decisione.sy 
empresas.- Bien hace el Sr. Pamplona en buscar en cuanto le 
rodea asunto para sus composiciones, pues así cumple, á la vez 
que con sus deberes como amante hijo de su país, con los cáno¬ 
nes del arte moderno. 

AJEDREZ 

Problema número 63, por José Paluzíe 

negras 
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LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novela por Pedro Maél. - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

No se verificaría ya aquel odioso matrimonio cuyo 

solo pensamiento llenaba de sombras su frente y su 

corazón. 

Sentía alegría.s locas que refrenaba, conteniéndolas 

dentro de su pecho, para que Pablo á su vuelta 

no observase el espectáculo de su felicidad. 

Una vez consumada la ruptura entre su 

primo y Alina de Pelvoux, érale permitido 

á Magdalena la esperanza; la dicha aparecía 

posible á los ojos de la huérfana. 

Mas prever aquella ruptura, desearla, pro¬ 

vocarla, hubiérale parecido un acto culpable. 

Era ya un hecho y Lena ignoraba cómo la 

cosa había ocurrido. 

Sin embargo, adivinaba con una especie 

de certidumbre la escena que debía haber 

pasado entre el oficial y su prometida. 

Indudablemente, la había sorprendido co¬ 

queteando con cualquiera, y una explicación 

difícil produjo entre ellos una explosión, qui¬ 

zás violenta, que apresuró la crisis, precipi¬ 

tando el desenlace. 

El regreso de Pablo á Ely suspendió mo¬ 

mentáneamente las suposiciones. 

El oficial volvió triste, desilusionado, to¬ 

mando por penas de amor lo que era ünica- 

mente mortificación del amor propio herido. 

Pero de todos los sentimientos del hombre, 

¿no es el amor propio, que no hay que con¬ 

fundir con el egoísmo, el que reviste aparien¬ 

cias más diversas y el que anima mayor nit- 

mero de opuestas personalidades? 

Pablo tomaba, pues, sinceramente la herida 

de su amor propio por una herida de su co¬ 

razón. Encerróse en el mutismo de su dolor, 

negándose á aceptar consuelos, voluntaria¬ 

mente ciego á todas las compensaciones que 

ofrecía á su vista el cuadro que le rodeaba, 

voluntariamente sordo á los suspiros que iban 

hacia él, saliendo de un pecho oprimido por 

la pena más honda. 

En vano Magdalena se esforzaba por con¬ 

solarlo, por apartar de su vista la imagen de 

una dicha soñada y desvanecida; en vano se 

le mostraba llena de cuidados y de atencio¬ 

nes; el teniente de navio no veía nada, no 

adivinaba nada. 

Quería olvidar solo, sin el auxilio de aque¬ 

lla adorable compasión. 

Se puso á cazar con encarnizamiento, á 

recorrer los campos y los bosques, fatigando 

su cuerpo y malgastando su vigor. 

Salía del castillo á las cinco de la mañana 

para no volver hasta las seis ó las siete de la 

tarde, llevando con bastante frecuencia patos 

salvajes, y menos frecuentemente liebres y 

perdices, que mataba contra las ordenanzas 

de la veda. Mas á tan larga distancia de los 

centros administrativos la vigilancia no es 

fácil, y los gendarmes de Sarzeau ni siquiera 

pensaron en ir á coger en flagrante delito á 

un oficial de marina que cazaba furtivamente 

en sus mismas propiedades. 

Pedro, sin embargo, no dejó de hacerle observar 

que era un mal ejemplo para los habitantes del país 

que un oficial, que debía ser más escrupuloso que otro 

cualquiera en el cumplimiento de las leyes, las viola¬ 

ra de un modo tan ostensible. 

Pablo, dócil, reconoció lo justa que era la obser¬ 

vación. 

Descargó los dos tiros de su escopeta, limpió los 

cañones y colgó el arma en la panoplia de la sala de 

guardias, exclamando en tono humorístico: 

— ¡Guenezán, respeto á la ley! 

Esta frase no era gran cosa, mas indicaba que la 

alegría abríase paso nuevamente en el alma del joven. 

Hasta tal punto se habían acostumbrado cuantos lo 

rodeaban á verlo silencioso y sombrío. 

Mas si Pablo parecía renacer á la antigua vida, en 

cambio Lena sumergíase cada vez más en su propio 

dolor. 

Empezaba ya á perder la esperanza. 

Un desaliento anticipado paralizó su energía en to¬ 

do cuanto hizo ó se propuso hacer; el desaliento obe¬ 

decía á la idea de que Pablo ni se daría cuenta de 

nada. Alina había sido funesta hasta el fin; no sólo 

no supo apreciar el corazón de aquel hombre, sino 

Recibió á Pablo algo distraído. 

- ¡Ah! ¿Tñ aquí? ¿Qué te ocurre? 

El teniente de navio se dejó caer en un sillón. 

- Pedro, me fastidio, murmuró bostezando. 

El comandante fijó entonces en él sus ojos, 

en los que á Pablo le hubiera sido fácil leer 

el asombro más grande que puede expresar 

una mirada humana. 

No, en verdad, Pedro de Guenezán no ha¬ 

bía visto nunca en su vida á un hombre do¬ 

minado por el fastidio, ni concebía lo que 

eso pudiera ser. 

-¡Ah!, exclamó después de una breve 

pausa. 

Pablo replicó riéndose: 

- Sí, comandante, me fastidio. Eso le 

asombra á usted, pero es así. 

A lo cual contestó Pedro levantando sus 

brazos: 

— Mi querido hermano, como yo ignoro lo 

que es esa enfermedad, no puedo prestarte el 

auxilio de mi experiencia... Enséñame til la 

manera de curarte. 

- Haciéndome trabajar, mi buen Pedro. 

El capitán de navio dijo respaldándose en 

su sillón: 

- He ahí, ciertamente, un propósito lau¬ 

dable... Mas ¿en qué te puedo ocupar? 

-Pues... en tu mismo trabajo. 

- ¿En mis estudios hidrográficos? ¿En mi 

mecánica?.. Pero ¿te gusta á ti eso? 

- No me inspira ningún horror... Además, 

por el momento, como eso me distraería, 

agradaríame, de seguro... 

Y añadió con una sonrisa casi irónica: 

- Me hace falta un nuevo amor (¡ue reem¬ 

place al otro. La mujer es versátil... ¡Vivan 

las matemáticas! ¿No se les da el nombre de 

ciencias exactasl 

- Sea, asintió Pedro, no queriendo pro¬ 

longar la discusión. 

Pablo consagróse con ardor al trabajo. 

Existía entre los dos hermanos una dife¬ 

rencia que la edad no bastaba á explicar. 

Estaba en la naturaleza misma de los dos 

hombres; tranquila, reflexiva y metódica la 

del mayor, y la del menor viva, intuitiva y 

espontánea. 

Pero empleándose en la misma tarea, aque¬ 

llas dos inteligencias y aquellas dos activida¬ 

des reunidas completábanse la una á la otra 

con excelente resultado. 

Pedro y Pablo, trabajando juntos, no sólo 

se prestaban mutuos servicios, sino que hacían 

su tarea más agradable. Tan agradable que, 

en medio de aquella colaboración, el mayor 

dijo al menor lanzando un suspiro: 

- ¡Ah, mi querido Pablo! És lástima que 

no se nos vea desde el ministerio trabajar 

juntos. Está fuera de duda que si se viese 

cómo esta colaboración multiplica los resul¬ 

tados de nuestra tarea, se nos dejaría juntos 

siempre. 

'Pales palabras fueron un verdadero consuelo para 

el pobre herido de las batallas de la existencia. Pasa¬ 

do poco tiempo, cuando quiso, con más serenidad y 

menos prevención, examinar su corazón para darse 

cuenta exacta de su verdadero estado, pudo conven¬ 

cerse de que la herida se iba ya á cicatrizar. 

A consecuencia de aquel descubrimiento, el joven 

sintió en él renacer la vida y despertarse apetitos que 

le hicieron amar la existencia nuevamente. 

Restaurado ya por un mes de permanencia en el 

país natal, volvió á sentirse lleno de savia y de vigor 

al aspirar los aromas de la primavera y el perfume de 

las rosas de mayo. 
Sucedió que justamente en el momento en que Pa¬ 

blo, de quien se apoderaban los desvanecimientos del 

olvido, abría sus ojos á los horizontes de la dicha, 

ésta, por una contradicción bastante frecuente del des¬ 

tino, parecía querer alejarse de él. 

Una mañana entró Magdalena en el despacho de 

su tutor. . 
Llevaba en la mano una carta abierta. 

La carta era de una tía suya, la madre María Te¬ 

resa, subpriora de las L)amas de la Prudencia, que 

habitaba en el convento de la Cartuja de Auray. 

que al decidirse á romperlo lo cerró á toda otra pa¬ 

sión. 

Era evidente que en aquel momento Pablo no pen¬ 

saba en consolarse de un amor engañado con un nue- 

— Quisiera ser monja, madre mía... 

vo amor. Sólo los espíritus vulgares y estrechos creen 

que pueda haber para una pasión semejantes deriva¬ 

ciones. El corazón es entre todos los órganos el único 

cuyos movimientos son incompatibles con el cálculo. 

Al renunciar á las aventuras de la caza, el oficial 

buscó distracción en el trabajo. 

Hacía tres semanas que estaba en tierra, provisto 

de una licencia de tres meses, que podía renovar, y 

para aquella inteligencia espontáneamente laboriosa 

la nostalgia del trabajo comenzaba. No había nacido 

para ser un desocupado, y no hubiera sido ese uno de 

los menores sufrimientos del pobre Pablo, si se hu¬ 

biese casado con Alina de Pelvoux, pues le hubiera 

sido preciso ir escoltando á su mujer por los salones 

del gran mundo á que tan aficionada era por su edu¬ 

cación y por sus inclinaciones. 

Una mañana entró en el despacho de su hermano. 

El capitán de navio esperaba siempre la orden de 

embarque, pero nada hacía por anticiparla. Los ca¬ 

racteres parecidos al de Pedro son siempre objeto de 

admiración, pues sólo ellos realizan la práctica de la 

filosofía. El comandante estaba suficientemente ocu¬ 

pado con la administración de sus bienes y los de su 

pupila y los estudios relativos á su gloriosa carrera. 
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La monja acababa de ser trasladada á esta última 
residencia, después de haber dirigido con tanta sabi¬ 
duría como virtud un convento de la misma orden en 
Chateauroux. 

lira una hermana menor de la señora de Kéroulaz 
y la persona de la familia de Lena más estrechamen¬ 
te ligada á la huérfana por los lazos del parentesco 
No había visto á su sobrina desde que ésta tenia diez 
años y aprovechaba la feliz circunstancia de su regre¬ 
so á Bretaña para procurar verla otra vez. 

La carta era una invitación muy expresiva y muy 
afectuosa dirigida á Magdalena para que fuese á pa¬ 
sar algunos días de retiro en el convento. La santa 
mujer la redactó con una ternura tan persuasiva que 
desde luego se apoderó del corazón de Magdalena. 

Por otra parte, ninguna invitación llegó nunca con 
más oportunidad. 

Llegó en el instante mismo en que la joven, poseí¬ 
da de un desaliento profundo, se hacía esta pregun¬ 
ta, siempre grave en el espíritu de una mujer: «¿He 
nacido para la vida del mundo, ó debo considerar las 
penas que me afligen como un aviso del cielo.» 

Concibió serias sospechas sobre si estaría dotada 
de una vocación, y preguntábase cuál esa vocación 
podría ser. 

Recibió la carta de su tía con gran júbilo, y entró 
en el despacho de su tutor á pedirle permiso para 
aceptar la invitación de María Teresa. 

Cuando Pedro oyó lo que Lena le pedía, miróla 
con una especie de inquietud. 

Aquel paso imprevisto, aunque motivado por las 
circunstancias, no dejó de alarmarle; parecióle que 
ocultaba algo. 

- Pero ¿realmente deseas retirarte unos días?, pre¬ 
guntó á la huérfana. 

Magdalena se sonrió de una manera ambigua. 
- Sí, mi tutor, respondió. Si no, ¿le pediría á usted 

permiso?.. Además, mi tía tendrá un gran placer en 
volver á verme, y ya comprenderá usted que el pla¬ 
cer que tendré yo será tan grande como el suyo. 

- ¿Y te irás sola?, siguió preguntando el coman¬ 
dante. 

- No, miss Hotspurestá encantada con la idea de 
acompañarme. U.sted sabe ya lo devota que es. Se ha 
puesto loca de contento al pensar que va á hacer por 
unos días la vida del claustro. Respecto á mí, creo 
que los necesito. 

Pedro experimentó la misma indecisión que había 
experimentado hacía un año. 

Por más que tenía confianza en el buen juicio de 
Lena y por más que conocía sus sentimientos religio¬ 
sos, no acababa de explicarse el deseo de la joven, y 
volvió á decirse por segunda vez que allí había algo 
obscuro. 

Pero se tranquilizó pensando que Auray se hallaba 
muy próximo á Saint-Gildas. Acordóse de que había 
llevado á Magdalena á Quiberón para presenciar un 
espectáculo completamente profano, el de las manio¬ 
bras navales en (¡ue él tomaba parte. Díjosc, en fin, 
que si la vocación la impulsaba, no habría poder en 
el mundo que le impidiese hacerse monja. Por con¬ 
siguiente, concedió, aunque con sentimiento, el per¬ 
miso que le pidió la joven, persuadido, sin embargo, 
de que Lena no se acostumbraría á una vida severa, 
consagrada al sacrificio. 

En esto se engañaba Pedro de Guenezán. 
El sacrificio no la arredraba á la joven. Su alma 

era una de esas almas escogidas que vierten sobre la 
humanidad que sufre el amor que no han podido dar 
á un solo ser. 

Pero lo que en aquella ocasión hacía plausible el 
optimismo de Pedro era que Lena no había aborda¬ 
do de un modo serio y decisivo el problema del aban¬ 
dono del mundo y de la vocación por la vida del 
claustro. La pena la engañaba sobre la naturaleza de 
sus sentimientos. 

Los preparativos para el viaje fueron hechos sin 
tardanza. 

Si Lena se iba sin entusiasmo, casi por despecho, 
no le sucedía lo mismo á miss Hotspur. 

A la buena (Aven le regocijaba el retirar.se por unos 
días dentro de un convento. Su fe profunda, sudev.i- 
ción sincera, que venían á ser algo así como la resul¬ 
tante de todas las afecciones de su juventud, hacían¬ 
le hallar inefables consuelos en aquel alejamiento del 
mundo, por más que ese mundo se reducía para ella 
á la limitada sociedad de Ely. 

La salida del castillo fué al día siguiente, muy tem¬ 
prano, con objeto de tomar el primer tren. 

No hubo una despedida, propiamente dicha, pues 
la-ausencia de Lena sólo iba á durar quince días; mas 
se sintió entre las que.se iban y los que se quedaban 
una emoción singular, como si se separasen en el um¬ 
bral de lo desconocido. 

Nadie podía decir, en efecto, de qué acontecimien¬ 
tos sería prefacio aquel viaje. 

Cuando el ómnibus de familia que llevaba á las 
dos mujeres desapareció en el recodo del camino, en¬ 
tre las dos filas de árboles, Pedro y Pablo volvieron 
á entrar en el castillo sin dirigirse una palabra. 

Pero el comandante notó que la frente de su her¬ 
mano, de.spejada los días anteriores por el olvido de 
su contratiempo matrimonial, estaba nuevamente 
sombría y cavilosa. 

Se guardó bien, en medio de todo, de turbar con 
ninguna pregunta indiscreta el misterio de aquel co¬ 
razón cuyo despertar presentía. 

V 

CONSUELOS 

Lena fué recibida en el convento de la Prudencia 
con el más conmovedor cariño. 

La reverenda madre María Teresa era una verda¬ 
dera santa, piado.sa sin rigor, maternalmente severa, 
con el corazón lleno de ternura y las manos llenas de 
bendiciones. Fué allí llamada por el voto de todas 
sus hermanas en Dios, precedida de su elevada inte¬ 
ligencia y de resplandeciente virtud, para suplirá una 
abadesa á quien la edad y los achaques tenían casi 
inerte en su humilde celda. 

En la comunidad colocada bajo sus órdenes refle¬ 
jábase visiblemente la soberana distinción con que la 
superiora efectiva dirigía todos sus asuntos materiales 
y morales. Podía decirse que jamás el convento había 
estado bajo una dirección más sabia y más eficaz. 

Magdalena fué acogida como «la hija de la casa.» 
Su belleza, su dulzura, su fisonomía, á la vez soñado¬ 
ra y llena de alegría sana y franca, hasta la melanco¬ 
lía anormal esparcida en toda su persona por la tris¬ 
teza del momento, concillábanle desde luego todas 
las simpatías. 

La madre María 'I'eresa instaló á su sobrina cerca 
de ella, en una parte del convento que no era la des¬ 
tinada á la viajeras que pasan por por Auray con mo¬ 
tivo de la peregrinación de Santa Ana. Como prueba 
de e.xquisita delicadeza se le dió á miss Hotspur el 
cuarto mejor y el más cómodo por sus buenos mue¬ 
bles. 

La subpriora conocía admirablemente el carácter y 
el temperamento inglés. 

Sabía que en Inglaterra la más ferviente devoción, 
la más austera práctica del deber, no excluyen el 
amor á la comodidad y al bienestar. Por consiguien¬ 
te, lo había dispuesto todo de manera que la institu¬ 
triz no sufriese ninguna de esas privaciones que pue¬ 
den, desde cierto punto de vista, hacer molesta la prác¬ 
tica religiosa distrayendo la atención hacia asuntos de 
orden esencialmente terrenal. 

La buena Gwcn pudo, por tanto, creerse asociada 
á la existencia ordinaria de las monjas, cuyas riguro¬ 
sas abstinencias y cuyos ayunos continuos sólo muy 
imperfectamente conocía. Bajaba con ellas á la capi¬ 
lla al rayar el alba, asistía á todas las ceremonias, ex¬ 
cepto á maitines y á laudes, y como las veía siempre 
con su cara risueña y afable y con la misma serenidad 
dichosa, pudo decir que, en realidad, la existencia mo¬ 
nástica no era tan penosa como se creía generalmente. 

Esta convicción, que manifestó desde los primeros 
días de su estancia en el convento, fué una de las más 
vivas y al mismo tiempo de las más inocentes distrac¬ 
ciones que tuvieron las santas hijas de la Prudencia 
de Auray, comenzando por la subpriora. 

Lena tomó no escasa parte en aquella distracción. 
Y sin embargo, su vida en el convento, por más 

que la iniciaba en los misterios de un mimdo de prác¬ 
ticas religiosas, por más que le hacía ver la paz in¬ 
efable de que gozan las almas que voluntariamente se 
alejan de la tierra y renuncian á las felicidades del ; 
siglo, no le dió la calma que había esperado. 

Por el contrario, el recogimiento, el silencio y la 
tenue soml^ra que la envolvían, que la colmaban á 
veces de tranquilidad mística, produjeron en ella una 
especie de reacción de su juventud contra aquel ano¬ 
nadamiento, contra aquella muerte anticipada. 

Aíiuellos días de retiro sirviéronle para tomar po¬ 
sesión de sí misma. 

La madre María Teresa observaba á su sobrina in¬ 
cesantemente. Gracias á la intervención de Gwen, á 
quien las circunstancias habían pue.sto en posesión 
del secreto de su discípula, la subpriora conocía toda 
la novela de la joven. 

Compadecía con todo su corazón á la huérfana tan 
mal comprendida, ó mejor dicho, tan ignorada por su 
primo Pablo. 

Y aunque tan apartada vivía de las relaciones pro¬ 
fanas, anhelaba que se le presentase alguna ocasión 
favorable para abrir los ojos al joven sobre el valor 
del tesoro que tenía al alcance de su mano, mientras 
su corazón frívolo había ido á buscar lejos los sufri¬ 
mientos con que fué recompensado su amor. 

Pero lo que hubiera querido ante todo María Te¬ 
resa hubiese sido que su misma sobrina le confiase el 
secreto de su propio corazón. 

Aquel deseo de la subpriora fué satisfecho en el 
momento en que menos lo esperaba. 

Magdalena, después de agotados todos los argu¬ 
mentos con que se propuso convencer á su corazón, 
y á pesar de todas sus vacilaciones, persuadida de 
que estaba en el caso de tomar una gran resolución 
que acabara con ellas, acudió á su tía en demanda de 
consejos. 

- Quisiera ser monja, inadi-e mía, le dijo con so¬ 
lemnidad, abandonando el tono familiar á que la au¬ 
torizaba su estrecho parentesco con María Teresa. 

Ésta le hizo sentarse junto á ella, en una ruda ban¬ 
queta de madera, y con la más maternal de las son¬ 
risas, con la más dulce de las miradas, emprendió la 
tarea de ayudar á aquella joven alma á conocerse á 
sí misma. 

Evitó, pues, al hablarla, esas fórmulas de conver¬ 
sación en las cuales el respeto no es nunca más que 
un signo de prudencia... ó de indiferencia. 

Fingiendo, por el contrario, tomar en serio la de¬ 
claración de su sobrina, exclamó de un modo en ex¬ 
tremo insinuante: 

- ¿Cómo, Magdalena? ¿Piensas hacerte monja? 
- ¡Sí, eso pienso, tía!, contestó la pobre ondina con 

voz 3’a menos segura. 
Sólo el tono en el cual había sido planteada la 

cuestión bastó para quebrantar la confianza que en 
sí misma tenía la joven. 

Ciertamente, había previsto aquella pregunta. Pero 
con la inexperiencia de su edad, aunque acumuló en 
su espíritu las observaciones con que adivinó que 
iban á ser acogidas sus palabras, no llegó á pensar 
que era quizás la forma de aquellas observaciones lo 
que iba á crearle invencibles obstáculos. 

No conocía bastante á la humanidad para sospechar 
la fuerza que adquiere la más insignificante frase pro¬ 
nunciada por unos labios discretos con una inflexión 
de voz que turba el fondo de una alma poco segura 
de sí misma. 

Esto le sucedió precisamente en aquel momento. 
Una causa, en apariencia fútil, provocó su derrota. 

La voz era el gi'an poder, el infalible órgano de 
mando que ejercía la subpriora. 

Con la ayuda de particulares entonaciones, suaves 
al oído y gratas al corazón, la madre María Teresa 
bacía penetrar en lo más íntimo de las almas la no¬ 
ción desconocida del deber ó la fórmula del precepto 
que había que cumplir. 

La tía prosiguió, escudriñando con la mirada el 
pensamiento de su joven interlocutora: 

- ¿Entonces ese pro3’ecto es, sin duda, el fruto de 
una reflexión madura y de largas meditaciones? 

No. Ese era el punto débil de Lena. Las medita¬ 
ciones fueron largas; pero ¿quién hubiera podido de¬ 
cir á Lena que la reflexión había sido madura? 

La huérfana no respondió. Su frente continuó in¬ 
clinada como la de una culpable. 

Y sin embargo, ¿qué había, bajo el cielo, más puro 
que aquella alma de virgen? 

Una vaga sonrisa de duda corrió por los labios de 
la madre María Teresa. 

Su idea quedó formada desde aquel instante. Ya 
sabía á qué atenerse sobre la vocación eventual de su 
sobrina. 

A pesar de eso, llevó más adelante su interroga¬ 
torio. 

- ¿Te das bien cuenta, hija mía querida, de la gra¬ 
ve resolución que me anuncias? Tú comprendes que 
para no llegar indecisa ante la mirada de Dios, es ne¬ 
cesario que tú misma no te engañes. Si no tuvieras 
esa certidumbre, ¿verdad que no hubieras venido? 

Magdalena guardó también silencio y su tía vió 
pasar una sombra por aquella frente inmaculada. 

Hubo un momento en que temió haber ido dema¬ 
siado lejos y haber asustado á aquella inocencia. 

Rápido como un relámpago, invadióla el temor de 
haberse interpuesto en el camino por donde la joven 
iba hacia Dios. 

Quiso reparar su falta, si realmente falta había, y 
facilitar á Magdalena que tomase una resolución. 

-¿Sabes, añadió aún, á cuántas cosas renuncias y 
á qué sacrificio de los goces más legítimos y de las 
afecciones más santas te obligas? ¿No hay en ti vaci¬ 
lación ó sorpresa? 

Al oir esto la joven comprendió que no podía ca¬ 
llar ya más. 

Entonces contestó con cierta firmeza: 
- Sí, tía; sé á cuánto me obligo, sé á lo que renun¬ 

cio. Sé que el mundo está lleno de mentiras y false¬ 
dades y no me atraen sus goces. 

Dijo esto con voz fría, sin animación y sin con¬ 
fianza. 

La buena monja prosiguió con mansedumbre: 
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- Hija mía, sólo te haré ya una observación, nada 

más. Las palabras que acabas de pronunciar me dan 

la medida de lo que tomas por una vocación. No vie¬ 

nen de tu experiencia, no proceden de la realidad de 

tu vida, no son la voz de tu alma. Las has recibido, 

ya hechas, del rumor público, sin pararte á ver que 

todavía no has tenido tiempo de comprobar su exac¬ 

titud. Pues bien: soy yo quien tengo á mi cargo to¬ 

das las almas confiadas á mi dirección, soy yo quien 

tengo que rectificar tu propósito si así fuera necesa¬ 

rio, ó por lómenos, ayudarte á madurar tu resolución. 

La mujer que renuncia al mundo para abrazar la vida 

religiosa «elige la mejor parte.» Es, en efecto, la me¬ 

jor parte la que no deja á cada alma más cuidado que 

el de sí misma, ahorrándole las cargas de la vida, las 

obligacioJies para con la familia, las inquietudes de 

la vida diaria, las santas pero penosas necesidades 

del trabajo. Hace falta, pues, que la que toma para 

sí esa parte no sea impuLsada ni por la repugnancia 

del resto, ni por la cobardía. 

Este aviso, lleno de dulzura, le hizo bajar la frente 

á Magdalena y penetróle hasta el fondo del corazón. 

Una voz profunda murmuraba en su conciencia 

algo que se parecía á un reproche. 

La subpriora terminó así: 

- Ninguna prisa te corre, hija mía. Tienes tiempo 

para sondear bien tu conciencia antes de tomar una 

determinación. Reflexiona con calma. Por mi parte, 

no te impondré ninguna prueba. Usa de tu libertad, 

que es completa en esta casa. Prolonga tu permanen¬ 

cia entre nosotras todo el tiempo que te convenga, y 

cuando te sientas bien segura de ti misma ven á ha¬ 

blarme de nuevo sobre el asunto. Entonces será el 

momento de decidir. 

Después de pronunciar estas palabras, se levantó, 

pues la conversación ya no tenía objeto. 

Lena presentó con docilidad su frente á la monja 

y volvióse á la celda que le servía de alcoba. 

Sus pensamientos acababan de cambiar de rumbo. 

Como le había dicho la madre María Teresa, ha¬ 

llábase enteramente libre en el convento. Era libre de 

salir y de entrar, libre de la mañana á la noche y de 

la noche á la mañana. Bajo su ventana, el paisaje, 

aunque limitado por altos muros y por árboles, tenía 

una dulzura llena de caricias. El jardín del convento 

extendía sus parterres y sus terrazas basta el pie de 

los antiguos edificios de la Cartuja, y la capilla, ilu¬ 

minada por la luz de la aurora ó por los reflejos del 

ocaso, dejaba ver sus claustros, bajo los cuales el pin¬ 

cel del artista ha reproducido los diversos episodios 

de la vida de San Bruno. 

Más allá, en dirección á la basílica de Santa Ana, 

la mirada se detenía en una línea verde, la de las ci¬ 

mas cubiertas de hojas que rodean el monumento 

elevado en el campo de los mártires. Adivinábase 

más lejos el río, ese bonito río de Auray que cierra 

en anillos sucesivos las vueltas de su corriente hacia 

el mar. 

La capilla era uno de los mayores atractivos para 

el alma de Lena. 

Devota y soñadora al mismo tiempo, la ondina aca¬ 

baba de franquear aquella etapa de dos años consa¬ 

grándose al estudio, al cuidado de adornar su inteli¬ 

gencia! Con su espíritu esclarecido ya por un saber 

pronta pero seguramente adquirido, volvía á la con¬ 

templación, buscando nuevo alimento para aquella 

alma ávida de generosidad, de amor y de ideal su¬ 

blime. 

Mas la mirada clarividente de la monja había leído 

en el fondo de la joven. Todo aquello era sólo el des¬ 

encanto, el cansancio moral provocado por una ex¬ 

cesiva tensión de la voluntad, no era una vocación. 

Y sin embargo, la joven no quiso aún creer los 

consejos de la experiencia. Entregóse espontánea¬ 

mente á la práctica de los ejercicios religiosos, se en¬ 

cerró en largas meditaciones y procuró absorberse de 

una manera completa en la oración. 

No lo consiguió sino á medias. 

Durante los quince días que estuvo en el conven¬ 

to asistió puntualmente y con una devoción edifican¬ 

te á todas las ceremonias, encontrando en ellas un 

encanto que la seducía y aliviaba el sufrimiento de 

su corazón dolorido. 

Volvía, al mismo tiempo, á sus ideas melancólicas, 

que tantas veces en el pasado dejaron oir su nota gra¬ 

ve, en medio de las expansiones de su infancia, lle¬ 

nando de lágrimas sus ojos. 

Desde el fallecimiento de Alain, casi podía decirse 

que Lena se había familiarizado con la idea de la 

muerte. 

Desde este punto de vista, el convento de la Cartu¬ 

ja ofrecía diversas variantes á las reflexiones de Mag¬ 

dalena. La joven permanecía horas enteras sentada 

con los ojos fijos en el monumento donde reposan los 

blancos huesos de las víctimas de Quiberón. 

Sus miradas clavábanse en la inscripción latina gra¬ 

bada en el frontispicio de mármol, Pro Deo, pro rege, 

jiefarie trucidati. Faltábale ya poco para aprender de 

memoria los nombres de los 900 mártires, y en sus 

visitas al monumento no perdía ocasión de mirar la 

lámpara que desciende al pozo siniestro, en el fondo 

del cual se mezclan los restos gloriosos de los que 

murieron por sus creencias, entregados por su buena 

fe y vendidos por la traición. 

Cuando en compañía de Cwen, que se considera¬ 

ba cada día mejor dotada para la vida religiosa, lleva¬ 

ba á cabo algunas excursiones campestres, sus pasos 

encaminábanla casi invariablemente hacia el río, so¬ 

bre aquel ribazo fúnebre. 

Lena amaba aquel paseo. 

En verdad, despréndese del «campo de los márti¬ 

res» del Auray una sombría y penetrante poesía. ¿Va¬ 

gan aún las almas de los fusilados por aquella cima 

cubierta de obscura hierba, haciendo por la noche 

estremecerse las ramas de los árboles y atra3’endo á 

aquel lugar desierto los innumerables ruiseñores que 

pueblan la soledad? 

Magdalena conocía la historia de la hecatombe de 

Quiberón, la había leído muchas veces, como breto¬ 

na digna de su raza y de su sangre, ya con el fuego 

de la indignación en sus ojos, ya con los párpados 

preñados de lágrimas. 

He ahí por qué volvía allí siempre: encontraba algo 

así como un lazo extraño, como una misteriosa co¬ 

rrespondencia entre la tristeza de aquel sitio y la de 

su alma. 

Las dos semanas de residencia en el convento pa¬ 

saron. 

Si se hubiera interrogado á sí misma con toda con¬ 

ciencia, la joven no hubiera podido negar que había 

vuelto con alegría á Ely. Aunque había sido para ella 

agradable la vida del convento, sintió la necesidad de 

volver á ver Ely, Saint-Gildíis, la tumba de Alain y 

también á su buen Spj-ing, que no pudo acompañar¬ 

la a Auray. 

La separación debió ser cruel para el pobre perro; 

la'ausencia pareceriale de seguro bien larga... Lena 

tenía prisa por volver á verlo. 

Pensó también en lo mucho que gozaría viendo de 

nuevo á su tutor. 

Pero á todos estos recuerdos añadíase otro que por 

sí solo hacía afluir la sangre a las mejillas de Lena, á 

pesar de los esfuerzos que ésta hacía por alejarlo de 

su pensamiento. Y ese era el secreto que la joven no 

quería confesarse á sí misma y del cual, en una hora 

de despecho, juró emancipar su pensamiento y su co¬ 

razón. 

No sabía la pobre ondina que el amor no se arran¬ 

ca del corazón de que se há posesionado, que eso no 

depende de los mandatos de la voluntad, y que cuan¬ 

to más ésta se empeña en vencerlo, más extiende aquél 

su dominio y hace pesar su yugo. 

Lena imitaba á esos niños que cierran los ojos 

cuando quieren que no los ^ ean. 

A pesar de todo, la idea del regreso alegrábala pro¬ 

fundamente. 

Obró, sin embargo, con alguna malicia. 

Dejó pasar la fecha en que debía volver á Ely. 

Ni la subpriora ni Gwendolina observaron el olvi¬ 

do voluntario de Lena. 

¿Habían imaginado también ellas algún plan? ¿Ha¬ 

bían convenido en dejar que pasara el plazo señala¬ 

do para la residencia de la joven en el convento de 

Auray? 

No iba á tardar Lena en saberlo. 

Pasó la indicada fecha sin que nadie, en aparien¬ 

cia, se fijase en ello. 

Mas dos días después, la madre María Teresa lla¬ 

mó á su sobrina y le entregó una carta de su tutor. 

La monja había recibido otra carta del comandan¬ 

te sobre el mismo asunto. 

He aquí lo que Pedro de Guenezán escribía á su 

pupila: 

«Lenita mía: Parece que el tiempo no pasa para ti 

en Auray, pues ha terminado la quincena y no nos 

anuncias tu regreso. Por consecuencia, estamos algo 

inquietos pensando en ti y cometo la indiscreción de 

preguntarte si piensas venir pronto. ¿Habrás sentido 

germinar en ti una vocación religiosa?» 

Esta sola pregunta, hecha en esa forma, acababa 

de modificar en pocos segundos las disposiciones de 

Magdalena. El espíritu de contradicción que hay en 

todas las mujeres le sugirió una resolución inespe¬ 

rada. 
En vez de conformarse al deseo manifestado por 

su tutor, en vez de volver al castillo de Ely, prolon¬ 

garía su permanencia en el convento. 

Lo que la determinó á ello fué que en la carta de 

Pedro no había ni una palabra que aludiese á los sen¬ 

timientos de Pablo de Guenezán. 

De esto desprendíase que al teniente de navio le 

eran indiferentes la presencia ó la ausencia de Lena, 

puesto que ni se dignaba darle á conocer lo que 

sentía. 

Tal fué, por lo menos, la impresión de la joven. 

- Pequeftita mía, le dijo la subpriora, tu tutor de¬ 

sea verte volver á Ely. Yo sería muy feliz teniéndote 

conmigo, pero no quiero contrariar ai Sr. de Guene¬ 

zán. Lo cual quiere decir que á pesar de la pena que 

me causa, estoy obligada á enviarte donde tus jn-imos. 

Lena miró á la monja abriendo sus ojos con asom¬ 

bro y juntando sus manos. 

-¡Oh, tía! ¿Y es usted quien me manda irme?,ex¬ 

clamó. 

- Sí, loquilla, te restituyo simplemente á tu hogar, 

murmuró la madre María 'l'eresa. 

Y al decir esto se reía de muy buenas ganas. 

- ¿Y si tuviera que prolongar mi permanencia aquí?, 

continuó la huérfana con voz cariñosa. 

- ¿Prolongar tu permanencia? ¿Con qué objeto? 

- Con objeto de conocer mejor la vocación que en 

mí empieza á dibujarse. 

La hilaridad de la subpriora subió de punto. 

-¿Tu vocación, queridita mía? No creo que sea 

posible hacerse una ilusión más completa y de más 

buena fe con respecto á sus propios sentimientos. Tú 

no tienes vocación, Magdalena. 

- Pero, tía, yo le aseguro que... 

- No asegures nada, cabecita ligera. Desde que es¬ 

tás aquí no dejo de observarte. Te estudio sin cesar 

en todos tus movimientos, en todo cuanto haces, en 

una palabra; pues bien... 

-¿Qué?, interrumpió la joven, confusa. 

- Pues bien, hija mía, he adquirido la convicción 

de que no tienes nada de lo que hace falta para ser 

monja. 

En el fondo, no estaba Lena en desacuerdo con su 

tía sobre este punto. 

La prueba de ello fué que no la contradijo de una 

manera rotunda. Se contentó con hacer un movimien¬ 

to de cabeza y un gesto que ¡podían traducirse de un 

modo ambiguo. Mas volviendo á.la idea que encade¬ 

naba momentáneamente su voluntad, insistió sobre 

el deseo que tenía de prolongar su estancia en Auray. 

-¡Bueno!, exclamó al fin la madre María Teresa, 

voy á escribir á tu tutor anunciándoselo. Te aconsejo 

que se lo escribas tú también. No olvides, añadió 

sonriendo, hablarle de tu problemática vocación. 

Era precisamente lo qúe quería hacer Lena. 

Dió á su tía las gracias con efusión y corrió en se¬ 

guida a su cuarto á redactar la misiva donde ibaá es¬ 

tampar sus legítimas quejas. 

Pero desde que se encontró frente al papel, toda 

intención de venganza la abandonó. 

Limitóse, pues, á contestará su tutor que era muy 

dichosa en el convento, y en lo tocante á la insinua¬ 

ción contenida en la carta que él le había escrito, que 

no dejaba de sentir el benéfico influjo de la paz mís¬ 

tica en cuyo seno vivía. Por consiguiente, rogaba á 

su tutor que no tomase á mal su franqueza y que se 

preparara á recibir una comunicación más grave si en 

el espacio de algunos días que aún iba á pasar en 

Auray se sentía más directamente llamada á la vida 

religiosa. 

Esta fué toda la venganza de Lena, venganza des¬ 

tinada á ejercer su acción, á través del afecto de Pe¬ 

dro, sobre la indiferencia de Pablo. 

El envío de aquella carta fué un acontecimiento 

capital en la vida de Lena. 

Desde que la carta partió, la huérfana estalló en 

amargos sollozos. 

Parecíale que acababa de pronunciar, sin saberlo, 

el fallo decisivo de su existencia y de entregarse, en 

un movimiento de despecho, á aquella renuncia del 

mundo que hasta entonces la había hecho retroceder. 

Una vez levantada la punta del velo que cubría el es¬ 

tado de su alma, tenía que someterse á la resolución 

desesperada de su amor propio, so pena de confesar 

el querido y cruel sentimiento que se la había dic¬ 

tado. 
Antes que arriesgarse á ser objeto de la compasión 

de su primo, ella que había soñado en merecer su 

amor, hubiera pronunciado no sólo un voto perpetuo, 

sino diez. Hubiera preferido morir á declarar su se¬ 

creto. 
Abandonóse, pues, á su dolor, con la cabeza apo¬ 

yada en el brazo y su hermoso rostro medio oculto 

entre las ondas de su abundante cabellera, vertiendo 

ardientes lágrimas, desahogando, por decirlo así, su 

amargura en aquel inmenso é infantil desconsuelo. 

¡Pobre Lena! ¡Pobre ondina, tan bella, tan pura, 

tan amante! 
No era un año, como en la leyenda, era mas de 

dos años enteros lo que para ella había durado el pe¬ 

ríodo de prueba al cabo del cual debía ganar «su 

alma.» 
C Continuará) 
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EN ALTA MAR 

cuadro 

DE J. PLANELI.A Y R. 

El autor de este 

cuadro nació en 

Barcelona, en don¬ 

de reside, y estudió 

en nuestra Escuela 

de Bellas Artes. 

Desde muy joven 

concurrió á las ex¬ 

posiciones que se 

celebraron en esta 

ciudad, obteniendo 

una medalla de pla¬ 

ta en la de 1871; en 

1875 previas 

oposiciones, la pen¬ 

sión Fortuny, tras¬ 

ladándose en su 

consecuencia á Ro¬ 

ma, desde donde 

envió varias obras 

de importancia, en¬ 

tre ellas copias al 

óleo de unos frescos 

de Tiépolo, que se 

conservan en la igle¬ 

sia de los Descalzos 

de Venecia. En 1881 

y en 1885 obtuvo 

dos medallas en la 

Exposición de Ma¬ 

drid. Sus principales 

obras son:is/ ininer- 

no de. la vida, La sies¬ 

ta del obrero, El ge¬ 

neral Prendergast y 

si( estado mayor y En 

alta mar, que repro¬ 

ducimos en esta pá¬ 

gina. 

BOMBARDEO DE LA CANEA 

POR LAS ESCUADRAS DE LAS GRANDES POTENCIAS 

El día 19 de febrero tiltimo los insurrectos creten¬ 

ses, apoyados por las tropas griegas que manda el 

tencias reunidas en 

aquellas aguas, inti¬ 

mó á los cretenses 

y á los griegos para 

que ambos desistie¬ 

sen de su empresa; 

mas éstos, lejos de 

obedecer, el día 21 

rompieron nutrido 

fuego de fusilería 

contra los turcos: en 

vista de ello, á las 

cuatro de la tarde, 

los jefes de las es¬ 

cuadras decidieron 

bombardear el cam¬ 

pamento de los in¬ 

surrectos; una hora 

después, el disparo 

de una de las piezas 

del acorazado ale¬ 

mán Emperatriz 

Augusta, llegado el 

día antes á aquella 

rada, daba la señal 

del rompimiento de 

las hostilidades con¬ 

tra los cretenses. Se 

dispararon 40 gra¬ 

nadas que causaron 

bastantes bajas en¬ 

tre los cristianos y 

algunas de las cua¬ 

les fueron á caer 

dentro del recinto 

de la Canea. 

Este acto de las 

grandes potencias, 

que nuestro graba¬ 

do reproduce, causó 

gran indignación en 

Grecia y ha produ¬ 

cido penosísima im¬ 

presión en todos los pueblos civilizados, quienes no 

comprenden cómo la conservación del llamado equi¬ 

librio europeo puede exigir que se ataque á un pue¬ 

blo que lucha por sacudir un yugo ominoso y que se 

den, por decirlo asi, alas á los turcos para que prosi¬ 

gan las terribles matanzas de cristianos. 

En alta MAR, cuadro de Juan Planella y Rodríguez 

coronel Vassos, se apoderaron del Tuerte de Vukolis 

y obligaron á las tropas turcas, que habían salido de 

la Canea para oponerse á su avance, á retirarse nue¬ 

vamente á aquella plaza. 

El comandante de la escuadra italiana, en. nombre 

y representación de las escuadras de las grandes po¬ 

INSURRECCION DE CRETA. - Bombardeo del cambamemio cretense de la Canea por las escdadras de las grandes potencias, 

dibujo de B. F. Gribble de un croquis de un oficial de la marina inglesa 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

i>OR AUTORES Ó EDITORES 

Panorama Nacional.-Se 1iapublicado el cuaderno iSde 
esta interesante publicación que con tanto éxito edita U. Her¬ 
menegildo Miralles: contiene 14 preciosas fotografías, reproduc¬ 
ción de monumentos de León, Santiago de Galicia, Sevilla, 
Manila, Los Santos de Maimona y Cáceres, paisajes líe Elche, 
Lorca y Fuenterrabía y un gran panorama de Alicante, y se 
vende á 70 céntimos. 

Revista de Cataluña. - El último número de esta im¬ 
portante revista catalana contiene notables artículos de los se¬ 
ñores Creus y Corominas, P'iter é Inglés, Ontalvilla, Brunet y 
Bellet, Comas (Ramón N.), Llabrés y Quintana y Eximenis, é 
interesantes secciones de noticias y variedades. Suscríbese en 
Barcelona, calle Ancha, 31. 

Marrodán primero, por [osé J)f. Matheu. - La justa nom- 
br.adía que en nuestra literatura se ha conquistado D. José 
María Itíalheu es la mejor garantía de la bondad de su última 
obra. Marrodán primero es una preciosa novela de argumento 
por demás interesante y está admirablemente escrita, siendo en 
todos conceptos digna continuación de El santo patrono, que 
tantos y tan justos elogios mereció de la crítica. Véndese á tres 
pesetas. 

La educación de la voluntad, por Julio Payot, tra¬ 
ducción de D. Manuel Antóny Ferrándiz. - Esta obra del ilus¬ 
tre profesor de filosofía francés, es un estudio acabado, comple¬ 
tísimo, que á todos interesa: el maestro, el padre que quieran 
conducir por el buen camino á sus alumnos ó á sus hijos, el que 
trate de combatir la pereza; en una palabra, todos los que de¬ 
seen adquirir el imperio sobre sí mismos, encontrarán en el libro 
<lel sabio Payot medios racionales y fáciles de conseguirlo. La 
edueacián de la voluntaii se ha hecho en poco tiempo popular 
en Francia y en el extranjero: en España, donde ya era bastan¬ 

te conocida, no tardará seguramente en popularizarse, merced á 
la excelente versión castellana que de ella ha hecho el docto ca¬ 
tedrático de Antropología de la Universidad y Museo de Cien¬ 
cias Naturales de Madrid D. Manuel Antón y Ferrándiz, á 
quien felicitamos, no sólo por la traducción, sino que también 
por el interesante prólogo que ha escrito para su edición espa¬ 
ñola. Editado en Madrid por el Sr. Capdeville, véndese el libro 
á cuatro pesetas. 

Prri'ii.es cómicos, por Luis Tahoada. — YA tomo 50 de la 
Biblioteca Diamante que con tanto éxito publica el editor bar¬ 
celonés Sr. López, contiene una colección de artículos de Luis 
Taboada, uno de los escritores festivos más fecundos y popula¬ 
res de España: decir que en todos ellos la gracia abunda, es 
decir lo que por sabido tendrán de fijo todos^nuestros lectores, 
pues seguramente no habrá uno solo entre ellos que no conozca 
algo de tan justamente celebrado autor. Ocioso, pues, nos pa¬ 
rece recomendar el libro, que por sí solo se recomienda y que 
como todos loi de la Biblioteca Diamante se vende á dos reales. 

nEDRLLftS + LONDReS iS6T + PARIS 

IdLSA 

RECULRRlTÁNmMEKilRBOj] 
EViTAII DOLORES reTrrinK 

disipan casi INSTÁNTÁÑEAMENTE los Accesbs. , 
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VERDADEROS GRANOS 
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delD? DELABARRE 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso f 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado 7 de la Vejica (Exigir la marca de < la Huger de 3 piernas >]. 

Una cucharada por la maflana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche FUriei 

La Cajita : 1 Ir. 30 

Son sus etectoB admirables contra el Sarpullido, Eozema, los Sabañones, las 
Almorranas, loa Barroe de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto,: 2 £r.; /rauco, S Ir. IS en sellos de correo. 

JABON FÓNTAÍNE “ 
La Bola : 2 Ir.; /Tasco, 2 fr. 16 en sellos de correo. 

TAfílH, Farmacéutico de />■« Clase, ei-lnterno de los Hospttahs 
PABIS. — 9, place de Petlts-Póres, 9, y todas las farmacias 

Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTA1NB 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
▼ retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARDAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*>Vito, insomnios, con* 
Tulsiones y tos de los niños durante la dentición ^ en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.>P. LAROZE & G'^ S, ruedes Lions-St-Paul, i Parit. 
Deposito en todas las principales Boticas 7 Droguerias^^ 

EL APIOL^d^JORET UflHíll I C regxxlax-iza 
nUmllLLE los MENSTRUOS 

J larabeJeDigitalde 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangro, 

Debilidad, etc. G rageasaiLactatodeHíerrode 

GELIS&CONTE 
iprobadaa por ¡a Acidmts de Mediclai de Par/j. 

V fírsnPÜfi íIp HEUOSUIlCOel mas poderoso 
j III nyeao uc queseconoce, enpocionó 

en injeccion Ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del -parto y 

Medalla de OrodelaS*<*deE‘*dePariB detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'*, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

PAPEL WLINSl 
Soberano remedio para rápida cura*l 

eioa de las Alecciones del peclio,l 

Catarros,Mal de garganta, Bron-f 

qnitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eñcacia de estol 
poderoso derivativo recomendado por | 

ios primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias f 

PARtSj SI, Rué de Seine. 
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mm 

i: 

iüHGUEiiro nojo mero 
S ocxAoioir alFioA. t sbgtiba db lás |Z 

I Cojeras - Alcance * Esguinces - Agriones | 
1 tnlillraclones y Eerrames arliculares f 

1 . 
Los efectos de este medicamento pueden _ 

graduarse á voluntad, sin que ocasione® 
la caída del pelo ni deje cicatrices Inde- y 

ilebles; sus resultados beneficiosos sej" 
m estendlen á todos los animales. ^ 

^ICK mMre mere 
BALSAMO CICATRIZANTE I 

¿ Para toda clase de Heridas y Haialiiras de los Animales, r 
^ EN TOBAS LAS DROGUERIAS ® 

Eetreñimiento, 
Jaqueca. 

, Malestar, Pesadez gástrica, 
j'J Congestiones 
I, curados ó prevenidos. 

(Rótulo adjuDtn e.a i colores) 

PARIS; Farmacia LEBOT 

Yen todas las Famaoiai, 

Lu 
Fennia que conocen Ut 

PILDORAS'D^DEHAUr 
_ DE PARIS _ 
f no titubean en purgaree, cuando fo\ 

f necesitan. No temen el asco ni el cau*^ 
í eancio, porque, contra lo que sucede cooM 
' los demas purgantes, este no obra bien l 

I aino cuando se toma con buenos alimentos l 
I ybebidasíortiíicante8,cualelvino,elcaíé,m 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ hora y la comida que mas le convienen,^ 
I según sus ocupaciones. Como el causan J 
\ CIO gue la purga ocasiona queda com*.^ 

pletamenie an uladopor el efecto de la. ^ 
buena alimentación empleada,unt^ 
^sa decide fácilmente á volver 

^ á empezar cuantas veces ^ 
‘'sea necesario. 

fGARGANTAI 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra loi Uales de la Garganta, 

Extinciones de la Vos, Intlamaolones de la 
Boca, Electos pernioioeos del Úorourio, Irl- 
taclon que produce el Tabaco j specíalmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Faseio : 12 Rbalbn. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adb. DETHAM, Farmaoeutloo en PARIS ^ 

EREBRINA 
REMEDIO SEQURO COKTSl Las 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Saprizna loa Cólicoa periddiooe 

E.FOUrnIER Farm*,114, Ruede Provence. <1 PARIS 
liMADRID, JUeicboi* ÓA.RCIA., Ttodasfarmaciai 

• Desconfiar de las Imttaciones. 

c 
" JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 

S'at'maciu, CAUZiMI DE BlVOZit^ ISO, EABI8, y an todese leta ii'avmaoiaa 
EiJAJtABEDEBRlANTreoomeadado desde su principio por los profesores 
Liaénnec, Tbónard, Guerssmt, etc.; üa, recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres 7 nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

‘ contra ios RESFRIADOS y todas las IBFIAMACIOSES del PECHO y de ios IHTESTIHCS. 

ROB BOYVEAU lAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. ExcluBlvamentevejetal ] 

Prescrito por loa Médicos ea los oasoa do 

ENFERKEDiDtS CONSTtTDCIOIlALES 
.Acritud de la Sangre, Herpetlimo, 

Aona y Dermitótl». 

£1 Uiamo coa lODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMAs 

este Medicamento es imalmeote SOBERANO en los casos ^ 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereiitariat ó accidéntala. Escrófula y Tubercuidsll. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

CH. FAVROT 7 C'*, famaoéi/hcoi, 102, Rae Rlobellea, PARIS, todas gsrmaelss da ftincls y dal hirtt^’ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
desirajr hasta las RAICES el VELLO del roi..ro de las damas (Tlarba. Bipnic, etr.), sin 
DÍDgvD priigro para el cutís. SO Años de Éxito.ymillarcs de tesUmouiusgarauUzao la elitacia 
de esta preparación. (Se vende eo cajas, para la barba, j en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
Ici brazos, empléete el JPIílt'UitJbn DX7SSSB, l,rue J.-J.-RouOaeau, Pazis. 
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APARATOS MECANICOS 

DE GIMNASIA MÉDICA 

Estos aparatos pertenecen al 
método gimnástico conocido 
con el nombre de método sue¬ 
co, porque ha sido inventado 
por un sueco, el Dr. Zander, el 
cual inventó una serie de apa¬ 
ratos (jue forman un conjunto 
lógico y fundó en Estokolmo en 
1S65 im Instituto especial, el 
Imtiíulo médico-mecánico, cpie 
aún funciona. En este método, 
como en todos los análogos, se 
ejercitan los músculos vencien¬ 
do la resistencia ejue ofrece- una 
palanca de contrapeso que se 
ve perfectamente en las figuras 
de nuestrogralxido. Estosejer- 
ciclos, acomodados á la fuerza 
de cada individuo, modifican 
los tejidos musculares, activan 
la circulación sanguínea ó lin¬ 
fática y vigorizan el sistema 
nervioso, utilizando no sólo los 
movimientos activos, sino que 
también, aunque de un modo 
secundario, los pasivos. 

Algunos de estos aparatos 
obran por la acción del roce, 
por percu.sión, por amasadura, 
si podemos emplear esta pala¬ 
bra: el Dr. Zander ha inventado un aparato para ejercitar cada i 
grupo de músculos sin contar con cjue otros dispositivos uuiv 
bien combinados miden con precisión matemática las más pe- : 
quefias particularidades, los más ligeros cambios de contorno ' 
dcl cuerpo y de los distintos miembros, y registran gráficamen- I 
te las curvas de la espalda. ! 

Como los aparatos son muchos, sólo mencionaremos los prin- j 
cipalcs. Para enderezar d cuerpo se coloca el individuo en una ! 

.íkparatos mecánicos de gimnasia médica 

plataforma, siendo preciso que la parte superior de los muslos 
esté en contacto con un .apoyo metálico, mientras una cuerda 
que pasa por una polea de retorno tiende á levantar un contra¬ 
peso análogo al de los discos. Esta cuerda termina en una pe- 
quefia polea por la que se desliza otra cuerda unida á dos espe¬ 
cies de correas en bandolera, una de las cuales rodea la cinliira y 
otra pasa por encima de los hombros, algo más abajo del cuello. 
Para levantar el conlrajseso, es preciso avanzar la cintura a fin 

■ de permanecer en contacto con 
el apoyo de íjue antes hemos 
hablado y echar .atrás los hom¬ 
bros. Otro aparato consiste en 
una escala montada sobre un 
cuadro bastante alto y dispues¬ 
to oblicuamente: el individuo 
se acuesta sobre ella, apoyando 
uno de los brazos sobre una ba¬ 
rra situada debajo de la escala, 
mientras que el otro, el que sé 
ha de desárrollar, se extiende 
hasta tocar otros barrotes que 
forman una escala vertical en 
uno de los extremos del apara¬ 
to. Para ejercitar al enfermo á 
doblar primero y á bajar de.s- 
piics los brazos haciendo un es¬ 
fuerzo más ó menos intenso, se 
le ponen en las manos dos ani¬ 
llas unidas á dos cuerdas, que 
después de haber pasado por 
dos poleas de remisión, se fijan 
en el brazo de uiía palanca de 
contrapeso (fig. i). La figura 2 
reproduce un aparato que tie¬ 
ne por objeto desarrollar el pe¬ 
cho y dirigir hacia atrás las es¬ 
paldas, y la figura 3 otro en el 
cual el que lo utiliza adopta la 
misma posición que si montara 
á caballo, puesto que se coloca 
sobre una silla fija en un arma¬ 
zón de hierro fundido: este úl¬ 

timo a])arato ¡Hiede ser animado mecánicamente de vibradiines 
análogas á los movimientos del caballo. 

En suma, el método Zander ha dado tan buenos resultados 
que ha sido adoptado en muchos bospitale.s instalados en Ale¬ 
mania, como consecuencia de la ley sobre el seguro obligatorio. 
También se han creado institutos Zander en muchas estaciones 
termales, como Haden Badén, Wicsbaden, KarlsbadyMarienbad. 

(De 7,3 Daniel Bellet 
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Estando para terminar la novela «La ondina de Bretaña» 
que publicamos en la sección de novela ilustrada de La Ilus¬ 
tración Artística, tenemos el gusto de anunciar á nuestros 
suscriptores que una vez concluida aquélla empezaremos la 
publicación de Isabel, la de los cabellos de oro, interesantísima 
producción de la notable novelista alemana Eugenia Marlitt, 
que como todas las de esta eminente escritora ha sido traducida 
á los principales idiomas europeos y de la cual se han hecho 
en Alemania gran número de ediciones. Esta novela irá ilus¬ 
trada con profusión de grabados, de los cuales damos una 
muestra al frente de estas líneas. 

El precepto de la Iglesia en esta época dcl año 

nadie duda que además de religioso es higiénico. En 

primavera hay una ebullición de la sangre y una es¬ 

pecie de plétora vital. El organismo se encuentra más 

sobrecargado que otra cosa; la nutrición es excesiva, 

la oxidación difícil, y nuestros antepasados no iban 

tan fuera de camino al aconsejar en primavera la san¬ 

gría y los purgantes, los refre.scos de canchalagua y 

la limonada de crémor, honrada poción que ya ape¬ 

nas se oye nombrar por ahí, que va siendo una remi¬ 

niscencia de la niñez... 

¿Comemos lo que debemos comer, ó se come mu¬ 

cho más de lo necesario? ¿El hombre es animal om¬ 

nívoro, ó carnívoro, ó más bien frugívoro? ¿La vida 

se alarga ó se acorta por la copiosa ó substanciosa 

alimentación? Hay partidarios y defensores acérrimos 

de estas contradictorias teorías. No están conformes, 

por cierto, ni los médicos ni los sabios; y el que en 

cuestión tan capital hubiese de guiarse por opiniones 
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científicas, no se vería en mal aprieto, pues la ciencia 

es cosa muy elástica y que dice sí, no, y que sé yo, 

en todo lo opinable y discutible. 

Sufre la ciencia, ó lo que así se llama, oscilaciones 

y vaivenes, que se deben á corrientes intelectuales, 

filosóficas, reflejadas en los consejos prácticos de los 

doctores. En el siglo pasado estaba de moda la so¬ 

briedad, y se recomendaba como virtud, necesaria y 

conveniente no sólo al cuerpo, sino al alma. No se 

había echado en olvido entonces que la doctrina cris¬ 

tiana incluye entre los pecados la gula, y que si em¬ 

briagarse de vino es perder la raz,ón, embeodarse de 

comida es perder la delicadeza y el buen gusto y po¬ 

nerse en un estado que repugna hasta en el animal 

irracional. Con textos latinos y griegos se encomiaba 

la abstención y la medida en el comer, y en los libros 

de }imcrobibticii ó prolongación de la vida humana, 

lo primero que se encargaba era la parquedad en la 

mesa, los manjares sanos, sencillos y pocos, regados 

con licor de la fuente. Se corroboraban estos conse¬ 

jos con detalles acerca del régimen que había obser¬ 

vado siempre tal ó cual anciano centenario; su vasito 

de leche por la mañana, sus sopas de ajo y su par de 

huevos á mediodía, y su chocolate por la noche: todo 

ligero, metódico y casi eremítico. Solían citarse tam¬ 

bién casos de longevidad en los monasterios, bajo un 

sistema de escasez y frugalidad que tiene carácter de 

penitencia rigurosa. Un puñado de hierbas, cuatro 

acelgas mal cocidas y peor sazonadas, unos puches 

de centeno, y ahí tienen ustedes á un viejecito 

olvidado por la muerte, que arrebata á los mu¬ 

chachos disolutos y chorreando bríos, y no se 

decide á llamar á la puerta del humilde fraile 

nonagenario, mantenido eon lo que se manten¬ 

dría un jilguero. 

En nuestro siglo cambian las opiniones: la 

sobriedad pasa de moda, y se ponen en las nu¬ 

bes los beneficios de la carne cruda y cruenta. 

No se oye hablar más que de anemia; no se 

aspira más que á enriquecer y fortalecer los 

globulillos. Todo padecimiento se origina de 

la falta de los elementos constituyentes de la 

sangre; y los químicos, poniendo en prensa el 

magín, se dan á inventar preparaciones que 

concentren, compriman y reduzcan la substan¬ 

cia de la carne de buey, para que en una cu- 

charadita nos comamos un bcefsteak muy gordo, 

y en una píldora nos asimilemos un solomillo 

entero y verdadero. El ideal de la ciencia pa¬ 

recía ser entonces el hombre-tigre: á más 

carne, más fuerza. Había en esto algo de la 

superstición de ciertos ferocísimos salvajes, de 

quienes se cuenta que devoran el corazón y los 

meollos de los enemigos muertos en la guerra, 

creyendo así apropiarse todo el valor y todo el 

pesíjíiis de sus víctimas, que por maravillosa 

operación de la naturaleza se les infundiría al 

digerir tan asqueroso alimento. Los médicos, 

al hartarnos de carne de buey, pensaban co¬ 

municarnos y transmitirnos la robustez del 

vigoroso rumiante. 

Empezó á desacreditarse este sistema por la 

alarma que cundió respecto á la triquina. Aunque 

ésta era un huésped del jamón, se receló que también 

podrían albergarlo las carnes ensangrentadas; y al la¬ 

do de la triquina se alzó el espectro de la tenia, esa 

serpiente interior, nacida y criada en la selva de nues¬ 

tras entrañas, y que nos devora poco á poco, si no 

conseguimos matarla allí en las cuevas donde se re¬ 

fugia. El dilema de la carne apareció bien planteado: 

carne cocida, no nutre; carne cruda, nutre, pero cría 

bichos. Y los beefsteaks colorados empezaron á caer 

de su pedestal, y el cerdo á inspirar repugnancia, y 

otra vez se alzó, vestido de ropaje científico á la ültima 

moda, la vieja teoría del frugalismo y del vegetarismo. 

Con tanto como se hablaba de la higiene, se había 

puesto en olvido la dietética, que cuida de no dar al 

estómago más de lo que el estómago pide y requiere, 

y establece un régimen muy estricto y riguroso para 

asegurar la salud por medio de una prudente absten¬ 

ción. De esta idea nació la rehabilitación del vegeta- 

ri.smo. Una de las tradiciones mas respetables invo¬ 

cadas en favor del alimento vegetal exclusivo, es la 

de los pueblos de la India. En la India, las clases 

aristocráticas sólo se alimentan de vegetales; el pue¬ 

blo es el único necrófago, ó comedor de cuerpos 

muertos. Al aristócrata que se le cogía consumiendo 

alimentos impuros, se le degradaba; pasaba á la casta 

inferior, en castigo de su pecado. 

En la Biblia encontramos también los preceptos 

mosaicos, que vedaban ciertas carnes como alimento 

impuro. Las doctrinas religiosas, en su origen, secón- 

funden con las enseñanzas científicas; ó por mejor 

decir, son un medio de que las enseñanzas científicas 

lleguen al pueblo ignorante en forma tal que no las 

pueda discutir. Lo mismo en la India que en Pales- 
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tina, el clima impone el alimento vegetal de un modo 

preferente, si no exclusivo; y los ingleses, dominado¬ 

res de la India, que pretendieron llevar á aquel país 

cálido sus costumbres de devorar carne cruda, lo pa¬ 

gan con terribles enfermedades-del hígado, que ha¬ 

cen mortífera la residencia. Nosotros, los españoles, 

no sufrimos el clima de la India, pero hace aquí bas¬ 

tante calor para que el ayuno y el vegetarismo nos 

venga de perlas; contra la opinión general, entiendo 

que sería sano y provechoso que todo el mundo ayu¬ 

nase, si no á pan y agua, por lo menos en la forma 

permitida por nuestra religión. 

La plaza de Madrid, bien surtida de legumbres y 

frutas, da la base para un excelente ensayo de vege¬ 

tarismo religioso. Abundan las sanas y gruesas pata¬ 

tas, las mantecosas alcachofas, los blandos tomates, 

las habichuelas y judías caras á Pitágoras, y ya em¬ 

pieza d venderse, aunque no todavía por las calles, el 

nunca bien ponderado espárrago, ese talismán contra 

todos los reatos y alifafes de la vida sedentaria, el 

mejor remedio alcalino, el más sabroso de los manja¬ 

res sosos. Hay además exquisitas verduras, y frutas 

de todas las regiones y latitudes; para el pueblo, la 

dorada naranja, el refrescante de la sangre, el sorbete 

de los pobres; para la gente opulenta, la fresa tem¬ 

prana y el suave plátano. No cabe duda que, aparte 

del aspecto moral, esta alimentación vegetarista tie¬ 

ne un aspecto estético muy atractivo. Comparad un 

puesto ó tenderete de fruta á una carnicería. Estaño 

nos inspira todo el horror ([ue podría y quizás debe¬ 

ría inspirarnos, porque nos hemos acostumbrado ya 

á ese cuadro espeluznante de costillas, piernas, cabe¬ 

zas y entrañas despedazadas, colgadas de garfios y 

rezumando sangre á gotas. Pero si lo pensamos bien,. 

el espectáculo es atroz, y no tendría nada de extraño 

que llegasen á prohibirse, andando el tiempo, las ex¬ 

hibiciones de carneros, cerdos y terneros abiertos en 

canal y destrozados, ó de aves muertas, con los ojos 

vidriados y las patitas rígidas. Ved en cambio la fru¬ 

tería. ¡Qué alegremente irradia el sol sobre las pirá¬ 

mides de naranjas y sobre los dátiles relucientes y 

melosos! ¡Qué bonitas son las coloradas manzanas, 

qué encantadoras las fresquísimas sandías, qué sanas 

y recias las castañas y bellotas, qué apetecibles las 

históricas granada.s, y qué simpáticas las uvas, con 

las cuales el hombre tiene el mal gusto de hacer vino! 

No evoca la fruta sino ideas halagüeñas, dulces y 

pacíficas: vemos el huerto y sus árboles cargados de 

flor en primavera, de pomas en el verano y otoño; 

vemos el lindo cerezo salpicado de bolas de coral; 

el acerolo cuajado de puntos de oro; el pavío rom¬ 

piéndose bajo el peso de su.s globos rosados; respira¬ 

mos el azahar del limonero y nos parece percibir la 

fragancia que delata á la fresilla en el bosque. En 

cambio la carnicería nos recuerda el sacrificio de los 

pobres borregos, las escenas crueles del macelo, el 

cuchillo hincándose en la garganta y descuartizando 

los miembros todavía calientes y palpitantes; cosas 

más á propósito para quitar el apetito que para abrir¬ 

lo á la gula. 

La Iglesia supo lo que se hacía al instituir la Cua¬ 

resma; pero bien se puede afirmar que la inmensa 

mayoría de lo.s fieles no hace caso de tan sabia y pro¬ 

vechosa cortapisa al apetito y á la mala costumbre 

de comer más de lo necesario. Sobre el daño de no 

moderar la comida, podría un predicador elocuente 

tejer un sermón fundado en las exhortaciones de los 

Padres de la Iglesia, entre las cuales sobresalen las 

homilías del Crisóstomo, que era un resuelto partida¬ 

rio de la higiene vegetalista. La descripción que ha¬ 

ce San Juan Crisóstomo de los male.s que acarrea el 

abuso de las carnes y del vino, son de completa ac¬ 

tualidad. Salen á relucir los reumatismos, la gota, los 

infartos del hígado, los humores y acritudes que se 

engendran de la intemperancia. «Lo.s ascetas-dice 

el santo patriarca de Constantinopla-no saben qué 

es carnicería; allí no veréis correr sangre, ni percibi¬ 

réis el tufo á matadero... Nuestras comidas de frutas 

y legumbres complacen hasta á los ángeles del cielo; 

y líbrenos Dios de imitar á los lobos y á los tigres, 

sobrepujándoles en ferocidad, pues estas bestias son 

por naturaleza carnívoras: nosotros no, y poseemos 

además un juicio y un raciocinio de que no hacemos 

uso...» Y San Jerónimo, con mayor energía, dice; 

«El uso de la carne de los animales no se conocía 

antes del diluvio; mas desde esa triste época nos me¬ 

tieron entre los dientes los nervios y el fétido jugo 

de la carne, y Cristo, que vino á restaurar todo en .su 

estado de primitiva pureza, no quiere que comamos 

carne, según dice el apóstol Pablo...» 

La ciencia médica, ó al menos una escuela médica 

modernísima, recuerda hoy estos presentimientos y 

doctrinas del espiritualismo cristiano, y se une a la 

Iglesia para ensalzar el ayuno cuadragesimal, fuente 

de salud y de vida. 

Emilia Pardo Bazán 



' propenden á aumentar las di¬ 

mensiones de las cosas y el mé¬ 

rito de las personas, convirtién- 

; dolas á todas en seres excepcio- 

; nales; pero considero que esas 

tendencias son fatales y nos lle¬ 

van al abismo de la afeminación 

y de la anarquía, y por mi parte 

no he de seguir á nadie por este 

camino, porqqe de hacerlo re¬ 

negaría de mis principios y me 

pondría en contradicción con¬ 

migo mismo. 

»Espero, pues, deseo y suplico 

á las personas que me muestran 

afecto que desistan de sus pro¬ 

pósitos y me permitan acabar 

mis días como digno compañero 

de mis inolvidables amigos Piferrer, Martí de Eixalá, 

Agell, Permanyer, Llorens, Coll y Vehí, Reynals y 

Milá que, respecto á estos asuntos, pensaban y obra¬ 

ban como yo.» 

* * 

Tal lenguaje ya no se estila; pero Mané pertenece 

á la época en que no se usaba otro en Cataluña, y lo 

aprendió en su modesto hogar de Torredembarra, pro¬ 

vincia de Tarragona, donde nació el 15 de octubre 
de 1823. 

Fué su padre D. Juan Bautista, quien no creía 

que fuese acto meritorio el cumplimiento del deber, 

pero que contra él no se hubiera nunca perdonado 

la más leve falta: alma cristiana, temperamento cata¬ 

lán, de voluntad enérgica, sobrio de palabras, resuel¬ 

to en la acción, amante de la tierra donde había na¬ 

cido y dispuesto á darlo todo por la patria, en cuya 

defensa empuñó las armas durante la epopeya de la 

Independencia, y de quien citaremos un solo hecho, 

porque con él basta para demostrar el temple de 

aquel hombre y cómo llegaban á héroes, sin creer 

que sus actos saliesen del común proceder, los varo¬ 

nes de nuestra tierra. Defendió á Tarragona contra 

los franceses, fué herido de un balazo en una pierna 

al finalizar el sitio, y cuando penetró el enemigo en 

la ciudad, trató de escapar por mar, pero la herida 

dificultó el intento y fué hecho prisionero. Quería ma¬ 

tarle un polaco, diciendo que era paisano y llamán¬ 

dole ¡BrigandI, pero Mané apartaba la bayoneta ene¬ 

miga alegando su cualidad de soldado, que el otro ne¬ 

gaba, insistiendo en su propósito de acuchillarle; mas 

intervino un sargento francés, quien dijo que puesto 

que se trataba de un soldado y no de un paisano, de¬ 

bía ser respetado como prisionero, y le salvó la vida. 

Cuando le llévaban á Francia logró escapar: volvió á 

tomar parte en aquella inverosímil lucha de un pue¬ 

blo lleno de fe y de patriotismo contra Napoleón, y 

sirvió á las órdenes del barón de Eróles, quien indig¬ 

nado de las ejecuciones que á veces ordenaban los 

franceses para lograr por el terror lo que no obtenían 

por las armas, anunció al general enemigo que si lle¬ 

vaba al patíbulo á unos paisano.s que tenía presos, 

acudiría á las repre.salias. Fué desatendido el aviso, 

se quitó la vida á los paisanos, y Eróles resolvió cum¬ 

plir su palabra, pero matando en acción de guerra; y 

tras una marcha forzada cayó sobre los Atmetllons, 

sorprendiendo á los franceses, no sin haber impuesto 

pena de la vida al que concediese cuartel. D. Juan 

Bautista Mané formaba parte de las fuerzas españo¬ 

las, y cuando creía que todo había terminado des¬ 

pués de haberse batido como un león, admirando su 

valor á los mismos jefes, tropezó con un sargento 

francés que se había escondido por escapar á la ma¬ 

tanza, quien al verse descubierto pidió la vida. Se la 

concedió Mané, no sintiéndose con ánimo para ma¬ 

tarle á sangre fría, y se lo llevó prisionero; pero como 

hubiese faltado á la orden del general, é.ste mandó 

que el prisionero y su salvador fueran fusilados; mas 

suplicaron los jefes y oficiales, alegando en favor de 

Mané que durante el combate se había portado co¬ 

mo un héroe, súplicas que sólo fueron eficaces para 

obtener el aplazamiento de la ejecución, pues al lle¬ 

gar la columna á Reus fueron puestos en capilla el 

soldado español y el sargento francés. Los jefes insis¬ 

tieron en rogar, y tanto hicieron, que el general con¬ 

cedió el perdón; y como al anunciarlo á Mañé, alguien 

le dijera que no reincidiera, contestó con sencillez 

que si en igual caso volviese á encontrarse, lo mismo 

haría, porque si siempre se sentía con fuerzas para 

morir por la patria, nunca las tendría para matar á 

un enemigo indefenso. Resultó que aquel .sargento á 

quien había salvado exponiendo su vida, era el mi.s- 

mo que en l'arragona le libró de ser acuchillado por 

el polaco. Giraud se llamaba, y terminada la guerra 

se estableció en Gerona, donde se dedicó al oficio de 

relojero. 

Muchos otros hechos podríamos citar, cjue enton¬ 

ces parecían sencillos y á los cuales Juan Bautista no 

concedía importancia. Tras la guerra de la Indepen- 

D. JUAN MANÉ Y FLAQUER 

La idea de festejar el quincuagésimo aniversario 

del primer artículo publicado por el ilustre periodista 

en el Diario de Barcelona el 6 de abril de 1847, fué 

acogida con tanta simpatía por la prensa de Barcelo¬ 

na, de Madrid y por el público, que temeroso el se¬ 

ñor Mañé de que se realizara, contuvo á sus admira¬ 

dores, pues á la par que agradecía el propósito les 

decía con sinceridad: «Yo pertenezco á una genera¬ 

ción de cepa verdaderamente catalana, enemiga de 

exterioridades ruidosas, de dar á los hombres y á las 

cosas proporciones exageradas, de buscar ni dar sa¬ 

tisfacciones de amor propio de las que engendran va¬ 

nidades contagiosas y afeminan á los pueblos que las 

cultivan. Aquella generación profesaba principios 

fijos, que le servían de regla de conducta en todos 

los actos de la vida, contrariaran ó no sus aficiones, 

sus conveniencias ó sus pasiones. Según aquellos prin¬ 

cipios, cada hombre no debe ocupar más espacio so¬ 

cial que el que rigurosamente le corresponde, ni as¬ 

pirar á más honores y consideraciones que los que le 

sean debidos, ni aceptarlos si preocupaciones ajenas 

tratan de imponérselos. Por aquellos principios, la 

falta de cumplimiento de los deberes debe ser casti¬ 

gada, pero no ha de ser premiado el cumplimiento 

del deber cuando de cumplirlo estrictamente no se 

hace más que evitar el incurrir en falta. En este caso 

me hallo yo, juzgándome con indulgencia, pues mu¬ 

chas veces habré faltado á mi deber por incapacidad 

ó por negligencia. 

»No como composición de lugar, sino como con¬ 

vicción arraigada hace años, bien lo saben cuantos 

de cerca me han tratado, creo que en Barcelona ha¬ 

brá á lo menos trescientas personas que reúnen mis 

cualidades más sobresalientes, y que cada una de 

ellas las ha empleado como yo, desempeñando en 

conciencia la tarea que le ha correspondido, ponien¬ 

do todo su empeño, como lo he puesto yo, en cum¬ 

plir con su deber. Si la suerte les hubiese llevado á 

la calle de la Libretería, como me llevó á mí, hubie¬ 

ran hecho lo que yo he hecho, como indudablemen¬ 

te lo hicieron en el foro, en el taller, en el santuario, 

al lado de los enfermos, en el escritorio, en el campo 

de batalla ó sobre la cubierta de un buque donde la 

casualidad los empujó, y es posible y casi probable , 

que ellos hayan prestado servicios más señalados y ' 

más útiles para sus semejantes que este redactor del 

Diaria. ¿Por qué á mí se me ha de recompensar ex- 

cepcionahnente y á ellos no? 

»Ya sé -que las generaciones que vinieron tras de 

la mía han tomado otros rumbos y profesan otros 

principios; que aman el ruido y la ostentación; que 
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ciencia vinieron las suspicacias de las autoridades, y 

el valiente soldado defensor de Tarragona, que tan¬ 

tas veces había expuesto su vida, no logró disfrutar 

de la tranquilidad á que tenía derecho, ya que no pi¬ 

diese recompensa porque no creía haberla merecido. 

Cuando la guerra civil, se vió obligado á empuñar de 

nuevo las armas para defender al pueblo de los car¬ 

listas, quienes jamás lograron penetrar en Torredem- 

barra; y á pesar de sus pocos años, L). Juan Maño y 

hdaquer corrió muchas veces los peligros y sufrió las 

])enalidades de aquel período, educándose en tan ruda 

escuela y hallando constante ejemplo, así en el tem¬ 

ple de su padre, como en los esfuerzos de su buena 

madre por ahogar los temores de su corazón, á fin de 

(¡ue nada distrajera á su marido del cumplimiento de 

su deber. Abunda la adolescencia del Sr. Mané en 

episodios altamente dramáticos, en los cuales algu¬ 

nas veces fué actor empuñando el fusil, y que es de 

lamentar sean desconocidos, porque si hubiese narra¬ 

do los hechos en que su padre fué actor y aquellos 

en que él ha tomado parte ó sido espectador, ten¬ 

dríamos una obra preciosa que permitiría apreciar los 

acontecimientos de este siglo con más exactitud que 

cuantas historias se han escrito, y que, además, ofre¬ 

cería un cuadro lleno de luz de la familia catalana, 

siempre dispuesta al sacrificio y modesta, ajena á la 

ambición, cjue á Dios pedía el consuelo y de Dios es- 

]jeraba la recompensa. D. Juan recuerda con fruición 

la lectura en los cuerpos de guardia de las poesías de 

«Lo Clayter del Llobregat,» que entonces publicaba 

el Diario, tan saboreadas que hacían olvidar los pe¬ 

ligros de la guerra. 

Cuando vino por primera vez á Barcelona embar¬ 

cado en un falucho y en compañía de su padre, no 

podía sospechar la influencia que su pluma había de 

ejercer ni el lugar principal que en la capital de Ca¬ 

taluña le estaba reservado; pero las pérdidas y los 

azares de la guerra obligaron á sus padres, modestos 

industriales, á refugiarse en Tarragona; entonces tu¬ 

vo que pensar en el porvenir; se trasladó á la capital 

del principado y en ella comenzó la lucha por la exis¬ 

tencia, siendo escasa la salud, más escaso el dinero, 

sin títulos universitarios, pero con la sólida instruc¬ 

ción que se había proporcionado y con el propósito 

de aumentarla, propósito tan firme que al poco tiem¬ 

po probaba en la Universidad su suficiencia para 

desempeñar cátedra y sustituir al insigne Piferrer, de 

quien siempre habla Mané con elogio y cariñoso res¬ 

peto. 

Piferrer había leído algunos escritos de aquél 

publicados en un periódico literario que entonces da¬ 

ba á luz el Sr. Balaguer, y al leerlos adivinó un escri¬ 

tor de primer orden. Era tan delicada la salud de Pi¬ 

ferrer que no se sentía con fuerzas para continuar las 

críticas teatrales que insertaba el Diario de Barcelo¬ 

na, y acabó por renunciar á ellas, porque habiéndole 

rogado D. Antonio Brusi que no dejara el periódico, 

])ues la próxima inauguración del Liceo aumentaría 

el interés de sus escritos, accedió Piferrer y fué una 

noche á un teatro, lo que le costó ocho días de enfer¬ 

medad. Deseoso de hallar quien le reemplazara por 

no pensar más en el asunto, y desalentado porque 

Semís y Llausás, que le habían sustituido, abandona¬ 

ron el Diario al poco tiempo, dijo un día al Sr. Ma¬ 

né, que era su compañero de paseo, que se había fija¬ 

do en él. 

Como era muy grande el vacío que Piferrer deja¬ 

ba, Mañé temió no poder llenarlo y se excusó; pero 

como el insigne escritor le apremiara, se prestó al en¬ 

sayo escribiendo una crítica, que fué la de un drama, 

hoy olvidado, del Sr. Barrosa; y una tarde, interrum¬ 

piendo el paseo por lo que entonces era campo, cerca 

de lo que hoy es plaza de Cataluña, la leyó á Piferrer, 

quien le dijo que estaba conforme respecto al fondo, 

pero le hizo algunas observaciones relativas á la for¬ 

ma y en especial sobre el exceso de retórica, y luego 

le expuso lo que en su concepto debían ser los es¬ 

critos destinados á periódicos, llenos de jugo y des¬ 

pojados de hojarasca. Se desalentó Mañé, pero ani¬ 

móle Piferrer, á f|uien poco después leyó su segundo 

ensayo crítico. «Eso es,» le dijo el maestro, 'd luego 

le presentó como su sucesor á I). Antonio Brusi. El ó 

de abril de 1847 publicó su primer artículo, que era 

la crítica de Don F'ernando de Antequera, drama de 

\'entura de la ^'^ega, por el cual cobró diez pesetas, 

(|ue era el precio tipo de los buenos artículos en aque¬ 

lla época. 

Así entró D. Juan Mañé y Elaquer en el Diario 

de Barcelona. 

Con ocasión del centenario del decano de los dia¬ 

rios barceloneses y también de los españoles, escribió 

una serie de artículos, que es de lamentar no se 

hayan coleccionado por ser notables, como todo lo 

que sale de su pluma, y por los datos que contienen, 

tan preciosos y exactos, que forzosamente habrán de 

ser consultados por quien quiera conocer la historia 

del periodismo en nuestra centuria. Narra las vicisi¬ 

tudes por que ha pasado el Diario de Barcelona des¬ 

de su fundación, y no hay en el relato otro defecto 

que la sobriedad del autor cuando se ha tratado de 

su personalidad, cuya importancia demuestra el si¬ 

guiente hecho: lleva medio siglo escribiendo en el 

Diario, y si sale un domingo sin su firma, el suscríp- 

tor se disgusta porque falta el artículo de Mañé, al 

que cree tener derecho y del que tiene necesidad. El 

público no le llama D. Juan y suprime el señor, por¬ 

que para él Mañé es Mañé, esto es, algo propio, que 

pertenece á todos, y no es extraño oir decir á un ca¬ 

talán: «Mañé es nuestro.» ¿Qué otro periodista ha 

logrado conservar prestigio y autoridad, siempre en 

aumento ante el público, al cabo de cincuenta años 

de escribir en un mismo periódico? No tenemos de él 

noticia. 

Los sueltos, en los que en breves líneas expone 

y aclara las cuestiones que más preocupan á la opi¬ 

nión, son leídos con avidez, porque en ellos siempre 

se halla la experiencia al servicio del sentido común 

para dar la nota exacta. «¡Esto es!,» exclama cada cual. 

Y resulta que lo que dice Mañé es lo mismo que con¬ 

fusamente creía pensar el que lo lee, si bien ha teni¬ 

do necesidad de que el ilustre periodista diese forma 

á su pensamiento. Sus primeros artículos se leyeron 

á la luz del velón, después vino el gas, y hoy se leen 

al brillo de la lámpara eléctrica con la misma fruición 

que hace medio siglo. Un periodista que pasa del ve¬ 

lón á la luz eléctrica sin envejecer, es un talento ex¬ 

cepcional. 

El secreto de la constancia con que Mañé es leído 

está en que todos le comprenden, porque expone con 

suma claridad, en estilo cuyo carácter es la difícil fa¬ 

cilidad que está reservada á los maestros; y como su 

fácil y sencilla manera de exponer resulta del domi¬ 

nio del asunto, porque no trata ninguna cuestión sin 

haberla estudiado á fondo, lleva como por la mano á 

sus lectores á la conclusión sin que hayan tenido ne¬ 

cesidad de hacer el más pequeño esfuerzo para llegar 

á ella. 

Además tiene en su favor el respeto que hasta á los 

adversarios impone el convencimiento y la especie de 

fascinación que ejerce en el público el desinterés, pues 

á pesar de que nadie pone en duda que hubiera po¬ 

dido aspirar á mucho, todos saben que nada ha que¬ 

rido, prefiriendo á los honores y á los altos puestos 

decir como el monarca godo: «Wamba fui, Waraba 

soy, Wamba me quedo.» O’DonnelI le distinguía y 

quiso sentarle á su mesa, y como el obsequio motiva¬ 

ra quejas de algún periodista madrileño, porque á ta¬ 

les deferencias no los tenía acostumbraáos, contestó 

el duque de Tetuán: «A éste no puedo pagarle con 

recompensas como á los demás, porque no las admi¬ 

te.» Cuando estaba en Biarritz supo que Mañé pasa¬ 

ba por Irún y le obligó á detenerse por conocer su 

opinión sobre el estado del país. También D. Alfon¬ 

so XII, que le tenía en mucho, quiso en alguna oca¬ 

sión conocer su criterio, porque sabía que lo emitiría 

como hombre leal, amante de su patria y ajeno á 

toda idea de personal ambición. Cuando fué á Ma¬ 

drid por indicación de Alonso Martínez y obligado 

por su amigo Permanyer y por la confianza que ins¬ 

piraba al marqués de Miraflores, presidente del Con¬ 

sejo de ministros, á encargarse de la dirección de La 

Epoca, se encontró con que varios ministros se creían 

autorizados para disponer del periódico en provecho 

propio, aunque fuera contrariando la política del ga¬ 

binete, y Mañé comenzó por echar al cesto los suel¬ 

tos que aquéllos le enviaban, con grande escándalo 

de la Redacción, que no comprendía tal acto de in¬ 

dependencia. Con ella fué Mañé a Madrid, no por 

perderla, sino para conservarla, y á los ocho días 

dejó la dirección de La Epoca; pero entonces el go¬ 

bierno le hizo brillantes ofertas pecuniarias y perso¬ 

nales para que se encargase de otro periódico que 

ponía en absoluto á su disposición, á lo que se negó. 

Dióse cuenta á los ministros de su resistencia, y el 

marqués de la Habana, que lo era de la Guerra, se 

encargó de convencerle y le llamó á su casa, creyendo 

que se le impondría con su gran autoridad personal 

y política, pero vió con sorpresa que Mañé insistía en 

su resolución; y como entrase en el gabinete, donde 

D. José de la Concha porfiaba por convencer al pe¬ 

riodista, el marqués del Duero, que conocía á Mañé 

y le estimaba, dijo sonriendo á su hermano: «Es in¬ 

útil que insistáis, porque si te ha dicho que no, nada 

lograrás.» El marqués-de Miraflores deseaba ejue se 

quedase en Madrid, y sin adularle le habló del bri¬ 

llante pon-enir político á que podía aspirar y que te¬ 

nía seguro, pero Mañé le contestó: «Todo eso será 

cierto, pero no me halaga, porque no siento la am-' 

bición.» 

Fué el único periodista no vasco que abogó con 

calor por la conservación de los fueros, y tan agrade¬ 

cida fué su campaña, que su presencia en las Provin¬ 

cias tomó las proporciones de acontecimiento; pero 

evitó las manifestaciones ruidosas; mostróse conmo¬ 

vido cuando la gente salía de los caseríos para verle 

pasar, y las madres le señalaban á sus pequeñuelos 

diciéndoles: «Este es;» y el que no ha admitido hono¬ 

res y ni siquiera es excelentísimo señor, tiene en mu¬ 

cho el título de Padre de Provincia, que le concedió 

Vizcaya. 

Ha conocido y tratado á los hombres eminentes 

españoles y á muchos extranjeros, entre ellos á mon¬ 

señor Uupanloup y al conde de Montalembert, quie¬ 

nes le distinguieron con su estimación. Cuando la 

infanta doña Isabel estuvo en Barcelona, quiso cono¬ 

cerle, y Cánovas dijo de él en el Congreso: «es incon¬ 

testablemente uno de los primeros escritores políticos 

de España.» Siempre ha defendido los principios 

conservadores, que nunca ha confundido con el par¬ 

tido conservador, ai que ha censurado cuando de 

aquéllos se ha apartado. Es inmensa su labor perio¬ 

dística, y por ella debe ser juzgado, á pesar de que ha 

escrito obras tan notables como El Oasis, y El Oto¬ 

ño y la Primavera de la vida, en la que revela gran¬ 

des aptitudes para la novela, siendo de lamentar que 

las tareas periodísticas no le dieran vagar para culti¬ 

var el género. Es un polemista terrible, porque pare¬ 

ce que recuerda cuanto ¿an dicho, escrito y hecho 

los políticos, y siempre tiene á mano un texto aplas¬ 

tante. El público se pregunta: «¿De dónde saca eso 

Mañé?» 

De él dijo el año pasado un escritor catalán: «Todo 

el mundo conoce en nuestra tierra el sistema de Ma¬ 

ñé: escucha, observa, piensa... La gente se impacien¬ 

ta algo. ¿Nada dice Mañé?.. Mañé sereno y sin perder 

la calma sigue observando y reflexionando; y cuando 

ha visto y meditado bastante y los ánimos se han 

aquietado y están en disposición de escucharle sin 

apasionamientos, entonces Mañé hace oir el acento 

del buen sentido catalán,» El hombre cuya opinión 

desean todos conocer, vive aislado y con frecuencia 

escribe con lápiz sus artículos y sueltos en la cama, 

en la que gran parte del año le tienen clavado sus 

dolencias. Los médicos le desahuciaron en su juven¬ 

tud, creyendo que las hemoptisis acabarían con él; 

pero luchó con la enfermedad y conserva la vida á 

costa de todos los goces de la existencia. Varias veces 

ha estado en peligro de muerte, á la que ha mirado 

siempre con la tranquilidad del cristiano que tiene 

puesta su confianza en Dios. Hace muchísimos años 

que vive encerrado en su cuarto, sin más comunica¬ 

ción con el mundo exterior que raras salidas en coche 

cerrado, las visitas de algunos amigos y las que le ha¬ 

cen las personas notables que vienen á Barcelona y 

ponen empeño en saludarle; pero está en comunica¬ 

ción constante con el mundo de las ideas y el de los 

acontecimientos por medio de la lectura diaria de la 

prensa nacional y extranjera y de las obras más mo¬ 

dernas para ponerse al corriente del movimiento filo¬ 

sófico, social, político, literario, artístico y científico; 

lectura de benedictino, en la que halla distracción y 

que le permite tratar todas las cuestiones con cono¬ 

cimiento de causa y espíritu libre de las presiones 

externas. 

Puede tener adversarios, pero no hay quien no le 

respete. 
* 

* * 

Se ve en su despacho la misma modesta mesa de 

pino en que hace medio siglo escribió su primer ar¬ 

tículo. 

No ha mucho se le presentó un hombre del 

pueblo, á quien la emoción le impedía hablar, con 

gran sorpresa de Mañé, que no acertaba á explicarse 

lo que aquello significaba. Aquel hombre había sido 

detenido siendo inocente, yen las tristezas de su pri¬ 

sión, pesando sobre él una sospecha terrible, se le 

ocurrió escribir á D. Juan, que no le conocía, recor¬ 

dándole que hacía muchos años había trabajado en 

la imprenta del Diario; y gracias á su intervención 

recobró la libertad, evidenciada su inocencia. «¡Señor, 

señor!, exclamaba conmovido, ¿cómo podré pagarle 

lo que le debo?» «Muy fácilmente, contestó Mañé: 

cuando sepa que he muerto, rece por mí un Padre¬ 

nuestro.» 

Tal es el hombre. Jamás le ha preocupado la 

gloria terrestre, pero la eterna siempre, y por esto to¬ 

dos sus actos se han inspirado en su conciencia cris¬ 

tiana. 

'I'eodoro B-\uó 
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NUESTROS (GRABADOS 

Humana angustia, cuadro de Ro- 
ohegrosse.— El tantas voces celebrado autor 
lie este cuadro desairolla en él un gran pensa¬ 
miento filosófico, presentándonos el esfuerzo de 
la humanidad hacia un ideal demasiado alto para 
cjue el hombre pueda alcanzarlo en este mundo, 
l'or encima de la gran ciudad }■ envuelta entre nu¬ 
bes, ciérnese la Fortuna, que todos pretenden en 
vano conseguir: hombres, mujeres, aristócratas, 
obreros, se empujan y se destrozan para tocar con 
sus manos á la inconstante diosa que creen tener 
cerca; todos hacen unos de otros escalones para 
aproximarse al objetivo de sus ansias, y el que 
más se encarama más inmediato se encuentra del 
precipicio adonde no tardarán en arrojarle los que 
suben detrás. Clrandiosa, como la idea en que está 
inspirada, es la composición de Rochegrosse, ver¬ 
dadero loii7- de fo7-ce de técnica artística, no sólo 
por el sinnúmero de figuras que en ella entran, 
sino que lamhién por las atrevidas actitudes de las 
mismas y por la claridad con que todas y cada una 
aparecen y se destacan en medio de aquella revuel¬ 
ta masa. 

Primavera, cuadro de doña Visita¬ 
ción Ubach. (Salón l’arés). — Kn el grupo for¬ 
mado por las damas ijue en nuestra ciiulad dedí- 
canse con señalada discreción al estudio del arte, 
destácase la figura de doña Visitación Ubach, quien 
á pesar de los obstáculos (jue, especialmente en 
España, se ofrecen á la mujer para el cultivo de la 
pintura, dadas sus condiciones en el hogar y en la 
familia, ha logrado singularizarse de tal suerte que 
su nombre asume el concepto de una personalidad 
artística. 

Todas sus producciones, y muestra de ello es el 
precioso estudio que reproducimos, recomiéndan- 
se por la belleza de la ejecución y el singular en¬ 
canto que su examen produce. Vese en ellas armó¬ 
nicamente asociados el esfuerzo del artista y el 
delicado sentimiento de la mujer, ¡a realidad (|uc 
el pintor persigue y el idealismo que refleja la ele¬ 
vación del espíritu, sin que en ese conjunto se adi¬ 
vinen vacilaciones ni decaimientos, pues el trazo 
resulta siempre tan elegante como correcto, la pin¬ 
tura amplia y fácil, yla tonalidad unas veces deli¬ 
cada y casi siempre vigorosa, cual si fuese obra ele 
varonil esfuerzo. 

Grato es para nosotros dar cabida en nuestras 
páginas á una de las bellas obras de tan modesta 
cuanto inteligente artista, rindiéndola, con tal mo 
tivo, un tributo de consideración. 

Bordadora, cuadro de Oarlos Gam- 
penrieder.—La corrección con que está trazada 
la figura de esa linda bordadora; la naturalidad de la actitud. , 
tan hábilmente sor|)rendida, y la expresión del rostro, que refleja 
de un modo acabado la atención con que la muchacha se consa- 

Guerra de Filipinas.—Tres de las fotogra¬ 
fías que reproducimos en las páginas 228 y 229 
representan interesantes episodios de la \nda de 
campamento en Filipinas durante las operaciones 
clue con tan brillante éxito se están llevando á ca¬ 
bo en la provincia de Cavile. La primera es repro¬ 
ducción de una de las cocinas que se improvisaron 
en el campamento de Dahalicán, la de una com- 
pañía de artillería. V puesto que de esto hablamos, 
rliremos en qué consiste la alimentación de los .sol¬ 
dados de esta arma, según datos ([ue nos remite 
un testigo presencial de la campaña. Por la maña¬ 
na se les da café;el almuerzo se compone dearroz 
ó judías ó patatas con tocino, una chuleta ó trozo 
de carne asada, un huevo frito, plátanos, vino y 
excelente y abundante pan; la comida la forman 
los mismos platos, sustituyéndose aveces la carne 
por un chorizo. Los oficiales se ocupan mucho del 
alimento de sus subordinados, probando el rancho 
y sus componentes y presenciando su distribución. 
Es de suponer que para los soldados de las demás 
armas sea la comida tan sana j' abundante como la 
de los artilleros, pues cuantos asisten á la campaña 
afirman que una de las cosas cjue más han preocu¬ 
pado al general Polavieja y á sus auxiliares es la 
alimentación de las tropas. 

La distribución del rancho en el campamento 
f>frece una serie de cuadros curiosísimos. Al toqtie 
de corneta forman las tropas por compañías, pro¬ 
visto cada individuo de un plato y un vaso: uno á 
uno pasan por delante del ranchero que reparte las 
raciones, y luego van á buscar la ración de vino. 
Una vez recogido todo y con el pan debajo del 
brazo, busca cada cual el sitio más cómodo y agra¬ 
dable, y formando pintorescos grupos, despachan 
los soldados la pitanza contando cuentos y chas¬ 
carrillos, celebrando al cocinero del Ixitallón si 
el rancho es bueno, y prorrumpiendo en maldicio¬ 
nes y quejas si por casualidad la comida ha resul¬ 
tado mala. La vista del reparto de rancho que re¬ 
produce nuestra fotografía está tomada del punto 
(pie en Dahalicán ocuparon los cazadores del pri¬ 
mer batallón de refuerzos que llegó á Filipinas. 

I..a misa de campaña es siempre un acto solem¬ 
ne y difícil de describir: en la que representa nues¬ 
tro grabado aparece en primer término parte de 
las fuerzas de artillería que formaron en el centro 
frente .al altar que se divisa en el fondo, á la iz¬ 
quierda. El general con su Estado Mayor y escol¬ 
la situóse á la izquierda, próximo al altar. La in¬ 
fantería de marina ocupó la parte derecha, dando 
frente también al altar y teniendo á su espalda la 
p!az.a y á su derecha la trinchera grande que des¬ 
cribimos en olro número. Los cazadores formaban 
en el campo atrincherado, á la izquierda del cele¬ 
brante, y los ingcniero.s .situáronse en la misma lí¬ 
nea que la artillería y á la izquierda de ésta. Ae.sa 
misa de camiíaña asistió la artillería de mont.afui 

gra á su labor, son cualidades que saltan á la vista en el cuadro ¡ con sus cuatro piezas de S centímetros y sus armones. La foto- 
de Gampenrieder, quien ha sabido de un asunto sencillo hacer ' grafía que publicamos está tomada en el momento de la eleva- 
una interesante obra de art í. • ción. 

I’urM.‘\vi'R.\, cuadro de D.’ Visitación Ubacb (Salón Pares) 

/ 

BORDADORA, cuadro.de Carlos Gampenrieder 



CHRISTUS VICTOR, cupia diíl celeiírado cuadro de 
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Ta segunda fotografía de la página 229 representa una %-ivien- I 
da de indígenas en las inmediaciones del pueblo de Calamha; 
su forma es la de una tienda de campaña; una especie de sale¬ 
dizo de caña y ñipa, como el resto de la choza, sirve durante el 
«lía para preservarse del sol ó de la lluvia, y durante la noche 
para cerrar la entrada, única abertura de aquellas viviendas que 
no tienen más ventilación que la que reciben por esta puerta y 
por los huecos que quedan entre la desigual ñipa y el suelo. En 
el interior, sin división alguna, hay una hamaca de bejuco y los 
enseres más indispensables para la vida, como c\ fagán (fogón 
de barro portátil), ollas, etc.: allí duermen los indígenas con su j 
inseparable gallo, el imprescindible cerdo y algún perro escuá- | 
lido (juc hace las veces de guardián. 

Aguador granadino, cuadro de Juan García Ramos 

(Exposición de Bellas Artes de Sevilla) 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—Londres. - Mine. Richard 
Wallace ha legado á Inglaterra sus incompa¬ 
rables colecciones artísticas valoradas en 75.000 
francos. 

Munich. — En Munich se ha realizado con 
éxito completo una prueba de aplicación de los 
rayos Roentgen á objetos artísticos. Un caba¬ 
llero de aquella ciudad posee un cuadro que re¬ 
presenta el busto de Jesucristo coronado de 
espinas y que muchos atribuían á Alberto Du- 
rerot para salir de dudas, el lienzo fue someti¬ 
do á la acción de los rayos Roentgen, los cua¬ 
les han revelado la presencia en cl cuadro dcl 
monograma de aquel famoso pintor y la fecha 
de 1524. 

El su conEaiiza.» Fernando Brntt ha expresado este pensamien¬ 
to de una manera admirable, puesto que si de momento m ani¬ 
mo se deprime al ver las escenas de horror que en el cuadro se 
desarrollan y al contemplar aquella multitud amenazadora, 
to esta impresión es sustituida por un sentimiento de ineíable 
consuelo cuando se fija la mirada en la hermosa figura del bal- 
vador, que con su ademán indica dónde está el único remedio 
de los males que la sociedad padece y señala dónde encontraran 
su recompensa los cpie en él hayan confiado. 

Desdenes, cuadro de Andrés Parlade (Exposición 
de Bellas Artes de Copenhague). - Existe en Parladé un algo 
que le conduce á retrotraer lo pasado, cual si tuviera facilidad 

para evocar cuanto recuerda el modo de ser de 
nuestro país en épocas que han sido. \ cuenta 
que logra satisfacer cumpUdaraente su deseo y 
realizar con verdadero acierto tan difícil empre¬ 
sa, á pesar de los inconvenientes que ofrece la re¬ 
presentación de acontecimientos ó cuadros perte¬ 
necientes á períodos anteriores ai en que vivi¬ 
mos. Sus hermosas composiciones £l Pariamen- 
to de CasJ>e, página interesantísima de la histo¬ 
ria catalana: La batalla de Pavía, y otras más, 
justifican las envidiables cualidades que residen 
en el Sr. Parladé para el cultivo de esta clase de 
producciones. De menores alcances que los cua¬ 
dros á que nos referimos es el titulado Desdefies, 
que figura en la Exposición de Bellas Artes de 
Copenhague. No entraña un concepto de difícil 
exposición,-trátasede un meroestudio; pero aiin 
así, revélase en él á cuánto alcanza la genialidad 
de Parladé, en cuya paleta sólo se amasa la cas- 
tizagama española, la única que ha logrado días 
de gloria para el arte patrio. 

El general TJlises Heureaux, presi¬ 
dente de la República Dominicana.— 
El general Heureaux, que recientemente ha sido 
reelegido presidente de la República Dominica¬ 
na, ha merecido con justicia la denominación de 
Pacificador de la patria. Gracias á su habilidad 
política y á su honrada administración, aquel 
Estado ha conseguido en poco tiempo reponerse 
de las consecuencias de las luchas intestinas que 
durante algunos años allí se desarrollaron, y hoy 
es considerado como uno délos mejor regidos y 
más [irósperos de América. Sus compatriotas le 
han dado la más elocuente prueba de lo que le 
estiman confirmándole en el cargo en que debía 
cesar en 27 de febrero último. Joven, alto, de 
buena presencia, de agradable trato, valeroso y 
dolado de claro entendimiento, el general Heu¬ 
reaux ha sabido conquistarse el amor de sus súb¬ 
ditos y el respeto y la simpatía de todas las na¬ 
ciones americanas y europeas. España débele es¬ 
pecial agradecimiento, no sólo porque la consi¬ 
dera y llama su madre patria y porque atiende 
con afectuosa solicitud á los españoles en la Re¬ 
pública Dominicana residentes, sino que también 
por su correcta actitud'con motivo de la actual 
insurrección cubana: el gobierno español, reco¬ 
nocido á esta conducta, otorgó no hace mucho 
al general Heureaux la Gran Cruz de Isabel la 
Católica. 

Aguador granadino, (cuadro de Juan García 
Ramos (Exposición de Bellas Arles de Sevilla). - Hermano 
de D. José, el distinguido pintor sevillano, dedícase también 
D. Juan García Ramos á reproducir en el lienzo tipos, cuadros 
y costumbres de la región andaluza, que constituyen hermosas 
manifestaciones plásticas del modo de ser de aquel pueblo, en 
donde todo parece rebosante de vida y belleza, cual si el fondo 
de su purísimo cielo prestara animación y abrillantara el colori¬ 
do para dar lugar á esos contrastes de luz y tonos que tanto en¬ 
canto producen. 

Varias veces hemos podido dar á conocer en las páginas de 
esta revista algunas obras de este artista, por cuyo motivo he¬ 
mos de limitarnos hoy á tributarle un nuevo aplauso por el cua¬ 
dro que reproducimos, digno ciertamente de su buen nombre y 
merecida reputación artística. 

Christus Viotor, cuadro de Fernando Brutt.— 
El famoso pintor alemán ha querido oponer á los efectos del 
desfjuiciamiento social que en este fin de siglo se observa en to¬ 
das las naciones y que no bastan á contener las leyes divinas ni 
humanas, ci poder invencible de Dios, demostrando que á pe¬ 
sar de la desolación y la ruina producidas por aquellos que no 
retroceden ante el empleo de los medios más violentos, existe 
una roca firme é inde.structible ante la cual estréllase la demen¬ 
cia de los que han olvidado los preceptos de la Santa Ley, de 
los que, según cl salmo de David «Rompamos-dijeron —sus 
ataduras y sacudamos lejos de nosotro.s su yugo.» «Mas aquel 
«[lie reside en los cielos se burlará de ellos: se mofará de ellos cl 
Señor. - Entonces Ies hablará El en .su indignación y los llena¬ 
rá de terror con su saña.» ¿Cuál será la salvación cuando este 
caso llegue? Ya lo dicen los salmos: «Abrazad la buena doctri¬ 
na; no sea que al fin se irrite el Señor y perezcáis descarriados 
de la senda de la justicia. - Porque cuando de aquí á poco se 
inflamare su ira, bienaventurados todos aquellos que ponen en 

Teatros. — El drama lírico de Ma.ssenet IVeríhcr ha sido 
cantad(j con aplauso en el teatro Municipal de Estrassburgo. 

- El eminente actor francés Mounet Sully ha concebido el 
proyecto de representar en las ruinas del antiguo teatro de 
Dyonisos de Atenas la tragedia de Sófocles Edipo tirano, para 
lo cual se reuniría una compañía con autores y actrices de la 
Comedia Francesa. 

— En Venecia se ha estrenado con gran éxito el prólogo de 
la trilogía Los Pirineos, letra de D. Víctor Balaguer y música 
del maestro D. Felipe Pedrell. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
El Angelns, bonita comedia en tres actos de D. Ensebio Blasco, 
y El tío de la flauta, graciosa pieza en un acto de D. Joaquín y 
í). Serafín Alvarez Quintero; en Lara El petrolero, comedia en 
dos actos de los Sres. Perrín y Palacios, y Los coftejos, chistoso 
juguete en un acto de los Sres. Arniches y Lucio; y en Apolo 
í.a madre abadesa, preciosa zarzuela en un acto, letra de D. Si- 
nesio Delgado y música de los maestros BrulI y Torregrossa. 
En el te.itro Cómico funciona una compañía dirigida por el po¬ 
pular actor cómico D. Ramón Rosell. En dos de ios conciertos 
«lados en el teatro del Príncipe Alfonso por la Sociedad de Con 
ciertos de Madrid ha tomado parte la eminente pianista espa¬ 
ñola Mercedes Rigalt, primer gran premio del Conservatorio 
de París, que ha sido aplaudida con verdadero entusiasmo por 
el público madrileño y á la que todos los periódicos de la corte 
tributan los más calurosos elogios. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito; en Romea 
IPhostal de la Coixa, drama en tres actos y en verso de los seño¬ 
res (Juer y Sanromá, y Eanticuan del Putxet, pieza en uñ acto 
de los Sres. .-Vspré y Blahé; en Novedades Quiero ser santa, 
arreglo de la opereta francesa Sainte Frcya, hecho por el señor 
Coll y Britapaja, con música del maestro Audrán, y en el lól- 

Desdiínes, cuadro de Andrés Parladé 

(Exposición de Bellas Artes de Copenhague) 

dorado Los golfos, zarzuela en un acto del Sr. SánchezPastor, 
música del maestro Chapí. En cl teatro Principal ha dado nu 
concierto el eminente pianista Sr. Vidiclla: cuanto se diga ele 
los prodigios que en el piano realizó el ilustre maestro catalan 
es poco; la ovación que le tributó el público fué ruidosa y entu¬ 
siasta. En el teatro Lírico ha dado dos conciertps el inconipa- 
rabie violinista Sr. Sarasate: inútil nos parece decir que como 
de costumbre tocó admirablemente haciendo verdaderas mara¬ 
villas; el púhljco no cesó de aplaudirle frenéticamente, obligán¬ 
dole á tocar una porción de piezas fuera del programa, inte- 
rrum)iiéndole á cada momento con murmullos de aprobación y 
saludándole al final de las mismas con ruidosos aplausos y en¬ 
tusiastas aclamaciones. Cuando salga á luz el presente número 
se habrá celebrado en el propio teatro Lírico el concierto en 
que ha de tomar parle Mercedes Rigalt: cl éxito excepcional 
por esta notabilísima concertista alcanzado en Madrid justifica 
el interés con que espera oírla el público barcelonés y permite 
asegurar que su triunfo en Barcelona no será -menos brillante 
que el obtenido en la corle. 

AJEDREZ 

Problema núm. 64, por J. Tolosa y Carreras 

(Dedicado á E. Pradignat) 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 63, por J. PaluzíE 

Blancas. Negras. 
1. C5AD I. Cualquiera. 

2. C, A ó T mate. 

En esta estación es en la cpie es preciso ensayar los productos 
preconizados para los cuidados del cutis. A pesar de las intem¬ 
peries, la cara y las manos permanecen intactas, si se empican 
la CREMA SIMON, los POLVOS DE ARROZ SLMOX 
y el JABON SIMON. La crema Simón no es un afeite, es cl 
Cold-Cream por excelencia, líxíjase en cada frasco la finna 

J. SIMON, 13, r. Grange-Bateliére, PARÍS 
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LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novela por Pedro Maél - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

Y á pesar de la alegoría, á pesar de las esperanzas, 

á pesar de la promesa hecha por Alain moribundo, á 

pesar de los sucesos que, un instante, parecía que 

iban á devolverle el corazón de Pablo, nada había 

ido á recompensar su perseverante ternura. Sentíase 
más sola y más abando¬ 

nada que nunca lo estu¬ 

vo. ¿A qué se llama des¬ 

esperación si aquello no 

lo era? 

Magdalena sollozaba, 

y ciertamente en aquel 

momento, á falta de la 

vocación, el desaliento 

le podía dictar una reso¬ 

lución irreparable. 

Al entregarse á su do¬ 

lor no había notado que 

la puerta de su cuartito 

estaba abierta dando ac¬ 

ceso á cualquiera que se 

acercara. Precisamente 

alguien se había aproxi¬ 

mado, dos testigos silen¬ 

ciosos, llenos de lástima 

por aquel desconsolado 

sufrimiento. La subprio¬ 

ra y miss Hotspur, mu¬ 

das, conteniendo la res¬ 

piración, habían asistido 

al llanto de Lena. 

La monja dijo, por 

fin, á Gwendolina; 

-¡Bastante, querida 

miss! Creo que es ya 

tiempo. 

Y Gwen entró, andan¬ 

do de puntillas, en el 

cuarto de Magdalena. 

VI 

hermano, te juzgo á ti por mí mismo... La verdad es 

que yo me encuentro completamente desorientado. 

Echo de menos alguna cosa. 

- ¡Ya lo creo!, exclamó Pablo. Con ese viaje pare¬ 

ce que ha quedado la casa vacía. 

Mas de nada sirvió el paseoj los pensamientos de 

los dos hernignos volvían invariablemeríte al mismo 

tema. 

Pedro se mostró locuaz. 

Sus elogios á Magdalena no se agotaban. 

-¿Ves, mi pobre Pa¬ 

blo? Esa muchacha es 

una perla. No la conoces 

como yo. Has estado 

casi siempre ausente y tu 

atención se hallaba en 

otra parte. Además, es 

sobre todo desde hace 

dos años cuando ha lle¬ 

gado á ser lo que es. 

Nunca he visto una jo¬ 

ven con tanta energía y 

con tanta voluntad para 

instruirse. Yo puedo ha¬ 

blar así porque he sido 

sobre algunos puntos 

concretos su profesor. 

Tiene aptitudes asom¬ 

brosas para las ciencias, 

especialmente para las 

matemáticas, y ciertos 

cálculos, que á nosotros 

nos cuestan tanto cuida¬ 

do y tanto tiempo, los 

hace ella con una pron¬ 

titud y con una seguri¬ 

dad que sorprende.. No 

puedes formarte una idea 

de ello. 

Evidentemente, el 

tema agradábale, pues 

continuabael panegírico: 

- ¡Y si fuera eso solo!.. 

Pero no, la muchacha es 

completa. Sobresale en 

todos los géneros; no hay 

arte que le sea extraño. 

El profesor de música 

que hice venir expresa¬ 

mente de Vannes, re¬ 

nunció á seguir dándole 

lecciones, declarando 

que la discípula sabía ya más que el maestro. El 

poco tiempo que estuvo en París conmigo bastóle 

para iniciarse en el dibujo y en la pintura. Canta co¬ 

mo una calandria, baila como la misma 'I’erpsícore... 

Y además de todo eso es modesta, afable, buena para 

todos nuestros pobres campesinos, que la adoran, 

piadosa como un ángel, de tan fino talento como 

una mujer del siglo último y de un corazón como el 

de una hermana de la caridad. 

Desde hacía un instante Pablo escuchaba á su her¬ 

mano con una rara sonrisa, algo burlona. 

-¡Rayos y truenos! ¡Comandante! ¿Y no sientes 

orgullo al verte encargado de guardar ese tesoro? Yo, 

en tu lugar, ya sé lo que haría. 

El capitán de navio se volvió bruscamente miran¬ 

do con fijeza á Pablo. 

- ¿Qué es lo que harías? 

- Mi querido Pedro, no consentiría que nadie más 

que yo poseyese una maravilla semejante. 

Pedro se rió, pero con una ligera risa á la que Pa¬ 

blo no prestó atención y que, sin embargo, significa¬ 

ba muchas cosas. 

-¡Ah!, dijo, no es bien seguro ejue yo no haya 

pensado en ello!.. Solamente... 

- Solamente ¿qué?.. 

- Que soy demasiado viejo. Tengo cuarenta y cua¬ 

tro años y Lena tiene diez y nueve. Quiero ante todo 

mi reposo y mi felicidad. No quiero hacer el ridícu¬ 

lo... Por otra parte, la amo como si fuera mi hija. 

Aquel día el diálogo no pasó de ahí. 

Volvieron al castillo-, donde el tedio que les cau¬ 

saba la ausencia de Lena se apoderó nuevamente de 

los dos hermanos. 
Al siguiente día, para distraerse, reanudaron sus 

habituales tareas. 
La primera semana pasó así, sin alegría y bajo el 

influjo de un fastidio creciente. 
Pedro hallábase ya acostumbrado á aquellos aisla¬ 

mientos periódicos, pero Pablo bostezaba. 

Era verdad. El día en 

que partió Lena, Pablo 

de Guenezán había vuelto á entrar caviloso en el 

castillo. Sus cejas se fruncieron y formóse sobre ellas 

un pliegue profundo y arqueado. 

Aquel viaje, que no acababa de explicarse, proyec¬ 

taba en su alma una sombra. 

Aún fué peor cuando á la hora del almuerzo los 

dos hermanos se encontraron solos frente á frente. 

En el seno de aquellas impresiones nuevas la ondina experimentaba una voluptuosidad desconocida.. 

- Tienes razón, suspiró el otro. Me hace falta mi 

hija. A estas horas ya habrá llegado á Auray nuestra 

querida ondina. 

Pablo no contestó. Volvió á caer en sus medita¬ 

ciones. 

Pedro lanzó un nuevo suspiro. 

Oh, sí! Ella es lo que me falta. ¿Sabes?... 

Intentaron distraer sus ideas abordando diversos asun- ¡ mo mi hija porque es verdaderamente mi hija adop¬ 

tes, cambiando á cada instante de conversación, y por 

fin, concluyeron de almorzar sin comunicarse las re- 

fiexiones que á los dos los embargaban. 

Ai tomar el café, Pablo, que desde hacía media 

hora no había dicho nada absolutamente, hizo esta 

observación: 

- El día está hermoso, añadiendo: ¿Piensas traba¬ 

jar hoy? 

Y Pedro, hombre de trabajo metódico, respondió 

con negligencia: 

- ¡A fe mía, no! Si quieres, iremos á dar una 

vuelta. 
Encendieron sus cigarros y fumaron paseándose 

delante del castillo. 

Ni una palabra les vino á los labios. Por el contra¬ 

rio, su mutismo aumentaba. Era patente que ambos 

estaban dominados por un sentimiento cruel que los 

oprimía. 

Pablo tiró su cigarro, lanzando una exclamación 

que pareció aliviarle del peso que lo agobiaba: 

- ¡Este cigarro es detestable, mi pobre Pedro! 

A lo que el capitán de navio contestó: 

-¿Le hallas detestable?.. Tienes razón... Ya llevo 

veinte minutos mascando el mío con persistencia sin 

llegar á encontrar en él ningún agrado. Sin embargo, 

son los mismos cigarros de Manila que ayer nos pa¬ 

recieron exquisitos. 

- ¡Ah! Quizás somos nosotros mismos los detesta¬ 

bles... ¿Si estaremos enfermos? 

- Enfermos no, por lo menos físicamente; pero 

aburridos sí, muy aburridos. Por supuesto, querido 

tiva, mi Lenita amada. Ya van once años que vive 

aquí, junto á nosotros, bajo nuestro techo. No soy le¬ 

galmente más que su tutor, pero un padre no podría 

quererla más... ¡Mi amada Lenita! 

Un quejido doloroso los estremeció á los dos. 

Pero Pablo rompió á reir. 

-¡Esto sí que es bueno! Un verdadero concierto 

de lamentos. He aquí ahora al mismo Spring dejan¬ 

do oir también su nota triste. Te ha oído pronunciar 

el nombre y ha gemido. 

- Es verdad, murmuró Pedro, está así desde esta 

mañana ¡Bravo perro! ¡Excelente animal! Lena era 

su divinidad sobre la tierra. ¿No la salvó de la muer¬ 

te?.. Ahora le va á ser preciso pa.sar quince días sin 

ella. No sé si podrá resistirlos. 

Y diciendo esto el comandante llamó al perro. 

- ¡Ven aquí, Spring! ¿Verdad ejue no me equivo¬ 

co? ¿Verdad que lloras por tu ama? 

El perro lanzó un lamento aún más quejumbroso 

que el primero. Después dió la vuelta en torno de los 

dos hombres y fué á echarse á sus pies, formando un 

círculo, con la cabeza sobre la cola. 

-¡Vamos!, añadió Pablo con forzada alegría. Es¬ 

tamos todos de! mismo humor, y si esto dura ocho 

días, nuestras viajeras, á su regreso, nos hallarán 

muertos ó en disposición de ser llevados á una casa 

de salud. 

Y exclamó, sacudiendo la impresión de tristeza que 

sobre la conversación pesaba: 

- ¡Ea, Pedro! Coge tu sombrero y vamos á dar el 

pasco proyectado, si es que quieres. 
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Junto á ellos, Sj’rhi^, privado de sus correrías co- ^ 
tidianas, había adoptado un modas vivendi poco con¬ 
forme á sus inclinaciones y á sus costumbres: pasaba ' 
el tiempo durmiendo. 

Así se entró en la segunda semana. 
No había dado Lena señalésde vida. Pero habían¬ 

se recibido noticias suyas por dos cartas de la exce-' 
lente miss Hotspur. 1 

El teniente de navio las leyó con el más profundo , 
interés. Hacía ya dos meses y medio de su ruptura j 
con Alina de Pelvoux, é iban ya dos que Pablo ni si- | 
quiera aludía á aquel acontecimiento en sus conver- | 
saciones con su hermano. 

Hubiérase jurado que no se acordaba de ello más, 
ó que nunca semejante suceso había sombreado la 
frente del joven oficial. 

La obra del olvido habíase realizado pronto. La he¬ 
rida estaba cicatrizada. 

Pedro debió juzgarlo así, pues una tarde, después 
de levantarse de la mesa, haciendo con su hermano 
un paseo higiénico bajo los castaños del parque, le 
dijo á quemarropa: 

- Mi querido Pablo, ¿no te parece, como me pare¬ 
ce á mí, que basta con un solterón en nuestra fa¬ 
milia? 

El teniente de navio respondió á esta intimación: 
- ¡Ah! ¿Es á ti ó á mí á quien esa interpelación se 

dirige? 
- A ti, Pablo, á ti. Aiín no chocheo, ni tengo la cos¬ 

tumbre da entregarme al monólogo delante de testigos. 
- Lo cual quiere decir que me invitas á unir mi 

suerte... 
-Ala de una hermosa y joven compañera que 

borre de tu espíritu la huella del dolor que acabas de 1 
experimentar y que te dé muchos hijos y á mí mu¬ 
chos sobrinos. 

- Permíteme, continuó Pablo en tono de broma, 
no comprendo por qué motivo no habríamos de in¬ 
vertir los papeles. Tú eres mi hermano mayor, y no 
estás sólo obligado á darme consejos, sino también 
á darme ejemplo. Aprovecha, pues, para ti tu gene¬ 
rosa idea. 

- No piensas lo que dices. ¿A mi edad? 
- Para hacer buenas cosas, siempre es tiempo. 

Además ¿por qué te obstinas en morir impenitente? 
- No me siento con vocación. 
- Yo tampoco. 1 
- ¡Qué error! Tú has tenido novia, y si no hubiera 

sido por la vanidad estúpida de la que elegiste, á , 
estas horas te hallarías ya casado. El que una vez ha 
bebido, volverá á beber. 

- Sí, el que ha bebido... Pero yo no he bebido, me ■ 
detuve á tiempo delante de la fuente de Fragonard, ' 
cuando observé que estaba envenenada. En la calle i 
de Murillo encontré el camino de Damasco. 

- Eso salta á la vista... Hablas como hablaba tu 
patrón..., durante el tiempo que estuvo ciego. \ 

Los dos á la vez rompieron á reir. 
Mas la risa de Pablo de Guenezán no era franca. 
Cambiando de tono, habló seriamente de cosas ■ 

graves. 
- Vamos á ver, Pedro, ¿te figuras que después de 

la dolorosa experiencia que acabo de hacer, puedo 
sentir ganas de arriesgarme á una segunda? 

- No..., ¡jamás en las mismas condiciones! Pero no 
es en las mismas condiciones lo que te propongo. 

- ¡Ah! ¿Conque tienes llenos los bolsillos de pro¬ 
posiciones convenientes? 

- No, hermano, no tengo tantas. Sólo tengo una, 
y la creo buena. 

- Dime, pues, lo que querías decirme. 
El capitán de navio se vió forzado á jugar el todo 

por el todo. 
- Pues bien, ¡sea! He aquí mi pensamiento, mi 

buen Pablo. No tienes derecho á invocar el «sofisma 
del accidente,» y porque esa necia señorita de Pel¬ 
voux no se haya mostrado digna de ti, no puedes de¬ 
cir que todas las mujeres se le asemejan. Hay, por 
fortuna, consoladoras excepciones á esa regla, algo 
caprichosa, del ab uno disce omnes. 

- ¿Y conoces tú alguna de esas excepciones? 
- En verdad, no conozco más que una... Por ven- j 

tura ¿hacen falta más? | 
- ¿Y tu excepción se llama’.. 1 
El comandante no opuso ninguna reticencia, con¬ 

testando desde luego; i 
- Se llama Magdalena de Kéroulaz. Tú la conoces ! 

más bien por el nombre de Lena. 
Pablo palideció primero y después se puso encar- ' 

nado. 
- ¡Mi prima!, murmuró sin disimular el estupor y 

la turbación que sentía. 
Mas añadió, volviendo á serenarse: 
- ¡Oh! Ahora me explico por qué el otro día rae 

hiciste un retrato tan elogioso de tu pupila. ¿Es que 
tienes prisa por rendir tus cuentas? 

- ¿Mis cuentas? Están )a rendidas. He olvidado , 
decirte que es la misma Lena la que las hace bajo mi , 
alta dirección. 

- He ahí, ciertamente, una cosa que hasta ahora ■ 
no había visto nunca. _ ^ ; 

- Es posible. Eso se ve sólo en el castillo de El)... ■ 
y es bueno que en algún sitio se vea. 

Hubo un instante de silencio. 
-[Bien!, terminó Pedro. No te digo más ahora, j 

después de tu declaración. Puede ser que te hable j 
más despacio dentro de unos días. La vuelta de Lena ¡ 
está ya próxima. Es imposible que no te hayas hecho 
alguna vez la preguntado si Magdalena podría ser tu 
esposa. Confieso que á tu edad hubiera yo tenido esa , 
idea espontáneamente. 

líl teniente de navio contestó con una evasiva; 
- No te equivocas, Pedro, es verdad. La idea me 

vino dos ó tres veces. Pero no persistí en ella, en pri- | 
mer lugar á causa de nuestras respectivas edades. Yo 
tenía 24 años y ella 16. 

- Sí, pero ella tiene 19 años y tú tienes 27. 
Pablo bajó la cabeza y se separó de su hermano, : 

murmurando: 
- Voy á pensar en ello. 
Y entró en el castillo. ; 
Mas no entró para encerrarse en su cuarto. Al con- , 

trario. . _ ^ 
La noche magnífica y el encanto del paisaje, vol- ; 

vieron á sacarlo de allí. | 
Al franquear el dintel de la puerta vió al perro de ! 

Terranova que dormía á la luz de la luna, por no te¬ 
ner nada mejor que hacer para matar el tiempo. 

- /Sprim^.', gritó el teniente de navio, con un acen¬ 
to tan vivo que el perro se levantó de un golpe, se 
estiró, se sacudió, y adivinando el proyecto de su amo, 
le dió su asentimiento con un ladrido sonoro y alegre. 

- ¡En marcha!, dijo Pablo bajando al parque. 
Sj>ring, saltando, como en su vida anterior á aquel 

período de fastidio, echó á andar delante, por el ca¬ 
mino del golfo, como si quisiera indicar á Pablo el 
objeto de su peregrinación. 

Y así avanzaron el hombre y el perro, bajo las es¬ 
trellas, sosteniendo, sin palabras, una conversación 
de sentimientos y acaso también de pensamientos 
íntimos. 

Desde que el comandante había abierto ante sus 
ojos nuevas perspectivas, el joven oficial sentíase lle¬ 
no de singular turbación. 

No, jamás había experimentado nada igual. 
Tres meses antes, cuando con el espíritu ocupado 

por la imagen de Alina, intentaba un retroceso sobre 
sí mismo, hallaba dentro de su ser los arrebatos de la 
pasión y la tortura de vagos celos. Pero ni aun en 
aquellos momentos de examen hubiera podido decir 
cuál era la base de sus emociones: ¿lo era la imagina¬ 
ción, ó lo era el corazón? 

Aquella noche, por primera vez, Pablo se «encon¬ 
tró» un corazón. 

¿Por qué el recuerdo de Lena, de la ondina, evo¬ 
cado bruscamente por su hermano, le producía aquel 
hondo estremecimiento que no sospechaba una hora 
antes? 

Dos veces ya - se lo había confesado á Pedro - sin¬ 
tió en sí algo parecido. Dos veces, frente á los gran¬ 
des ojos negros de su prima, sintió una especie de 
fascinación, de magnetismo extraño, que brotaba de 
aquellas pupilas obscuras. 

No se había dado cuenta e.xacta de ello, juzgando 
de antemano imposible tal unión. 

En verdad, en el momento en que reflexionaba, no 
comprendía bien las razones que entonces le dictaron 
semejante juicio. 

¿Por qué aquella unión era, por qué había de ser 
imposible? 

El joven se lo preguntaba á sí mismo sinceramen¬ 
te, escrupulosamente, bien decidido, si su espíritu le 
suscitaba alguna objeción insoluble, algún impedi¬ 
mento dirimente, á rechazar, como antes lo había he¬ 
cho, una hipótesis que, sin embargo, presentábasele 
ya sonriente y llena de promesas. 

Púsose, pues, á interrogarse con cuidado, 
j La primera objeción que halló - y que no se le ha- 
I bía ocurrido otras veces - fué la dependencia relativa 
I en que vivía Lena respecto á los dos hermanos. La 
joven era la pupila de Pedro, y ciertamente las malas 

i lenguas no dejarían de acusar al comandante de haber 
! proporcionado á su hermano uno de los «mejores par¬ 

tidos» del Morbihán. 
I Pero ¡bah! ¿A qué preocuparse por ello? ¿Puede 
' impedirse la maledicencia? La calumnia y la murmu¬ 

ración ¿no son tan antiguos como el mundo? 
Además, en el caso de que se trataba, los calum¬ 

niadores ó murmuradores perderían inútilmente el 
1 tiempo. Sin ser muy ricos, los hermanos Guenezán no 
i eran pobres, y sus bienes, sin dividir aún y destina¬ 

dos según todas las apariencias á seguir siempre uni- 
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dos, podían figurar muy bien junto á la fortuna de la 
heredera de los Kéroulaz. 

La segunda objeción valía todavía menos que la 
primera: Si se casaba con^ Magdalena, ¿qué pensaría 
de él Alina de Pelvoux? Ésta había aceptado sin re¬ 
clamación y sin protesta una ruptura sobre la cual era 
ya inútil volver á hablar; de modo que al recobrar su 
libertad había reconocido por completo la de Pablo. 

Y en cuanto al mundo, ¿le debía el teniente de na¬ 
vio cuentas de su conducta? 

No, en verdad, ninguna de aquellas dos razones 
era seria. 

Existía una tercera, de orden más delicado. Estri¬ 
baba en la distancia - ocho años-que separaba las 
dos edades. 

Pablo era una de esas almas elevadas, rectas, que 
no admiten ninguna atenuación, ni ninguna diminu¬ 
ción de la verdad, aunque esa verdad hiera cruelmen¬ 
te el amor propio. 

Su carrera viril había comenzado muy pronto y, 
por decirlo así, antes de tiempo. Había, pues, adqui¬ 
rido una madurez precoz y muchas ideas preconcebi¬ 
das sobre la existencia. Tanto era así, que á los vein¬ 
ticuatro años teníase ya por viejo, por más que parez¬ 
can raros semejantes pensamientos en el espíritu de 
un joven de esa edad. 

Era por ese motivo, en parte, por lo (jue había se¬ 
parado dos veces de sus ojos la imagen de Lena, pre¬ 
firiendo fijarlos en otra. 

Habíase encontrado incidentalmente con Alina de 
Pelvoux. Aquello fué para él una verdadera deriva¬ 
ción de sus sentimientos, una digresión inútil hacia 
un capítulo que Pablo hubiera querido borrar del li¬ 
bro de su existencia. 

Había amado sinceramente á Alina. 
Aunque no fué aquello más que un fuego fatuo, 

una sorpresa, un capricho, la había amado vivamen¬ 
te. enteramente, sin reservas, dispuesto á sacrificar á 
aquel amor toda la dicha á que en su e.xistencia hu¬ 
biera podido aspirar. 

Ahora el corazón que le era posible ofrecerá Mag¬ 
dalena no tenía ya la virginidad, la frescura del que 
había entregado á Alina. ¿Aceptaría I^ena aquella in¬ 
ferioridad? ¿No sufriría si la aceptaba? 

Esta doble pregunta, la más ociosa en apariencia, 
era sin embargo la que en aquel momento atormen¬ 
taba más el espíritu excesivamente sensible del oficial 
de marina. 

hJarchaba á través de la radiante noche, después 
de haber franqueado los límites del parque, junto á 
un riachuelo que iba á perderse entre las sinuosida¬ 
des de la costa. 

Pablo no reconocía el sitio. ¿Qué le importaba? 
Seducíanle los esplendores de la naturaleza, las cari¬ 
cias de la brisa, la armonía nocturna, la mística pali¬ 
dez de las cosas bañadas por la luz del astro muerto 
y los perfumes de aquella tierra salvaje que la «cien¬ 
cia» humana aún no ha hecho cómplice de sus men¬ 
tidos encantos. 

De pronto el oficial se estremeció. 
Acababa de detenerse bruscamente oyendo un la¬ 

drido de S/ffing. 

El perro estaba á cuatro pasos de él, frotando con 
su hermosa cabeza las esquinas de un gigantesco men- 

hir y apoyando sus patas delanteras en el monolito. 
Pablo entonces reconoció el men-hír. 

Era aquel junto al cual, algunos años antes, había 
hallado á Lena cantando la balada de Lly-ivarc'h Hen. 

-La piedra elevábase soberbia en su aislamiento. 
A su alrededor los fresnos y los olmos, así como 

las viejas encinas, que eran en la historia sus herma¬ 
nos menores, estaban respetuosamente apartados, co¬ 
mo para dejar intacto el dominio de aquel sobrevi¬ 
viente de las edades druídicas, de aquel testigo de 
olvidados crímenes ó de olvidadas hazañas. 

A los ojos del teniente de navio el monumento no 
necesitaba estar revestido de tan grandiosa majestad. 

Era un recuerdo de suave dulzura lo que, al verlo, 
sintió revivir. 

Frente á la piedra pensó el joven en la emoción 
pasada. Recordó los rasgos, el gesto, la actitud yhas- 
ta la voz de la adorable criatura que, por un momen¬ 
to, había prestado al severo monolito el encanto de 
su gracia y la poesía de su brillante juventud. 

Casi inconscientemente los labios de Pablo mui- 
muraron un nombre: 

-¡Ondina! 
¡Ondina! No decía Magdalena; ni siquiera decía 

Lena. 
Recordó el sobrenombre gracioso que su hermano 

v él habían dado en su infancia á la huérrana,_cuan- 
dn pequeñita v débil, pero con la frente ya ceñida de 
misterio bajo la aureola de sus cabellos rubios y con 

. los ojos ya radiantes de hermosa luz, había tomado 

. posesión al mismo tiempo de su hogar y de sus cora¬ 
zones. 
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Y entonces, al fulgor de aquel recuerdo, Pablo leyó j 

en su alma. I 
Comprendió cuál fué el verdadero motivo de su ' 

ídndiferencia» por Lena. 
Había que dar á aquella indiferencia otro nombre, ] 

pues no era más que respeto. Sí, el respeto de esa j 

cosa sagrada, que es la inocencia en su primera for- I 
ma: la infancia. 

Magdalena no había sido para él más que una niña, 
la niña recogida en el castillo después de la muerte 
de sus padres, la niña con la que tantas veces había 
jugado para divertirla. Recordó que frecuentemente 
se había quitado la levita de su uniforme, tirándola 
sobre la hierba, para correr ó jugar á la pelota con 
aquella niña de quince años. La niña había seguido 
siendo niña á los ojos de los Guenezán, creciendo sin 
prevenirlos, sin pedirles permiso, de modo que nin¬ 
guno de los dos-y él menos que su hermano-se 
había dado cuenta de aquel desarrollo normal, y Mag¬ 
dalena habíase transformado sin que ellos lo notasen. 

Sí, ese era el motivo, el línico motivo que le había 
impedido al joven ver claro. 

Si no había amado á Magdalena era porque le ha- i 
cía falta amarla... de una manera distinta. ¡ 

Pablo estuvo mucho tiempo contemplando el ; 
mcn-hir. i 

Cuando volvió sobre sus pasos hacia el ca.stillo, ■ 
había en sus ojos lágrimas de infinita dulzura. Pare- I 
cióle que nunca habían brillado tanto las estrellas y I 
<.]ue la brisa jamás llevó á sus labios tan embalsama- ¡ 
do soplo. 

VII 

JETER I.’aNCRE un SEUL JOUR 

( Lamat-íine ) 

entrada de miss Hotspur en el cuarto de Mag¬ 
dalena fué para ésta una bienhechora distracción, en 
medio del dolor que sentía. 

A medida que los años daban mayor madurez al 
espíritu y al corazón de la Ondina, juzgaba ésta las 
cosas de una manera más sana y más justa. La grati¬ 
tud, esa fior que por lo general no brota en las almas 
muy jóvenes, comenzaba á extender sus hojas en la 
de la huérfana. 

No era ya sólo gratitud lo que le profesaba á miss 
Hotspur, era un cariño tan vivo como profundo. La 
razón había nivelado totalmente las desigualdades del 
carácter de Lena, y no quedaba de sus bruscas .sali¬ 
das de otro tiempo más que esa presteza de frase y 
esa animación que sirven para embellecer las relacio¬ 
nes de la amistad. 

Si aiin llamaba á su institutriz simplemente «Gwcn,» 
era sólo por costumbre. Ella misma lo confesaba en 
sus momentos de encantadora expansión, cuando se 
abrazaba al cuello de su antigua amiga para be.sarla. 

-No hay que guardarme rencor. No puedo lla¬ 
marle á usted dar/ifig. Tienen ustedes una manera 
especial de pronunciar esa palabra. Además no sería 
bastante respetuosa. En cuanto á llamarle á usted 
Gwendolina, eso... ¡jamas! No es suya la falta; ya lo 
sé: pero ese nombre es muy feo, horrible... 

Y con laudable persistencia Magdalena se esforzó 
por sustituir el «Gwen» familiar por la denominación 
más deferente de «miss W’inney.» 

No había acabado de acostumbrarse, pero asegura¬ 
ba que no estaba lejano el momento en que el «miss 
IVinney» iba á hacerse en sus labios frase habitual. 

La entrada de miss Hotspur en la celda de Lena 
contuvo la ola de lágrimas que de los ojos de la jo¬ 
ven salía. Permaneció un in.stante Lena avergonzada 
de verse sorprendida de haber dado el espectáculo 
de su debilidad, de haber revelado casi el secreto de 
su desconsuelo. Mas levantando sus ojos enrojecidos 
hacia los de la inglesa, leyó en ellos tan tierna com¬ 
pasión, que otras lágrimas más suaves refrescaron sus 
mejillas, y la joven, apoyando su frente en el hombro 
de la institutriz, acabó de llorar, tranquilizándose. 

Gwendolina la dejó llorar de aquel modo. 
- ¿Qué es lo que la apena tanto? ¿Qué es lo que 

hace sufrir á mi hijita? 
Lena sintió subir la confidencia á sus labios. Por 

un líltimo impulso de falsa vergüenza se retuvo aún, 
limitándose á decir á miss Hotspur: 

- Esta noche, si usted quiere, mi buena Gwen, se 
lo diré á usted todo. No hable de nada de esto á mi 
tía. Que ni sospeche siquiera que he llorado. 

I^ institutriz prometió á Lena lo que ésta le pidió. 
Nada le costaba comprometerse á callárselo todo á 

la subpriora. ¿No era esta misma quien la había im¬ 
pulsado á acudir en auxilio de Lena? 

El día acabó como de costumbre, sin la menor 
alusión á las lágrimas de la joven. 

La noche llegó. 
La buena Gwen propuso á Magdalena dar un pa¬ 

seo por los alrededores. La proposición fué acogida j 

favorablemente por la Ondina. 
El convento de las Damas de la Prudencia está si¬ 

tuado á alguna distancia de Auray. Había entre el 
convento y la ciudad unos veinticinco minutos de ' 
marcha. 

Miss Hotspur y su compañera dirigiéronse á paso 
lento hacia el pueblecito. Atravesaron la línea férrea . 
y siguieron la orilla del rio, encaminándose hacia las 
plataformas del Loc’h. 

La institutriz tenía su plan. 
La experiencia había demostrado que en muchas 

circunstancias una distracción hábil puede modificar j 

las malas disposiciones de un espíritu, y que el espec- I 
táculo de la naturaleza es frecuentemente el mejor I 
sedativo para ciertos dolores. ¡ 

Si Lena creía su secreto sepultado en lo más pro¬ 
fundo de su alma, engañábase grandemente. Hacía . 
ya muchos días que de aquel secreto se había apode- i 
rado Gwen. 

Pero con la más hábil prudencia, con la más fina 
delicadeza, la institutriz aguardó á que algún aconte¬ 
cimiento le ofreciese ocasión de intervenir, á la vez 
como consejera y como amiga, en lo que pintoresca¬ 
mente ella llamaba los «negocios» de Lena. 

Esperaba, pues, que la confidencia anunciada por 
la mañana iba á surgir espontáneamente del corazón 
oprimido de su discípula. Por eso eligió aquel sitio 
para el proyectado paseo, pensando que la soledad 
soltaría la lengua de la huérfana, en lo cual no se en¬ 
gañaba más que á medias, pues la eventualidad se 
produjo, si bien de una manera bien distinta de la 
que Gwendolina había imaginado. 

Las dos mujeres iban al mismo paso á la luz de la 
luna, á través del más radiante paisaje que han ilu¬ 
minado los esplendores del firmamento. 

Llegaron juntas á la altura del Loc’h. 
Una brisa muy ligera, dulce y suave agitaba las co¬ 

pas de los árboles. 
Lena subía la pendiente corriendo. 
Gwen, menos ágil, medía sus pasos por sus fuer¬ 

zas, no queriendo llegar rendida al punto culminante 
de la cumbre. 

Cuando se vió arriba, la Ondina la esperaba ya so¬ 
bre una piedra, y le dijo alegremente: 

- Mi buena Gwen, ^es tanta su edad que no pue¬ 
de usted ya correr? 

Y antes que la inglesa pudiera contestarle, añadió: 
- ¿Sabe usted? ¡Todavía no hemos llegado hasta 

el fin! 
Y mostró la cruz del Loc’h que se eleva sobre la 

torre cuadrada, sobre el original mirador que se alza 
allí como el puesto de un vigía, y del que la tradición 
asegura que fué construido por los vandeanos en los 
tiempos de sus grandes guerras. 

- ¡Vamos hasta el fin!, exclamó la joven. 
- ¡Vamos!, respondió Gwen, que se regocijaba 

viendo á su «hijita» en mejor disposición de espíritu, 
I y preparábase á recibir la confidencia que por la ma- 
I ñaña le prometió. 
' Ya estaba Lena de pie subiendo el primer escalón. 
1 Iva torre del Loc’h no es muy alta; sólo mide de 
I diez á once metros desde su base hasta el extremo de 
' la cruz de piedra, hecha de una sola pieza. Pero la 
plataforma sobre la cual se levanta domina los alre- 

I dedores, y esto permite abarcar con la mirada desde 
I aquella altura un panorama maravilloso. 

En aquel momento el paisaje, bañado por la luz 
' de la luna, era mágico. 

El astro nocturno hallábase en su plenitud, mos¬ 
trando su disco intacto en medio de un firmamento 

. tan límpido y tan claro que parecía una bóveda de 
! cristal. En torno, en aquella bóveda misma, las estre¬ 
llas lanzaban sus rayos como destellos de diamantes 
esparcidos en átomos infinitos. Acaso nunca la pro¬ 
fundidad de los cielos pareció contener, para regalar 
con ella las miradas del hombre, mayor suma de in¬ 
mensidad visible, casi tangible. 

Abajo, la tierra diríase que era llana, pues desarro¬ 
llábase en extensiones prodigiosas, en horizontes sin 
límite, que aparecían medio velados en un impalpa¬ 
ble polvo de plata. 

Las cimas cubiertas de hojas eran blancas, siendo 
tal la intensidad de la luz que, en sus degradaciones 
proporcionales, la sombra proyectada era de la negru¬ 
ra de la tinta, cortando con precisión las siluetas so¬ 
bre el suelo. El agua del río de Auray retenía partí¬ 
culas de aquella luz como si la humilde corriente hu¬ 
biera arrastrado rayos disueltos y líquidos, 

A sus pies, bajo el ribazo, Lena veía los tejados y 
los muros del pueblo blanquear con claridad mística 
consoladora. Por el lado opuesto del puente de pie¬ 
dra que une las dos orillas, Saint-Goustan dejaba ver 
su apretado montón de casas cubiertas de pizarra ó 
de ramas secas, y sus dos iglesias, de las cuales una, 
completamente nueva, está dedicada á Nuestra Se¬ 

ñora de Lourdes, y la esclusa, donde se oía á la es¬ 
puma bramar al pie del dique de granito. 

Invenciblemente, era hacia aquella agua brillante 
hacia donde siempre se iba la mirada. 

El río corría en ondulaciones, redondeando sus 
curvas, enlazando la tierra con sus repliegues, á la 
manera de una serpiente gigantesca cuyas escamas, 
parecidas á una armadura, llevaran en sí un reflejo 
fantástico. 

Al pie mismo de las dos espectadoras, el talud del 
paseo, dominando la corriente, hacía el efecto de una 
altura escarpada inaccesible, en cuya cima la torre 
con su cruz venía á ser algo así como el supremo 
testimonio de la impotencia del hombre para elevar¬ 
se más, algo así como el acto de fe sublime pidiendo 
á Dios que hiciera descender algo su firmamento ha¬ 
cia la tierra.Más allá el panorama prolongábase, se 
ensanchaba en planos sucesivos, en cuadros variados 
sobre los cuales resaltaban las más pequeñas sombras. 

Detrás de ella, volviendo la vista á los sitios que 
acababa de dejar, Lena descubrió entre el follaje los 
tejados del convento. En las masas sombrías adivina¬ 
ba la capilla y más lejos el Campo de los Mártires. 
Los caminos cortaban como cintas la llanura, y entre 
ellos la vía del ferrocarril hacía resplandecer acjiií y 
allí sus rieles usados por el roce de las pesadas ruedas. 

Más lejos aún, allá donde la vista no percibía más 
que contornos inciertos, allá donde la bóveda lumi¬ 
nosa tocaba la tierra, en el borde extremo donde pa¬ 
recían lindar el globo terrestre y el cielo, destacábase, 
misterioso, inexplicable, un punto claro, semejante á 
una estrella más pálida que hubiera quedado suspen¬ 
dida á algunos metros del globo. 

- ¡Santa Ana', gritó alegremente Lena. 
Y sin pensar en lo que hacía, arrebatada por el en¬ 

tusiasmo que despertaba en ella tan esplendorosa no¬ 
che se puso á batir las palmas. 

Lo que aplaudía de aquel modo en su juvenil ras¬ 
go de poesía era la estatua dorada que domina el cam¬ 
panario de la basílica de Santa Ana. 

Las radiantes claridades que bañaban la efigie da¬ 
ban á la imagen de la madre de María un incompa¬ 
rable brillo. 

De toda aquella naturaleza en reposo, de aquella 
tierra muda, de aquellos árboles refrescados por la 
noche, de aquellas casas dormiáas en el silencio, ele¬ 
vábase una inmensa armonía de voces difusas, algo 
así como un poema de adoración cuyo encanto y cu¬ 
yo hechizo ninguna palabra humana hubiese podido 
expresar. 

Y á medida que las horas sombrías hacían más 
hondo el silencio, los mil rumores esparcidos íbanse 
haciendo más musicales. 

Primero los grillos habían preludiado el concierto. 
Luego, como sohs lejanos, fueron llegando del hori¬ 
zonte, de los cuatro puntos cardinales, los ladridos de 
los perros de granja, cortados de vez en .cuando por 
el grito monótono de los buhos. Como ya iban á dar 

; las diez, eran los pájaros más pequeños los que em¬ 
pezaban á dejar oir sus voces 

riNo era la estación de los nidos y de las crías? 
Lena, inmóvil bajo la torre, aguzaba el oído. 
- ¡Vamos allá arriba!, repitió la joven al darse 

cuenta de que embriagada por el espectáculo se ha- 
' bía detenido en el primer escalón. 

Y rápidamente subió los tres tramos de la torre y 
se encontró al pie de la cruz misma. 

No ganaba mucho en el cambio porque las líneas 
del cuadro se hubieran extendido algunos metros más. 
Pero toda ascensión lleva en sí la seducción de ele¬ 
var el alma á la vez que el cuerpo. El hombre es un 
ser destinado á las sublimes contemplaciones, y paré- 
cele adquirir algo de la inmortalidad cada vez que se 
aleja de este suelo, teatro y centro de atracción de 
su vida animal. 

La gravedad es la ley característica de la fatalidad 
humana. 

Para Lena no era sólo el alejamiento de la tierra, 
era una subida vaga, casi inconsciente á través de las 
sombras de la noche que velaban la base de aquel 
pedestal improvisado, ocultándola tan bien, que hacía 
el efecto de que flotaba en el vacío, por encima de 
las nubes, en una atmósfera intermedia entre la tierra 
y el cielo. 

Estaba allí, sobre aquel monumento de piedra in¬ 
forme, apoyada en la verja de hierro que le sirve de 
barandilla, sin ver los cimientos de la torre, pues veía 

I sólo los escalones blanqueados por la luna que se per- 
' dían en espiral, borrándose gradualmente en la som¬ 

bra. El vértigo, esa sensación que no existe mas que 
de día, convertíase para ella en una especie de flota- 

I ción en lo confuso y en lo indefinido. Y en el seno 
^ deaciuellas Impresiones nuevas, la ondina experimen¬ 
taba una voluptuosidad desconocida, intensa, que le 

I hacía casi olvidar el ayer y abstraerse del mañana. 
I (Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

CHOQUK DB TRENES EN I.OS ESTAÍ)OS UNIDOS 

Los yankees son como niños grandes, inteligentes, 
jugadores y prácticos: para ellos no hay nada que no 
pueda servir de pretexto á un cambio de dinero. Así 
se cuenta que dos norteamericanos que pasaban por 

los coches, ya que venderlos era,un mal negocio. 
Aceptado el proyecto, se escogió un terreno de unos 
400.000 metros cuadrados de superficie, rodeado por 
varias colinas que forman un anfiteatro natural, y lue¬ 
go se anunció por todos los medios con que en aquel 
país cuenta el reclamo, que tal día y á tal hora todos 
los aficionados á emociones fuertes podrían presen¬ 
ciar un accidente ferroviario, viendo cómo dos ioco- 

Choque premeditado de trenes en los Estados Unidos 

Fig. I. - Momentos antes clcl choque 

la orilla de un río vieron á uno de sus amigos caer al 
agua y luchar contra la corriente que lo arrastraba. 
«Se ahogará,» dijo el uno. «¡Ca!,» respondió el otro. 
«Veinte dollars á que se ahoga,» repuso el primero. 
«Cincuenta á que no,» replicó el segundo. Y concer¬ 
tada así la apuesta, aquellos dos individuos presen¬ 
ciaron impasibles la agonía del desdichado, que no 
tardó en sucumbir: ninguno de ellos aisladamente 
hubiera vacilado en acudir en auxilio de su amigo; 
pero había una apuesta de por medio, y si uno de los 
dos jugadores hubiese ayudado al moribundo habría 
perdido lo apostado. 

El experimento de Crush City, algo menos maca¬ 
bro, tiene además la ventaja de ser más verídico que 

- Gemelos que permiten apreciar el relieve 

de los objetos distantes 

la anterior anécdota, sin ser por esto menos caracte¬ 
rístico. La Compañía de los ferrocarriles Missuri-Kan- 
sas-Texas quería deshacerse de varias locomotoras y 
vagones viejos, que vendidos por el procedimiento 
ordinario, hubieran producido una cantidad insignifi¬ 
cante. Uno de los principales agentes de la compañía 

- Los mismos gemelos con un tercer prisma por medio del cual los ray 

á los oculares colocados perpendicularmente al eje del tubo 

concibió el proyecto siguiente, muy en armonía con 
su apellido, puesto que se llama Crush y crush en in¬ 
glés significa aplastar, destruir: este buen señor pro¬ 
puso nada menos que hacer chocar las máquinas y 

Fig. 2. - El choque 

motoras arrastrando varios vagones se precipitaban 
una contra otra y se destrozarían con gran estrépito. 

Treinta mil personas respondieron á este anuncio, 
y abandonando sus ocupaciones se trasladaron el día 
fijado al lugar del experimento, que fué bautizado con 
el nombre de Crush City. Durante un día, en efecto, 
aquel sitio se convirtió en verdadera ciudad, pues 
además de los curiosos acudieron muchos industria¬ 
les, como sal timban- 
eos, fenómenos de 
feria, vendedores de 
bebidas y comesti¬ 
bles, empresarios de 
juegos de azar, amén 
de los agentes de 
policía que pruden¬ 
temente organiza¬ 
ron barracones que 
podían servir de 
cárceles y de hospi¬ 
tales. Si sumamos 
los precios de entrada, que pueden calcularse en un 
dollar por persona, los beneficios realizados con el 
transporte por ferrocarril de aquella multitud y los 
alquileres de los puestos en que se instalaron los in¬ 
dustriales, veremos que resultó ventajosa la venta del 
material inservible. Y como además de esto, treinta 
mil personas habían pasado un momento de inefable 
angustia, experimentando una sensación nueva, todo 
hubiera ido perfectamente si no hubiesen ocurrido 
algunos accidentes mortales. Pero no anticipémoslos 
sucesos. 

La locomotora número 999 y la 1001, que arrastra¬ 
ban sendos trenes de seis vagones, después de hecho 
su último viaje, retiráronse á 1.600 metros del sitio, 
y por vías diferentes cruzáronse á toda velocidad; 
puestas luego en la misma vía, moviéronse á pequeña 
velocidad, y al llegar cerca una de otra se detuvieron, 
y cual dos gladiadores se saludaron con sus silbatos 
y campanas entre las aclamaciones de la multitud; 

después fueron di¬ 
rigidas á los starting 

posts y lanzadas una 
contra otra á toda 
velocidad. 

Para indicar á 
qué punto había lle¬ 
gado la excitación, 
mencionaremos un 
incidente: el maqui¬ 
nista del tren 1001 
permaneció en la 
locomotora hasta 
que ésta marchó á 
toda velocidad para 
asegurarse de que 
todo iría bien, y 
cuando todo estuvo 

preparado se suspendió del estribo y saltó sobre uno 
de los montones de ceniza que á este efecto se ha¬ 
bían dispuesto á lo largo de la vía, sin hacerse nin¬ 
gún daño. 

Los dos monstruos se aproximaban envueltos entre 
nubes de vapor y de humo, mientras la multitud pro¬ 
rrumpía en frenéticas aclamaciones: á poca distancia 
del punto del choque habíanse colocado un centenar 
de petardos, que las locomotoras hicieron estallar á 
su paso. Esta fué la señal de silencio; quince segun¬ 
dos después ocurrió el choque, choque terrible, mons¬ 
truoso: por un momento los dos trenes retrocedieron 

pero en seguida lanzáronse 
uno sobre otro haciendo ex¬ 
plosión las calderas y aplas¬ 
tándose los vagones. Los res¬ 
tos de las máquinas volaron 
en todas direcciones, y una 
espesa nube de vapor ocultó 
durante un segundo el espec¬ 
táculo: cuando se hubo disi¬ 
pado, vióse que las dos loco¬ 
motoras y siete vagones no 
formaban más que un mon¬ 
tón informe y repugnante. La 
comedia había terminado, 
pero entonces comenzaba el 
drama. Dos personas habían 
sido muertas por los hierros 
proyectados por la explosión 
y muchísimas resultaron he¬ 
ridas, habiendo corrido la voz 
de que habían sucumbido 
muchas más, lo cual por poco 
hace estallar un motín. Pero 
muy pronto se calmó la emo- • 
ción y los cazadores de recuer¬ 

dos se apresuraron á recoger, 
quien un pedazo de madera de los vagones, quién 
una pieza de las maquinas, objetos que servirán de 
adorno en sus viviendas. 

Pudi^era ser que ese experimento costase caro á la 
compañía, porque son muchas las víctimas que le pi¬ 
den judicialmente una indemnización de daños y 
perjuicios. - O. Pej.lissier. 

(De La Namre) 

n enviados 

Locomotora eléctrica Heilmann 

GEMELOS PARA AUMENTAR EL RELIEVE DE LOS OBJETOS 

Sabido es que la sensación del relieve procede de 
que nuestros dos ojos ven los objetos bajo ángulos 
diferentes, y aun cuando puede objetársenos que 
también la percibimos cerrando un ojo, esto es debi¬ 
do á la costumbre, ó mejor á la memoria, que nos 
dice que el relieve existe y cómo existe. Un tuerto de 
nacimiento no lo percibe, y en cambio ciertos anima¬ 
les que tienen los ojos muy desviados deben tener de 
él una sensación exagerada. 

En los gemelos ordinarios hay que atenerse á la 
desviación media de los ojos que, en general, es de 
seis á siete centímetros, y como el ángulo bajo el cual 
se ven los objetos alejados es casi nulo, el relieve no 
existe. Para remediar este inconveniente, los señores 
Zeis de Jena y Huet de París, reanudando los ensa¬ 
yos hechos por el italiano Porro, han creído que por 
medio de prismas podían apartar á un lado los obje¬ 
tivos, dejando, empero, los oculares en el desvío obli¬ 
gatorio. Los gemelos que han fabricado, ajustándose 
á este principio, se componen (fig. i) de dos prismas 
de reflexión total, uno B, situado delante del objeti¬ 
vo H, quiebra el rayo procedente del objeto y lo en¬ 
vía á otro prisma A, situado delante del ocular: el 
grabado indica claramente la disposición de los pris¬ 
mas y el curso que sigue el rayo luminoso. Con estos 
gemelos se llega á poner los objetivos á ii centíme¬ 
tros uno de otro, desvío superior al de los ojos. 

Haciendo uso de un tercer prisma que permite co¬ 
locar al ocular C en una posición perpendicular al 
eje del tubo (fig. 2), puede obtenerse aún mayor des¬ 
vío entre los objetivos D; y M. Zeiss, que construye 
ya un modelo de este tipo, en el que el desvío es de 
30 centímetros, se propone construir otro en que los 
objetivos resultarán á una distancia de i’so metros y 
que estará destinado á contemplar desde un punto 
elevado vistas panorámicas. 

El empleo de los prismas permite además servir¬ 
se de lentes de largo foco, con las que se obtienen 
grandes aumentos, conservando un campo bastante 
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extenso sin que la longitud del tubo sea exagerada, 
De modo que pueden obtenerse en forma portátií 
instrumentos que den los mismos resultados que los 
anteojos de larga vista. 

G. Maueschal. 

* 
* * 

LOCOMOTORA ELÉCTRICA HEILMANX 

I.a compañía de ferrocarriles franceses del Oeste 
pondrá en servicio durante este año dos locomotoras 
eléctricas: se comprende el interés que ofrece este 
nuevo sistema de tracción con sólo considerar los in¬ 
convenientes que en el de vapor ofrece la transforma¬ 
ción del movimiento de rectilíneo alternativo en cir¬ 
cular, y la imposibilidad de que haya sobre cada riel 
más de una rueda motriz. Para mejorar, pues, la ac¬ 
tual locomotora hácese preciso, entre otras cosas, au¬ 
mentar el número de ruedas motrices, y el ideal sería 
que lo fuesen todas las del tren. La solución de este 
problema es, en principio, relativamente sencilla: sa¬ 

bido es, en efecto, con cuánta facilidad puede cons¬ 
truir un motor eléctrico que no nocesita transformarse 
el movimiento, puesto que da vueltas desde que reci¬ 
be la corriente. Estos motores ocupan muy poco si¬ 
tio y pueden colocarse en el eje de las ruedas. Pero 
el material de vagones que actualmente poseen los 
ferrocarriles se presta pocoá esta transformación que 
costaría una suma enorme. Debemos, pues, conten¬ 
tarnos por el momento con aplicar el principio sola¬ 
mente á la locomotora, colocando un motor eléctrico 
en cada uno de sus ejes. Ahora sólo falta escoger un 
medio para surtir á todos estos motores de la corrien¬ 
te eléctrica que necesitan: por de pronto hay que des¬ 
cartar el empleo de pilas ó de acumuladores por ra¬ 
zones que sería largo exponer. Otra solución consis¬ 
tiría en colocar á lo largo de la vía, como se hace en 
los tranvías, una canalización á la que una fábrica 
suministrase la corriente y en unir constantemente 
por medio de un alambre fino ó trolley la locomoto¬ 
ra á esta canalización. Mas esto, que es posible tra¬ 
tándose de un tranvía, resulta muy complicado en un 
ferrocarril, y por consiguiente ha de prescindirse tam¬ 
bién de este procedimiento. 

M. Heilmann ha adoptado otro medio que consis¬ 
te en montar la instalación generatriz de la corriente 
en la misma máquina. El grabado de la página ante¬ 
rior da una idea de la forma de esta construcción: 
consiste en una especie dé gran furgón de palastro 
que tiene en su parte delantera una forma prolonga¬ 
da como la proa de un buque, á fin de disminuir la 
resistencia del aire. Este furgón descansa por delan¬ 
te y por detrás en dos plataformas ó ¿¡ogíes con cuatro 
ejes cada una. En la parte trasera de este furgón es¬ 
tán la caldera y el combustible, y en la delantera la 
máquina de vapor que mueve una dinamo generatriz 
de la corriente, la cual es enviada á los' motores eléc¬ 
tricos colocados debajo y montados directamente so¬ 
bre los ejes de las ruedas- de las ¿>og¿es, todas las cua¬ 
les contribuyen de este modo á la tracción. 

El peso total de la locomotora es de 120 tonela¬ 
das, y según los ensayos realizados en los talleres en 
donde se está terminando la construcción, se calcula 
que con ella podrá arrastrarse un tren de 250 tonela¬ 
das á una velocidad de loo kilómetros por hora. 

G. Mareschal 

(De Le Monde Modcrne) 

_ TMsCRITOS POR U)S MÉDICOS CELEBRE? _ 
, ELPAP£L otos CIGARROS DiZ BiN BARRAL 

?disipan tasi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
easmaytodas las sufocaciones. 

78. Faob. Salnt-Denis L 
y PARIS í 

*o<<aí hu E»’’*'*®*'** 

ARABE DE DENTICIOr 
■ FACILITA LASAUOADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
líos SUFñIMIENTOSy todos los ACCIDENTES déla PRIMERA DENTICIÓN.. 
*tnrf.Ta«;y m. spit.t.qqficIALDELGOBIERKO FRANCÉS. 

delD? delabarre 

MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

iocixiro d.e Hierro 

Exíjase la firma y el sello 

de garantía. 

ianalteralole 

PARIS 
40, rué Bonaparte, 40 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la'Vejica (Exigir la marca de «laMuger de 3 piernas»}. 

Una r.uekaracla por la mañana y Otra por la noche en 
¡a cuarta parte de un vaso de agua ó de leche Fibrlc» 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMÁlDurFO^ 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de Jos parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — fricciones ligeras por la noche. 

El Boto ; 3 fr.; franco, Í2 fr. 15 en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la JABON FONTAINE POMADA FONTAINE 
La Bola ; 3ír.; franco, 3 fr- 15 en. sellos de correo. 

TARI//, farmacéutico de i Clase, ex~ínterno de los Hospitales 
— 9. place de Petíts-Péres, 9, y todas las farmacias 

J 
arabedePigitalile 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasaiLactatodeHierrode 

I GELIS&CONTE 
AprobsdHs por ¡a Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de 

en injeccion Ipoderraica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*** de de París detienen las perdidas!^ 
LABELONYE y C'^, 99, Calle da Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Pepsina Bondanlt 
iprobida por la iCADCIIi DE SEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISAfiT, EN 1856 
Mtdallu en l&s Expoaisionai InternceionaJes de 

“ TIENA - PHIUDELPHU - PARIS iftBí 187J io»o _r“ 1876 
W ISPLIA OCR RL axTOB tXlTO S 

DISPEPSIAS 
QASTRITtS - OASTRALOIAS 

DIGESTION LENTAS V PENOSAS 
PALTA OE APETITO 

««TRO* CSIORBIR» SC Le CiailTIOV 
Sato la forma de 

ELIXIR. . dePEPSIRA BOUDAULT 
VINO . . dt PEPSINA BOUDAULT 
PULVOS. de PEPSINA BOUDAULT 

PARU, PbariDiDiB COLLAS, 8, roa DaoglúM 
_V *" ><“ príneipaUi famac{<u. a 

Estreñimiento, 
Jaqueca. 

\Á Malestar, Pesadez gástrica, 
GRAINS^ W Congestiones 

»A» I • curados 6 prevenidos. 

'^(Rótulo adjunto en i colore^ 

PARIS; Farmacia LEROY 
Y en todas las Farmacias. 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
Cigarrillos 
ETAKHO, 

KKONQUÍTAS, ^ 
RESIÓN^^ 

^ y tfld» areeclás 
— Eapasmódica 

^ d* Ut Tías respiratoria» 
125 años de éxito. ¡led. Oro y Piala 
lí.líRRÍyC'M“Mtl2.a.aiehílieo.P4fii. 

(OHEOEMIO «OJO MÍOEÍ JCUBACION bApiDA T BISURA DB LAS 

Cojeras * AleaDce • Espinces Amenes A 
Inllltraciones y Derrames artienlares f 

m 

i 

í 

CUBACION bApiDA T BISURA 

¡jeras * Aleance • Espinces Aírioni 
Inllltraciones y Derrames artienlares 

storraeas Sofiretaesos y Esparavanes s 
m Los efectos de este medicamento pueden 
H graduarse á voluntad, sin que ocasione 
M la caida del pelo ni deje cicatrices Inde- , 
Tlebles; sus resultados beneficiosos se»" 
^ estendien á todos los animales. 

jOLICK MlllOE HlEOt 
, BALSAMO CICATRIZANTE W 

Pila Ma [lase le Herlías y laiaOuns le los AiMales. r 
^ EN TODAS LAS DROGXJERIAS B 

4ANEM!A“c^9.«fiPF.?JH?« 
^ Dalco aprobado por U Academia da Medicina de Parle. — &ü aEob de éxito. 

1 

Permnas que conocen 

XP’^domssdehaütV 
m .. . DE PARIS 
m oo utubean en purgarse, cuando 

m aecesitan. No temen e¡ asco ni el cau>V 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura*H 

tíoa de las Afecciones del pecho, H 

Catarros,Mal de garganta, Bron- 

qoitis, Resfriados, Romadizos, H 

de los Reumatismos, Dolores, H 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor H 

éxito atestiguan la eficacia de esteHj 
poderoso derivativo recomendado por^B 

los primeros médicos de Paris. 

Dapóslto en todas las Farmaclas^m 

PARIS, 81, Rué de Seine. 
'^^^eanecesarm^^^ 

EL APIOL^rjORETr HOMOLLE X* e g"ta 1 a z* i zs. 

los MENSTRUOS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

I'OR AUTORES Ó EDITORES 

rASORA>rA NACIONAL. - Se ha publicado el cua¬ 
derno 19 de esta obra que con tanto éxito edita en esta 
dudad D. Hermenegildo Miralles: contiene 14 bellí- 
-simas fotografías que reproducen notables monunien- 
los de Toledo, el Escorial, Trapucó (Menorca), Ma¬ 
nila, Villacarriedo, Alicante, San Salvador de Oña, 
Cáceres, y vistas de Cartagena, Puerto Pajares, t iu- 
dadela y l'ilipinas y una gran vista panorámica de 
Mahon. Véndese á 70 céntimos. 

Revista de Instrucción Pública de Roli- 
viA. - El número último de esta revista mensual que 
se publica en Sacre contiene interesantes trabajos, do¬ 
cumentos y noticias relacionados con la instrucción. 

Fabianelo, por J. Díaz Maclas. - Poema Itellísi- 
mo por su forma y por su fondo, pues entraña ideas que 
de propagarse y arraigar entre la clase obrera contri- 
liuirían poderosamente á la solución de los conflictos 
sociales. El Sr. Díaz Maclas, de la Real Academia de 
Buena.s Letras de Sevilla, demuestra en su obra, pre¬ 
miada en público concurso, ser tan buen poeta como 
sociólogo, fabianelo va precedido de un notable pro¬ 
logo del limo. Sr. D. Juan Uña, e.x consejero y ex 
director general de Instrucción pública, y ha sido im¬ 
preso en Badajoz, en la tipografía de Antonio Ar¬ 
queros. 

El. GENERAL ULISES HEUREAU.X, 

presidente de la República Dominicana, recientemente reelegido 

(de fotografía) 

De COLADA (La gramática en lejía), por 
francisco Antich é Izagninr. - El conocido poeta y 
novelista Sr. Antich é Izaguirre demuestra en esta 
obra sus profundos conocimientos gramaticales: el es¬ 
tudio acabado que hace de algunos importantes pun¬ 
tos con la gramática relacionados merece ser leído por 
cuantos se intere.san por la lengua castellana. De co¬ 
lada, impreso en Palma de Mallorc.a, en la imprenta 
y librería de los I lijos de J. Colomar, se vende á una 
peseta. 

Revista Argentina. — El último número de esta 
revista que se publica en Buenos Aires inserta intere¬ 
santes artículos de Ignacio A. de Parga, J. Medina 
y Olano. Italo Ferrini, lidio del Campo, P. Zorre- 
guicla, Celina M. Díaz, y varias secciones de noticias. 

Barcelona á la vista. - El cuaderno S." de esta 
notable publicación que con tanto éxito edita en esta 
ciudad I). Antonio López, contiene 16 bellísimas fo¬ 
tografías que reproducen edificios, monumentos y si¬ 
tios notables de nuestra ciudad. Véndese á 30 cén 
limos. 

La Ilustración Guatemalteca. - El úbinio 
número de esta revista quincenal que se publica en 
Guatemala publica notables trabajos de R. Sala- 
zar, A. Macíasdel Real, Manuel E. Vega, J. L. Vega 
y F. S. de Tejada y bonitas autotipias perl'ectameiile 
ejecutadas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartia, 

núm, 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona._ 

VINO ARDUO 
MEDlCiHENTO'ALlHENIO, ei más poderoso EEEEHERAEOR présenlo por los 

DOS PÓRMUI.AS : 
1 - CARNE - QUINA 1 II - CARNE-QUINA-HIERRO 

Ed los casos de Enfermedades d«l Eetémago ; d« En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I 7 Malaria, 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. yAVROT y C‘*, Farmacéuticos, 102. RueRlohelieu, PABIS. y en todas Farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AlVIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dalas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. • _ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, t 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- | 
vulsiones y tos do lo.s niños durante la dentición i en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. 

^ Fábrica, Espeiiicioncs: J.-P. LAROZE & C'‘^, 2, nie des Lions-Sl-Paa!, a Pavis. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHA'NTliLY ;• 

mmim 
DE LAS EN FERMEDADES DE LAS 

PIERNAS DE LOS CABA1LI)S | 
FOLLETO francoMERÉ Farm.ORLÉANS 

ikgua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra tos 
flujos. U clorostB.la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y Oe los intes¬ 
tinos. los espatos de sangre, los catarros, 
la disentería, ele. Danueva vida a la sangre y 
entona iodos los órganos. El doctor HEüRTELOUP, 

, médico de loshospltales de París, ba comprobado 
las propiedades curativas del Agua de iiechelle 
en varios casos de Sujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuherculosai — 
Depósito olteRjU.: Rus St-Honoré, 165^ en París. 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ton BISUUTHO y MAGNESIA 

■ Recomendados contra las Aleoolones del Estd- 
Itnago, Falta de Apetito, Digestionos labo- 
1 rloaaa, Aoedlaa,Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
I regularizan las Funciones del Estómago j 
I de loa Intestinos. 

Exigir en el rotulo a tfrma de J. FAYáRD. 
DETHAN.Farmaoentloo en PAHl^ 

- LAIT ANTEPIIELIOUB - 

LECHE ANTEFELICA\ 
ó I-iecli© Gand-és 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

ló SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOGLS 

EFLORESCENCIAS „ _ . 
,, „„ ROJECES, 

el Cütis 

GABGANTAl 
voz y BOCA 

PASTILUS DE DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, L 

Extinciones de la Voz, Inflamaotones de la b 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio. Iri-ij 
taclon gue produce el Tabaco, y specialmeote K 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. B 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la |i 
emicion de la voz.— Precio ; 12 RsALEe.. “ 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmaoentico en PARIS 

i^EREBRíHA 
bJAQUECAS!NEURALGIAS 

Suprímm lo» CóUaoa periódicos 
E.FOTTRNIER Farm*, 114. Rué de Provenos, <1 PARIS 
liMADRID, Melchor OAJiCIA., yiodiiíarmacui 

Desconfiar de las Imitaciones. 

mm-. A 

cyisa 
(OS DOl.ORE$,RET]lfi90S 

SWPPRESJIOÍÍES BE iO$ 

MEl)stRUO¿ 

jr/BRwSflSO B.Rl'/oj.l 

foons yÍROGUIRlftS 

SAliTTS DB XiAS SEI70BA3 

nil CMH 
La Apiolina Chapoteaut que no 

debo confundiisa coa el apiol, es 
el más enérgico de los emonagogos 
que se conocen y el proferido por el 
cuerpo médico. Regulariza el flujo 
mensual, corta los retrasos y 
supresiones así como los dolo¬ 
res y cólicos que suelen coincidir 
con las épocas, y comprometen 
á menudo la salud do las señoras. 

Eepíslifl ea parís. B, M VItIgdab 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRfASlT 
Fdr^sacia, VAlÍjI.E DK BIVOÍ,*, ISO, JPA.BIS, y »n toUaa la» Eariiiaciaa 

El JARABE JDE BEIANT recomendado desde su principio, por los profesores f 
I Laénnec Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo; en el il 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base E 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como i 
Imn^res v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia J 
^ conlra los RESFRUDOS y todas las IHFiAMACIONES del PECBO y de los IRTESTIKDS. ^ 

ROBíBOTVEAir lAFPECTEDR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los caeos do 

ENIEEMEBADES CONSIHDClONilES 
.Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

AonB y Dermitósií. 
CH. FAVROT y O 

Empleado como tratamiento complementario del ASMAt 
este Medicamento es iCTabneute SOBERANO en . 5 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enf^^® 
Especificas kereditarias á accidentales, pcrólula y Tube«ulÓ^- 

irmatosis. 1 Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECin^ 
Farmaoéutioos. 102, Rué Bichelieu, PARIS. Todas íarmacias de ítantia y del EiunW 

PATE ÉPILATOIRE DUSSEi 
i.iacuaii reservados los derechos de propícuau > Lurar.a 

Imp. DE Montaner y Simón 
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Texto.—Murmuraciones europeas, por Emilio Ca.?telav. - El 
Supremo Dolor, por Si Tnillol y Plana. Soldé los Andes, 
por P. Saíuido Autrán. - Me alegro, por A. Sánchez Pérez. 
- De arribada, por Rafael Ochoa. - Pues señor..., por Ale¬ 

jandro Larrubiera. — Nuestros grabados. - Exposición Llo¬ 
vera. Barcelona, por A. García Xlanso. — Libros enviados á 
esta Redacción por autores o editores. 

Grabados.—Eccehomo, escultura de Rafael Atché (Salón 
Parés). - Madonna, cuadro de Enrique Serra. - El sermón de 
la montaña, cuadro de Moreno Carbonero, existente en San 
P'rancisco el Grande. - Bienaventurados los que lloran por¬ 
que ellos serán consolados, cuadro de Willy Spatz. - Amor 
sublime, cuadro de Guillermo Rauber. - De arribada, dibujo 
de Alejandro de Riquer. - La última palabra de Jesucristo 
en la cruz, cuadro de Juan Riunel, grabado por Bong. - Si¬ 
tio donde, scgiin la tradición, fué apedreado San Esteban. - 
La casa de Simón el curtidor en Jafa, donde estuvo hospeda¬ 
do San Pedro (de fotografía). - Piaría Magdalena junto al 
cadáver de Jesucristo, grupo escultórico de Filipo Cifariellíj. 
- Venite adoremiis, cuadro de Arcadio Mas y Fontdevila 
(Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1896). - Mer¬ 
cedes Rigalt, eminente ])ianista. —Al regresar la barca, cua¬ 
dro de Ramiro Lorenzale. - El artista prestidigitador, cuadro 
de Mariano Barbasán (Salón Parés). 

MURMURACIONES EUROPEAS 

l'OR D. EMILIO CASTELAR. 

Meditación sobre la Semana Santa. - Mi valle levantino. - Los 
anuncios de la Semana Mayor en'Elda. - La Madre Dolorosa 
en los Evangelios y en las tradiciones. — Un Cristo de Mora¬ 
les. - Una procesión de Jueves Santo en Elda. - El Pasmode 
Sicilia y Rafael de Urbino. — El dolor maternal. - La Virgen 
al pie de la Cruz.— Conclusión. 

Escribo al comenzar la Semana de Pasión, por en¬ 
de, al acercarse la Semana Santa, y no puedo vencer 
el deseo de ir evocando mis recuerdos y haciendo 
aquellas reflexiones que traen aparejadas consigo es¬ 
tas festividades religiosas del año. Ni la intimidad en 
el hogar de las Nochebuenas, tan regocijadas para 
los niños, que aturden las cabezas más seguras con 
sus rabeles y zambombas pastoriles, resonantes á églo¬ 
gas: ni la festividad con que principia el año, cele¬ 
brada con mutuos recuerdos y bendiciones y regalos; 
ni la famosa Candelaria, conservada siglos y siglos en 
remedo y copia de las romanas Lupercales; ni el mis¬ 
mo día de San José, tan festejado, guardan el manan¬ 
tial de inolvidables 'emociones por estos días santos 
inspiradas, en los cuales días pasamos, cuando sabe¬ 
mos sentirlos, desde los arrebatos del férvido entu¬ 
siasmo popular, expresado con los ramos de olivo y 
con las hojas de palmas, á las injurias del pueblo, es¬ 
cupidas con ingrato furor al rostro de su Mesías, y 
desde los júbilos de la Santa Cena, en que la divini¬ 
dad se difunde por el ser humano, á los lutos y due¬ 
los de la muerte, simbolizados por las negras telas 
que cubren los templos como las nocturnas sombras 
los espacios, y desde los abismos insondables de la 
muerte, que nos aflige con sus dolorosos misterios, al 
sábado de la Resurrección, que nos alegra con sus 
promesas del rejuvenecimiento universal para todos 
los seres y de la perenne inmortalidad para nuestras 
almas. 

Vo recuerdo todos los años mi valle levantino. 
Elegan por estos días las primeras golondrinas con 
revoloteos y píos alegrísimos. Los botones de manza¬ 
nos y de albaricoqueros en flores matizadas estallan, 
que preceden á las hojas, bajo cuyas henchidas'yemas 
preparan las aves sus nidos. Acaba el último vapor 
de la neblina en los montes y comienza el primer ar¬ 
pegio de las filomenas en los rosales. Aroman las bri¬ 
sas del Mediterráneo los salados efluvios de las algas, 
unidos á las bocanadas de los azahares que llegan le¬ 
guas y leguas tierras dentro. Las palmeras vibran en 
lo alto, cual conjunto de arpas angélicas, preludian¬ 
do en las solemnidades religiosas el hossanna ó el 
antífona de la misa. Todo sonríe. Desde la hermosa 
luna de Pascua rielando en los remansos, hasta las 
matas de claveles cubriéndose de capullos en los raa- 
cetones. Todo sonríe. Y sin embargo, el altar en la 
Iglesia llora. La tristeza del morir se asocia en esto al 
gozo de florecer, como una serpiente atisbando el pri¬ 
mer aleteo de las avecillas que persigue. La Virgen 
de los Dolores aparece llorosísima sobre las aras con 
sus siete espadas hundidas en el corazón; y al pie de 
sus negras ropas, en tazones relucientes por su cristal 
y por su porcelana, huelen como incensarios y gallar¬ 
dean como mariposas las blancas azucenas. Y por 
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rodas partes oíanse, allá en mi pueblo, al anochecei, 
murmullos de voces que susurrabañ dentro de los 
hogares con unísono eco. Y estos murmullos decían 
á una que rezaban las familias los misterios doloro¬ 
sos, aeompañadas por el rosario y presididas por los 
mayores de la tribu, en sus sillones asentados, des¬ 
pués de haber ido, antes que cayera la tarde y que 
sonara la oración, en gi'upos á rezar los pasos exten¬ 
didos al aire libre dentro de capillejas, donde resaltan 
lucientes porcelanas por el Calvario y el Convento 
que los seculares cipreses cubren y el cercano ce¬ 
menterio entristece. 

Quedando siempre las mismas ideas en los fondos 
del alma, ¡cómo cambia el influjo por ellas ejercido, 
según la edad y la experiencia! Para nosotros, de ni¬ 
ños, aparecía la pasión de María sobre la pasión de 
Jesús. Y sin embargo, no es lo mismo en el Evange¬ 
lio. Atentos los evangelistas á confiarnos de Jesús 
aquello que interesará siempre á todas las generacio¬ 
nes y á todos los tiempos, háblannos mucho de su his¬ 
toria pública y háblannos poco de su historia parti¬ 
cular ó privada. Entre las terribles señales de nuestra 
edad, ninguna tan verdaderamente infausta como la 
curiosidad insana que se apodera del público, inda¬ 
gando los actos animales, diarios, personalisimos, de 
los grandes hombres con preferencia, siquier sean 
particulares y privados, á las ideas y los afectos eter¬ 
nos, únicos factores interesantes, así á la historia como 
á la ciencia. Embargado el pensamiento de los evan¬ 
gelistas por la divina misión del Salvador, no refieren 
de su vida privada sino aquello que se necesita saber 
para fundar la correlación estrecha con sus vocacio¬ 
nes y con sus fines. Pero la fe cristiana y la tradición 
universal y el sentimiento de todas las generaciones 
han suplido este silencio, evocándonos la Madre del 
Salvador, muchas más veces queála horade su apos¬ 
tolado y de su triunfo, á la hora de su pasión y de su 
muerte. Acércase á más andar ésta en las páginas 
postreras de los Santos Evangelios. El pueblo torna¬ 
dizo y voluble se aira contra el Galileo, á quien reci¬ 
biera como un Mesías el Domingo de Ramos. Las 
gentes farisaicas, innumerables á la sazón en Jerusa- 
lén, comunícanse unas á otras lo dicho por aquel 
píüfeta, que se ofrece como Hijo de Dios en su in¬ 
creíble soberbia y promete derribar el templo de Je- 
hová con una palabra y reedificarlo á los tres días. 
La gente oficial romana oye con menos interés lo re¬ 
lativo al profeta, por haberlos muy numerosos enton¬ 
ces en Palestina, incendiada por el Mesianismo Uni¬ 
versal. Pero sabe que Jesús ha dicho algo, lo cual no 
cree bueno, de tributos á César, y algo de su propia 
regia dignidad personal. Y de aquí asechanzas ecle¬ 
siásticas é imperiales á Jesús. Así desmayan los mis¬ 
mos apóstoles, tan ufanos cuando las palmas y los 
ramos de olivos saludaban á su Maestro, tan recelo¬ 
sos cuando le acosan los rayos del Sanhedrín judío 
y las lanzas del pretor romano. Pedro se apercibe á 
negar; Judas á vender; y entre tantas angustias, e! 
Salvador llora lágrimas de sangre, siente agonías de 
muerte, alza las manos al cielo desde aquel huerto de 
las olivas, donde se iniciaban los pródromos de su pa¬ 
sión y los presagios de su fin; pide la intercesión del 
ángel con Dios, para que, si fuera posible, pasase de 
sus labios aquel amargo cáliz. Pero fué más amplio y 
más acerbo el cáliz de María, pues, como madre, cen¬ 
tuplicó en su corazón las penas de su hijo. 

El divino Morales, en cuadro que resplandece por 
Toledo, nos ha presentado la cabeza de Cristo al con¬ 
cluirse la flagelación, al pisar la vía del Calvario; y 
aquella cara lívida con la negra cruz á su lado, la dia¬ 
dema de abrojos en su frente, los cordeles al cuello, 
las lágrimas nublando aquella mirada que padece y 
aun expresa compasión de los demás, la sangre co¬ 
rriendo por los surcos de las mejillas y goteando de 
la negra barba, la respiración troncada por tensión 
de su garganta en una especie de sollozo, tienen tal 
realidad, que veis pasar todos los dolores humanos 
juntos y sentís allí la crucifixión á que os adscribe y 
sujeta vuestro propio ser, desposado el infeliz desde 
su nacimiento con la pena y con la muerte. Pues más 
efecto que la inmortal artística pintura de Morales 
producían en mí los santos de mi tierra en esta sema¬ 
na mayor. Cuando, por un lado, en aquella procesión 
de Jueves Santo se veía la Soledad y por otro lado 
entraba el Nazareno, como la naturaleza humana se 
reproduce y se copia toda ella en cada instante subli¬ 
me, la inteligencia con el corazón se ponían en tanto 
caso, y las penas horribles, y los desengaños asesinos, 
y los combates eternos, y las tragedias infinitas é in- 
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numerables agolpábanse á nuestros corazones y nos 
traían el recuerdo completo de cuanto habíamos su¬ 
frido todos en nuestros progenitores y el anuncio de 
cuanto deberemos á una sufrir todavía en todos nues¬ 
tros descendientes. 

Rafael ha pintado por maravillosa manera el paso 
de Cristo desde la casa de Pilatos al Gólgota. Es el 
momento en que, agotadas las fuerzas de Jesús, ne¬ 
cesita le auxilie y le acorra el Cirineo. Está Cristo 
caído en el suelo. Los golpes que le han dado, las he¬ 
ridas que le han abierto, la cruz que le han puesto 
sobre los hombros, las espinas con que le han tala¬ 
drado la frente, los insultos y las vociferaciones de 
tanto calumniador como lo ha perseguido y acosado, 
la pena sugerida por los perjurios y por las traiciones, 
el coro infernal de blasfemias, la bofetada, la flagela¬ 
ción, la pública ignominia, en tales términos han aca¬ 
bado con él, que no puede sobrellevar la pesadumbre 
de su vida y cae derribado, como un árbol seco, por 
tierra. Pero hay quien sufre más allí, hay quien pade¬ 
ce padecimientos más acerbos todavía: su pobre ma¬ 
dre. Jesús parece no querer verla, por no resultar al 
cabo en aquella terrible situación que da involunta¬ 
ria muerte á quien le diera vida. Por tanto, vuelve 
los ojos á las mujeres compañeras suyas, y viéndolas 
llorar también como su Madre, les dice: «No lloréis, 
hijas de Jerusalén, por mí; llorad por vosotras y por 
vuestros hijos.» Con efecto, Cristo vió todas las con¬ 
secuencias de aquel terrible minuto; vió el templo de 
sus progenitores arruinado; el santuario destruido; las 
generaciones de aquella ciudad enclavadas como Él 
en una cruz; Sión hecho un monte de cenizas, y los 
hijos de Sión, que se creyeran señores de la tierra, 
dispersos, arrastrando una cadena moral, peor cien 
veces que la cadena material de los esclavos, el eter¬ 
no deshonor y la eterna ignominia, sólo por no haber 
comprendido las nuevas ideas contenidas en sus vie¬ 
jos ideales. 

Mas el dolor de los dolores no está en Cristo cru¬ 
cificado, está en su madre al pie de la Cruz. Para 
comprenderlo necesitamos tan sólo recordar el mi¬ 
nisterio cedido de consuno por Dios y por el univer¬ 
so á la madre. Sólo un amor como el suyo podría 
conllevar los dolores congénitos á la gestación, al 
parto, á la crianza de sus hijos. Por eso en la mater¬ 
nidad ha puesto Dios invencibles propensiones á la 
enajenación de sí misma, que parecen un suicidio 
lento y que son un holocausto perpetuo. Por algún 
ave que deje su cría sobre el nido ajeno, en la uni¬ 
versalidad casi de ellas, el sentimiento maternal fija 
inquietas alas como inquietos nervios sobre su nido, 
y los tiene allí como petrificados é inertes, dando el 
fuego de vida propio suyo á los menudos seres ence¬ 
rrados en las cortecillas del huevo. ¡Cuánto no ha 
menester la naturaleza de un ave contrariarse y qué 
milagros obra en ella el amor, cuando se calla y se 
fija, pliega sus alas y cierra su pico, entregada por 
completo á la incubación que pide y necesita la per¬ 
petuidad indispensable de su especie! Dígase cuanto 
se quiera por los pesimistas: así que la mujer siente 
un fruto de su amor en las entrañas, ya se ha transfi¬ 
gurado. Y así que tiene un hijuelo ha compendiado 
su vida entera en la cuna. Imaginaos qué le pasara en 
materia de dolor, cuando esa cuna se torne horrible 
sepulcro y la criatura idolatrada yerto cadáver. El 
dolor de María en la Cruz excede al dolor de Cristo, 
porque la pasión de Éste se agranda y exacerba y re¬ 
crudece al pasar por las telas del corazón de su Ma¬ 
dre. Adoremos á María en el pie de la Cruz. 

Madrid, 5 de abril de 1S97. 

EL SUPREMO DOLOR 

Cuando niños, los misterios augustos que conme¬ 
mora la iglesia en estos días de Semana Santa nos 
producen sensaciones muy distintas de las que mas 
tarde conmueven nuestro ser. De esa inmensa expan¬ 
sión de amor al hombre, que se llama la Redención, 
donde el Verbo de Dios en carne humana quiere ser 
víctima de una injusticia para destruir todas las injus¬ 
ticias, no vemos sino el génesis, el triunfo, el Hosan- 

fia. Iva Semana Santa es para la infancia la seniana 
de las palmas y de los laureles, el tiempo de los Mo¬ 
numentos, donde el Divino Cuerpo sacramentado se 
ofrece glorioso al mundo desde los esplendores de 
altar. Y aun el dolor, la Pasión, la amargura revisten 
en aquel tiempo de la vida caracteres de un regocijo 
especial que acaricia nuestra tierna imaginación, sin 
herirnos el corazón ni preocuparnos el pensamiento- 
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Esto viene luego, más tarde, cuando el veneno de los 
desengaños nos sensibiliza el alma hasta llagarla, y 
por nuestros dolores y nuestras lágrimas comprende¬ 
mos el Supremo Dolor de Jesucristo vendido por los 
fariseos, que son los sabios, y crucificado 
por los ingratos, que son los ignorantes. 
Entonces comprendemos cuáles y cómo 
debieron ser las lágrimas de aquella Ma¬ 
dre, de cuyos brazos arrancan al Hijo de 
su amor, medio desnudo; á quien los 
latigazos dejaron la divina espalda en 
carne viva, y sangrienta la hermosa faz 
el espino cruel con que rodearon su 
frente. Comprendemos, cuanto puede 
alcanzar á comprenderlo la inteligencia 
del hombre, por qué debió caer desma¬ 
yada la Santísima Virgen al contemplar¬ 
le clavado en la Cruz, á aquel Hijo suyo, 
que sólo habló de amor y de verdad á los 
hombres. Entonces sí, antes no porque 
no se nos alcanza que en el mundo han 
perpetuado su raza Tiberio y Pilatos, 
Judas y Caifás, y toda esa grey de adu¬ 
ladores asalariados, de siervos venales, 
de soberbios cobardes y de hipócritas 
envilecidos que, como los de aquel tiem¬ 
po hicieron con el Divino Jesús, nos 
abofetean y nos escupen al rostro entre 
carcajadas y mofas soeces cuando nos 
ven con las manos atadas á la espalda 
y la cabeza inclinada al suelo. 

Pero cuando niños, ¿quién sabe todo 
esto?., ¿ni que pueda llegar siquiera? 

Yo recuerdo con singular encanto es¬ 
tos días de la vida. Paréceme que asisto, 
de la mano de mi madre, á contemplar 
el desfile de la procesión de la noche 
del Viernes Santo en mi pueblo. Treinta 
años de distancia no han borrado ni casi 
debilitado este recuerdo, y sé que enton¬ 
ces, cuando al desfilar ante mis ojos los 
Pasos de la piadosa comitiva, mi madre 
me hablaba de la ^brgen de la Soledad 
que yo veía en andas al pie de una mon¬ 
taña de corcho y traspasado su pecho con 
espadas de plata, y del Nazareno, pálido 
y ensangrentado el rostro, con su vestido 
de terciopelo recamado de oro, llevando 
en hombros la santa Cruz, y de los sayo¬ 
nes, á quienes la tradición y la piedad 
popular representó monstruosamente 
ieos, azotando á Jesús con manojos de 
esparto que blandían en el aire con in¬ 
verosímil ímpetu; cuando me hablaba 
mi madre de todo esto, señalándome é 
historiándome los misterios que pasaban 
ante mis ojos, sé que la oía como cuando 
se oye el relato de un cuento maravilloso, 
sin saber darme cuenta á punto fijo de 
si aquello aconteció en algún tiempo, ó 
si nos lo contaban nuestras madres para 
que fuésemos buenos. 

Después veía cómo los penitentes, desnudos los 
pies y cubierto el rostro, arrastraban por las calles 
largas y pesadísimas cadenas ceñidas á sus cinturas. 
El tétrico rumor aquel me llegaba á los huesos y me 
helaba de terror, eso sí; y cuando . la procesión se 
alejaba y veía entre las dos hileras de luces cim¬ 
brearse las palmas que adornaban las andas de los 
Misterios'j más alta que todo la Vera-Cruz de donde 
pendían improperios de la Pasión que á mí me pare¬ 
cían juguetes, me daba calofríos aquel arrastre de ca¬ 
denas que se confundía con el chillido de las corne¬ 
tas militares y el solemne batir de los tambores; pero 
luego, cuando la calle quedaba desierta y cuando 
de.spués me dormía en la alcoba de mi madre, aquel 
rumor persistía sobre todos los rumores de la noche, 
y desde el fondo del sueño veía á los penitentes con 
sus negras vestes y sus caperuzas cónicas caminar, in¬ 
clinando el cuerpo hacia adelante para vencer la re¬ 
sistencia de las cadenas, al lento compás de los cla¬ 
rines de los soldados. 

Pero todo esto tenía entonces para mí aires de fies¬ 
ta, de fiesta triste y lúgubre tal vez, pero fiesta al fin, 
es decir, movimiento, vagancia, libertad. 

La Redención del hombre, el cataclismo de cielos 
y tierra al e.xpirar Jesucristo, el vuelco del vaso de los 
mares sobre la tierra, el desgajamiento de las monta¬ 
ñas, el torbellino barriendo de la faz del mundo las 
impurezas de los hombres, el llanto de estrellas con 
que el cielo lloró la muerte del Hijo de Dios, y hasta 
el Supremo Dolor de María que yo había visto sim¬ 
bolizado con-las espadas de plata clavadas á su pe¬ 
cho, no eran para mí, no son para el niño más que 
una leyenda vaga, lejana, que no cabe en nuestro in¬ 
fantil pensamiento. 

téril cumbre del Calvario la Cruz santa donde su 
Hijo padece para morir, abiertos los brazos como 
si quisiera estrechar en ellos á los hombres todos 
y abrevarles en el chorro regenerador de la sangre 

que brota de su corazón abierto. 
Nuestros padecimientos sombra son 

tan sólo de los del Inocente, de los del 
Justo, y no obstante por ellos conocemos 
cuáles debieron ser los suyos. Él que vino 
para amar y enseñarnos á amar, diciendo 
á los hombres que el amor les regenera¬ 
ría y les abriría las puertas de la eterna 
felicidad; Él que pasó sobre el lodo de 
la tierra sin mancharse de una injusticia 
ni de una culpa; Él que lo dió todo, ver¬ 
dad, sabiduría, salud y sangre para que 
el hombre supiera y pudiera ser feliz, 
porque le amaba tanto; Él que destruyó 
el orgullo y la soberbia y aniquiló la hi¬ 
pocresía y vino á poner á los hombres 
en paz, Ese recibe en pago de su misiva 
de amor el escarnio y la cruz. 

«Crucifícale,» aúlla el pueblo al juez 
de Roma. «¿Por qué?,» pregunta éste. 
Y el pueblo, que maldice la tiranía de 
Roma, contesta que es porque el hebreo 
viene á usurpar el poder del emperador. 
Y le arrastra por las calles de Jerusalén, 
bajo el peso de la Cruz, y le lleva al Cal¬ 
vario, blasfemando sin saber por ([ué y 
maldiciendo sin saber de qué, y allí le 
levanta en cruz y le parte el corazón de 
una lanzada y empapa sus sedientos la¬ 
bios con hiel y vinagre. 

¡Cómo no debió temblar la tierra, es¬ 
pantada de tal monstruosidad! ¡Cómo no 
debieron huiraterrorizado.s los legionarios 
de Roma cuando desgarrándose el cielo 
y sacudiéndose el mundo, llenóse de ti¬ 
nieblas el espacio, cuando un haz de rayo.s 
de sol caía desde las profundidades del 
cielo sobre la Cruz divina, iluminando 
gloriosamente el Cuerpo agonizante del 
Hijo de Dios, cuya hermosa cabellera 
enredaba en torno á la lívida cabeza el 
huracán, que en su torbellino esparcía 
por la tierra el último suspiro de Jesús! 

¡Cómo no debieron partirse de dolor 
las montañas al contemplar el Supremo 
Dolor de aquella Virgen Madre, sobre 
cuya cabeza goteaba la sangre del Hijo 
de sus entrañas, á quien el hombre cru¬ 
cifica por el delito de amar! ¡Cómo no 
debieron lanzarse airadas sobre la tierra 
las olas del mar al cometerse la injusti¬ 
cia de las injusticias, para tragarse á esos 
hombres, siempre los mismos, que pagan 
las mercedes con la ingratitud y el amor 
con el desprecio! 

Sí, cuando les hemos conocido á esos 
hombres, cuando sus engaños y sus 
mentiras han llegado á endurecernos el 

corazón y envenenarnos el alma, entonces nos acor¬ 
damos de Jesús subiendo por la calle de la Amargura 
al Calvario, y de esa Santísima Mujer que le sigue 
llorando, impotente para arrancarle de la muerte; y 
ante el Supremo Dolor del Hombre Dios que muere 
inocente por haber amado al hombre, y el de su Ma¬ 
dre amantísima que le ve morir, pensamos en que 
todo dolor nuestro es deleznable, y sentimos que se 
redoblan nuestras fuerzas para subir hasta la cumbre 
de nuestro calvario y aceptar resignados la hiel y el 
vinagre, cuando, sedientos de amor y de caridad, gri¬ 
temos á nuestros verdugos, como Jesús á los suyos: 
«Tengo sed.» 

S. TrULÍ-OL V Pl,.\NA 

EL SOL DE LOS ANDES 

CUKNTO CHII.EXO 

El astro del día, con toda la intensidad de su fue¬ 
go y la claridad de su luz vivísima, no era tan abra¬ 
sador, ni brillaba tanto como el mirar de una mujer 
guaraní (i) de pura raza cobriza india, con el cabello 
negro como el ébano, suave como la piel del guana¬ 
co (2), largo, muy largo y muy abundante. 

Moraba en los Andes allá por el-año de 1520, y en 
la lengua de ios pronancaes (3) la llamaban el Soldé 

los Andes, y á fe que se merecía el dictado, con la 
única diferencia de que los ardientes rayos del luminar 
que van á apagarse en las nieves de la famosa cordi- 

(1) Raza india de la Aniúrica del Sur. 
(2) Llama sudamericano. 
(3) Así denominaron los españoles .á los chilenos. 

Después vino la juventud, ese tiempo en que has¬ 
ta las penas visten luto blanco; esa edad en que todo 
se analiza y se comenta, en que la vanidad del hom¬ 
bre llega á su grado máximo de necedad, y entonces 

Madonna, cuadro de Enrique Serva 

estudiamos la Redención y elevamos ese hecho, con el 
más insigne orgullo, á la categoría de ciencia social. 1 
Como las Universidades y Academias, que alambican 
nuestro raciocinio, nos inclinan á ser comentaristas 
de todo y á aplicar nuestro espíritu crítico aun á las 
cosas menos sujetas á él, consideramos y discutimos 
la Pasión y Muerte de Jesucristo como un hecho ' 
histórico de profunda trascendencia para los pueblos 
y las razas. De él deducimos la decadencia del Esta¬ 
do político en Roma, el embrutecimiento de los pue- ¡ 
blos orientales, y si, como es muy posible, el ardor de ! 
aquella edad nos lleva al sostenimiento y apología de : 
las ideas democráticas, vemos en Jesucristo el líber-! 
tador de los humildes, el apóstol de la libertad, el ' 
fustigador de los poderosos y de los ricos, y afirma-1 
mos, con un dogmatismo que más tarde nos inspira 
lástima á nosotros mismos, que Jesucristo fué el fun- ¡ 
dador de la doctrina democrática que descansa en 
los tres principios sublimes de igualdad, libertad y 
fraternidad, que después los pueblos han manoseado 
lastimosamente hasta el ridículo. 

Solamente después, al través de los años, cuando 
hartos de luchar con la mentira y la injusticia, hemos I 

perdido el candor y la inocencia del niño y las vanas : 
esperanzas del joven y sabemos que toda la ciencia 1 
del hombre no es más que un pasatiempo pueril, un ! 
juego de niños mayores, y las tempestades de la vida 
han sacudido ese pomposo árbol de nuestro corazón 
arrancándole cruelmente las flores de las ilusiones y 
de los deseos, solamente entonces el Misterio-de la; 
Redención se ofrece tal cual es á nuestros ojos. Agrán- i 
danse inmensamente sus líneas y oímos mudos de 
terror el «Tengo sed» del Cristo agonizante y el sus- ■ 
piro desgarrador de la Virgen, al ver izarse en la es- 
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llera al tocaren sus picos más elevados, se encendían 
más y más al herir el rostro y confundirse con los de 
los ojos del volcán que asomaba por ellos. 

No se había visto nada que se le pareciese siquiera. 
Ejemplar linico en su clase, tipo admirable de su 

raza, fantasía viva de todo un mundo americano; em¬ 
belesaba, arrebataba, atraía. Era un sueño con el vi¬ 
gor de la realidad, un encanto maravilloso por la vir¬ 
tud de cuya magia tenía cualquier creyente que ins¬ 
pirarse en toda su fe para no rendir culto á la idola¬ 
tría; que si los ídolos todos del paganismo hubieran 
tenido la cara aquella y aquel cuerpo, hubiera sido 
extraordinario el número de prosélitos. 

Cuando la tenaz resistencia de los chilenos á la 
invasión peruana, el Sol de los Andes, abandonando 
con los de su tribu las montañas heladas que le die¬ 
ron su nombre, llegó hasta las márgenes del Biobio, 
adonde también se batieron ella y los suyos, no sin 
(¡ue á pesar de su empuje heroico quedaran domina¬ 
dos, siquiera fuese por poco tiempo, y gracias á los 
disturbios que causara la muerte en el Perú de Hu- 
aina Capac (i), sucesor en aquella conquista de su 
padre Tupac Yupanqui. 

En tiempos de éste había quedado ya dominado 
por el Perú todo el territorio de Chile desde el valle 
ipe le dió nombre hasta el Cuzco, adonde regresó 
.satisfecho de sus empresas aquel célebre emperador 
inca, el más grande de todos los de aquella dinastía 
de valientes de que tanto se han ocupado los poetas 
é historiadores. 

Tupac Yupanqui dejó fuerzas suyas en todos los 
puntos que había conquistado. 

La encarnizada guerra civil que estalló en el Perú 
á la muerte de Huaina Capac entre sus propios hijos 
Huáscar y Atahualpa, hizo necesaria allí la concen¬ 
tración de las tropas, quedando por este motivo muy 
pocas en Chile. 

Los chilenos creyeron que había llegado para ellos 
el ansiado momento de reconquistar su terreno, muy 
ajenos por cierto que unos hombres llegados de otro 
mundo tan desconocido para ellos, como hasta en¬ 
tonces ellos lo habían sido para su gran continente, 
habían de someterlos de nuevo á la misma condición 
á que los redujo Huaina Capac. 

Del yugo de los hijos de éste consiguieron, eso sí, 
librarse, aprovechando las referidas luchas intestinas 
que diezmaban á los peruanos, en una memorable 
batalla que ha hecho época en la historia de los pue¬ 
blos primitivos americanos. La batalla librada á ori¬ 
llas del Maulé es de las epopeyas más grandes que 
se conocen. 

Por ambas partes se batieron de un modo admira¬ 
ble, y ambos ejércitos combatieron con tenacidad he¬ 
roicamente extraordinaria. Resistiéndose con escasas 
tropas los peruanos al abrigo de los fuertes que ha¬ 
bían levantado; atacando á la descubierta los chile¬ 
nos, retrocediendo un momento para rehacerse mil 
veces y atacando otras mil, hasta desalojar de sus po¬ 
siciones al enemigo, duró la lucha tres días. 

El Sol de los Andes brilló también en aquella me¬ 
morable jornada. 

Los rayos que fulminaban sus ojos eran las teas 
del combate que llevaban al asalto de las posiciones 
peruanas á los chilenos; sus gritos salvajes enarde¬ 
cían la sangre de aquellos bravos. 

De aquellos bravos, que lo eran tanto como los 
defensores de los fuertes, los esforzados peruanos, los 
campeones del poderoso Imperio de los Incas. 

Habían pasado algunqs años. Los españoles em¬ 
pezaban la conquista de Chile con lento impulso, 
gracias á las rivalidades de nuestros jefes, que en 
aquel país, como en todos, en la época del descubri¬ 
miento de América fueron tan grandes. 

Entre los oficiales que acompañaron á Bizarro, iba 
uno que se unió luego á Almagro. 

Pertenecía á una distinguida familia de Extrema¬ 
dura. 

Se había batido siempre como un valiente. A dife¬ 
rencia de sus compañeros, á quienes llevaba una sed 
ardiente de oro, ante la cual todo parecíales pequeño 
y por la que llegaban á todo, era aquel apuesto gue¬ 
rrero hombre sin otras ambiciones que la de la glo¬ 
ria de España y la que pudiera‘cifrar en el cariño de 
dos mujeres á quienes adoraba en la tierra, como á 
unos ángeles del cielo: á su madre y á la que iba á 
ser para siempre la compañera amante de su vida. 

Ante ellas quería presentarse con el lauro de la 
victoria: quería probar, siendo buen patriota, que se 
había hecho digno de aquel cariño tan grande que le 
tenían su madre y la (jue iba á llevar su apellido, hon¬ 
rado ya por su padre y glorificado con la sangre ver¬ 
tida en el combate en (pie perdiera la existencia dos 
a:io:i después de habérsela dado á él. 

(l) El soberano del Perii, 

Éste era Alfredo de Valdivia, pariente quizás del 
que fundó luego la que es hoy capital de la florecien¬ 
te Chile. 

En un momento en que se alejó de los suyos, fué 
sorprendido por un numeroso grupo de indios el bra¬ 
vo oficial Valdivia, quien se dispuso á vender cara 
su vida, defendiéndose, aunque inútilmente, de aque¬ 
lla avalancha humana, que con la fuerza de arrastre 
de los témpanos colosales de las montañas de los 
Andes, se le venía encima, le cerraba el paso y le in¬ 
timidaba á que se rindiera. Aquel valiente guerrero 
español, no escuchando otras voces que las de su de¬ 
ber y su España, entabló una lucha titánica contra 
los chilenos hasta caer en tierra maltrecho, y lo hu¬ 
bieran allí rematado si una mujer, imponiéndose á 
todos y surgiendo de entre aquella tropa salvaje, no 
lo hubiese impedido, arrojando al suelo de un brusco 
é inesperado empujón á los que iban á descargar ya 
sobre él golpes tremendos que acabaran de cortar el 
hilo de su existencia. 

-¡A los vencidos no-se les hiere, cobardes!, gritó 
aquella india, que no era otra que el Sol de los Andes. 
¿No le habéis visto resistirse como un valiente él solo 
contra todos vosotros? ¿Cómo queréis ser grandes 
si no admiráis las grandezas, ni las consideráis, ni las 
respetáis? 

- Es uno de esos extranjeros que vienen aquí á 
metérsenos dentro, á querer ser los amos, y aquí no 
hay más amos que nuestros jefes y... tú, que eres más 
que ellos para nosotros, repuso uno. 

- Pues á callar y á obedecerme, añadió aquella 
mujer superior, en quien se notó, aunque quiso re¬ 
primirse en el acto, que al fijarse en Valdivia se ha¬ 
bía impresionado vivamente. 

- Gracias, hermosa india, dijo el oficial español, 
tratando, con trabajo, de erguirse. 

- A cuidar de ese hombre. Levantadlo del suelo, 
conducidlo hasta mi tienda; tened en cuenta que esa 
es mi voluntad, murmuró con imperio la india. 

Aquellos salvajes tan fieros, dominados por el Sol 
de los Andes, pusieron por obra con toda exactitud 
su mandato y transportaron al herido con el mayor 
esmero al sitio que acababa ella de indicarles. 

Al poco rato, cuando Valdivia se hubo repuesto 
del desvanecimiento que la pérdida de sangre que 
brotaba de sus heridas le había producido, su débil 
mirada se encontró con la ardiente de aquella mujer 
de fuego que le había salvado la vida, y quien le di¬ 
rigió con el más tierno acento estas consoladoras pa¬ 
labras: 

- Extranjero, no tengas cuidado; estás á mi lado, 
guardaré tu persona, curaré tus heridas, que la prác¬ 
tica de curar á los míos me ha hecho diestra en esto. 
Nada temas, gallardo joven, que el Sol de los Andes 
te da su calor y su sombra. 

-¿De los Andes?.. 
- Así me llaman aquí; yo soy para ellos el Sol de 

los Andes. 
- Diríase que el dios de esta tierra. 
- Casi como á tal me veneran, es cierto. 
- Y con razón, según veo. 
- ¡Ojalá lo creyeses tú así verdaderamente! 
-Te lo juro; y para mí, cuando menos, si no mi 

Dios, has sido como un ángel de los que tiene en el 
cielo. 

- ¿Y qué es un ángel? 
-Algo así como tú. Luz hermosa y brillante; be¬ 

lleza y bien; consuelo y custodia; ráfagas de esa te¬ 
chumbre celeste que parece tocar en los Andes; algo 
que vuela por encima de nuestras desdichas, infinita¬ 
mente más alto que el cóndor en la cordillera. ¿Lo 
comprendes ahora? 

- Siento con un placer inexplicable esas palabras 
aquí dentro, muy dentro, repuso apretándose el co¬ 
razón fuertemente con ambas manos. Por lo que quie¬ 
ras más en el mundo, añadió, por ese Dios que tú 
amas tanto y que tiene esos ángeles que tú dices, te 
pido de rodillas que no me engañes. 

Y acompañando á la palabra la acción, iba á colo¬ 
carse de hinojos ante Valdivia, quien haciendo un 
esfuerzo le impidió que se prosternase como iba á 
hacerlo. 

- Un caballero español no miente jamás, le con¬ 
testó con dignidad y resolución el guerrero. 

-¡Ah, gracias, bien mío' Luego entonces... 
En aquel instante Valdivia, cuando se dispunía á 

contestarle, se quedó nuevamente desvanecido. 
«Lo primero es curarle, dijo para sí ella, me es¬ 

taba olvidando de esto y pudiera perderlo, si me des¬ 
cuido. ¡Perderlo!.. Ni pensar quiero en semejante 
cosa. Equivaldría á que yo no existiese, y yo quiero 
vivir pura él, para hacerlo feliz y ver si me ama... Si 
me ama tanto como yo á él...)» 

Y corrió en busca de los medicamentos de la ma¬ 
dre Naturaleza, que era la única farmacia y toda la 
ciencia médica que allí se conocía. 

Y dieron muy buenos resultados asi el plan cura¬ 
tivo como las medicinas propinadas por aquel ángel 
de Arauco. 

El herido fué mejorando visiblemente, y ella con¬ 
tinuó en su propósito de darle sólo á conocer con los 
ojos los sentimientos, que no pudiendo hallarse ocul¬ 
tos por tanto tiempo en su corazón, pugnaban por 
asomársele á aquellos labios, rojos como el color de 
la vergüenza, encendidos como el carmín del amor 
verdadero. 

Un día en que ya se encontraba repuesto aquel 
prisionero de guerra á quien la india quería hacer 
igualmente el prisionero de su vehemente corazón, 
dijo Valdivia: 

- ¡Cuántas gracias tengo que darle á Dios por ha¬ 
berme deparado en mi soledad compañía tan grata, 
en mi sufrimiento alivio tan grande y curación tan 
rápida y eficaz para mis heridas! 

- Mucho quieres á ese Dios, extranjero: ¡quién 
fuera él!, añadió aquella mujer sublime con arranque 
apasionadísimo. 

- ¡Pues no es nada lo que tú quieres ser!.. 
-¿Tanto es Dios? 
-Dios es todo: sabiduría, bondad, grandeza, in¬ 

mensidad, mansedumbre, caridad, paz, amor infinito. 
- Pues si quiere infinitamente, le adoro yo desde 

este momento, le declaro mi Dios, porque un Dios 
que ama tanto es el único Dios verdadero. 

- Su amor es divino, elevado, abnegado. Ama es¬ 
piritualmente á las almas buenas que lo comprenden 
y cumplen sus leyes, replicó Valdivia á la india cor¬ 
tándole la palabra rápidamente. 

- ¡Grande y desinteresado y puro es mi amor, 
porque yo á ti te quiero con toda el alma!, dijo con 
delirante acento el Sol de los Andes. 

- También te quiero yo á ti, como á la bienhecho¬ 
ra Providencia, á la que tanto y tan señalados servi¬ 
cios debo. 

-Yo soy únicamente una mujer que te ama y que 
desea ir contigo adonde se rinde culto á ese Dios tan 
hermoso que tiene admiradores como tú. 

- Imposible. 
- ¿Por qué? 
- Porque yo quiero á otra mujer y he jurado ha¬ 

cerla mi esposa... 
-¡Muere entonces, traidor!, dijo abalanzándose 

sobre él con su arma la pobre india. 
Mas al instante tiró al suelo la flecha que quería 

hundir en el pecho del español, asiéndose fuertemen¬ 
te á su cuello y cayendo en sus brazos, al mismo tiem¬ 
po que dos gruesas lágrimas, como perlas riquísimas, 
humedecían y abrillantaban su rostro cobrizo. 

Después de una brusquísima transición, dijoe/Ó'í'/ 
de los Andes: 

— La noche ha cerrado y es muy obscura. Mi gen¬ 
te se halla lejos de aquí, y están muy cerca de los 
tuyos. Móntate en mi caballo que es más veloz que 
el viento. Te acompañará un fiel amigo, que me debe 
la vida, en otro muy corredor también, Él sabe el ca¬ 
mino. Vete: es el único favor que te pido. Me mata¬ 
ría tu aliento sabiendo yo que no era mío. 

- Escucha. 
- Vete. 
Y diciendo esto, salió corriendo de la tienda y le 

dijo á un indio que á la puerta se hallaba: 
- Lleva á este hombre hasta el sendero que con¬ 

duce adonde se hallan acampados los extranjeros y 
regresa tú aquí inmediatamente. 

Y entrando con él en la tienda, le dijo á Valdivia 
con tono imperioso: 

- ¡Ni una palabra más, ni un instante más en es¬ 
tos lugares! ¡Marcha lejos de ellos, como tu corazón 
está lejos del mío! 

- ¡Por Dios!.,, replicó el oficial de Almagro. 
- Por ese que ya es el mío, para dirigirme á lo 

único que puedo ya tener de común contigo, te su¬ 
plico que no demores tu marcha. 

Valdivia lanzó una mirada sobre la india, llena de 
expresión y de sentimiento, y sin poder articular una 
sola palabra, embargado por una extraordinaria emo¬ 
ción, presa de una lucha terrible, separóse de aquella 
mujer que le envió su alma entera en una mirada. 

El Sol de los Andes, acompañada de aquella espe¬ 
cie de perro de presa que no la abandonaba jamas, 
dispuesto á dejarse matar cien veces por ella, vagó 
por los más escondidos lugares de Chile, huyendo de 
los suyos, á quienes había arrebatado su presa; y no 
pudiendo resistir á un impulso superior á su voluntad 
de hierro, decidió pasar al campo enemigo, volver al 
lado de aquel hombro á quien se había propuesto no 
volver á ver más en su vida, é irresistiblemente atraí¬ 
da por aquel deseo, se dirigió al sitio adonde se halla¬ 
ban los españoles. Su gentileza, su pasión, su apostu¬ 
ra inspiraron á todos simpatía y un respeto al que 
pareciera que no hubieran de hallarse demasiado acos- 
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tumbradoR, por cierto, soldados 

conquistadores, aventureros y por 

consiguiente despreocupados. Le 

dijeron que Alfredo Valdivia ha¬ 

bía ido á embarcarse en un buque 

(¡ue regresaba á España en aque¬ 

llos días, y el Sol de los Andes sa¬ 

lió sin pérdida de tiempo hacia el 

punto adonde había de hacerse 

á la mar el citado guerrero, llama¬ 

do por su rey para premiar sus 

hazañas y apadrinarle en su con¬ 

certada boda. Todo eso lo supo 

la india, quien llegó en los mo¬ 

mentos en que el buejue se iba 

perdiendo en el horizonte á me¬ 

dida que se alejaba rápidamente, 

favorecido por mar y viento de 

popa. Describir el hondo pesar 

de aquella mujer al presentársele 

aquella nave adonde se le iba 

todo cariño, toda esperanza, toda 

dicha, toda creencia, sería impo¬ 

sible, si había de ser el relato 

fiel. 

Presa de un vértigo, atraída por 

el abismo, llevada insensiblemente 

por una loca atracción, pensando 

siempre en que algún sitio, á tra¬ 

vés de cualquier elemento, pasan¬ 

do por cualquier tránsito de una 

existencia á otra, con la idea fija 

en aquel lugar de venturas adon¬ 

de le dijo él que se hallaban los 

que tanto de ella tenían, invocan¬ 

do por ja primera vez en su vida 

al Dios de Valdivia, fiando en 

aquella misericordia suya infinita 

y en aquel amor infinito también 

y grande, cuj'a majestad parecían 

recordarle las olas gigantescas que 

venían á estrellarse en aquella 

orilla, se lanzó al agua, que con 

el último suspiro de tanta vida 

como brotaba por los ojos de tan 

interesante chilena, apagó el fuego 

de una mirada 'que se extinguió, 

clavada siempre en un punto ne¬ 

gro (jue apenas se dibujaba ya en 

lontananza. El Soldé los Andes se 

puso aquel día para siempre, hi¬ 

riendo con sus bellísimos resplan¬ 

dores el mar del Pacífico. 

P. S.vÑUDO AutrAx A>[OR si'iu.lME, cuadro de Guillermo Rauber 

ME ALEGRO 

Sí, señores, me alegro con toda 

mi alma de ó />or los triunfos, tan 

ruidosos como justificados, que 

ha obtenido en América nuestra 

compatriota la celebrada actriz 

MíirUi A. Tuban de Palemia. 

Ca.si todos los periódicos de 

Madrid han reproducido y co¬ 

mentado noticias y artículos de 

la prensa cubana, en los cuales se 

encumbran, como ellas merecen 

serlo, las condiciones envidiables 

de la insigne artista española. Lo 

repito, me alegro de eso, lo mismo 

que si se tratara de una persona 

de mi familia; bien sabe Dios que 

lo digo sinceramente, y si me que¬ 

da otra. Él permita que me nom¬ 

bren individuo correspondiente 

de cualquier Academia; la Espa¬ 

ñola inclusive. 

Por supuesto, que en esto mi 

alegría es todo puro patriotismo y 

puro amor al arte, ¿eh? Andamos 

en España muy poco sobrados, 

¿qué?, nada sobrados, de eminen¬ 

cias artísticas, para c[ue no procu¬ 

remos, por todos los medios posi¬ 

bles, aupar á las pocas que tene¬ 

mos; pero en esta bendita tierra 

de los garbanzos y de las supers¬ 

ticiones, antes que ayudar á subir 

queremos ayudar á caer; basta que 

una figura se eleve, sobra coJi que 

nazca un prestigio, para que aspi¬ 

remos todos á derribar la figura y 

á destruir el prestigio..., y cuando 

eso no hagamos, lo que es contri¬ 

buir á la elevación del que sube y 

al engrandecimiento del que vale, 

(¡ue no lo esperen de nosotros. 

Afortunadamente para ella, Ma¬ 

ría Tubau no es de las que nece¬ 

sitan quien las aupé para subir; 

llegó á la cúspide por derecho de 

conquista, que en estas luchas, es 

el único admitido y el solo que da 

resultados duraderos, y en la cús¬ 

pide continúa; de lo cual es elo¬ 

cuente prueba el efecto que su 

aparición ha producido en la Ha¬ 

bana. 
Luis Morote, corresponsal fa- 

DE ARRIBADA 

Corriendo el temporal de viento y nieve 
c[uc mar adentro su furor desata, 
cu busca del amparo de la costa 
vuelan las aves en nutrida banda. 
Las que marchan delante, las más fuertes, 
locan al fin la orilla suspirada. 

;.\y! en estas tormentas de la vida 
(jue esconden la traición en sus entrañas, 
en este desigual rudo combate, 
¡quién podrá descubrir la ignota playa, 
donde reposo encuentre y blando abrigo 
el que lleve el dolor dentro del alma!.. 

Railvei, Ocito.v 

De arribada, divijo de Ak'andru de Kiqiier 
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moso que El Liberal ha tenido hasta hace muy poco 

tiempo en Cuba, dedicó á nuestra ilustre compatriota 

un artículo en el que se resume, con espontaneidad 

encantadora en la frase y al par con suprema elegan¬ 

cia en el estilo, cuanto los periodistas, literatos, hom¬ 

bres políticos y hombres de ciencia de la Habana 

opinan acerca de los merecimientos artísticos de 

nuestra gran actriz. 
Repito que lo celebro, y repito y reflauta que me 

alegro mucho de ó C07i ó por (que de todas maneras 

está bien dicho, según la Academia) esos triunfos de 

la gran actriz que, por ahora y sin perjuicio, es lo me¬ 

jor ([ue poseemos en España... Y eso que mi alegría, 

desinteresada y todo, como llevo dicho, porque lo es 

de verdad, no deja de tener sus dejillos de amar¬ 

gura. 
No soy rencoroso; pero si por algo hubiera de te¬ 

ner rencor á María Tubau, sería por sus aficiones (que 

á mí me parecen excesivas) al teatro francés- 

Cierto, muy cierto que esas aficiones, más que á 
María A. Tubau (c. p. b.) es justo achacárselas_á su 

esposo Ceferino Palencia..., un apóstata del españolis¬ 

mo literario, un desertor de las filas castellanas, un 

autor que después de haber escrito Carrera de obs¬ 

táculos y El Guardián de la casa, y sobre todo La 
Charra, que á mi modo de ver, pecaba ya por de¬ 

masiado se nos ha pasado con armas y ba¬ 

gajes al teatro francés, en el cual hay mucho rnuy 

bueno; pero ¡caramba!, hay también algo medianillo 

y mucho malo. 
Y francamente, que los autores españoles cedan 

con galantería y aun con respeto el paso a \sx\. Dli¬ 

mas cuando llega con su Demi-monde ó su Francillon, 

á un Augier con sus Effrojiths, y hasta á un Sardou 

mismo con su Divorcons, puedo tolerarlo, y aun, si se 

quiere, me parece bien; pero que invadan nuestra es¬ 

cena majaderías é insulseces como... - tente, pluma, 

no vayas á causar heridas de amor propio á algún tra¬ 

ductor de los muchos que por ahí andan, confesos 

algunos, y l&s más inconfesos, - que invadan nuestra 

escena, vuelvo á decir, majaderías é insulseces, mal 

escritas en francés y peor vertidas al castellano, es 

cosa que no puede sufrirse con paciencia. 

Para majaderías, señor, ¿no tenemos bastante con 

las nuestras? ¿A qué buscar en autores extranjeros 

inspiración para expresar lo que sabemos decir de 

cuenta propia y acaso con más agudeza y mas sal, 

aunque no sea precisamente ática, y más gracia, si¬ 

quiera no sea de exquisita delicadeza? 

Sí, amigo Ceferino, sí; juzgo muy meritorio traducir 

(traducir, ¿eh?; traducir, no ai-reglar), y traducir bien, 

casi literalmente, en cuanto esto sea posible, las obras 

dramáticas de los autores extranjeros. Por eso aplaudo 

y aplaudiré siempre la plausible y hermosa labor del 

inteligentísimo y concienzudo traductor de Shakes- 

|:)eare, Guillermo Macpherson; pero no puedo menos 

de lamentar que de un mismo juguete insípido, sin 

color y sin substancia, representado en cualquier tea- 

trucho de París, se nos den varias adaptaciones, ya 

juguetes líricos, ya juguetes sin música, ya comedias 

en dos actos, que resultan al fin tres obras distintas 

y una sola tontería verdadera. 

Séame perdonada esta digresión que me ha salido, 

sin yo quererlo, ex abundantia cordis, y conste que, 

según dije al comenzar y repito para concluir, me ale¬ 

gro de los triunfos de María Tubau como si hubie¬ 

ran sido propios, y que envío á la aplaudida actriz, 

c^ue á estas horas se hallará probablemente, de re¬ 

greso, en su patria, cariñosa bienvenida. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

PUES SEÑOR... 

I 

Érase que se era un hombre tan pobre que no te¬ 

nía un cuarto, ni poseía cosa mejor que un traje lleno 

de remiendos y corcusidos. 

El hombre, todas las mañanas, al levantarse del 

montón de heno que le servía de cama en lo hondo 

de una cueva, pensaba con tristeza: 

- ¿Comeré hoy?.. 

Salía de la cueva é íbase á la ciudad, en donde se 

entretenía en recitar con voz acatarrada romances é 

historias, en los cuales se contaban maravillas de Rol- 

dán, Gaiferos, Merlín y Aladino: gente sí reunía el 

pobre hombre, que nunca faltan desocupados que 

con tales consejas se queden boquiabiertos: lo que no 

reunía era un solo céntimo para remediar su infelicí¬ 

sima suerte. Discurría socarronamente el concurso 

que no debía necesitar de su auxilio quien se pasaba 

la vida entreteniéndole con tan fantásticas coplas, y 

Basilio-así se llamaba el malaventurado y parlante 

romancista - si quería comer tenía que mendigar las 

sobras de los ricos. 

Parientes no se le conocían á Basilio,_ así como 

tampoco mujer alguna que con él compartiese su mi¬ 

sero destino. . 
Y no obstante, el mendigo, cada vez que recitaba 

en sus romances amores más ó menos extraordinarios, 

endulzaba la voz y en los ojos brillábale un deseo ja¬ 

más confesado ni nunca satisfecho. 
Si alguna pareja de novios se detenía en su corro, 

la miraba entre hosco y complaciente. 

- ¿Por qué no te casas?.., hubo de preguntarle uno 

de esos muchísimos seres que en el mundo se desvi¬ 

ven por averiguar lo que nada les importa. 

- Eso no reza conmigo, replicó el hombre suspi¬ 

rando. 
- ¡Qué! ¿No te gustan las mujeres?.. 
- ¡Muchísimo!.., afirmó Basilio con vehemente sin¬ 

ceridad. 

-Entonces... 
- Yo no encontraré jamás una mujer que me quie¬ 

ra, porque jamás la he de buscar. 
Y viendo retratada la mayor sorpresa en el rostro 

de su interlocutor, añadió con enérgico acento: 

- Los pobres no tienen derecho a casarse, porque 

por un egoísmo propio hacen desdichada á una mu¬ 

jer y preparan la infelicidad á unos hijos amasados 

entre hambres é infortunios... 

II 

Pues señor... 
La vieja le da al huso, y el que á mí me contó e! 

cuento me juró que sus palabras eran evangelios, y 

yo, que más peco de cándido que de suspicaz, creí el 

caso, lo retuve en la memoria y... y sin mayores tra- 

camondanas sigo con mi cuento. 

Un triste día de noviembre, en que el agua de los 

cielos caía pertinaz y ruidosamente sobre la covacha 

que servía de albergue á Basilio, encontrábase éste 

tumbado sobre el montón de heno pensando en mu¬ 

chísimas de estas injusticias que en el mundo son y 

han sido, en las irritantes diferencias que dividen á 

unos seres de los otros y en la ridicula escala social 

en que se colocan arriba, no los que tienen más co¬ 

razón ni más espíritu, sino más oro. 

Por esto él - Basilio Gómez - veíase como se veía, 

durmiendo bajo la negra bóveda de una covacha po¬ 

blada de reptiles, mucho más felices que el hombre, 

puesto que satisfacían liberalmente sus necesidades 

sin sufrir humillación alguna. 

Metido en tan hondas cavilaciones, llegó á quedar¬ 

se dormido el romancista, y acaso por tener débil la 

cabeza (que no es para tenerla muy firme una absti¬ 

nencia forzada), soñó con lo que muchos-mejor ali¬ 

mentados - soñamos despiertos: con grandezas y 

bienandanzas que crea en nubes de oro la inquieta 

fantasía, 
Soñó Basilio que por arte de magia trocábase su 

covacha en espléndido palacio; su haraposo vestido 

en regia vestidura, el bosque en ciudad; de la cual él 

era su soberano; el día frío de noviembre en esplen¬ 

doroso de mayo, y la lluvia en seductor tintineo de 

copas de Bohemia, con las que en pleno festín sar- 

danapalesco celebraban él y otros señores su enlace 

con una bellísima princesa. 

Así iba en el cuento de su venturoso sueño, cuan¬ 

do despertó Basilio azorado y... vió atónito que, des¬ 

pierto, continuaba el sueño, porque el heno de su 

cama habíase trocado en lecho suntuoso, la covacha 

en alcoba ornamentada con lujo asiático..., y á la ca¬ 

becera de la cama, sentada en un diván, vio una mu¬ 

jer más bella aún que la princesa soñada. 

Estupefacto, después de recorrer con ojos de mie¬ 

doso asombro cuanto le rodeaba, quedóse fijo en la 

contemplación de aquella mujer, que, en silencio, 

también le contemplaba con ojos de esclava amante 

que vela el sueño de su señor. 

Y como si quisiera Basilio desvanecer lo que se¬ 

guía creyendo aún una pesadilla, balbuceó no sé qué 

frase, y la mujer, levantándose, vino cerca de él, y él, 

como para cerciorarse de que no trataba con un es¬ 

píritu, palpó las desnudas espaldas de la beldad y sin¬ 

tió el contacto tibio de la carne y aspiró inenarrable 

vaho como si el cuerpo aquel estuviese formado de 

rosas. Hundió sus dedos en las finísimas hebras del 

espléndido cabello que caía ondulante con reflejos 

de oro sobre el nácar de las espaldas, y sintió la dé¬ 

bil opresión del que hunde la mano en un copo de 

seda. 

A tal punto, la encantadora mujer, como atraída 

por el afanoso mirar del hombre, encorvó las espal¬ 

das, recogió mimosa el cuello de Basilio con sus ma¬ 

nos de hada, y su cara, en la- que la vida retozaba vo¬ 

luptuosa en los trémulos labios y en los ojos nunca 

más avasalladores y parlanchines, unióse á la cara de 

Basilio y resonó un beso que parecía un acorde mu¬ 

sical, lánguido, apasionado, enervador... 

¡El primer beso! ¡La primera caricia que el hombre 

recibía en su vida exenta de cariño! ¡El beso amoro¬ 

so más enlociuecedor en la realidad que el pudo fin¬ 

gírselo en su fantástica ansia de mendigo. ^ 

- Dime, mujer, tartamudeó, ¿quien eres? ¡Cuénta¬ 

me si esto es una pesadilla, si mi razón se ha e.xtra- 

viado ó si es tangible y real cuanto me rodea. 

— Nada de lo que te rodea es mentira, replicó la 

aludida. Mis caricias las dicta el apasionamiento más 

grande. La Fortuna pasó esta mañana cerca_ de tu 

cueva y oyó cuanto en sueños anhelabas, y quiso go¬ 

zaras de todas las venturas... Nada ha de faltarte en 

este palacio y tendrás todo lo que ansies, porque para 

la diosa Fortuna nada es irrealizable. 

III 

Pues señor, dirán mis lectores, bien se ve que esto 

es un cuento, en el cual pasan las cosas á gusto del 

que las inventa, y milagro será que tanta maravilla no 

acabe en que el afortunado romancista goce una 

existencia más dichosa que la que en el séptimo cie¬ 

lo han de gozar los bienaventurados adeptos de Ma- 

homa. 

Pues señor, nada de eso. 
Basilio sí fué feliz hasta que el espíritu y el cuer¬ 

po quedaron ahitos de tantas bienandanzas; pero lle¬ 

gó un día en que el hombre bostezó lo menos politi¬ 

camente posible ante la bella mujer que le deparó la 

P'ortuna. 
Otro día sintió terrible hastío de oir las músicas y 

de ver las danzas que de continuo había en su pala¬ 

cio; otro día, en fin, halló los manjares insoportables 

y encontró su lujosa mansión lo mismo que debe en¬ 

contrar el pájaro del bosque la dorada jaula en que 

le mima su dueña. 

No hace mucho tiempo vi á Basilio en la plaza de 

la ciudad, recitando, como en sus pasados días, un 

romance en que se describía la sugestiva y melancó¬ 

lica historia de los amores de Blancaflor. 

Pero Basilio no miraba ya hosco á los novios, ni 

en su covacha siente los deseos de placeres y grande¬ 

zas que en época anterior minaban su espíritu. 

A los que en su presencia encarecen la vida de los 

ricos, les dice con irónica amargura: 

-¡Psh! Para soportar esa vida es preciso haber 

nacido en ella... Los pobretones que de repente se 

ven rodeados de todas las dichas que pueden pedirse 

en este mundo, hacen lo que los hambrientos en un 

banquete al que se Ies invite... ¡Se dan hartazgo de 

todo y acaban por aborrecer los más suculentos y de¬ 

licados manjares! 

Alejandro Larrubiera 

Eccehomo, escultura de Rafael Atché (Salón 
Pares). - Si el arte antiguo inspiróse para la producción de sus 
más celebradas obras en el Olimpo pagano, los mas geniales 
artistas cristianos, aquellos que han figurado como indiscutibles 
maestros, han hallado en la grandiosa figura de Jesús, en la 
expresión de sus sufrimientos y amarguras, en los abatimientos 
de su organismo y la elevación de su divinal espíritu, medios 
de inspiración, asuntos en donde poder manifestar el esfuerzo 
creador de su inteligencia. De ahí que en nuestra época, a pe¬ 
sar de los efectos 'del demoledor escepticismo, procuran los 
artistas de mérito, los escultores de verdaderos alientos, como 
el Sr. Atché, representar una vez más al gran Mártir de la idea 
regeneradora de la humanidad en el momento en que el pueWo 
ingrato mofábase de sus doloresy el representante del Estado 
entregaba en aras de su personal tranquilidad una víctima que 
sacrificar. 1.a expresión, la actitud, la modelación de las masas 
y disposición de los pliegues, lodo está interpretado con el 
aliento que se observa en las obras de Atché, distintivas por el 
sello de su personalidad. 

Madonna, cuadro de Enrique Serra.-Con destino 
al palacio de una de las más ilustres familias de Montevideo, na 
pintado recientemente nuestro distinguido paisano y querido 
colaborador la hermosa imagen que reproducimos en la pagi¬ 
na 243. Serra, como pintor religioso, es uno de los pocos que 
sustrayéndose á ciertas tendencias modernas, no niuy puestas 
en razón tratándose de este género, ha sabido identificarse con 
los sentimientos en que se inspiraron l'is grandes maestros e 
la edad de oro para trazar esos magníficos lienzos que llenan 
los museos y los templos de Europa y especialmente de Itaia, 
en donde ha podido estudiarlos á su sabor el autor de la i» «• 
donna. La obra de Serra satisface por completo los mas putos 
ideales del espíritu cristiano, y las imágenes de la Virgen y «e 
Niflo, impregnadas de poesía, tienen esa expresión que pene r. 
hondamente en el alma y la eleva á esas regiones en donde 
eternamente halla paz y consuelo. 
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Amor sublime, cuadro de G-uillermo Rauber. 
- Decir amor sublime equivale á decir amor de madre: de to¬ 
dos los afectos humanos, de todos los sentimientos que unen al 
hombre con sus semejantes, ninguno tan grande, ninguno tan 
intenso como el que concentra una madre en su hijo. Así se ex¬ 
plica que haya servido de lema á tantas obras artísticas, entre 
las cuales merece ocupar un lugar distingtiido la del pintor ale¬ 
mán (íiiillermo Rauber, exenta de todo efectismo, pero llena de 
poesía y de naturalidad. 

de Arcadlo Mas y Fontdevila, sugestionados, en cierto modo, 
por aquel hermoso cuadro, en el f|ue con sentimiento tan hon¬ 
do, supo el artista representar una escena que conmueve prc- 
fundamente, en la que se enlazan y contunden de modo admi¬ 
rable lo humano con lo divino, la materia con el espíritu. K1 
solemne acto de la adoración en el día que los creyentes so¬ 
lemnizan el cruento .‘¡acrificio de Jesús y se humillan ante su 
sagrada imagen, es el lema ó asunto que se desarrolla en tan 
hermosa composición, inspirada y sentida de tal manera, que 
sugestiona, tan viva es la impresión que produce y tal es el sello 
de su realidad. El carácter de su autor refléjase en el lienzo, 
con la misteriosa penumbra de la capilla, con los cambiantes 
de luz de los hacheros, confundiéndose con la que penetra por 
los ventanales, el recogimiento de los fieles, lodo revela un 
espíritu culto y delicado, nos da á conocer al creyente, al ar¬ 
tista que siente y al pintor que, dueño de su paleta, seguro de 
sí mismo, sabe dar plástica representación á la idea que germi¬ 
na en su cerebro y repercute en el corazón. 

Al regresar la barca, cuadro de Ramii’o Lo- 
renzale. — La operación de descargar las barcas, cuando al 
regresar de la pesca quedan varadas en la playa, y su conduc¬ 
ción al mercado por garridas pescadoras, es el asunto escogido 
por el Sr. Lorenzale en el cuadro que reproducimos. En toda 
la costa catalana puede el artista hallar temas de esta índole 
para sus composiciones, que han de resultar siempre simpáti¬ 
cos y agradables, dada la belleza que ofrecen el cielo, la playa 
y el mar, por sus brillantes tonalidades, y la variedad de tipos 
de los pescadores, cuyos trajes préstanse á que el artista pueda 
hallar contrastes que avaloren su obra. 

El cuadro á que nos referimos, de género distinto del culti¬ 
vado por el Sr. Lorenzale, recomiéndase también por su buen 
colorido y por su fidelísima copia del natural. 

El artista prestidigitador, cuadro de Mariano 
Barbasán (Salón Pavés). - Recuerdo de una excursión vera¬ 
niega es el bonito cuadro que reproduce una escena animada, 
en la que toma activa parte un artista convertido en improvisa¬ 
do prestidigitador, pava lograr dar un punto de reposo á las 
improvisados modelos. El asunto podrá ser trivial, pero aun así 
resulta agradable é interesante ¡lor el partido <iue ha logrado 
obtener el Sr. Barhasán, ya en la acertada disposición de las 
figuras, como en los pormenores que completan la escena y por 
su hermosa tonalidad. 

En esta obra, cual en todas las que produce Mariano Barba¬ 
sen, muéstrase la valla del artista, revelase el pintor de buena 
cepa, que ajeno á las volubilidades de las actuales corrientes, 
continúa firme, sin vacilar ni retroceder en el camino que con 
tanto acierto emprendiera. 

Mercedes Rigalt.—Cuando se anunció que Mercedes 
Rigalt se presentaría por vez primera en público en los concier¬ 
tos del Príncipe Alfonso de Madrid, los inteligentes y aficiona¬ 
dos de la corte dispusiéronse á manifestar sus simpatías á la 
concertista que, después de obtener en el Conservatorio de Pa¬ 
rís el gran premio, quería otorgar á su patria las primicias de 
su vida artística. Había en aquella disposición de ánimo del 
público madrileño más curiosidad que expectación, debido ello 
en gran parte á que lilercedes Rigalt, enemiga de bombos y re¬ 
clamos, no quiso apelar á esos recursos de que tantos echan 
mano para predisponer las voluntades en su favor, deseando que 
se la juzgara por lo que ella en sí era y valía, no por lo que de 

La última palabra de Jesucristo en la Cruz 
cuadro de Juan Brunet.—«V á la hora de nona-dice 
el Evangelio de San Marcos-exclamó Jesús diciendo con voz 
grande y extraordinaria: ¡I£loi, Eloi!, ¿lamina sabaclham 'í, que 
significa: «¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has desamparado?» 
Inspirándose en e.stas palabras y en las descripciones que los 
escritores religiosos han hecho de la escena de espanto'y de¬ 
solación que se desarrolló en el Calvario cuando el Hijo de Dios 
entregó su espíritu, el famoso pintor Juan Bninet ha trazado el 
cuadro que reproducimos, digno de admiración bajo todos con¬ 
ceptos, así por la grandiosidad del conjunto como por el vigor 
con que están tratados los menores detalles: la legión de solda¬ 
dos y el grupo de hebreos que aterrorizados huyen en pre.scncia 
del prodigio de que son testigos; el grupo de las Santas Muje¬ 
res transidas de dolor al ver morir al ópie ñié su guía }■ maestro; 
la sentida figura de la Virgen contemplando al 1 lijo amado ex¬ 
pirante en la Cruz, y sobre todo la del Salvador, en cuyo rostro 
están maravillosamente expresados los sentimientos que hicie¬ 
ron brotar de sus divinos labios las palabras transcritas, son no¬ 
tas de una belleza tal, que el menos inteligente aprecia en todo 
su valor, porque sin esfuerzo alguno despiertan esa emoción es¬ 
tética que constituye la mejor alabanza de una obra de arte. j 

El sermón de la montaña, cuadi'o de Moreno i Sitio donde, según la tradición, fué apedreado 
Carbonero.—Entre los magníficos lienzos con que los más ! San Esteban.—La oasa de Simón el curtidor en 
ilustres pintores españoles adornaron las paredes de la.s capillas I Jafa (de fotografía). - Como notas propias de la Semana Sán¬ 
ele .San í" rancisco el Grande de Madrid, considérase como uno I ta publicamos estos dos grabados: el primero reproduce el sitio 
de los mejores el de Moreno Carbonero que en este número I donde según la tradición fué apedreado-San Esteban, el prime- 

La casa de Si.món el curtidor ex Jata, do.nde estuvo iiosi'EDAüo San Pedro (de fotografía) 

Venite adoremue, cuadro de Arcadio Mas y i ella pudieran haber dicho críticos y reporten. ¿Hemos de decir 
Fontdevila (Exposición de Bellas Artes de Barcelona de I cuál fué el éxito que allí obtuvo? El pulih'co que asiste a las 
i8g6). - Cuantos recorrieron los salones destinados á la sección I audiciones de la Sociedad Madrileña de Conciertos y ante c 
de piiUur.1 española de la última Exposición de Bellas Arles ce- I cual han desfilado las mas ilustres eminencias musicales del 
lebrada en esta ciudad, deteníanse ante el fervoroso Adoremns \ mundo entero, quedó desde los primeros niomentos subyugado 

Sitio donde, según la tradición, fuiv ArEUREAuo San Estehan 

reproducimos. No hemo.s de describir el episodio bíblico á que 
el cuadro se refiere: ¿quién no conoce aquel sermón admirable, 
lleno de sublimes enseñanzas, cada uno de cuyos conceptos en¬ 
traña un sabio consejo ó un consuelo dulcísimo? Recordándole, 
-se Comprende cuán acertado estuvo el artista en la reproducción 
de la escena y sobre todo de la figura del Salvador, que en ac¬ 
titud majestuosa y serena se dirige á la multitud que esparcida 
por el monte le escucha recogida y silenciosa. El nombre del 
.Sr. Moreno Carbonero es sobrado conocido en nuestra patria y 
en el extranjero para que necesitemos encomiar esta obra tjue, 
por otra parle, es unánimemente celebrada por cuantos visitan 
atjuel suntuoso templo, que son lodos los que resillen ó visitan 
la capital de España. 

Bienaventurados los que lloran porque ellos 
serán consolados, cuadro de Willy Spatz. — El 
celebrado pintor de Dusseldorf ha tratado este asunto de una 
manera muy distinta de como suelen tratar otros análogos los 
que en la tradición académica se inspiran: como Uhde, como 
üehhardt, ha querido que la emoción la despierte el hecho en 
sí, no la forma brillante de que éste pueda ir revestido. No hay 
más que contemplar el lienzo para comprender cuán bien ha 
sabido conseguir su objeto el reputado artista: el grupo que 
forman el Salvador y la desdichada que se postra á sus pies, y 
la multitud que agolpada junto á la puerta espera el momento 
de acercarse al Divino Maestro y cada una de cuyas figuras ex- 
]>resa un dolor intensísimo y refleja á la vez la esperanza de un 
próximo consuelo, son notas que llegan al corazón, que impre¬ 
sionan profundamente y que revelan el temperamento de un 
artista que siente hondo, que concibe grandiosamente y que 
ejecuta con magistral sobriedad. Willy Spatz ha producido gran 
número de cuadros religiosos, La huida á Egipto, La mujer 
adúltera, La Anunciación, La Virgen y el Niño, y en lodos 
ellos se observan las mismas cualidades .salientes que se admi¬ 
ran en el que reproducimos. 

ro de los que sufrieron martirio por la fe de Cristo, el \'encedor 
en las disputas contra la Sinagoga de los libertinos, cirenaicos 
y alejandrinos y de los estudiantes de Cilicia y Asia, á quien se 
tributan grandes elogios en los Hechos de los Apóstoles. El se¬ 
gundo es una reproducción fotográfica de la casa de Simón el 
curtidor en Jafa, en donde estuvo hospedado San Pedro cuan¬ 
do hubo de detenerse en aquella ciudad después de halier resu¬ 
citado á la virtuosa Tahitha. 

María Magdalena junto al cadáver de Jesu¬ 
cristo, grupo escultórico de Pilipo Oifariello. — 
El artista italiano reproduce en toda su crudeza la muerte en 
la figura rígida del Salvador, y contrastando con esta nota na¬ 
turalista pone como nota de .sentimiento la figura de María 
Magdalena: de ello resulta un conjunto lleno de verdad y de 
poesía, y sobre todo de originalidad, cualidad ésta difícil^de 
conseguir tratándose de un asunto que ha servido de tema á es¬ 
cultores y pintores de todos los licniposyque por sisóla, apar¬ 
te de las bellezas técnicas que el grupo escultórico encierra, de¬ 
muestra el talento de su autor. Esta obra escultórica, fundida 
en bronce, fué adquirida por la Galería Nacional de Roma y 
muy celebrada en Munich y en Viena, en donde se expuso el 
original en yeso. 
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por el sentimiento exquisito, por la ejecu¬ 
ción prodigiosa, por el arte incomparable 
de la joven pianista y ti il)utóle una de las 
más grandes ovaciones que registran los 
fastos de los conciertos que desde antiguo 
se vienen dando en el l’ríncipe Alfonso. 
La breve estancia de Mercedes Rigalt en 
Madrid fué una serie no interrumpida de 
ti'iunfos: la familia real quiso oirla en pala¬ 
cio y le dispensó la acogida más cariñosa 
y entusiasta; la aristocracia disputóse el 
placer de escucharla en sus salones; orga¬ 
nizáronse brillantes fiestas en su honor; el 
teatro presentó el aspecto de las grandes 
solemnidades en cada uno de los cinco 
conciertos en que tomó parte, y la prensa 
unánime estampó en sus columnas, no los 
ditirambos que tan acostumbrados estamos 
á leer en ellos, sino los elogios qtie sólo 
salen en las grandes ocasiones. 

La eminente pianista pudo decir, recor¬ 
dando la histórica frase; Llegué, vie oyeron 

Si grandes fueron sus éxitos en la corte, 
no menores han sido en Barcelona; nues¬ 
tro público, como pocos inteligente, que 
ha podido oirla en dos de los conciertos 
que la orquesta dirigida por el maestro Ni- 
colau ha dado en el Lírico, ha confirmado 
en todas sus partes el fallo del público ma¬ 
drileño, tributando á micstra insigne com¬ 
patriota los más calurosos aplausos y pro¬ 
clamándola como verdadera notabilidad en 
el mundo del arte. 

Mercedes Rigalt cuenta apenas veinte 
años: en su rostro bellísimo refléjase la su¬ 
perior inteligencia de que está dotada y 
((ue comunica un brillo especial á sus her¬ 
mosos ojos. De figura esbelta y elegante, 
afable en su trato, modesta, reúne todas 
las dotes que obligan á admirarla como mu¬ 
jer tanto como artista. 

La Ilustración Artística, que se 
honra publicando su retrato, le envía su 
más enuisiasta aplauso y sus más sinceras 
felicitaciones, deseando que el recuerdo 
que se lleve de su patria sea tan grato como 
el que en su patria deja. Mercedes Rigalt, eminente pianista 

EXPOSICIÓN LLOVERA 

BARCELONA 

Una nueva exposición de obras pictóricas se ha organizado 
en el Salón Pares que atrae á los inteligentes y aficionados. 
No se trata, cual otras vece.s, de exponer al examen del público 
y someter á los juicios de la crítica el resultado y los progresos 
realizados por alguno de los artistas que en nuestr.a ciudad se 
dedican con inteligencia y acierto al cultivo de la pintura; trá¬ 
tase, con la exhibición pictórica á que nos referimos, de honrar 

la memoria de un pintor que ya no existe, de un artista genial, 
de reconocidas aptitudes, que logró singularizarse y constituir 
una personalidad, gracias á su extraordinaria labor y al carácter 
especial de sus producciones. En honor de José Llovera, el dis¬ 
tinguido artista reusense, se verifica esta postuma exposición 
de algunas de sus obras, que deferentemente han cedido su fa¬ 
milia y los aficionados que las poseían, cediendo gustosos á los 
nobles deseos de sus amigos y del Sr. Pares. 

Al ocurrir, á fines del año anterior, el fallecimiento de nu^- 
tro malogrado y querido amigo, nos cupo la triste misión, al 

dedicarle un cariñoso recuerdo y un testi¬ 
monio de la consideración que nos mere¬ 
cía, de analizar algunas noticias relativas 
á su vida artística, carácter de sus produc¬ 
ciones y escuela. De ahí que hoy nos limi¬ 
temos á examinar la colección de las obras 
expuestas, puesto que nos dan á conocer 
las fases y evoluciones que como pintor 
ofrece Llovera, reflejo de las currientes 
que informaban los cánones artísticos en 
cada uno de los períodos en que aquéllas 
se produjeron. Acertada ha sido la exhi¬ 
bición, pues ella permite conocer cumpli¬ 
damente al artista, nos da á conocer sus 
progresos, al comparar las obras, y per¬ 
mite establecer jalones que de otra mane¬ 
ra sería difícil determinar de modo com¬ 
prensible. 

Vese, desde luego, el propósito constan¬ 
temente perseguido de obtener la belleza 
de la forma y la elegancia de los trazos, 
expuestos con facilidad y donaire, y vese 
el noble afán de dar á conocer cuanto pu- 

. - diera recordar la España de la época de 
. Goya, en lo que en sf ofrece de típicoy 

característico, imitando en cierto modo al 
ilustre aragonés, ya que en algunas de las 
producciones de Llovera rebosa la acerada 
crítica, la sátira cáustica, la acerba censura 
bellamente velada por la animación y mo¬ 
vimiento de los cuadros, la brillantez de 
los trajes y la nota simpática y agradable 
que resulta de la composición. A este gé¬ 
nero pertenecen el Baile del candil, En los 
toros. Una alegoría de Eortiiny, etc., etc. 

El humorismo de allende los Pirineos, 
traducido en los chispeantes dibujos de 
Gavarni y de Cam, cjercienm asimismo en 
Llovera decisiva influencia, como la pro¬ 
dujeron en su paisano hortuny, mas como 
en aquél fué pasajera y sólo sirvieron las 
ingeniosas composiciones de los artistas 
franceses para que Llovera contara en las 
páginas de su historia una nneva modali¬ 
dad, una prueba más de expresión artísti¬ 
ca, que á la postre sirve para atestiguar 
sus aptitudes en todos los géneros. 

La gama especial que se amasaba en la 
paleta de Fortuny y la escuela por él re¬ 
presentada fué la obsesión de Llovera, y 

preciso es convenir que fué durante toda su vida devoto fei- 
viente del gran maestro español; su admiración, justa y mere¬ 
cida, hállase plenamente demostrada en algunas de sus obras, 
precisamente en aquellas en que se notan mayores cualidades- 

Aplausos merecen los iniciadores de la exposición. Nosotros, 
que fuimos amigos sinceros de Llovera, no los escaseamos, 
como no los regatearemos á cuantos se dediquen á honrar la 
memoria de los que con su ingenio, sus virtudes y merecimier- 
tos ilustren su nombre y contribuyan al engrandecimiento de 
nuestra patria. - A. García Llansó. 

Al regresar la barca, cuadro de Ramiro Lorenzale 
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Cada día se ve surgir algún específico para el cutis. Todas 
estas panaceas, que no son sino afeites, hacen la fortuna de la 
CREMA SIMON, á la que se está obligado á recurrir si se 
quiere volver á tener EL FRESCOR y LA BELLEZA. 
Desde hace 35 años, CREMA. POLVOS DE ARROZ y 
JABON SIMON son cual la liltima palabra de la higiene en 
perfumería. 

J. SIMÓN, 13, r. Gragne-Bateliére, PARÍS 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

Agua pasada, por Fedirico Urr¿cha. - Forma este tomo el 
quinto volumen de la Colección Elzevir Ilustrada, que publica 
eí editor barcelonés D. Juan Gili, y contiene varios cuentos, 
bocetos y semblanzas del reputado escritor D. Federico Urre- 
cha: sobrado conocido es el nontbre del autor para que con sólo 
indicar lo que el libro encierra comprenda el público la valía de 
los artículos coleccionados, en los que al interés de los diversos 

asuntos tratados Júntanse la amenidad de la forma y la elegancia 
de estilo. Agua pasada lleva bonitas ilustraciones de Gómez 
Soler y se vende á dos pesetas. 

El ejército español. — Se ha puesto á la venta el cuader¬ 
no ó.® de esta notable publicación que con tanto éxito publica 
en esta ciudad D. Luis Tasso: como los anteriores, contiene 
diez y seis preciosas autotipias que reproducen interesantes epi¬ 
sodios de la vida militar, de cuartel y de campaña. 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE^’ _ 
£LPAPEL OLOS CIBARROS DE B'F BARRAL ^ ~ 

disipan casi INSTANTANEAMENTE las AcceHjs. 
deASMAyTODAS las SUFOCACIONES. 

78, Faob. Saint-Denis 
PARIS 

todat ¡as 

FACILITA LA SALIDA DE LOS DlElíTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
5S SUFRIMIENTOSy tonos los ACCIDENTES úe la PRIMERA DENTlClóHígl 
lÍJASE EL SELLO OFICIALDEL 60BIERM0 FRANCÉS, 

ntDELRBARRR 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD!'FRANCK 

EL APIOLA-JORET UnMftl I C 1‘og^lariza 
nUITIIILLC los MENSTRUOS 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado 7 de laVcjica (Exigir la marca de «la Mugar de 3 piernas»). 

Una cacharacla por la. mañano^ otra por la noche 9 
la cuarta parte de u e agua ó de leche 

La Cajita : 1 ir. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus eíectoa admirables contra el Sarpullido, Eozema, los Sabañones, las 

Almorranas. los Barros de la cara, la Inllamaclón de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

£1 Boto: S ir.; íraoco, S tr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar do la 
POMADA FONTAINE 

La Bola : 8 £r.; franco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

TARI//, Farmacéutico de /’■« Clase, ez-lnterno de los Hospitales 
PAÍiiS. — 9, place de Petits-POres, 9, y todas las farmacias 

J 

larabefeDigitaU 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimianto de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rag eas aiLaetato de Hierro de 

GEÜS& CONTE 
iprotadaa por fa ÁctimU de Medictas de farl». 

Jp HEMOSUTiCO el mas PODEROSO 
dC que se conoce, en pocion ó Ergotina, . . 

en Injecclon ipodermica. 

■ ■liinOllLí Grageas hacen mas 
UUUiAAAÜíAfcáiJAiAiáiM fácil el labor del -parto y 
Medalla de Oro de la de de Parle detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'^, 99, Galle de Aboukir, Paria, y en todas las farmacias. 

NUEVOS PERFUMES 
para el pañuelo 

de RIGAUD y C 

VIOLETA BLANCA 

Perfumes de Birmania. 

Blores de .Auvernia. 

Luis XV. — Lucrecia. 

Ascanio. — Vlang Ylang. 

Grraciosa. — Bosina. 

iVtelati de Ohina. 

Lilas de Bersia. 

JABONES 7 POLVOS de ARROZ k los MISMOS OLORES 

S, rué Vivienne, a I*AI4IS 

Pepsina BouUI 
Ap^c^ada por U ACiDESIi DE MEDICINi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O'CORVISART. EN 1856 
Madall&i «n las Expoiloloosi Internacionalsi ds 
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El. ARTISTA PRESTIDIGITADOR, Cuadro de Mariano Barbasán (Salón Purés) 

raiTPi 
HEDICÁMENTO'ÁLIHENTO, 

AROUD 
prescrito por los HEDICOS. 

DOS FÓRMUI.A8 : 

^ ~ CARNE ■QUINA 1 H — CARNE>QUINA*-KlERRO 
Eq los casos di Enfermedades del Estómago y de Eo los casos de Clorósis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Tarabes de un misto eiuulsito 
e Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH;I^VBOT y C», Farmacéuticos. 102,RueRlcbelleu. PARIS, y en todas Farmacias. 

JarabeLaroze^^ 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AWIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito dop 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del esiómairo v do 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedm mas eficaz para combatir las enfermedades de! corazón 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición c en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 
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riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólloosi 
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de los Intestinos. 
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tacion que produce el Tabaco, y speciatmente 
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Exigir en el rotulo a firma 
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las enfermedades del pecbo y de los intea- 
tlnos. los esputos de sangre, los catarros, 
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entuna todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua deXecbelle 
en vanos casos de dujos uterinos y bemor- 
raglas en la bemotlsla tubercnlosa. - 
Dipósito oaniral : Rué St-Honoró, 165', en París. 
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éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado pori 
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ACCIDENTE 

CUADRO DK Francisco Mirali.es 

(Salón Pares) 

El arle moderno ha conducido á la pinUira por nuevos 

derroteros, ajustados á las corrientes de la época en que vivi¬ 
mos. Va no seducen los efectismos de color que responden á 

la aplicación de hábiles recursos: exígese del artista la expre¬ 

sión del concepto, el desarrollo de un estudio que retrate un 
cuadro real ó plantee un problema psicológico. De ahí la cre¬ 

ciente importancia de la pintura de género y costumbres, pues 

además de la que puedan tener, distinguen.se por el valor social 

y filosófico. Una y otra confúndense de tal suerte, que es difí¬ 
cil determinaren dónde empieza y acaba su respectiva esfera de 

' acción. Ambas facilitan el práctico conocimiento de la vida y 
predisponen al artista para concebir nobles y graneles empre¬ 

sas, entre ellas la de analizar el espíritu de la época y los dra¬ 
mas nuevos y complicadísimos que conmueven actualmente 

nuestra sociedad. 
A esta clase de produccione.s pertenece el hermoso cuadro 

del Sr. Miralles, de asunto tan dramático como sentido, intere¬ 
sante por el concepto y bello por su tonalidad. El artista ha 

! escogido como tema la representación de un accidente en una 

j vía pública. Una jovencita, al intentar atravesarla sorteando 

' los lujosos trenes que por ella circulan, tropieza y cae, en el 

preciso momento en que un carruaje, arrastrado por dos briosos 
caballos, amenaza atropellarla. Así ocurriría si rápido como el 

peligro no se liiibiese adelantado un obrero á socorrerla, coad¬ 
yuvando á la acción de la elegante dama, que con varonil es¬ 

fuerzo refrena el tronco. Altamente dramática es la escena y tan 
sentida como filosófica. La opulencia esforzándose por salvar á 

' la infeliz nifia; el artesano, falto de medios, pero rico en senti¬ 

miento, exponiendo su vida por conservar la ajena. Dos clases 
distintas, animadas por igual estímulo, alentadas por análogo 

pensamiento. 
Aplauso merece el artista por su nueva obra, ejue considera¬ 

mos como merilísima por la belleza de su ejecución y p<ir la 

elevación del concepto que entraña. 

ACCIDENTE, cuadro de Francisco Miralles 
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Ensueño, cuadro de Pedro Saenz 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DEVOCIONARIOS Y ROS.ARIOS 

¿Habéis fijado la atención alguna vez en esos ob¬ 

jetos que son de devoción y de adorno juntamente? 

Se os ha ocurrido observar cómo transforma la moda, 

que en todo se mete y no deja quieta cosa alguna, lo 

que más perenne é inimitable debe ser, y cómo se 

diferencian los rosarios y los devocionarios antiguos 

de los actuales. 

El devocionario no es sino el arcaico horario ó mi¬ 

sal, reducción del enorme códice con miniaturas don¬ 

de se contenían los Evangelios, y que necesitaba atril. 

Los horarios eran idealmente hermosos antes de que 

los echase á pique la invención de la imprenta. Sus 

páginas de vitela, de un suave blancor amarillento, 

estaban bordadas por el infatigable pincel del minia¬ 

turista; cada letrita era una malla de encaje, cada ca¬ 

pital una estrella, y las orlas y láminas otros tantos 

prodigios que hoy se buscan y estiman y admiran, y 

también se imitan ¡ay! desgraciadamente. El horario 

era algo personal; cada devoto lo bastante rico para 

darse el lujo de poseer y manejar ese objeto de arte, 

que se heredaba como los tapices y las joyas, lo ha¬ 

cía á su gusto y le comunicaba su espíritu. El misal 

de cierto monarca demasiadamente inclinado á galan-: 

teos, contenía una serie de representaciones de las 

penas que en el infierno se aplican á este pecado. De¬ 

trás de la esbelta castellana iba el paje con el hora¬ 

rio, yen sus hojas más ó menos fatigadas del contac¬ 

to de los dedos, blandas ya con esa blandura suave 

y amorosa de la vitela, podía adivinar, por los pasajes 

preferidos, las ideas y preocupaciones de su dueña, 

las tristezas secretas que embargaban su corazón. 

Desde que la imprenta, apre.surada y brutal, susti¬ 

tuye al paciente amanuense y al delicado iluminador, 

el horario empieza á perder su poesía.,. Al principio 

todavía es una mezcla de los dos sistemas: las mi¬ 

núsculas son impresas, las mayúsculas miniadas, has¬ 

ta que la máquina se apodera de las mayúsculas tam¬ 

bién. Confieso que gran parte de la ilusión del famo¬ 

so horario regalado por D. Juan Tenorio á doña Inés, 

y en el cual se encierra la incendiaria carta - el filtro 

envenenado que abrasa la mano de la incauta novi¬ 

cia-se me desvanece, al pensar que tal horario no 

era miniado y manuscrito, aunque tuviese «maneci¬ 

llas de oro.» 

La Ilustraci()n Artí.stica 

En el día, la transformación del devocionario indi¬ 

ca un regreso hacia las épocas mejores de este objeto 

religioso. Los de rezo habían llegado á ser, de todos 

los libros, los más toscos y prosaicos. Su tipo de letra 

basto y desgastado por las tiradas á millares, sus or¬ 

las vulgarísimas, eran deshonor de la tipografía y ho¬ 

rror de los inteligentes. El texto, por ley natural, des¬ 

cendía también. Poseo devocionarios españoles de 

mediados del siglo, que reemplazan las sublimes pre¬ 

ces de la liturgia con otras chabacanas y de bajísimo 

estilo, compuestas sin duda por algún sacerdote más 

devoto que docto. El devocionario se había aplebe¬ 

yado, y su papel de ínfima clase, sus cantos amarillos 

y su encuadernación de cartón negruzco respondían 

á lo pedestre de su texto y á lo dete.stable de sus lá¬ 

minas. Repito que hoy se nota una reacción favora¬ 

ble á la belleza del devocionario, el cual ciertamente 

debía ser la prenda de más valor que toda mujer ca¬ 

tólica aspirase á guardar en sus armarios, pues ningu¬ 

na se presta tanto al decorado lujoso; cuando menos, 

debería costar un devocionario lo que un regular bra¬ 

zalete ó una peineta de diamantes. 

Hoy los libros de devoción - sean misales, sema¬ 

narios, oficios de la Virgen, horarios (de éstos hay , 

pocos, pues los seglares ya no rezan horas), oficios 

de difuntos ó Ejercicios ignacianos - lucen una im¬ 

presión más esmerada, mejor gusto en la selección de 

láminas y viñetas. Las hay que reproducen cuadros 

clásicos, de Murillo y Rafael; las hay que imitan las 

pinturas primitivas, los dípticos y trípticos de Angé¬ 

lico y Van Eyck, con su colorido. La forma de los 

libros también ha ganado: prolongada y esbelta, se 

adornan las tapas con remates de metal que aspiran 

á tener estilo, y recuerdan las manillas y cantoneras 

góticas, ó los ricos esquinales del período del Rena¬ 

cimiento. 

Por desgracia, los devocionarios de pretensiones 

artísticas, en su mayor parte están invadidos por el 

cinc y la pseudo-piel de Rusia. ¿Cómo explicar lo 

antipático y anii-religcoso de estas dos materias? El 

cinc ó símili bronce es una plaga, una úlcera de la 

vida moderna. En-quinqués, candelabros, arañas, es¬ 

tatuas, ornato de muebles, crucifijos, benditeras, co¬ 

fres, jarrones..., en todo se encuentra este pestífero 

metal, tan grosero, tan deleznable, tan refractario ála 

línea elegante que parodia. Si el cinc me repugna, 

tampoco soporto el níquel en los devocionarios, ni 

aun el acero; los devocionarios, ó deben ser sencillí¬ 

simos, lisos, sin zarandajas ni arrequives, ó deben te¬ 

nerlos de plata. Por lo que hace á la piel de Rusia, 

es la cifra de lo moderno ydeloarchiprofano. Cuan¬ 

do el aire nos trae en sus alas una bocanada de piel 

de Rusia, inmediatamente evocamos la idea de la 

petaca bien rellena de ¡ondres, con su monograma de 

oro que supera una corona heráldica, ó de la cartera 

provista de tarjetas y billetes de Banco, y en cuya 

bolsa más recóndita se alberga una linda fotografía 

de mujer. No; la piel de Rusia no se amalgama bien 

con el perfume del incienso. El recogimiento, si lo 

hay, se disipa al aroma de esa piel ya algo cursilona, 

próxima á entrar en sus categorías más inferiores de 

imitación, dentro de la industria popular á real la 

pieza. Porque la piel de Rusia, ó lo que llaman así 

en el comercio, es demasiado barata, se ha propaga¬ 

do mucho, y los devocionarios del olorcillo consabi¬ 

do se pueden adquirir á precios módicos. - La mujer 

verdaderamente refinada se dedicará á buscar una 

de esas pieles antigua.s, preparadas y curtidas por los 

árabes, que son inalterables y flexibles, y con ella en¬ 

cuadernará sus libros de rezo. Y la quemo quiera 

refinamientos, se contentará con el humilde Eucologio 
sólidamente empastado, de letra gruesa, de respetable 

tamaño - cosa seria y austera, que respira piedad v 
formalidad. 

En cuanto al rosario, ¡qué escala tan variada reco¬ 

rre, desde el opulento rosario de perlas engarzado en 

oro, hasta el pobrecillo de huesos de aceituna pasa¬ 

dos por un cordel, regalo habitual de los franciscanos 

que vuelven de Tierra Santa! De la Edad Media ape¬ 

nas se conservan rosarios; en cambio, en el siglo xvii 

en^ España, el rosario es una prenda usual, como lo 

fué después la tabaquera: se lleva á todas horas, y 

los señores graves y las dueñas haldudas y de repul¬ 

gadas tocas echan al cuello el rosario de cuentas gor¬ 

das como avellanas - hay autores que escriben como 
íiueces, pero tengo para mí que será una exageración. 

— Retratos de gollilla he visto en Museos y casas de 

anticuarios, que, como el de Felipe 11, están en ac¬ 

titud de pasar las cuentas del rosario devotamente. 

Nuestras abuelas, que usaban mantilla, no pres¬ 

cindían del rosario, no ya al cuello ni á la cintura, 

sino arrollado á la muñeca: un brazalete bonito y 

airoso, con sus medallas y crucecillas que lo remata¬ 

ban, no sin gracia.' El rosario de oro, el abanico de 

nácar ó de sándalo, la mantilla de blonda, son ele¬ 

gancias que nos han parecido añejas, y que hoy, pen-1 
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sándolo mejor, se nos figuran exquisitas. Los rosarios 

más primorosos de esa época solían ser de oro cin¬ 

celado, muy sutiles: habíalos también de recia pe¬ 

drería, y no dejaban de estilarse unos dieces que lla¬ 

maban camándulas, que eran de marfil y tenían al 

extremo una calavera, de un realismo violento, que 

por el otro lado era la Santa Faz de Jesucristo. Estos 

dieces no se arrollaban á la muñeca, sino que se en¬ 

ganchaban al dedo meñique por un aro ó sortija de 

plata. 

Dos grandes depósitos de rosarios he visto en d 

mundo: Lourdes y Roma. En Lourdes, debo declarar¬ 

lo, todos los rosarios son feos. El industrialismo fran 

cés, que en otras cosas no suele estar reñido con el 

buen gusto, en los rosarios de Lourdes se olvida de 

su prurito de agradar. El rosario clásico de Lourdes 

la gran corona de quince dieces, de madera trabajada 

toscamente, y de cuentas gordas, no ya como nue¬ 

ces, sino como razonables ciruelas Claudias es el 

único que me parece simpático, pues representa bien 

el aspecto montañoso y salvaje de aquellas gargantas 

imponentes: labor de pastorcillo, hecha con navaja, 

á la sombra de un roble. - Roma ha conservado sus 

tradiciones de metrópoli del arte hasta en los rosa¬ 

rios: el rosario más sencillo, más barato, más ascéti¬ 

co, procura en Roma revestirse decolores atractivos. 

En los rosarios algo costosos ya se nota ese encanto 

colorista de los objetos traídos de Oriente, de países 

donde todavía no se perdió el sentido de la nota pin¬ 

toresca y de la fisonomía expresiva de las cosas. No 

he visto emplear en otra parte, para rosarios, las ma¬ 

terias que en Roma: diríase que no se encuentran sino 

allí, especialmente ciertas ágatas y cornalinas que 

ellos llaman pietre dure, y de las cuales labran tam¬ 

bién camafeos, cajitas y sellos. Entre estas pietre dure 
hay dos muy lindas, conocidas por. «rojo antiguo» y 

«verde antiguo» - esta última creo que será una va¬ 

riedad de la serpentina, - que adquieren un pulimento 

encantador. Aparte del rojo y del verde, hay otras 

innumerables. La malaquita, el ónice, la amatista, 

el cristal de roca, el coral sanguíneo, el coral rosa, el 

coral blanco, el granate, el ágata amarillo, el ojo de 

gato, el zafiro, la calcedonia, la venturina, el jacinto 

de Compostela, la madreperla, el alabastro, se tallan 

en facetas ó se pulen en esferitas para los rosarios. 

Algunos de ellos, por gracioso capricho, son de to¬ 

das estas piedras mezcladas y hacen un efecto pinto¬ 

resco hasta lo sumo. 

No es indiferente que los objetos religiosos sean 

bellos, y que por su belleza nos atraigan y se nos ha¬ 

gan familiares y queridos. El hombre-sobreentién¬ 

dase la mujer - es un ser que necesita que lo conduz¬ 

can á lo bueno por todos los medios. «Somos-dice 

Pascal - autómatas, á la vez que espíritus; la cos¬ 

tumbre nos guía y nos conduce á todo; la costumbre 

inclina al autómata, y éste arrastra al espíritu sin que 

lo advierta. Hay que preparar la máquina.» No es el 

mejor medio de preparar la máquina á las prácticas 

religiosas el que todo lo relacionado con la vida de¬ 

vota sea horrible, basto, ordinario, ó lúgubre y tris¬ 

te. El cuidado y esmero en adornar el misal y en ha¬ 

cer del rosario una joya prueban el lugar que ocupa¬ 

ba en el alma la religiosidad. No me puedo resignar 

á que hoy las mantelerías de comer se adornen con 

encajes soberbios y cuesten miles de pesetas, y en 

los manteles de altar se introduzca el encaje de algo¬ 

dón y el tul barato. 

Así es que estos días de Semana Santa, en la calle, 

sin querer, miro hacia los rosarios y los devociona¬ 

rios, más que hacia los flamantes trajes de seda bro¬ 

chada y terciopelo negro y hacia las mantillas que 

sólo en Jueves y Viernes santo ven el sol, dejando 

su prisión alcanforada. 

Un rosario fino, una medalla con diamantes, un 

libro rico y serio, me atraen y me hacen formar bue¬ 

na idea de la que los luce. También me interesan los 

libros muy usados viejos y pobres — por otro concepto. 

- ¡Qué de consuelos, qué de diálogos del alma con el 

más allá representan esos libros humildes, que aprie¬ 

ta contra el pecho una mano desecada por la edad, 

rugosa, temblona y muchas veces desfigurada por el 

trabajo! Todas las mañanas ese libro ha sido un bál¬ 

samo, todas las noches sus palabras se han grabado 

en el cerebro para proporcionar un sueño dulce, des¬ 

pués de la fatiga y la labor, ó después de dolores y 

padecimientos difíciles de sufrir. Abridlo y veréis 

que entre sus páginas conserva á veces la flor suelta 

de una coronita fúnebre, una carta gastada por los 

dobleces, del hijo ausente, la estampa del corazón de 

Jesús, la papeleta de comunión..., y ¡quién sabe si la 

de empeño de un mantón raído, último baluarte con¬ 

tra el frío del invierno! «Venid á mí los que estáis 

cargados de tribulaciones, y yo os aliviaré,» dice á 

cada párrafo ese libro que no vale dos reales, bisun¬ 

to, blancuzco por las esquinas, el misal de la criada 

I de servir ó de la jornalera... - Emilia Pardo Bazán. 



FRANCISCO PI Y MARGAL!. 

¿Para qué excelencias? ¿Para qué señorías? El nom- 

bre solo expresa más que todos los tratamientos. 

Cuando se dice en Europa, lo mismo que en Amé¬ 

rica, Francisco Pi y'Margall, ó sencillamente Pi y 

Margall, ó Pi (toiit court), todos saben que se trata 

de uno de los políticos-españoles de más envidiable 

celebridad y de uno' de los mejores prosistas 

que honran la literatura- castellana. . 

Y ¡cosa extraña! Con ser tal y tanta la cele¬ 

bridad deP/; con haber sido su nombre uno 

de los más populares en la segunda mitad y 

sobre todo en el ültimo tercio del presente 

siglo, Pi y Margall es uno de los hombres 

menos conocidos entre los políticos españo¬ 

les contemporáneos. 

No signiñca esto que la persona de Pi ca¬ 

rezca de celebridad, muy al contrario; pocas 

hay que sean tan célebres, ni tan justa y tan 

universalmente admiradas; sucede, sin em¬ 

bargo, que acerca de Pi cada cual ha imagi¬ 

nado una leyenda. 

Para éstos, por ejemplo, es estatua; para 

los otros es hombre de 7iieve; para muchos 

mmistro de hielo, y solamente los que lo han 

tratado con alguna. intimidad saben que no 

hay tal hielo, ni tal nieve, ni tal estatua más 

que en la imaginación de algunos soñadores. 

Quien, allá por los años de 1876, ¡hace ya 

más de veinte años!, hubiese concurrido á 

ciertas veladas deliciosas y casi de familia 

que, sin sujeción á periodicidad alguna, y sin 

previas invitaciones, y por supuesto, sin cronis¬ 

tas, solían improvisarse en un modesto, bien 

que desahogado, piso segundo de Id. plazuela 

del Callao, en Madrid; quien, ignorando el 

nombre y circunstancias del amo de aquella 

casa y jefe de aquella familia, hubiese disfru¬ 

tado de su trato amable, de su hospitalidad 

franca, de su amenísima conversación y lo hu¬ 

biera visto satisfecho en su hogar apacible, 

gozoso entre seres queridos, tomando parte 

en la fiesta con la discreción necesaria para 

que ni su presencia en ella pudiese cohibir á 

la gente moza, ni su alejamiento traducirse 

por enojo; quien lo hubiese contemplado haciendo los 

honores de la casa (segdn la locución admitida) con 

afabilidad no exagerada y con tacto exquisito; quien 

hubiera visto, por fin, una vez terminada la función, 

en la cual se había hecho música, habían leído algu¬ 

nos concurrentes composiciones poéticas, se había 

discutido un poco y no se había bailado porque las 

dimensiones del salón no permitían á los jóvenes 

esas expansiones; quien hubiese visto, vuelvo á decir, 

como una vez terminada la fiesta, el padre présehtab'a 

la frente á cada uno de sus hijos, alguno de ellos ya 

hombre, para que éstos grabasen en ella el ósculo de 

paz al despedirse, y quien después de haber presen¬ 

ciado todo eso (admitida lá hipótesis de que pudiera 

haberlo presenciado sin saber cuya era aquella casa), 

hubiese preguntado: ¿quién es ese caballero tan bon¬ 

dadoso y tan ilustrado, tan amable y tan sabio, tan 

docto y tan sencillo en sus maneras y que vive de 

modo que hace recordar costumbres casi patriarca¬ 

les?, no habría dado crédito al que le hubiese contes¬ 

tado: «Ese caballero es Pi.j> 

«¿Qué Pi? - hubiese preguntado de seguro, y de 

seguro con extrañeza: - ¿El Pi revolucionario?, ¿el Pi 

jefe de los federales españoles?, ¿el Pi que defendió 

en el Congreso á la Jnternacmiall, ¿el Pi que en 23 

de abril de 1873 disolvió la comisión permanente de 

la Asamblea?, ¿el Pi?...» 

Ese; el ñnico Pi á quien se refiere el que pronun¬ 

cia ese nombre; el propagandista infatigable de la fe¬ 

deración, el presidente de la República, el ciudadano 

honrado y laborioso, el modelo de padres de familia, 

el Pi que menos se parece, en una palabra, al terrible 

y feroz personaje que sus adversarios políticos han 

pintado. 

En una afirmación, sin embargo, coinciden los 

amigos y los enemigos de Pi y Margall: en la afirma-1 

ción de que ha dado ejemjúo, tanto en la vida públi¬ 

ca cuanto en la privada, de rectitud, de honradez y 

de probidad. Así como reconocen sus detractores y 

los que lo quieren y lo admiran la sinceridad con 

que profesa y propaga sus ideas; erróneas para unos, 

acertadas para otros, pero por Pi y Margall honrada 

y sinceramente profesadas y mantenidas con perse¬ 

verancia inquebrantable. 

No se han fijado los que llaman á Pi hombre de 

nieve, no se han fijado en el vigor, ni en la valentía 

que caracterizan cuanto produce y ha producido el 

bien templado espíritu del autor de La historia de la 

pintura, de La Reacción y la Revolución y de Las 

Nacionalidades. En las páginas hermosas de esos li¬ 

bros, que desde ahora lo profetizo, admirarán nuestros 

nietos y nuestros choznos, se sienten las palpitaciones 

de un corazón entusiasta. 

Hállanse en ellas, es verdad, ideas nobles, pensa¬ 

mientos profundos que revelan al lector la existencia 

de un cerebro admirablemente equilibrado; hállanse 

también la corrección y la pulcritud de lenguaje pro¬ 

pias de un gran escritor; pero ’á más de eso y sobre 

todo eso brillan en su obra la fe razonada del con¬ 

vencido y la energía y el entusiasmo del catequista 

que procura transmitir á otros esas convicciones. 

• Algunos admiradores del escritor y del literato han 

dirigido censuras á la Academia Española por no ha¬ 

berle dado la investidura de académico. Tales cargos, 

en este caso, son injustos. Pi y Margall no es acadé¬ 

mico de la Española porque no ha querido serlo. En 

una ocasión se trató por individuos muy estimados y 

muy influyentes en aquella casa y aun fuera de ella 

(y no por cierto correligionarios del apóstol de la fe¬ 

deración) de votar á Pi y Margall para que ocupase 

uno de los sillones de la Academia, y alguien, cuyo 

nombre no hace al caso, fué encargado de decirle: 

«Amigo D. Francisco, los académicos Fulano, Men¬ 

gano y Zutano (no estoy autorizado aún para publicar 

sus apellidos) han resuelto presentar la candidatura 

de usted para la Academia Española, tienen comple¬ 

ta seguridad de salir triunfantes, pero necesitan saber 

si, caso de alcanzar la victoria, usted aceptaría esa 

designación.» 

La respuesta de Pi fué clara y terminante: 

«No solicito ni deseo ser académico, ni el puesto 

me seduce, ni la índole de sus tareas es de mi gusto. 

Está claro que si la corporación me eligiese por una¬ 

nimidad, con que se probara que mi entrada allí era 

agradable á todos, sobre estimar la deferencia yo acep¬ 

taría el puesto por cortesía. Diga usted, pues, á esos 

señores que les agradezco muy de veras esos propósi¬ 

tos que me lisonjean y me honran; pero que si tienen 

otros compromisos, que de seguro los ten¬ 

drán, los atiendan, ya que para complacer á 

otras personas hallarán probablemente menos 

dificultades en la Academia.» 

Es muy común, es muy corriente hablar de 

la prosa de Pi y admirarlo, como literato, por 

la claridad del concepto, por la sobriedad de 

la frase, por lo natural del estilo, por lo casti¬ 

zo de la dicción; pero convengamos en que ni 

lo correcto, ni lo castizo, ni lo sobrio darían 

á los escritos de Pi (como no se la darían á 

los de ningún otro autor) la importancia que 

la fama con justicia les atribuye, si á más de 

todo eso no hubiera en ellos aígo más, mucho 

más, que es justamente la substancia del tra¬ 

bajo: la esencia de vida, el alma del alma, 

que el autor leal y sincero pone siempre en 

sus producciones. 

Sincero y leal es Pi en cuanto escribe, y 

por eso sus escritos producen efecto sorpren¬ 

dente. Muchas veces sin él pretenderlo y acaso 

hasta sin sospecharlo. 

El primer trabajo político de Pi, escrito 

por casualidad en un diario en el que sólo te¬ 

nía él á su cargo la crítica teatral, determinó la 

caída de un ministerio y un cambio completo 

de política en la gobernación de España. 

El hecho, según lo refieren los biógrafos de 

Pi y Margall y muy especialmente el inteli¬ 

gente y conocido periodista Sr. "Vera y Gonzá¬ 

lez (D. Enrique), sucedió en El Correo, dia¬ 

rio que recibía inspiraciones del famoso don 

Patricio de la Escosura, á la sazón ministro, 

y como tal, autor de un pro3'ecto de reforma, 

enderezado en resumidas cuentas á disminuir 

la preponderancia cada vez mayor del milita¬ 

rismo. 

En las tales reformas se equiparaban las 

atribuciones de los gobernadores civiles á las de los 

capitanes generales. Sin que esto, dicho así grosso mo¬ 

do, dé idea aproximada siquiera de lo que eran las 

reformas, ni de su trascendencia y alcance, en cuya 

investigación no hay para qué entrar, basta para que 

se comprenda lo que Pi escribiría acerca de ello. 

Tanto fué y tan duro, que los partidarios de la pre¬ 

ponderancia militar se alarmaron y produjeron ,una 

crisis de que fué víctima, en primer lugar el mismo 

Escosura, á quien se atribuyó la paternidad del tra¬ 

bajo periodístico de Pi, y en segundo lugar El Co¬ 

rreo, cuya publicación cesó al día siguiente. 

Lo más original del caso es que aquel artículo ha¬ 

bía de haberlo escrito Ferrer del Río, uno de los re¬ 

dactores políticos de El Correo. Ferrer del Rio, que 

había obtenido por aquel entonces un cargo del go¬ 

bierno, obsequió á sus compañeros de redacción con 

una cena, en la cual, como fácilmente se comprende, 

reinaron la mayor expansión y la más franca alegría. 

Concluido el gaudeamus, Ferrer del Río, abusando 

quizás de sus prerrogativas de anfitrión, encargó á los 

compañeros por él obsequiados que lo eximiesen de 

aquel trabajo. 

Como entre esos compañeros, cual menos, cual 

mas, todos se habían excedido un poco, y el único 

del todo limpio de exceso era Pi, sobre él hubo de re¬ 

caer la tarea, y Pi la desempeñó tan admirablemente y 

con tanta fuerza, que quedan expuestos los resultados. 

Y esto mismo ó algo muy parecido á esto le ha 

ocurrido á Pi, muchas veces, por sólo exponer con 

franqueza y con lealtad - siempre con mucho come¬ 

dimiento y con muchísima cortesía — lo que pensaba. 

En 1854, cuando el pueblo de Madrid, triunfante 

en las jornadas del 16, 17 y 18 de julio, era dueño 

de sus destinos y ocupaba militarmente la capital, Pi 

expuso su programa de reformas, y lo expuso con tal 

Francisco Pi y Margall 
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vehemencia, que la Ju7ita Revolucionaria hubo de 

asustarse y redujo á prisión al autor de tan espantable 

proclama. 

Pbcos días después, constituido ya el gobierno pro¬ 

gresista, publicó Pi un libro titulado La Reacción y la 

Revolución, y al gobierno progresista le asustó el libro 

casi tanto como el pro¬ 

grama había asustado á 

la Junta revolucionaria, 

y aunque no encarceló 

al autor, recogió el libro 

y prohibió su circula¬ 

ción y su venta. 

Algo más había, por 

lo tanto, en las obras del 

hombre de hielo, que 

filigranas de retórico y 

primores de artista; algo 

más era Pi que un escri¬ 

tor correcto, muy enten¬ 

dido en la sintaxis cas¬ 

tellana y muy conocedor 

de las demás partes de 

la gramática, para que 

sus escritos, de forma 

irrejirochable siempre, 

pusieran espanto en los 

espíritus de ministerios 

reaccionarios y de Jun¬ 

tas revolucionarias. 

Sus ideas - salvas 

modificaciones absolu¬ 

tamente inevitables y 

también absolutamente 

necesarias en el trans¬ 

curso del tiempo — han 

sido siempre: en políti¬ 

ca, republicanas federa¬ 

les y democráticas; en 

religión, panteístas; en 

filosofía, positivistas; en 

economía, armónicas. 

Pero Pi, antes que 

filósofo, antes que eco¬ 

nomista, antes que lite¬ 

rato, es un carácter en¬ 

tero y un hombre de 

bien. 

Como literato, como 

sabio, como instruido, 

merece aplauso y admi¬ 

ración; como carácter, 

inspira respeto; como 

hombre de bien, logra 

cariño. La tranquilidad 

de su conciencia le man¬ 

tiene sereno en las cir¬ 

cunstancias más difíci¬ 

les. Pi viene á ser casi 

la realización de aquel 

ideal concebido por el 

poeta latino en el varón 

justo y tenaz en sus 

propósitos. 

Siendo Pi muy joven, 

hubo de ponerse al 

frente de una casa de 

comisión y giros. No 

eran esas, por cierto, ni 

lo fueron nunca, sus 

aficiones; pero carecien¬ 

do, á la sazón, de otros 

medios de subsistencia, 

el futuro presidente de la República Española, el que 

había de ser orador insigne de las Constituyentes, 

literato eximio, jurisconsulto notable, honra y gloria 

de la prensa periódica, aceptó, y lo aceptó con reco¬ 

nocimiento, el cargo que en esa casa de giros y comi¬ 

siones se le ofrecía, y llegó á ser - pues tiene su inte¬ 

ligencia privilegiadísima múltiples aptitudes, - llegó 

á ser peritísimo en asuntos bancarios y mercantiles. 

Si los negocios de aquella casa hubieran ido bien, 

cabe en lo posible <jue Pi fuese hoy banquero opu¬ 

lento, y viviese alejado, por conveniencias profesio¬ 

nales, de las ardientes luchas de la política. 

No sucedió así: la casa principal, establecida en 

Barcelona, suspendió sus pagos, y la sucursal en Ma¬ 

drid, al frente de la cual se hallaba Pi, hubo de entre¬ 

gar á la sindicatura de la quiebra ocho mil reales que 

se le reclamaban. 

Pero Pi no entregó los ocho mil reales reclamados, 

sino sesenta y cuatro mil que obraban en su poder, y 

de los cuales, por razones que ignoro, la casa no te¬ 

nía noticia alguna. 

Al hacer la entrega de aquellos cincuenta y seis mil 

reales que nadie reclamaba y que hasta se resistían 

Ni lo sé, ni lo sabe nadie. 

Pi estuvo en el gobierno muy pocos meses, ¿qué 

pocos meses?, muy pocas semanas. 

Dígase si puede e.xigirse. en serio, á un reforma¬ 

dor, que en ese período plantee sus reformas y dé 

desarrollo á sus proyectos. 

Como de las personas 

muy acaudaladas suele 

decirse en lenguaje fa¬ 

miliar que ni ellas mis¬ 

mas saben lo que tienen, 

podría afirmarse de Pi y 

Margall, sin incurrir en 

hipérbole, que nunca 

tuvo exacto conocimien¬ 

to de su mucho valer. 

Retraído por afición 

y por carácter de toda 

exhibición ruidosa, si 

había brillado en el pe¬ 

riodismo como polemis¬ 

ta invencible, no era 

conocido como orador 

de club ni como confe¬ 

renciante de Ateneo.s. 

Cuando, reunidos los 

diputados de la minoría 

republicana en las Cons¬ 

tituyentes de 1869, se 

trató de distribuir los 

turnos para la campaña 

parlamentaria, ninguno 

de los individuos de la 

mencionada minoría 

quiso encargarse de las 

cuestiones de Hacienda. 

Explícase y se com¬ 

prende tal retraimiento 

con sólo fijarse en que 

se hallaba al frente del 

departamento del ramo 

el eminente hacendista 

I). Laureano Figuerola, 

el cual tenía en rededor 

suyo, como auxiliare.s, 

hombres de la talla de 

D. José Echegaray, 

D. Gabriel Rodríguez, 

I). Segismundo Moret, 

apóstoles de la doctrina 

librecambista y verdade¬ 

ros atletas de la oratoria. 

En vista de que nadie 

tomaba para sí la em¬ 

presa de contender con 

tales adversarios, Pi se 

ofreció sencilla y natu¬ 

ralmente á combatir la 

gestión económico-ren¬ 

tística del gobierno. 

Con este motivo dice 

uno de sus biógrafos: 

«Fué esta proposición 

tibiamente recibida por 

sus compañeros de mi¬ 

noría, que desconfiaban 

de las dotes oratorias de 

Pi y Margall.» 

No tardaron en con¬ 

vencerse de que eran 

infundados sus temores. 

Si con su primer tra¬ 

bajo periodístico había 

logrado Pi derribar un ministerio, con su primer dis¬ 

curso parlamentario alcanzó puesto preeminente entre 

los más célebres oradores. Aquella revelación inespe¬ 

rada conmovió profundamente á todos los hombres 

políticos... menos á uno; menos á IT Francisco Pi y 

Margall, á quien no desvanecieron aquellos aplausos, 

como no han intimidado después manifestaciones de 

ho.stilidad de otras mayorías. 

Del hombre, en realidad, mal conocido y peor es¬ 

tudiado, he dicho cuanto se me ocurría... No; mucho 

menos de lo que se me ocurría, pero he escrito 

mucho. 

aun no cabe lo que siento 
en lodo lo que no digo.» 

Es aca.so el único de nuestros prohombres con 

quien es dado al simple mortal departir muchas ve¬ 

ces sin sentir el peso de la superioridad olímpica del 

interlocutor. Yo, pequeño entre los pequeños, he 

conversado con Pi muchas veces, sin que ni una sola 

me hayan obligado su actitud ó sus palabras á recor¬ 

dar mi peciueñez. Quizás por eso me parece él mas 

grande. 

A. SÁNCHEZ PÉRHZ 

á recibir los síndicos de la (juiebra, Pi poseía por todo 

caudal veinte pesetas y se quedaba sin destino indefi¬ 

nidamente. 
Pi, hombre maduro ya, curtido en los combates de 

I la vida, llega á ministro, es Presidente del gobierno, 

' cae del poder y no cobra su cesantía de ministro, 

guerra UE filipinas.-Cavite.-Camino que conduce al fuerte Chiquito ó reducto Pérez 

por no contradecir con sus actos lo que en contra de 

la.s cesantías ha sostenido con su palabra. 

Estos rasgos caracterizan al hombre. Pi es el úni¬ 

co ex ministro español que, pudiendo cobrar cesan¬ 

tía, no la cobra. 

Hay quien pretende juzgar á Pi muy severamente 

por su gestión como gobernante. Los que á tanto se 

atreven, ni saben lo que es juzgar; ni han sabido nun¬ 

ca lo que es gobierno; ni, como dice el vulgo, saben 
de la misa la media. 

Al estadista que, como Pi, ha pa.sado lo mismo 

que un relámpago por las esferas del poder, es im- ; 

prudente y hasta temerario negarle ó concederle, ' 

según el capricho, dotes de mando. | 

Pi tiene, y lo ha demostrado: alteza de miras, sere- ; 

nidad de espíritu, rectitud de intención, claridad de ! 

inteligencia, amor á la justicia, perseverancia en el ' 

propósito, honradez en los procederes. Condiciones ! 

muy recomendables son estas para un hombre de j 

gobierno, y dicho sea sin ofensa de nadie, pocos de 1 

nuestros personajes políticos las reúnen todas. j 

¿Son ellas suficientes para dirigir con acierto la I 
nave del Estado en medio de deshecha borrasca? 
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EL «TURNO» DE PEPE 

(tipos madrileños) 

El «turno» se llama en los cafés de la villa y corte 

al número de mesas y horas en que presta en ellas 

sus servicios tal ó cual de los ca 

mareros del mismo. El turno de 

Pepe es, con arreglo á este con¬ 

vencional lenguaje, el conjunto de 

las doce mesas próximas al mos¬ 

trador y en el fondo del café X, 

uno de los más animados y con¬ 

curridos de la Puerta del Sol, des¬ 

de las siete de la tarde á las dos 

de la madrugada. 

Pero ¿qué tiene el turno de Pepe 

que no tengan el de Emilio, el de 

González ó el de Perico, camare¬ 

ros todos del mismo café? 

Pues tiene lo que á los de los 

otros les falta: tiene carácter pro- 

pio. 
En todos los demás, el público 

es tan variable y heterogéneo que 

el de unos días no se parece en 

nada al de otros, ni el de unas ho¬ 

ras se asemeja al que le ha prece¬ 

dido ni al que le ha de seguir. 

Pepe, en cambio, no tiene en su 

turno una cara desconocida y ha 

llegado á abrigar la triste convic¬ 

ción de que conforme se le vayan 

acabando los parroquianos actua¬ 

les, por el término natural de la 

vida humana, se le irá acabando 

también el oficio y los ingresos 

que arrancan del mismo. 

Si penetrando en aquel vedado 

ó huyendo del ruido y de la con¬ 

fusión del resto del café, nos refu¬ 

giáramos en el turno de Pepe, po¬ 

dríamos hacer muy curiosos estu¬ 

dios, ya con la propia observación, 

ya auxiliados por el mismo Pepe, 

que conoce admirablemente á los 

suyos y está dotado de muy natu¬ 

ral ingenio. 

Por ejemplo, nadie puede adi¬ 

vinar á primera vista quiénes se¬ 

rán las dos señoras cuya edad de¬ 

nunciaría su blanca cabellera, sin 

los progresos que ha realizado la 

química en los últimos tiempos, y 

que ocupando la mesa del fondo, 

son saludadas en ella por un pú¬ 

blico masculino constantemente 

renovado. Pero no se apresure el 

lector á abrigar malos pensamien¬ 

tos. 

Doña Beatriz y doña Genoveva 

Fernández de Sotomayor y Alva- 

rez de Benavente, solteras, pen¬ 

sionistas del Estado, son las huér¬ 

fanas de un personaje que tuvo 

grandísima influencia durante los 

años de la primera guerra civil. 

Desde poco después vienen co¬ 

brando del Erario público una 

pensión bastante exigua, pero que 

ellas se encargan de acrecentar 

ejerciendo de agentes de negocios 

no matriculados. Utilizan al efec¬ 

to sus relaciones, recorriendo du¬ 

rante el día las oficinas del Esta¬ 

do para recomendar el despacho 

de numerosos asuntos pendientes 

en las mismas. Y como sería mal 

visto que recibieran en su casa á 

las muchas personas que acuden 

á su influencia, en el café de la 

Puerta del Sol, turno de Pepe, han 

sentado sus reales y reciben a sus El 

amigos, que tienen la buena con¬ 

dición de no permanecer á su lado 

más que el tiempo necesario para 

averiguar si la solicitud pasó de clases pasivas á lo 

contencioso, si habrá que hacer algún pequeño sacri¬ 

ficio para que en la primera de dichas oficinas no 

pongan chinitas que dificulten el pronto despacho de 

■otro expediente; si la marca de fábrica podrá conce¬ 

derse ó no; si el abono que solicita el soldado de Fi¬ 

lipinas Fulano de Tal está en buenas manos, y otras 

muchas análogas noticias, incluso la de obtención de 

destinos. La malicia supone que en algún tiempo las 

citadas señoras fueron una verdadera potencia para 

■esto último, y que, en combinación con algunas ele¬ 

vadas personalidades de su mismo sexo, tuvieron una 

verdadera agencia con su tarifa y todo, de la cual 

arrancan los servicios administrativos de muchos que 

hoy son jefes de negociado ó de administración. Tam¬ 

bién dice la malicia que una de las dos señoras - no 

Domingo de Ramos en loe Abruzos, cuadro de C. Tiralelli 

(reproducción de Franz ílanfstaengl, de Munich) 

miento. Tampoco falta quien diga que las dos herma¬ 

nas antes de marchar á su casa, cuando se retiran á 

las doce del café, entran en otra ajena, donde la in¬ 

quilina, pensionista como ellas, reúne á unas cuantas 

amigas y algunos amigos para entretenerse un rato 

jugando á las siete y media y sólo 

en ciertas noches se arma su po¬ 

quito de monte. Pero ni esto lo 

pueden asegurar los concurrentes 

a! café, ni mucho menos Pepe, 

modelo de discreción por lo mis¬ 

mo que ellas le dispensan no po¬ 

cas confianzas, incluso la de deber¬ 

le dinero en algunas ocasiones. 

- Pero ¿quién es ese caballero 

de las patillas canosas y gafas ne¬ 

gras que invariablemente entra á 

las nueve para retirarse á las on¬ 

ce y se sienta junto á las señoras 

de Sotomayor y Benavente? 

-¡Ah!, me dice Pepe, á quien 

he dirigido la anterior pregunta, 

ese es D. Pedro, el único parro¬ 

quiano que queda de los diez ó 

doce que hace quince años ocupa¬ 

ban esa misma mesa. 

-¿Pero 1). Pedro qué?.. 

- No lo sé, señor; á él le llama¬ 

ban sus amigos el hombre cronme- 

Iro, y desde hace veinticinco años 

llega como hoy al dar la primera 

campanada de las nueve y se reti¬ 

ra en cuanto empieza el reloj á 

dar las once. 'Poma su café con 

leche, haciéndose ser\'ir primero 

aquél hasta la raya azul de la taza 

y la leche de modo que no se vier¬ 

ta una sola gota en el platillo; en¬ 

ciende un cigarro puro, lee La 

Corres_p07idencia, duerme ó medi¬ 

ta durante un rato (que eso no se 

puede ver por lo obscuro de las 

gafas), y se marcha hasta el día si¬ 

guiente, en el que renueva la mis¬ 

ma escena. Si no fuera porque su 

traje es nuevo, yo juraría que es 

el primero que le conocí y el mis¬ 

mo que usaba, según el dueño, 

cuando se abrió el café al termi¬ 

narse las obras de reforma de la 

Puerta del Sol. Es seguro que, de 

no ser el mismo, es una copia per¬ 

fecta de aquél. 

- ¿Y no habla con nadie? 

- Con nadie y también sé la 

causa de ello: desde hace dos años 

se quedó sordo como una tapia; 

quiere disimularlo y el medio me¬ 

jor es no hablar nunca. 

- ¿Será rico?.. 

-- Vo sospecho que debe tener 

una rentita en papel del Estado, 

porque también viene por las ma¬ 

ñanas y doña Beatriz ha hecho la 

observación de que falta dos ve¬ 

ces al año..., los días de pago del 

cupón. 

- ¿Y tiene familia? 

— Vive con dos sobrinas suyas 

á las que no dejará nada cuando 

él muera, legándolo todo á la Be¬ 

neficencia; es el medio de estar él 

bien cuidado. 

- ¿Y cómo sabes tú todo eso? 

- Porque me lo ha dicho don 

Serapio. 
-¿Quién? ¿Ese caballero alto 

que suele venir cuando acaban los 

teatros? 
- El mismo. Ese sabe la histo¬ 

ria de todo el mundo y es una 

añade si doña Beatriz ó doña Genoveva, - después 

de realizada por aquellos medios una fortunita muy 

regular, se la dió á administrar á un habilitado que 

le había hecho promesa de casamiento, promesa que 

no pudo cumplir porque era ya casado, como poco 

después fue fugitivo cuando la solterona le reclamó 

su depósito. Lo averiguado del público es que si faltó 

durante algún tiempo del turno de Pepe, pronto vol¬ 

vió á él con el pelo muy negro (señal de que se le 

había vuelto más blanco), y que desde entonces no 

hay habilitado que se atreva á darle palabra de casa¬ 

gran persona. 

- No lo pongo en duda, aun¬ 

que algo me previene en contra 

suya el hecho de verle siempre 

acompañando á cómicas y cómicos. 
-¡Qué quiere usted!.. Cada uno tiene en esta vida 

sus debilidades, y la de D. Serapio consiste en no 

faltar á un estreno ni dejar de contribuir á un bene¬ 

ficio. 

- Es verdad. Siempre que hay estreno pone aquí 

cátedra y explica á sus contertulios el argumento de 

la obra de pe á pa, haciendo á la vez una severa en 

tica del trabajo literario y de su interpretación. 

- Pues lo de los regalos no lo invento yo; vea us¬ 

ted los periódicos. ¿Se celebra el beneficio de la da- 
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ma? Pues ya se sabe: entre la lista de los regalos 

nunca falta: «D. Serapio X., una pulsera.» ¿Da el su¬ 

yo el galán? «D. Serapio X., una espada histórica.» 

¿Se verifica el del gracioso? «D. Serapio X., una go¬ 

rra con cascabeles de plata.» En los cuartos de los 

actores le quieren mucho y en todos ellos le llaman 

y le buscan para que lleve un figurín, para que reco¬ 

ja un dato histórico ó para que dé su opinión sobre 

el largo que deben alcanzar las trusas ó la cantidad 

de algodón que deben tener prudentemente las pan¬ 

torrillas de una bailarina. Afortunadamente D. Sera¬ 

pio es rico, porque en otro caso, semejantes aficiones 

serían ruinosas. 

- Por señas que no 

ha venido hoy... 

- Hoy no vendrá ó 

vendrá muy tarde, por¬ 

que una sociedad de 

porteros da una fun¬ 

ción dramática en el 

Liceo Ríus y se la ha 

dedicado. 

- ¿Y qué tiene que 

ver?.. 

- Pues que empie¬ 

zan con La Pasionaria, 

dan luego El Patria?-- 

ca del Turia y acaban 

con La Calandria, ha¬ 

biendo en los interme¬ 

dios juegos de prestidi- 

gitación, orquesta de 

bandurrias’, el cinema¬ 

tógrafo y lectura de 

poesías. 

- Pues algunos cuar¬ 

tos se le irán hoy al 

bueno de 1). Serapio. 

-No muchos... El 

pago del local, una ca¬ 

ja de cigarros peninsu¬ 

lares para el primer ga¬ 

lán y para la dama una 

corona de doublé com¬ 

prada de ocasión en 

casa de una tiple que 

abandona la escena. 

- Dime, Pepe, ¿y 

quién es ese señor que 

suele venir solo á un 

velador y que se pasa 

horas y horas leyendo 

periódicos, escribiendo 

cartas y dando encar¬ 

gos al fosforero? 

- ¿El del rincón? 

-Sí. 

-¡Ah! Ese es un 

gran parroquiano para 

el fosforero, pues todos 

los días le compra una 

porción de periódicos 

y le gasta papel y so¬ 

bres, sin contar las pro¬ 

pinas que le da. 

-¿Pues en qué se 

ocupa? 

- Ese señor es un 

especialistaen descifrar 

juegos de imaginación. 

Apenas sale La Corres- 

pondejicia se enreda 

con la charada, y des¬ 

pués de hacer una por¬ 

ción de combinaciones 

con las sílabas, cuan¬ 

do logra acertarla, escribe al director del periódico 

remitiéndole la solución en carta firmada por Chac¬ 

tas. Liega El Heraldo y emplea el mismo empeño 

hasta dar con el rombo, el triángulo de puntos ó el 

logogrifo, y cuando los acierta, carta al canto, firma¬ 

da por Tres amigos, y envío de la misma con el chi¬ 

co del fosforero. Con el Blanco y Negro, El Domingo 

ú otro cualquier semanario, la misma operación y el 

mismo trabajo para dar reputación de listos á 

dro, CaracoUtos y Matacanes, que de todas estas ma¬ 

neras suele firmarse. 

- Me parece, por cierto, que te llama: le he oído 

dar una palmada. 

- No, es que se la ha dado en la frente al acertar 

acaso algunas de las charadas. Tal vez la que tanto 

le preocupaba, pues hace una hora me llamó para 

preguntarme: 

- «Pepe, ¿qué tienes en la cabeza? 

- »No sé, señor; pero yo bien me limpio. 

- »No digo eso, sino qué tienes de dos sílabas. 

- »Pues, pelo, 

- »No vale. 

- » Canas. 

- »Menos. 

- » Calva. 

~ »Tampoco. 

- »Pues entonces, señor, no tengo nada. 

- »Me lo presumía.» 

- Y le dejé engolfado con su charada que luego 

acerté yo; las dos sílabas eran beza, y por eso, según 

el charadista, estaban en la cabeza. Pero no he que¬ 

rido decírselo. 

van la fama de ser poco espiritualistas, ó los grandes 

estratégicos de aquella otra mesa que todas las no¬ 

ches resuelven los más arduos problemas militares y 

ganan combates y conquistan posiciones, que dejan 

marcadas sobre la mesa; ó la tertulia de los aficiona¬ 

dos á la estadística, que han llegado á averi'mar el 

número de granos de café que tiene cada saco de 

cuatro arrobas, y los cigarrillos que fuman en un año 

los parroquianos del establecimiento, con otros re¬ 

sultados no menos maravillosos y útiles; ó el colec¬ 

cionista D. Venancio, que ha pasado veinte años re¬ 

uniendo cajas de fósforos y ahora colecciona tapones 

de botellas. 

- Veo, Pepe, que 

tienes aptitudes críti¬ 

cas que nunca te había 

supuesto. ¿Por qué no 

escribes todo eso en 

periódicos ó libros? 

- Porque sería mi 

perdición... Precisa¬ 

mente el mayor núme¬ 

ro de mis deudores es¬ 

tá entre periodistas y 

literatos; y no por mala 

fe, ¡pobrecillos!, sino 

porque su oficio es bas¬ 

tante más mezquino y 

menos retribuido que 

el que yo ejerzo y con 

el cual voy saliendo y 

sacando adelante á mi 

familia. 

- Es que además 

tienes en esta casa un 

buen turno. 

- Sí..., mientras me 

vivan los parroquianos. 

M. OssoRio Y Bernaud 

Primavera, fotografía de Walter Barnett, de Melbourne y Sidney (Australia) 

- ¡Hombre, pues ea una crueldadl 
- No lo creo así; pero de todas maneras no me 

arrepiento, pues leí en mis mocedades en no sé qué 

libro que cuando se sirve á otro no se le debe demos¬ 

trar que es uno más listo que él. 

- Eso sería probablemente en el Gil Blas, donde 

hay algo parecido, y me prueba que tienes afición á 

la lectura. 

- La tuve; pero después la fui perdiendo al con¬ 

vencerme de que los libros no nos son necesarios. 

Basta fijarse un poquito en el mundo que nos rodea 

para aprender bastante, sin necesidad de averiguar 

lo que fingen los escritores. ¡Y si viera usted, señor, 

para cuánto sirve, cuando se quiere aprovechar, un 

café de estos! Ya ve usted, en poquísimo rato ha po¬ 

dido usted conocer varios tipos de gran actualidad y 

carácter, y á poco que hubiera prolongado el estudio 

habría tropezado con otros muchísimos, tales como 

unos parroquianos que se pasan la noche evocando 

á los espíritus, mientras sus mujeres y sus hijas lle- 

NUESTROS GRABADOS 

G-uerra de Filipi¬ 
nas.—El grabado de la pá¬ 
gina 260 representa el ca¬ 
mino que conduce al fuerte 
ó reducto chico ó de Pérez 
en Dahalicán, del cual ha- 
blamo.s en uno de nuestros 
anteriores números. Por él 
podrán formarse idea nues¬ 
tros lectores de la lujuriosa 
vegetación de aquellas isla.s 
y de lo difícil que ha de ser 
á nuestros soldados avanzar 
por semejante terreno sem¬ 
brado de obstáculos natura- 
le.s. Por esto todos los ba¬ 
tallones llevan algunos in¬ 
dividuos provistos de hotos, 
especie de machetes, con 
los cuales se abren paso por 
entre aquellas selvas enma¬ 
rañadas, realizando lo que 
se llama chapeo, operación 
indispensable, ¡)uesto que 
el avance por los c.am¡nos 
ordinarios es imposible á 
causa de estar sembrados de 
obstáculos,cortaduras, trin¬ 
cheras, etc. A iz(|uierda y 
derecha del camino hay 
multitud de casitas de caña 
y ñipa rodeadas de pláta¬ 
nos. Antes reinabaallí gran 
animación, pero ahora las 
casas están abandonadas y 
destrozadasmuchasde ella.s. 
En el fondo de este túnel 
de verdura se ve la silueta 
del fuerte chiquito. 

De los dos grabados que 
publicamos en la página 
261, el primero reproduce 

el grupo formado por el teniente coronel de artillería Sr. Villar 
y los oficiales francos de servicio, en el campamento de Daha¬ 
licán. El segundo es la casa que en Dahalicán se había desti¬ 
nado al general (|ue .se alojara en la población: está construida 
sobre pies derechos de madera y cercada en parle por caña par¬ 
tida; el piso alto es de madera y la techumbre de ñipa. Ocupó¬ 
la el general D. Diego de los Ríos después de permanecer ^-a- 
ríos días en el molesto barracón que se levantó en el reducto 
grande: á la verdad, esta vivienda ofrece pocas comodidades 
para un general de división, máxime si en ella han de habitar 
también sus ayudantes, pero ¡quién es exigente en campaña y 
quién no se da por contento con tener un techo bajo el cual re¬ 
cogerse en los momentos de descanso! 

El Domingo de Ramos en los Abruzos, cuadro 
de O. Tiratelli.—En todos los pueblos cristianos se celebra 
solemnemente la festividad conmemorativa de la entrada de Je¬ 
sucristo en Jerusalén. Las ceremonias propias ciel día revisten 
en las grandes ciudades caracteres de magnificencia; pero á pe¬ 
sar de su grandiosidad no pueden compararse con las de las al¬ 
deas, llenas de poesía y de esos encanto.s que sólo en la natura¬ 
leza se encuentran y que más que nunca nos cautivan cuando 
los campos se visten con sus mejores galas, acariciados por los 
primeros besos de la primavera. En los Abruzos, apenas ama¬ 
nece el Domingo de Ramos, los muchachos se dirigen á los oli- 
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vares, cortan las ramas más pobladas de hojas y en procesión 
acuden á ia puerta de la iglesia del pueblo; otros van provistos 
de artísticas palmas adornadas con flores de papel y cintas de 
colores. Suenan las campanas, los divinos oficios empiezan; la 
iglesia parece un bosque de verdura que el aire agita, el agua 
bendita rocía y el incienso perfuma y cien labios murmuran ora- 

El amor y El. INTERÉS, gvupo cscultórico de Joaquín Bilbao 

(Exposición de Bellas Artes de Sevilla) 

ciones asociándose á las preces del sacerdote. Las palmas ben¬ 
decidas se colocan en las puertas de las casas, delante de los 
espejos, en los pesebres de los establos para que atraigan sobre 
los hogares las bendiciones del cielo. El (jue desea hacer las pa¬ 
ces con alguien le entrega una palma y le dice en el dialecto de 
su país: Eirke la par/nn se vi fá la pace, non ¿pin tempo da 
facce la guerra (toma la palma si tpiieres la paz; no haya guerra 
ya entre nosotros). Las muchachas consultan las palmas del 
Domingo de Ramos como oráculos: para ello arrojan las hojas 
sobre carbones encendidos, diciendo; «Palma bendecida que 
sólo una vez al año nos es dado tener, dime si podré bendecir 
la dcl año ejue viene.» Y si las hojas al quemarse saltan y chis¬ 
porrotean, se considera como buen augurio. El pintor italiano 
Tiratelli, al reproducir en su cuadro el regreso á la aldea de los 
campesinos después de la bendición de la.s palmas, ha sabido 
imprimir en su composición toda la belleza que caracteriza las 
escenas de la vida rural. 

D. Bartolomé Pérez Casas, 

nombrado por oposición músico mayor de Alabarderos 

(de fotografía) 

_ D. Bartolomé Pérez Oasas.—En las oposiciones re¬ 
cientemente celebradas en Madrid ha obtenido por unanimi¬ 
dad de votos la plaza de músico mayor de Alabarderos D. Bar¬ 
tolomé Pérez Casas, cuyo retrato publicamos y de quien vamos 
á exponer algunos apuntes biográficos. 

En 15 de junio de 1895 y hallándose en posesión de tin pri¬ 
mer premio de armonía, obtuvo también por oposición la plaza 
de director de la banda del regimiento de España, de guarni¬ 
ción en Cartagena, donde ha vivido y en donde ha estudiado 

por correspondencia con los Sres. Cantó, primero, y luego con 
el eminente Sr. Pedrell. 

Debido á su incansable amor al estudio, ha conseguido en 
los comienzos de su juventud, pues sólo cuenta 24 años, llegar 
á un puesto que parecía reservado para maestros duchos en las 
lides musicales. 

Dotado de un temperamento musical serio y reflexivo, ha 
rehuido siempre entretenerse en cosas fútiles, por ser necesidad 
imperiosa para su alma el cultivo de la música, que no es sola¬ 
mente su arte, sino que constituye también su moral. 

Bartolomé Pérez Casas no es un soñador vulgar, es un espí¬ 
ritu fuerte que camina con paso seguro; y con la percepción 
clara y serena de los cerebros bien organizados, va hacia un fin 
determinado. Este ñu es la miisica, que es su arte por excelencia. 

Enamorado de la escuela moderna, ha estudiado los proce¬ 
dimientos musicales y las maneras de Bach, Handel, Beetho- 
wen y Wagner, y poseyendo el instinto de lo bello, ha sabido 
asimilarse todo lo bueno, haciendo la necesaria selección para 
no ser un intransigente exclusivista. 

No se crea que por ser modernista abomina á los antiguos 
maestros. Es ferviente admirador de Morales, Victoria, Gluck, 
Pale.slrina, Guerrero y demás genios musicales, y en sus estu¬ 
dios ha seguido escrupulosamente el de.senvolvimiento del arte 
musical. 

Como cree que para ser un buen compositor, ademas de la 
inspiración, que ni se estudia ni se aprende, es preciso la com¬ 
pleta posesión de la técnica, ha estudiado los mejores tratados 
de armonía, contrapunto y fuga, consiguiendo con esto poder 
moverse con holgura aun dentro de las leyes escolásticas más 
rigurosas. 

Sus principales composiciones melódicas son varios cuartetos 
llenos de delicadeza, motetes impregnados de mística severidad 
y escritos con la pureza rítmica de este género de música, y úl¬ 
timamente varias rimas musicales escritas sobre la letra del in¬ 
mortal Bécquer, rimas que le valieron la entusiasta aprobación 
del insigne Pedrell. 

Tales son, ligeramente esbozados, los rasgos principales de 
Bartolomé Pérez Casas, en quien saludamos á un representante 
de ia juventud estudiosa, esa gente nueva que llena de entusias¬ 
mo, de fe en el porvenir, viene á luchar con nobleza para con¬ 
quistar á la atractiva y desdeñosa gloria. 

El amor y el interés, grupo escultórico de 
Joaquín Bilbao (Exposición ele Bellas Artes de Sevilla). 
- El joven escultor sevillano 1). Joaquín Bilbao promete ocu¬ 
par entre los escultores españoles tan preferente lugar y obte¬ 
ner tan señalados triunfos como los alcanzados en la pintura 
por su meritísimo hermano D. Gonzalo. Las tres obras expues¬ 
tas en el certamen artístico recientemente organizado en Sevi¬ 
lla han sido una verdadera revelación, pues á pesar de ser el 
primer palenque á que acude, se ha presentado de modo tan ex¬ 
cepcional, ha dado tan extraordinaria muestra de sus aptitudes, 
que no titubeamos en afirmar que sus obras se considerarán en 
lo porvenir como galanas producciones de la escultura españo¬ 
la. que nuestra apreciación no peca de exagerada demués- 
tranlo sus hermosas composiciones en bajo relieve El sueño de 
la Virgen y La visión de P'ray Martin, modeladas con singular 
habilidad y concebidas con el acierto que distingue á las obras 
del gran arte. De carácter distinto es el grupo alegórico que 
reproducimos, digno compañero de los relieves á que nos refe¬ 
rimos y del apellido ilustre que ostenta el joven escultor. 

Primavera, fotografía de Walter Barnett.—El 
autor de esta fotografía pertenece á la nueva escuela de fotógra¬ 
fos que desdeñan, por decirlo así, la parte mecánica de su pro¬ 
fesión y hacen de ésta una verdadera rama del arte, capaz de 
expresar la belleza, el sentimiento y por consiguiente de produ¬ 
cir creaciones artísticas originales. Dígalo si no la preciosa lámi¬ 
na que reproducimos en la página 263, que no vacilarían en fir¬ 
mar los pintores de más renombre: y al hacer esta afirmación 
no nos referimos naturalmente á la ejecución, perfecta como ob¬ 
tenida por el aparato fotográfico, sino que consideramos la obra 
desde el punto de vista de la composición, y bajo este concep¬ 
to la estimamos como acabadísima obra de arte, que honra á 
Mr. Barnett y con él á ia industria fotográfica australiana. 

En el parque, cuadro de Román Ribera (Salón 
Parés).-(filien haya seguido paso á paso la vida artística de 
Rtjinán Ribera, hallará seguramente en el precioso lienzo cu¬ 
ya copia figura en este número la expresión de df>s épocas, am¬ 
bas brillantes, pero de diverso carácter. Kn la distinguida y 
elegante figura de la dama que se destaca en primer término, 
revélase al pintor que hoy nos embelesa con sus preciosos ti¬ 
pos femeninos siempre bellos, y que recuerdan los cuadros pin¬ 
tados durante su estancia en París, base de su reputación artísti¬ 
ca. El dibujo, la agrupación de las figuras, los términos y la to¬ 
nalidad están perfectamente entendidos, resultando una obra 
digna del buen nombre de tan inerilísimo artista, á quien con 
tanta justicia se considera, así en España como en el extran¬ 
jero, como uno de los más inteligentes representantes del arte 
de nuestro país. 

Pinar á orillas del Guadaira, dibujo original 
de Manuel_ García Rodríguez.—Entre los hermosos y 
variados paisajes que forman las fincas rústicas que bordean el 
pintoresco Guadaira, destácanse algunos jior su jugosa y ex¬ 
uberante vegetación, de continuo regada perlas aguas del río 
Uno de estos poéticos y agradabilísimos rincones de la tierra 
andaluza ha servicio de tema á nuestro amigo el distinguido 
pintor Sr. Clarcía Rodríguez para hacer una vez más gala de sus 
cualidades de pai.sajista, apreciadas y reconocidas por los jurados 
de todas las exposiciones en que ha tomado parte. 

Recuerdo de su estancia veraniega en el bonito pueblo de Al¬ 
éala de Guadaira, inmediato á Sevilla, es el dibujo que repro¬ 
ducimos en estas páginas, ejecutado con el gusto y maestría que 
caracterizan todas sus composiciones. ^ 

--i.-ut) JJlOni 
Baixeras.—bi bien Baixeras cultiva con provecho todo' 
géneros, sobresale, sin embargo, en la pintura de costum’ 
marítimas, en la que pocos rivalizan con él y quizás ningún 
Iguala en la verdad y expresión de los tipos. En sus lienzo' 
liase reproducido cuanto significa el modo de vivir de los' 
cadores de la.s costas catalanas, representados en todas la 
tuaciones, ya descansando de sus penosas tareas en el hí 
rodeados de su familia, preparando las redes, disponiént 
para lanzar al mar sus débiles embarcaciones, con tal exact 
y acierto, que á la vez que se adivina el natural se conoc 
artista de singular temperamento, que reproduce con admir 

acierto esos cuadros que remedan las costumbres y el modo de 
ser de una de las clases más dignas de estima y consideración 
de nuestro país. 

El eminente compositor Juan Bralims.—Desde 
la muerte de Warner ninguna noticia ha producido en el mun¬ 
do musical .aleman la impresión triste y profunda que la de la 
muerte de Brahins, acaecida en Viena el día 3 de los corrien¬ 
tes. Juan Brahms nació en Estrasburgo en 7 de mayo de 1833, 
estudió piano y composición en Altoiiay á los 20 años empren- 

El. EMINENTE COMPOSITOR JUAN BrAIIMS, 

fallecido en Viena el día 3 del corriente 

dio un viaje artístico en compañía de un violinista húngaro. En 
aquella ocasión conocióle Schumann, el cual, admirado de las 
obras del joven compositor, dedicóle un artículo entusiasta en 
un periódico mii.sical de Dusseldorf. Despué.s de haber perma¬ 
necido una temporada enWcimaral lado de Liszt, fué nombra¬ 
do director de coro y maestro de música de la corte del prínci¬ 
pe de Lippe-Detmoid, en la que residió algunos años. Estable¬ 
cióse luego en su ciudad natal, y en 1862 tr.asladóse á Viena, 
siendo al año siguiente nombrado maestro de coros de aquella 
Academia de Canto: en 1864 renunció este cargo, y después de 
haber vivido en Mamburgo, Suiza y Badén Badén fijó definiti¬ 
vamente su residencia en Viena. De.sde 1872 á 1S75 fué direc¬ 
tor de conciertos de la Sociedad Filarmónica, y en 1S74 iuú 
nombrado miembro de la Academia de Bellas Arles de Berlín. 
Como compositor Juan Brahms ha cultivado lodos los géneros, 
excepto el de la música dramática, y en todos ha producido 
obras magistrales, siempre acogidas con entusiasmo en los prin¬ 
cipales conciertos del mundo. Brahms es conocido como el más 
distinguido compositor de la escuela clásica de ¡a segunda mi¬ 
tad del presente siglo, y aunque la posteridad no le coloque en 
la misma línea queá Beethoveny Schiihert, le hará figurar cier¬ 
tamente al lado de Schumann, cuyo estilo reflejó en alguna de 
sus composiciones. Nunca se propuso arrebatar con sus obras á 
las multitudes, sino que su arte se encaminó á hacerse acepto 
á las personas inteligentes. 

AJEDREZ 

Problema número 65, por Pedro Riera 

NEGRAS 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 64, por J. Tot.o:u 

Blanc.is. N .ígr.ns. 
1. TaR I. A6CR(*) 
2. A2.‘\Rja(|ae 2. R 7 T ó T culr.'. 
3. A toma A o D mate. 

(*) Si I. A5AR; 2. A3R jaque; - l. A4R; 2. A4D jaque; 
- I. A3 D jaque; 2. .-V 5 AI) jaque; - i. A3AD; 2. A6C1) 

jaque; - I. A c C D; 2. A 7 T D jaque, y en todos e: tti-; casos 11 
solución sigue así: 2. R 7 T ó T cubre; 3. A toma A ó D c C R 
mate. 

Si I. A toma A; 2. C 3 AR, y 3. T 2 T ó D toma L. mate; - 
1. T toma T; 2. A3R jaque, y 3. P6D ó D mate; - l- T7 AR; 
2. P6D jaque, y 3. A toma T mate; - i. T toma A; 2. f’óD 
mate, -y i. T toma C; 2. T toma A mate. 

Cuando se ha visto una sola vez la acción maravillosa de la 
CREMA SLMON contra las GRIETAS ó las PICADURAS 
DE MOSQUITOS, se comprende que no haya ningún Cold- 
Cream más eficaz para mantener el cutis en buen estado. Los 
POLVOS DE ARROZ y el JABON SIMON completan 
los buenos efectos de la Crema. Hay numerosas imitaciones ó 
falsificaciones: para evitarlas, asegurarse de que los frascos 
llevan la firma del inventor. 

J. SIMON, 13, r. Grange-Bateliére, PARÍS 
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Novela por Pedro Maél. - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(continuación) 

Vista desde aquella altura, donde le parecía volar, 

la tierra ya no la encadenaba. Y ella, en tanto crecía 

a través del espacio, subía á la región de las percep¬ 

ciones inefables, se perdía en la contemplación de lo 
que no cambia jamás. 

Realizaba la leyenda al pie de la letra: tomaba po¬ 

sesión de su alma. 

Y entonces, volviendo sobre sí misma, la joven 

preguntábase si no era lo 

que tenía delante todo el 

secreto de la existencia hu¬ 

mana: si aquel secreto, tan 

buscado por todos los hom¬ 

bres al correr tras de la di¬ 

cha y hallado y conservado 

por los santos, consistiría 

únicamente en renunciar al 

mundo de los goces bajos y 

degradados que sólo hablan 

á los sentidos; si no debiera 

la voluntad proponerse co¬ 

mo fin el subir lentamente, 

penosamente, si así era pre¬ 

ciso, los grados de la per¬ 

fección, para llegar á una 

cumbre más sublime que 

la de la tierra del Loc’h, un 

nivel donde la mirada per¬ 

dida abarque los ciclos en 

que resplandecen las pro¬ 

mesas de la inmortalidad.' 

La turbación de que se 

sintió invadida era una tur¬ 

bación religio.sa y mística, 

uno de esos sentimientos 

imperiosos, dominadores, 

que imponen silencio á to¬ 

das las demás voces del co¬ 

razón y de la razón. 

Lena sentíase tan cerca 

del infinito, que perdía poco á poco la noción de la 

realidad. Si no era el vértigo de los ojos, ¿no era 

aquello el vértigo del alma? 

Pero la tierra tiene sus desquites y satisfacciones. 

El genio de la tierra retuvo á Lena por las faldas del 

vestido inmaculado que envolvía su alma fiotante en 

las alturas del éxtasis. 

Habíanse callado los perros y los buhos. Los paja- 

rillos no lanzaban ya más que raras notas. Sólo los 

grillos continuaban llenando el espacio con sus chi¬ 

rridos. 

De pronto se hizo oir un sonido en medio de la 

noche; un sonido dulce, delicado, hecho para las ar¬ 

monías de las tinieblas, tan lleno de melodía que, al 

escucharlo, era cosa de preguntarse si salía en reali¬ 

dad del pico de un pájaro. 

¿Dónde estaba el músico que lo había hecho oir? 

Allá lejos, allá lejos, en el fondo obscuro donde los 

tejados del convento proyectaban sus líneas, aún más 

allá, en los grupos de árboles que hay sobre aquel 

Campo de los Mártires que pueblan las almas de los 

muertos, un ruiseñor, sin duda inclinado hacia su 

compañera para hacer más breves los momentos de 

su tarea larga y fecunda, acababa de dar la señal á 

todos sus hermanos, que velaban como él atentos á 

la próxima realización de sus más tiernas esperanzas. 

No era aquello más que un preludio. 

La nota exquisita se repitió en la espesura del ra¬ 

maje con desconocida potencia, y como una chispa 

eléctrica hizo surgir el inefable concierto de todas 

aquellas voces maravillosas. 

Por todas partes á la vez los deliciosos músicos ala¬ 

dos entonaron su canción. 

Una sombra, que acababa de proyectarse al lado 

de Lena absorbida, dejó deslizarse dulcemente una 

palabra. 

- Nigkiyngale, había murmurado Gwen. 

He ahí una palabra que, por cierto, desmiente la 

fama de dureza del idioma anglo-sajón. Hay en esas 

cuatro sílabas una vibración cristalina que expresa in¬ 

finitamente mejor que nuestra pobre palabra rossi- 

gnol el encanto del ser representado por ellas. 

Nightyngah «cantor de la noche.» Sólo los latinos 

tenían un término más dulce para expresar la misma 

idea y traducir la misma imagen. Verdad es que lo 

tomaban del mito y que en el pájaro músico se re-1 

unían un nombre propio y una ficción. I 

Magdalena se volvió al oir hablar á miss Hotspur. 

-jChits!, dijo sonriendo y apoyando un dedo en 

sus labios. 

En verdad, la buena Gwen ninguna gana tenía de 

interrumpir. El ruiseñor había sido siempre su pájaro 

predilecto. 

Las dos mujeres estaban en los escalones del 

monumento, sobre el zócalo de la cruz. Lena tenía 

Por el camino llégala un coche, levantando remolinos de polvo.. 

enlazada con su brazo izquierdo la cintura de su 

amiga. 

Escuchaban juntas mientras los ruiseñores can¬ 

taban. 

Armonía, divina armonía que arrancaba al gran 

Platón gritos de entusiasmo y de encanto sublime, tú 

de quien él hizo el liltimo grado, el fin supremo de 

la ciencia, el único medio terrestre de percibir por el 

alma á Dios, ¿son extraños á tus leyes esos graciosos 

seres que gobiernas? Las voluptuosidades deliciosas 

con que embriagan el corazón que les escucha, ¿no 

les dan conciencia de su mágico poder? 

El concierto de cantores cubiertos de plumas ha¬ 

bía ido poco á poco extendiéndose por el bosque. 

Apenas había un árbol, hasta entre los que estaban 

al borde del paseo, que no ocultase entre sus hojas á 

uno de esos encantadores pájaros. 

Las horas huían rápidas, sin que ni una ni otra de 

las dos compañeras advirtiesen que acababan de so¬ 

nar las once y media en las campanas de Auray y 

de Saint-Goustan. 

De repente hubo una pausa. Como si obedecieran 

á una magnética consigna, todos los pájaros calláron¬ 

se al mismo tiempo. 

Lena se irguió. Sentíase impregnada de efluvios 

melódicos. Pero las voces que cantaban en ella no 

iban al unisón de \os solos de los ruiseñores. Pesaban 

sobre sus nervios entumecidos y confinaban con el 

llanto. 

-¡Qué hermosura, Gwen, qué hermosura!, excla¬ 

maba Lena llevada por el lirismo de su emoción. 

Ciertamente, miss Hotspur era sensible á los en¬ 

cantos de la naturaleza, á las seducciones que brota¬ 

ban de la garganta de su pájaro favorito. Mas había 

ya pasado de la edad de las turbaciones místicas y de 

las dichas que hacen desbordarse el alma. 

Con voz suave contestó á su compañera: 

- ¡Sí, Lena, es muy hermoso! 

Y añadió en seguida: 

-Muy hermoso,.., pero tenemos que pensar en 

volver. 

Las puertas del convento estaban ya, seguramen¬ 

te, cerradas. Mas por un favor especial, y á pesar de 

todas las reglas de la comunidad, miss Hotspur y su 

discípula tenían permiso para permanecer fuera hasta 

las doce, y aquella noche utilizaban el permiso por 

primera vez. 

-¡Gwen, un instante más!, dijo Magdalena. ¡Un 

instante más! 

- No, no nos queda más que el tiempo preciso 
para volver. 

-Entonces... ¡vamos!, exclamó la huérfana, resig¬ 

nada. 

Y empezó á bajar. 

Con una mirada llena de intensa avidez abarcó 

todo el paisaje, como si qui¬ 

siera llevárselo en el fondo 

de sus pupilas. 

En aquél momento la ex¬ 

plosión se produjo. 

La joven volvióse hacia 

la institutriz, su amiga de 

tantos años, y se echó en 

sus brazos bañada en lá¬ 

grimas. 

Gwen lo había previsto. 

Tenía un sentido exacto 

de la realidad de las cosas 

y conocía bien el corazón 

de su hijita; así es que no 

pensó, ni por un momento, 

en provocar la confidencia 

esperada. Había seguido 

paso á paso la evolución 

del espíritu y del corazón 

de Lena hasta el punto de 

poder fijar, en cierto modo, 

por adelantado el minuto 

en que, como un fruto ma¬ 

duro, el secreto de la on¬ 

dina se desprendería de su 
alma. 

Al realizarse esta previ¬ 

sión era necesario tener 

manos segura.?, manos ami¬ 

gas para recibirlo, y para 

curar, si hacía falta, la he¬ 

rida que la revelación conmovedora pudiera dejar en 
aquella alma doliente. 

Una emoción intensa inundó el corazón de Gwen- 

dolina, emoción de que no dió muestra alguna. Li¬ 

mitóse á estrechar á la joven contra su pecho con 

más cariño que otras veces, y sin hacerle preguntas 

contraproducentes ó inútiles, se contentó con mur¬ 

murar con un acento suave como una caricia: 

-¡Llora, mi pobre hijita! ¡Llora, mi pequeña on¬ 

dina! Es bueno llorar. 

Y las dos permanecieron en aquella actitud duran¬ 

te largo rato al pie de la vieja cruz de piedra. 

Una sola cosa le chocó á la joven en aquel mo¬ 

mento. 

Gwen acababa de emplear un término que no era 

habitual en ella, una palabra que la huérfana sólo 

había oído hasta entonces en boca de sus primos. 

Miss Hotspur la había llamado ondina. 

Para Lena, aquel nombre pronunciado por la ins¬ 

titutriz era más que una caricia, era algo mejor que 

un consuelo. Aquello era señal de que no había po¬ 

dido ocultar su sufrimiento á la mirada vigilante y 

maternal de la excelente mujer. Así es que, en segui¬ 

da, cual si dicha palabra hubiera hecho el efecto de 

la hoja de acero cortante y bienhechora con que el 

médico abre paso al mal que hínchalos tejidos, Lena 

dió rienda suelta á su dolor en este grito: 

-¡Entonces lo sabe usted todo! 

Y apoyó su cabeza y escondió su frente en el hom¬ 

bro de su antigua amiga. Con dulzura, con verdade¬ 

ra compasión, Gwen, sin levantar aquella frente que 

quería ocultarse, murmuró en voz baja al oído de la 

joven, que casi rozaba con sus labios: 

- ¡Sí, lo sé todo! 

Fué aquello una confidencia sin palabras, en que 

no se pronunció siquiera el nombre del que era cau¬ 

sa de aquel llanto. 

Miss Hotspur sabía á qué atenerse sobre los sen¬ 

timientos de la joven, sobre sus angustias y sus pe¬ 

nas. Cuando comprendió que la herida había sangra¬ 

do ya lo bastante, cuando vió aquel pecho menos 

oprimido, cuando los sollozos eran menos frecuentes, 

pronunció una frase, sin apresuramiento, sin explica¬ 

ciones, cuyo efecto fué inmediato, pues Lena nada 

dijo en contra: 

- [Vámonos! ¡Tenemos que madrugar mañana 

para tomar el tren! 

i. 1 
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¡Tomar d tren! Sin duda era para regresar al cas¬ 

tillo de Ely. 

Magdalena levantó de nuevo la cabeza. 

Dos lágrimas pendían aún de sus largas pestañas. 

Pero ya la sonrisa iluminaba su rostro. Movió su her¬ 

mosa cabeza y murmuró resueltamente: 

- ¡Oh! Sí... Adivino, comprendo... Ya sé ahora có¬ 

mo debo amar. 

Y volvió á bajar la escalera de la torre del Loc’h. 

Alrededor, entre las ramas, los ruiseñores reanuda¬ 

ron su concierto. 

VIII 

PERPLEJIDADES 

Sin embargo, en el castillo de Ely reinaba la in¬ 

quietud. 
La fecha del regreso había llegado sin que recibie¬ 

ra el tutor carta de Lena en que ésta anunciase su lle¬ 

gada. 

Por el contrario, Pedro había recibido unademiss 

Hütspur que lo dejó caviloso. ¿Qué contenía aquella 

carta? No lo dijo. 

El comandante esperaba visiblemente que su her¬ 

mano entrase en la vía de las confesiones. A conse¬ 

cuencia de su reciente conversación, tenía algunos 

motivos para suponer que se había operado un cam¬ 

bio en el espíritu de Pablo. 

En efecto, el teniente de navio encerrábase en una 

especie de mutismo; hasta parecía evitar el encontrar¬ 

se con su hermano, como si previera una pregunta á 

la que no supiese qué responder. 

Pablo aún no había tomado una resolución. Al día 

siguiente de su paseo nocturno y de sus reflexiones 

al pie del vien-hir, sus dudas le habían asaltado de 

nuevo. 

La vuelta de la luz del día produce con frecuencia 

esos efectos, y si es verdad, según lo afirma el prover¬ 

bio, que la noche es buena consejera, también es 

cierto que el día suele destruir los consejos de la no¬ 

che. Pablo se había puesto á juzgar la situación, no 

ya bajo el influjo de la poesía de la luz de la luna y 

de las estrellas, sino con eso que puede llamarse el 

buen sentido diurno de las cosas. Lo que le había pa¬ 

recido la víspera perfectamente lógico y natural, pa¬ 

recíale ahora erizado de dificultades. La principal de 

las objeciones nacía, ásus ojos, del carácter de Lena 

y de la necesidad de reconocer ante ella su reciente 

error relativo á Alina de Pelvoux. 

Una vez más, era el amor propio el que hablaba. 

Es, en efecto, bastante frecuente que un hombre 

no consienta de la noche á la mañana en confesar 

que se ha engañado. Que Pablo se equivocó era evi¬ 

dente; que se lo confesase á sí mismo era fácil, que 

consintiera, en caso preciso, en reconocerlo ante su 

hermano á solas y aun en presencia de Magdalena, 

en una conversación sin importancia, era posible. Pero 

que bruscamente, sin plazo, sin preámbulo, fundara 

en ese reconocimiento la base de una petición para 

obtener la mano de Lena, he ahí lo que creía impo¬ 

sible. 

Imposible no era, acaso, la verdadera palabra. Pa¬ 

blo sentíase interiormente inclinado por una atracción 

poderosa á ceder un día ú otro á la necesidad de 

aquella petición. Mas era en eso donde precisamente 

estaba el peligro. Veía el acto que tenía que llevar á 

cabo tan erizado de obstáculos, que aquello equivalía 

á una imposibilidad. 

Por eso aplazaba la resolución de un día para otro. 

Filosóficamente y prácticamente, los aplazamientos 

son faltas. Los que á ellos recurren proceden como 

los niños que apartan la vista de las medicinas que 

tienen que tomar. El aplazar las cosas para el día si¬ 

guiente no reduce las dificultades, hace perder oca¬ 

siones propicias y quita fuerzas y valor en medio de 

la preocupación y de la incertidumbre. 

Eso le ocurría á Pablo al cerrar sus ojos y al ne¬ 

garse á adoptar una resolución, esperando, como un 

fatalista oriental, que los acontecimientos le forzasen 

á tomar una iniciativa. 

Precisamente, los acontecimientos le prestaron ese 

servicio. 

Hasta la víspera del día en que Magdalena debía 

volver á Ely no le preocupó su silencio. 

- ¡Bahl, decía á su hermano, cuando hablaban del 

a.sunto ordinario de sus conversaciones, ¿es posible 

que no conozcas mejor el carácter de tu pupila? 

Nuestra ondina es el capricho, es la versatilidad en 

forma de mujer. ¿Si resultará que la conozco yo me¬ 

jor que tú? 

- La verdad es, decía Pedro, que podía prevenir¬ 

nos, ó más exactamente, debía prevenirnos, pues ya 

sabe ella que no podemos enviar el coche al azar, sin 

aviso alguno. 

Pablo se encogió de hombros. 

-¿No nos reservará una sorpresa? ¡Si habrá resucl-! 

to llegar como una bomba! Créeme, sería absurdo el | 

inquietarnos. j 
Estaba tan convencido de ello, que el día marcado I 

salió del castillo muy de mañana y prolongó su pa¬ 

seo hasta el islote que encerraba la tumba de Alain. 

A decir verdad, se hallaba seguro de que al volver 

al castillo encontraría en él á miss Hotspur y á Lena, 

repuestas ya de la fatiga de su corto viaje. Auray no 

está tan lejos de Saint-Gildas que el trayecto pueda 

realmente considerarse como un verdadero viaje, sino 

más bien como un paseo. 

Además, Pablo quería tomarse el mayor tiempo 

posible para afrontar el primer choque. Parecíale que 

Lena, apenas fijase en él su mirada, vería no al pri¬ 

mo, al amigo ó al compañero de otro tiempo, sino al 

candidato á su mano, es decir, al personaje oficial á 

quien el cambio de las simpatías y de las mutuas con¬ 

fianzas aún no ha hecho interesante y que hasta des¬ 

empeña un papel ridículo á los ojos de ciertas jóvenes. 

Pablo tenía horror al ridículo, y antes que soportar¬ 

lo hubiera guardado silencio toda la vida. 

Era, pues, para decidir qué actitud le convenía 

para lo que evitó el encontrarse en el castillo en el 

momento de la llegada de Lena. Al obrar así, enga¬ 

ñábase por completo. 

Nada es más fácil que romper el hielo de las pre¬ 

sentaciones á favor del movimiento y de la animación 

que lleva consigo un viaje. Hubiera corrido donde su 

prima, la hubiera ayudado á bajar del coche y á re¬ 

coger los paquetes, maletas, cajas y sombrereras de 

que siempre se rodea una mujer que viaja; mientras 

hacía esto, hubiérale dado al mismo tiempo la bien¬ 

venida, la hubiera besado y todo hubiese quedado 

hecho. 

Pero ya la cosa iba á ser distinta. 

Por de pronto, Lena habría notado su ausencia al 

llegar; habríase sentido un tanto ofendida ó, por lo 

menos, apenada. Después habría tenido tiempo de 

cambiar su vestido de viaje por otro más ceremonio¬ 

so. De modo que por haber querido eludir el emba¬ 

razo de aquella primera entrevista en medio del des¬ 

cuido propio del caso, el teniente de navio se había 

impuesto la doble necesidad de una entrevista más 

solemne y de una excusa que e.xplicara su ausencia. 

Reflexionaba sobre ello, midiendo vivamente con 

sus pasos el camino. 

Las doce sonaban cuando llegó al islote. 

No había un alma en aquellos parajes. 

Veíanse sólo algunas velas lejanas deslizándose por 

la superficie azul del Océano. El sitio no era á pro¬ 

pósito para las meditaciones, pues Pablo de Guene- 

zán, á pesar del amor desdichado de que ya se curó 

y del amor tímido á que se preparaba, había conser¬ 

vado una salud robusta y un apetito no menos fuerte. 

El estado de abatimiento pasajero en que lo puso 

su permanencia de dos años bajo los trópicos no ha¬ 

bía tenido más consecuencias que la de hacerle apre¬ 

ciar mejor las ventajas de la patria, y entre estas ven¬ 

tajas la posibilidad de una buena comida no era la 

que le agradaba menos. 

Así es que al oir vibrar las doce campanadas en la 

torre de Saint-Gildas, el oficial se acordó de que en 

su precipitación por huir del castillo, sólo había to¬ 

mado un desayuno muy ligero, análogo al friistnlum 

de los días de ayuno. El apetito invocaba sus impres¬ 

criptibles derechos. 

Estaba demasiado lejos del castillo para poder vol¬ 

ver á tiempo de almorzar. Por otra parte, conocía en 

la inmediata aldea un sitio donde había hallado va¬ 

rias veces suculenta comida. 

Dirigióse hacia allí. 

Desde que divisó el invariable letrero «se sirve de 

beber y de comer,» Pablo experimentó legítima satis¬ 

facción. 

El comedor estaba lleno de pescadores y de mari¬ 

neros. Levantáronse y se descubrieron todos al ver 

entrar el oficial. 

Pablo distribuyó á derecha é izquierda apretones 

de manos; dió bromas á unos y tuvo amables frases 

para otros, pues á todos los conocía. 

Luego fué á sentarse á una de las mesas donde las 

criadas se apresuraron á ponerle el cubierto y á lle¬ 

varlo un jarro de sidra y un pedazo de pan negro. 

Entretanto, el joven entabló la conversación con 

sus vecinos. 

De pronto reconoció en una esquina de la mesa 

al cochero que hacía diariamente el servicio entre 

Sarzeau y Arzón. 

- ¡Eh, padre Gludic!, le gritó. ¿Viene usted de Sar¬ 

zeau? 

- Sí, Sr. D. Pablo. 

-¿No ha encontrado usted nada en el camino? 

El buen hombre abrió sus ojos con sorpresa. 

-¿Que si no he encontrado nada? ¿Qué quiere us¬ 

ted decir? 

- Que si no ha visto á mi prima y á la inglesa. 

- No, Sr. D. Pablo, no las he visto. 

Aquella respuesta le preocupó al oficial. 

Calculaba mentalmente que el cochero, saliendo 

de Sarzeau á las nueve de la mañana y llegando á 

Arzón á eso de las dos de la tarde, debía haberse ha¬ 

llado en el cruce del camino de Vannes con el coche 

de Lena y de miss Hotspur. 

Si no lo había encontrado era que Lena no regre¬ 

saba aquel día, 

Esta reflexión le puso caviloso. 

Almorzó rápidamente, pagó el gasto y volvió á to¬ 

mar el camino del castillo. 

Allí encontró á Pedro, que estaba tan inquieto co¬ 

mo él. 

- No acabo de comprenderlo, decía el comandan¬ 

te algo contrariado. ¿Se burlará de nosotros esa lo- 

quilla? 

Y añadió por vía de refle.xión: 

- Está bien. Pero miss Plotspur es una persona 

seria. No me explico cómo no nos ha prevenido de 

este retraso. 

El capitán de navio dejó que pasara el día y cuan¬ 

do llegó la noche escribió á su pupila y á la madre 

María Teresa las dos cartas que tan vivamente debían 

impresionar á Lena y cambiar su resolución de po¬ 

nerse en camino. 

Los días que siguieron fueron sumamente tristes 

para los dos hermanos. 

Evitaron ambos más que nunca el comunicarse sus 

reflexiones. 

Por fin, les ilegó la contestación de Magdalena, que 

les produjo verdadero estupor. 

Cuando el comandante había hablado á su pupila 

de una vocación religiosa eventual, lo había hecho en 

broma. Sinceramente, nada temía por ese lado. 

Mas la hipótesis que había tenido por absurda to¬ 

maba cuerpo y la misma Magdalena la confirmaba. 

Aquello era para Pedro un verdadero dolor. 

- No, jamás yo hubiera creído á Lena capaz de 

darme ese disgusto, e.xclamó cuando la sorpresa del 

primer instante le arrancó la expresión de la amargu¬ 

ra que acababa de invadir su alma. 

Pero el más dolorosamente afectado de los dos no 

fué él. 

Pablo acababa de sentir algo así como un cruel 

desgarramiento. 

La carta de la joven resolvía el problema que á sí 

mismo se planteaba desde hacía algunos días y resol¬ 

víalo destruyendo sus más secretas y queridas espe¬ 

ranzas. 

Era ya, pues, inútil buscar el medio de conciliar su 

declaración con su dignidad, como había sido inútil 

también el haberse escapado del castillo por evitar el 

primer encuentro con su prima. 

Después de engañado en su afecto por Alina, cuando 

ya se hacía la idea de que Lena podría ser su esposa, 

hallábase con una decepción todavía más amarga. 

Lena no le había amado nunca, Lena no había 

nunca pensado en él, Lena ni siquiera había pensa¬ 

do jamás en casarse. ¿No era de ello una prueba de¬ 

cisiva su resolución de hacerse monja? Si Magdalena 

era, realmente, la joven perfecta que le había pinta¬ 

do su hermano y que él mismo se complacía en reco¬ 

nocer como tal, no debía haber tomado semejante 

decisión á la ligera, sino después de largas medita¬ 

ciones. 

Sin embargo, queriendo poner contra mal tiempo 

buena cara, encogióse de hombros y dijo á su herma¬ 

no irónicamente: 

- ¡Bah! ¡Si es esa su vocación!.. 

Era precisamente de aquella vocación de lo que el 

comandante no quería oir hablar. 

Renegó en todos los tonos de las religiosas, expre¬ 

sándose contra ellas en general y contra la subpriora 

en particular. 

- ¡Todas iguales esas monjas! Se figuran que las 

mujeres están hechas para encerrarse entre cuatro pa¬ 

redes y entonar cánticos de la mañana á la noche. 

Eso es lo que ellas llaman «elegir la mejor parte.» 

Pablo le apoyó: 

- Acaso no les falta razón, dijo; es un santo egoís¬ 

mo. Se sustraen á los cuidados de la tierra y entran 

vivas en el cielo. Así es que nuestra querida prima, 

la madre María Teresa, se ha apartado tanto del mun¬ 

do, que no la hemos visto más que dos veces, y su 

hermana, la madre de Lena, murió sin poder darle un 

beso de despedida. 
- ¡Por vida de!.., exclamó Pedro. Ella es la que ha 

debido influir en la conciencia de I.ena, persuadién¬ 

dola de que tenía vocación. 

i Naturalmente, de labios de uno y de otro salían 

quejas inspiradas por la contrariedad. Ninguno de 

ellos creía, en el fondo, lo que acababa de decir. 

El comandante suspiró, añadiendo con resignación 

obligada: 
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- No hay más remedio que aceptar lo que no pue¬ 

de impedirse. ¡Que se haga monja, si su inclinación 

es esa! Yo no opondré ningún obstáculo. Pero si ella 

se imagina que voy á asistir al acto de su profesión, 

bien se engaña. Todo lo más que haré será regalarle 
la toca. 

El joven respondió sólo con un gesto evasivo y se 

alejó, por no continuar el diálogo. 

Aún le quedaba á Pedro algo que decir: 

- Conque ahí tienes las consecuencias de haber ! 

dejado escapar la ocasión, mientras corrías detrás de 

tu parisiense. Tenías aquí una perla y te fuiste en pos 

de un cristal tallado. Ahora estás sin una cosa ni otra. 

Lo has merecido. Hay en las fábulas de La Fontaine 

un perro que hizo lo mismo que tú y que tuvo la mis¬ 

ma suerte. 

Después de descargar sobre su hermano su mal 

humor, el capitán de navio, conservando una espe¬ 

ranza, á pesar de todo, en el fondo de su corazón, 

volvió á su despacho. 

Entretanto Pablo esforzábase por coordinar sus 

ideas, en las cuales aquel inesperado golpe había pro¬ 

ducido una gran confusión. 

La imagen evocada por las últimas palabras de su 

hermano causóle la impresión más dolorosa. 

No, bien seguro, tampoco él iría á ver profesar á 

Lena. 

Había asistido siendo niño á una de esas ceremo¬ 

nias, justamente á la de la madre María Teresa, y de 

ella había conservado un recuerdo indeleble. 

Con motivo de la carta de Lena, aquel recuerdo 

había asaltado su memoria. 

Volvía Pablo á presenciar el acto imponente, con 

todos sus detalles: la llegada del sacerdote y del cor¬ 

tejo; la entrada de la novicia, que iba á hacerse pro¬ 

fesa, vestida de blanco y coronada de flores de aza¬ 

har, como conviene á la esposa de Cristo; la fórmula 

de los votos; el ruido de las tijeras cortando los lar¬ 

gos cabellos; la mortaja cubriendo á aquella viva, vo¬ 

luntariamente separada del número de los vivos; los 

salmos fúnebres, y por fin, la resurrección de aquella 

muerta con su hábito sagrado. 

Pablo iba recordando con aterradora precisión lo 

que vió con sus ojos de niño. Por un extraño fenó¬ 

meno de interposición, no era á la madre Teresa, sino 

á Lena á quien veía en aquellas diversas actitudes y 

en aquellos diversos momentos de la ceremonia. 

Entonces su espíritu ya no pudo soportar aquel es¬ 

pectáculo. 

Fué á encerrarse en su alcoba y se esforzó por no 

pensar en ello más. 

Hundido en un sillón, con la cabeza entre las ma¬ 

nos, la mirada vaga, sin ver nada de cuanto tenía al¬ 

rededor, sin percibir rumor alguno que lo consolase, 

lleno de desdén por la vida, permaneció entregado al 

más atroz de los tormentos. 

En verdad, aquel dolor no era para él inútil. 

Solo, absorbido en su desvarío amargo, compren¬ 

día, por la intensidad misma de su dolor, cuánto que¬ 

ría á Magdalena, cuán íntimos y poderosos eran los 

lazos que unían sus dobles destinos y cuán grande 

era la gratitud que debía á la Providencia por haber 

roto sus esponsales con Alina. 

Cuando la soledad de su alcoba se le hizo insopor¬ 

table, se levantó, escribió de prisa algunas palabras 

dirigidas á Pedro, y silbando á Spring, después de 

descolgar de la panoplia su escopeta, tomó, acompa¬ 

ñado del perro de Terranova, el camino de Sarzeau, 

Un proyecto bastante singular, una resolución algo 

extravagante, pero que daba la medida de su carácter 

enérgico, acababa de germinar en su cerebro. 

Puesto que Lena les notificaba tan desembaraza¬ 

damente su resolución de entrar en el claustro, él iría, 

antes que aquélla formalizase más su compromiso, á 

hacerle los reproches que Pedro y él tenían derecho 

á hacer á la joven. 

Sólo tenía que andar unas doce horas de camino, 

era buen andador y hasta apasionado por las expedi¬ 

ciones á pie. Aún podía hacer más corto su viaje 

franqueando el estrecho que media entre Arzón y Loc- 

María-Ker. 

El perro era un compañero; pero la escopeta no 

era más que un estorbo. Por consecuencia, Pablo 

volvió á dejar la escopeta en su sitio y animó al pe¬ 

rro dirigiéndole estas simples palabras: 

- ¡En marcha, Spring! ¡Vamos á buscarla! 

IX 

ENTRE DOS INFINITOS 

Pablo no debía llegar muy lejos. 

Aquella noche magnífica en medio de la cual ca¬ 

minaba, con la angustia en el corazón, era la misma 

que sugería sus meditaciones á Lena sobre la plata¬ 

forma del Loc’h. 

Había tantos ruiseñores en los robles, en los olmos 

I y en los fresnos de Saint-Gildas como en las agrestes 

I arboledas de Auray y del Campo de los Mártires. 

Mas el corazón del teniente de navio no estaba abier¬ 

to á las influencias musicales de aquella noche de 

I mayo. Las grandes emociones tienen celos unas de 

otras, se excluyen mutuamente. El dolor había depri- 

' mido demasiado el alma de Pablo de Guenezán para 

que éste fuese accesible á más armonías que á las de 

su infortunio. 

Pero ese choque de la adversidad que arranca al 

genio gritos sublimes hacía sonar en el alma del ofi¬ 

cial los primeros acentos del amor verdadero. 

Andaba siguiendo el camino que va como una 

cinta por entre los arbustos. Marchaba con la cabeza 

inclinada hacia el suelo y con los brazos colgando, 

como un pobre diablo á quien hubiera abandonado 

la razón, entre los postes kilométricos, y que quisiera 

orientar su marcha sin objetivo. 

Delante de él, Spring corría con presteza, volvien- 

, do frecuentemente donde su amo, como para sacarlo 

: de su absorción, como para hacerle ver las seduccio¬ 

nes del paisaje en medio de las cuales pasaba ciego 

' en su desvarío doloroso. 

¡Ay! El teniente de navio no veía nada, no oía 

I nada. 

En vano la luna prodigaba en torno suyo, en to- 

¡ das las vueltas del camino, el hechizo de sus rayos, 

; multiplicando, completando la magia de aquella de- 

i coración salvaje y soberbia. En vano las brisas, vo- 

, lando ligeras entre las ramas, añadían nuevos estimu- 

; lantes á los coros de ruiseñores y saturaban el aire 

con los perfumes de la flora bretona. Pablo ya no te- 

■ nía sentidos. No veía más que su pensamiento hora¬ 

dando un corazón que desgarraba en pedazos. 

! ¡Lena monja! ¡Lena cubierta con una mortaja, con 

¡ el hábito gris del sacrificio eterno y de la abnegación 

' divina! 

Eso era lo que veía en aquel instante. 

Le había hecho falta aquella sacudida para saber 

\ por sí mismo que la amaba. Su voluntad sobrexcita- 

' da negábase á creer en semejante desdicha. 

Concibió el impío proyecto de disputar á Dios el 

I don de aquella pureza, el homenaje de aquella ino- 

I cencia. 

¿Qué había hecho él para .que Lena fuera suya? 

¿Había sabido conquistar aquella joven alma impo¬ 

niéndose á su candoroso ensueño? No, no había sa¬ 

bido captarse su confianza, atraerse su afecto. Lena 

' había sido para él indiferente. 

Como un ignorante ó como un insensible, dejó 

. abrirse á su lado aquella flor de la tierra natal. Sus 

ojos permanecieron obstinadamente cerrados. Había 

' sido necesaria para que los abriese la honda conmo¬ 

ción moral que acababa de sufrir. 

A pesar de ello, no aceptaba la sentencia, protes¬ 

taba contra el merecido castigo en que incurrió. 

: Cuando por toda clase de motivos debía callar y 

respetar el recogimiento en que iba á encerrarse aque¬ 

lla alma que se apartaba del mundo, quería hablar y 

darle á conocer su transformación y detener á Mag¬ 

dalena en el umbral del convento. 

Avanzaba en tanto, dejando kilómetros á su es¬ 

palda. El joven, absorto en sus ideas, no se daba 

cuenta de que ante sus pasos iba abreviándose la dis¬ 

tancia. 

Al mismo tiempo aclarábanse las tinieblas. Las no¬ 

ches son cortas en esa estación y el día despunta á 

las tres de la madrugada. 

Al llegar al cruce de los caminos que se dirigen á 

Vannes y á Sarzeau sintió una vacilación. 

¿Qué debía hacer? 

Y sobre todo, ¿adónde iba? ¿Por qué caminaba en 

vez de hallarse tranquilamente en Ely gozando del 

reposo á que era acreedor después de sus dos años 

de campaña en Oriente? Su viaje solitario no se po¬ 

día tomar por un paseo de trasnochador deseoso de 

oponer al insomnio una fatiga bienhechora. 

No se había puesto en camino por pasearse. 

Comprendió bruscamente lo absurdo de la situa¬ 

ción. 

¿Llevaría hasta el fin su plan de ir al convento de 

la Prudencia á echará Lena en cara su decisión, que 

él tenía por violenta? 

Mas la joven no le debía nada, no tenía que darle 

cuenta de nada. A lo sumo sería Pedro quien pudie¬ 

ra atribuirse un derecho semejante... Pero ¿no había 

Pedro renunciado al uso de ese derecho? 

El comandante le había dicho que no negaría á 

!Magdalena su autorización de tutor para que la joven 

llevara su determinación á cabo. Por otra parte, las 

cosas no habían llegado aún a ese punto; la huérfana 

I no había dado todavía ningún paso oficial. 

¿.Y qué venía, pues, la intervención de Pablo? 

Por tercera vez aparecía en escena el amor propio. 

El oficial reconoció que su intervención era del 

todo improcedente y que corría el riesgo de repre.sen- 

tar un papel ridículo. Desde aquel instante la palabra 

y la idea del ridículo contuvieron los audaces propó¬ 

sitos de Pablo, que dió algunos pasos atrás. 

Pero era aquella una retirada indecisa, producto 

más bien de influencias extrínsecas que de una re¬ 

flexión interna. 

Después de haber retrocedido algunos pasos, Pa¬ 

blo se detuvo sintiéndose asaltado por nuevas vacila¬ 

ciones. 

En aquel momento, en el Sudeste, hacia el hori¬ 

zonte del mar, dejóse ver en el cielo una mancha 

blanca. 

La mancha creció rápidamente, y de un punto que 

era al principio, se convirtió en una línea. Un borde 

pálido marcó el límite extremo del alcance de la mi¬ 

rada; los vapores de la noche desgarráronse como ve¬ 

los de ligera gasa; la niebla deshízose en humo en 

toda la extensión de la llanura durante el primer mi¬ 

nuto de aquel albor y algunas cimas destacáronse 

entre la fugitiva sombra. 

- ¡Vamos, es el día!, exclamó Pablo con cierto des¬ 

fallecimiento. 

Sí, era el día; el día que consuela y que fortalece, 

la sonrisa del sol que disipa las tinieblas de la duda 

y del desaliento y que da ánimo á las almas viriles 

por un instante abatidas. 

Las primeras horas de la mañana tienen la parti¬ 

cularidad de hacer más imperioso el sueño del hom¬ 

bre, precisamente cuando los animales abren sus ojos 

sin vacilaciones desde qite la primera flecha de oro 

desgarra el velo de la obscuridad nocturna. 

Aunque su intención era volverse atrás, Pablo de 

Guenezán experimentó esa impresión; un peso invisi¬ 

ble cerraba sus párpados. Incapaz de resistirlo, y por 

otra parte no teniendo motivo alguno que le obligase 

á continuar despierto, decidió acordar á la naturaleza 

el alimento que con tanta insistencia le reclamaba. 

A cuarenta ó cincuenta pasos, bajo el follaje, ha¬ 

bía una cabaña, de peón caminero. Pablo se dirigió 

hacia ella. 

La puerta estaba abierta, ó mejor dicho, no había 

puerta. El joven tuvo una verdadera satisfacción al 

encontrar dentro de aquel albergue un lecho de paja, 

formado de haces recién cortadas. Nadie había dor¬ 

mido allí aún. Pablo había hecho campañas más du¬ 

ras y sabía por experiencia que no hay nada tan sua¬ 

ve y tan blando como un lecho de paja para los miem¬ 

bros rendidos del viajero. 

Extendióse allí con deleite, mientras se echa¬ 

ba formando un círculo á sus pies delante del umbral, 

y se durmió en el más profundo sueño. 

Cuando se despertó serían las nueve. Pablo abrió 

sus ojos algo sorprendido. 

¿Por qué se encontraba en aquella choza? ¿En vir¬ 

tud de qué prescripción había preferido aquella cama 

de paja de peón caminero al esculpido lecho de su 

alcoba estilo Enrique II? 

Su interrogación no duró más que un instante. 

Levantóse y corrió á lanzar una mirada hacia la 

bahía, por encima del bosque. 

El sol estaba ya bastante alto. Sus rayos habían 

secado el rocío. Manchas redondas y amarillas caían 

sobre la hierba, deshaciendo á su contacto las perlas 

aún temblorosas en las débiles ramas. Comenzaba á 

sentirse el calor. 

Y frente á aquel radiante cuadro, al joven le extra¬ 

ñó no tener ya en el corazón el tormento que lo ha¬ 

bía martirizado en medio de la noche. La esperanza 

le vino durmiendo, como un ladrón que teme ser mal 

recibido al entrar. 

- ¡Pues no soy yo simple!, dijo en alta voz el ofi¬ 

cial riéndose á carcajadas. 

Y entonces, bien resuelto, volvió á tomar el cami¬ 

no del castillo. 

Pero lo tomó por el bosque, siguiendo los sende¬ 

ros que lo atraviesan, pues tenía prisa por hacer olvi¬ 

dar á su hermano la extraña escapatoria que al par¬ 

tir le había anunciado por escrito y bajo sobre. 

Cosa singular é inexplicable, Spring x\<:) quería avan¬ 

zar por aquel camino. Mostraba además una alegría 

que á primera vista podía observar cualquiera. 

De repente, sin aviso previo, el perro dió dos ó tres 

sonoros ladridos, y separándose de Pablo salió por el 

paso más corto al camino de Vannes á Sarzeau, dan¬ 

do prodigiosos saltos. 
-¡Cómo!, murmuró aparte el oficial. ¿Qué quiere 

decir esto? 
Pronto supo á qué atenerse. 

Por el camino llegaba un coche, levantando remo¬ 

linos de polvo y llenando los ecos con el ruido pene¬ 

trante de sus ruedas. 

Marchaba de prisa, arrastrado por uno de esos vi¬ 

gorosos caballos de raza bretona que la artillería ha 

elegido para sus baterías. 

( Concluirá J 
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Sres. Desbrosse y Dibos, han construido un sistema 
de tubos de metal que forman una especie de gale¬ 
ría T (fig. 2), la cual se fija en el salvavidas que cons¬ 
tituye la boya propiamente dicha: estos tubos están 
llenos de aceite y un mecanismo especial muy senci¬ 
llo abre los orificios dispuestos para la salida del lí¬ 
quido gota á gota sólo cuando se echa la boya al mar. 
Alrededor de ésta fórmase una zona de calma que 
permite en primer lugar que los náufragos se man¬ 
tengan más fácilmente á flote y en segundo que pue¬ 
dan acercárseles más fácilmente los que van á salvar¬ 
los. Además, para llamar la atención de noche, los 
inventores han puesto en el centro del aparato un ci¬ 
lindro de cobre L, que contiene fosfuro de calcio, 
materia que tiene la propiedad de pro¬ 
ducir al contacto del agua un gas que 

i-Ampar.a. incandescente de m. brenot 

Recientemente se ha dado á conocer una nueva 
lámpara de incandescencia que nos parece llamada 
á prestar excelentes servicios en casos especiales en 
los que es preciso producir un alumbrado intenso con 
un material portátil. El principio sobre el cual se ba¬ 
sa el aparato no es nuevo; es el que ha sido ya em¬ 
pleado por el doctor Paquelin hace veinte años para 
su termo-cauterio que tanto ha servido á los cirujanos. 

El experimento fundamental es de fácil realización: 
se toma un hilo de platino arrollado en espiral, se le 
calienta en una lámpara de alcohol hasta la incandes¬ 
cencia y luego se le transporta lo más cerca posible 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

APARATOS DE SALVAMENTO 

La acción del aceite derramado sobre el mar para 
calmar el furor de las olas es conocida desde hace 
mucho tiempo, pero sólo de algunos años á esta par- 

Fig. I. — Aparato destraado á derramar el aceite en el mar Fig. 2. - Boya con derrame de aceite 

según sea la agitación de las olas Y alumbrado automático 

Fig. 3. - Boya reductible henchida con aire 

para el salvamento 

te ha sido este asunto estudiado metódicamente. El 
almirante francés M. Cloué ha hecho sobre el parti¬ 
cular numerosos experimentos que no dejan la menor 
duda acerca de la eficacia del procedimiento y de los 
cuales resulta que una pequeña cantidad de aceite 
basta para dominar un temporal: en efecto, ha calcu¬ 
lado, según la cantidad empleada y la extensión de 
la superficie en donde la presencia del aceite se ma¬ 
nifestaba, que una capa de un espesor de 1/90.000 de 
milímetro, esparcida sobre la superficie del agua, pro¬ 
duce el resultado que se desea. A menudo los mari¬ 
nos se contentan con colgar á lo largo de los costa¬ 
dos y en la proa del buque algunos sacos de estopa 
empapados en aceite; este sistema es algo primitivo. 

Fig. 4. — Boya reductible plegada 

Algunos inventores, sin embargo, han tratado de 
obtener resultados mejores por medio de procedi¬ 
mientos más perfeccionados, y uno de ellos ha pro¬ 
puesto construir una especie de obuses cargados con 
aceite que calmarían la agitación de las olas á bas¬ 
tante distancia de la proa del barco. Esta idea no es 
mala y podría prestar excelentes servicios, sobre todo 
á las lanchas de salvamento. 

También se ha construido un mecanismo que per¬ 
mite regular el gasto de aceite en proporción á la agi¬ 
tación del mar. El barco lleva un depósito de aceite 
R (fig. i), que por medio de un tubo cerrado por 
una espita se comunica con una serie más ó menos 
numerosa de cilindros A: estos cilindros están forma¬ 
dos por dos tubos A y B, encajados uno dentro de 
otro y provistos de agújenlos T, que pueden encon¬ 
trarse unos enfrente de otros y dejar escapar el líqui¬ 
do, ó no coincidir y cerrar por consiguiente á éste toda 
salida. El movimiento de las olas es lo que realiza la 
maniobra necesaria para abrir ó cerrar automática¬ 
mente esos agujeritos. 

A este efecto una paleta bastante ancha P está fija¬ 
da, perpendicularmente al eje del cilindro, en la base 
del sistema, y cuando una ola la levanta empuja uno 
de los tubos hacia arriba, estableciendo de este modo 
la coincidencia de los agujeros: en cuanto cesa esta 
acción, un muelle rechaza el tubo B, quedando el sis¬ 
tema herméticamente cerrado. El derrame del aceite 
es, por consiguiente, proporcionado á la frecuencia 
de los golpes de mar sobre la paleta. Para que el apa¬ 
rato deje de funcionar basta cerrar la espita de que 
antes hemos hablado. 

El efecto calmante del aceite sobre el mar ha sido 
aplicado no sólo á los barcos sino que también á las 
boyas de salvamento. Dos inventores franceses, los 

se inflama espontáneamente: gracias á esto, en cuanto 
se echa la boya al agua prodúcese la luz en seguida. 

A propósito de boyas, diremos que recientemente 
se ha querido hacer insumergibles los buques, dispo¬ 
niendo en.todos los huecos de los mismos grandes 
sacos impermeables plegados y unidos entre sí por 
medio de una canalización que vaya á parar á un 
depósito de gas comprimido: en el momento del 
peligro bastaría abrir la llave del depósito para que 
todos los sacos se henchieran rápidamente. 

Esta idea nos parece poco práctica, pues en un 
buque ha de haber los menos huecos posibles si se 
quiere que los fletes produzcan algún beneflcio, y en 
cuanto á los espacios reservados á los pasajeros, á las 
máquinas y á la tripulación, sería muy difícil dispo¬ 
ner en ellos esos sacos con sitio suflciente para hen¬ 
chirse en el momento preciso. Es probable, por con¬ 
siguiente, que la marina se contentará por mucho 
tiempo todavía con tener á bordo de los buques sal¬ 
vavidas reductibles como los de que están provistos 
la mayoría de las grandes embarcaciones y que son 
independientes del barco. Estos salvavidas consisten 
en grandes sacos de tela impermeable, que ocupan 
muy poco espacio cuando están plegados (flg. 4), y 
que una vez henchidos forman una especie de col¬ 
chón provisto de asas á las que pueden agarrarse diez 
personas á un mismo tiempo. La idea del gas com¬ 
primido de que queda hecha mención podría en este 
caso ser aceptada para realizar rápidamente la opera¬ 
ción de henchir los salvavidas (fig. 3). 

Las tripulaciones de los botes de salvamento reali¬ 
zan prodigios de valor y abnegación, pues por embra¬ 
vecido que esté el mar, nunca vacilan en volar en so¬ 
corro de los náufragos. Varias veces se ha querido 
poner á su disposición medios más perfeccionados 
que el bote de remos de que se sirven actualmente, 
pero siempre sin resultado. 

Quizás se conseguirá mejor éxito con el nuevo bar¬ 
co que recientemente se ha construido en América y 
que á juzgar por su disposición y por su forma espe¬ 
cial parece ha de ser de resultados satisfactorios. 

Este barco se compone de tres flotadores sólida¬ 
mente unidos entre sí; el mayor, colocado en el cen¬ 
tro, divídese en cinco compartimientos estancos y 
contiene la caldera de vapor y el propulsor; los otros 
dos, más pequeños, están colocados uno á cada lado 
del primero para conservar el equilibrio del sistema. 
No hay en él ni ruedas ni hélice, ni timón, piezas to¬ 
das esenciales á la vida del buque y susceptibles de 
deterioro con mal tiempo; para reemplazarlos se re¬ 
curre á un propulsor constituido por una bomba que 
empuja el agua en los orificios practicados en la par¬ 
te inferior de la embarcación en distintas direcciones. 
Según se abran uno ú otro de estos orificios, la mar¬ 
cha se verifica hacia adelante, hacia atrás y aun de 
costado. Dos torrecillas provistas de escaleras interio¬ 
res y de puertas estancos sostienen una plataforma 
unida á los flotadores por medio de escalas de cuer¬ 
da. Dispuesto de esta suerte este barco puede, al pa¬ 
recer, resistir las mares más gruesas. 

del nivel del alcohol contenido en un vaso: en esta 
posición permanecerá incandescente mientras haya 
alcohol en el vaso. En vez de alcohol puede emplear¬ 
se éter ó esencia de petróleo; si se utiliza el alcohol 
se fabrica formol ó aldehido fórmico y de este modo 
se tiene un aparato desinfectante cuyos efectos pue¬ 
den observarse en una habitación en donde se fume, 
puesto que en seguida desaparece el olor del tabaco. 

Pero hay además un pequeño aparato que en for¬ 
ma más comercial reproduce exactamente este expe¬ 
rimento y tiene por objeto la 
desinfección de las habitaciones. 

En la lámpara incandescente 
inventada por M. Brenot en vez 
de una espiral se lleva á la incan¬ 
descencia una esferita de tejido 
de platino, calentándola con un 
fósforo y proyectando sobre ella 
por medio de una pera de cau¬ 
cho una corriente de aire carga¬ 
da de vapores de esencia de pe¬ 
tróleo de que está empapada una 
esponja contenida en el mango B 
del aparato (fig. i);laproporción 
del aire está regulada por medio 
de una llave R; la esferita A va 
montada en el centro de un re¬ 
flector metálico F que proyecta 
los rayos muy lejos, tanto que 
puede leerse un periódico á la distancia de 100 me¬ 
tros. Un modelo más pequeño que se fija en la frente 
(fig. 2) permite al médico examinar la boca y la la- 

Fig. 2. - Aplicación de la lámpara de M. Brenot 

para'el examen de la boca y de la laringe 

ringe; y para que pueda tener las manos libres, el 
aparato insuflador está dispuesto de modo que pue¬ 
da ser movido por el pie. 

El inventor se propone también construir un mo¬ 
delo que se adapte á los faroles de los velocípedos y 
en el cual una pequeña bomba movida por la máqui¬ 
na enviará el aire necesario al arrastre de los vapores 
de petróleo. 

G. Mareschal 
(De Ze Monde I^Ioderne) 

Fig. I. - Lámpara 

de M. Brenot. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Los ORÍGENES DE LA VIDA ECONÓMICA, por JRfífrc? £s¿a- 
sén. - I ara que nuestros lectores comprendan la importancia de 
este libro, enumeraremos únicainente los libros y capítulos en 
que se halla dividido: el primero trata de las funciones funda¬ 
mentales de !a vida económica, y comprende los capítulos gue¬ 
rra. >■ caza, ¡a caza, caza y pesca, utilización y domesticación de 
animales, transición a la agricultura, orígenes de la aericultura 
la vida agrícola, orígenes de la industria, de la industria fabril- 
el segundo, de las funciones intermedias de la vida económica 
(el cambio, el transporte); el tercero, de las funciones superiores 
de la vida económica (arte y ciencia’, y el cuarto, de las leves 
naturales y económicas. Dada la competencia del Sr Fstasén 
en punto á estas materias, ocioso es decir cuánta es la impor¬ 
tancia del libro y cuánto interés ofrece en tocias sus partes re¬ 
sultando de ello que la obra se lee con gusto, y al par que’ins- 
triiye con sus sabias enseñanzas, deleita por la forma amena en 
que está esenta. El libro ha sido impreso en Barcelona en la im¬ 
prenta de Vidal Hermanos (Ronda de San Pedro 12) 

Exteriorización de la motii.idad, por Alberto de Ro¬ 
chas, versión española por VíctorMelciory Farr¿.~W.\id\so&?,- 
pacio necesitaríamos si hubiéramos de ocuparnos de este libro 
con la detención que merece; en la imposibilidad de hacerlo, 
nos limitaremos á .decir que en él se estudian y se explican los 
fenómenos verdaderamente maravillosos que hasta hace pocos 
años se consideraban como supercherías y que hoy son objeto 
de serios estudios científicos. Él coronel de Ingenieros francés 
M. Rochas es bien conocido en el mundo de las ciencias por 
sus importantes trabajos sobre esta materia y su libro ha desper¬ 
tado gran interés y es digno de ser leído. La ver.sión española, 
cuidadosamente hecha por el Sr. Melcior y Farré, Académico 
corresponsal de la Real Academia de Medicina de Barcelona, 
y precedida de un notable prólogo del catedrático de Medicina 
de la Universidad Central D. Abdón Sánchez Herrero, se 
vende en Barcelona, en las principales librerías, á 5 pesetas y 
6 en provincias. 

Panorama Nacional. - El cuaderno 20 de esta importan¬ 
te publicación que con tanto éxito edita en esta ciudad D. Her¬ 
menegildo Miralles contiene 14 bellísimas fotografías de monu¬ 

mentos de Avila, Segovia, Santas Creus, cartuja de Miraflores, 
Cangas de Orís, Loyola, Madrid, Toledo, vistas del puerto 
de Gijón, del de Santa Cruz de Tenerife, del Pico de Teide, de 
Ceuta, una escena militar y una gran vista panorámica de Lé¬ 
rida. Véndese á 70 céntimos. 

La casa de Shakespeare, por Benito Pérez GaldSs. - 
Nada hemos de decir en elogio de este libro, que forma parte 
de la acreditada Biblioteca Diamante que publica el editor bar¬ 
celonés D. Antonio López: la firma de su autor, el escritor y 
novelista incomparable, es la mejor garantía del interés de la 
obra y de las bellezas que la avaloran. Véndese á dos reales. 

Ronda volante, por FranciscoBarado. — Coleccii'm de epi- 
.sodios, narraciones y estudios de la vida militar, de lectura 
amena y á cual más interesante, escritos con el profundo cono¬ 
cimiento que de estos asuntos tiene el reputado escritor señor 
Barado y en el estilo castizo que le caracteriza. El tomo forma 
parte de la Biblioteca Selecta que publica en Valencia D. Pas¬ 
cual Aguilar, y se vende a dos reales. 

LPCl-otiTo GE>rERa L- -fA í H A t Tft B glflPWT -15 0 B, . R T V O 11 

RÉgUiKrI2AN^Ñe¡^1^ 
E^IiTA)) OOLOREf.-RETARP^y 

_ . RESCRITOS POñLDSMÍOlCOS CELEBRE* 
, £LPAPEL O LOS C/GARfíOS DE B'P BARR^ 

Ajdisipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesbs 
deASMAyTODAS LA.S SUFOCACIONES. 

FACIUTA LA SALIDA DE LOS DIEIÍTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER. 
.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓ(i.^ 

^EXÍJASEELSELLOOFICIALDEL GOBIERNO FRANCÉS 

J 
arabedePigitalii 

LABELONYE 
Empleado con el me.íor éxito 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
ErDpofarecimíBnto do la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. Grageas a 

IpTObiáis por U Aciásmla de Htdictna de París. Ergotina ? Grageas da 
en Injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*** de E‘* de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y C’^, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vojica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un voto ae agua á de leche dt"FÍbrici 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMÁl^ FOlÍTAINE 

9 

-efectos admirables contra el Sarpullido, 
^morranas. los Barros de la cara, la Inflamación de lo's parpados. Cttepa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

£1 Boto : S fr-; A-anco, 3 fr. 1S en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la 
- POMADA FONTAINB 

La Bola : 3 fr.; ft-asco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 
JABON FONTAINE 

TARIH , FamaeíuUco de , 

^DRGDIIIO ROJO illii 
^ OÜBAOIOK b4pIDA Y SSOUBA DB LAB C 

I Cojeras - Alcance - Espinees * Atrlones | 
Y InilItracioDee y Derrames articulares f 
scorrasas - SoOreliuesos y Esparavanes s 
A Los efectos de este medicamento pueden k 
Igraduarse á voluntad, sin que ocasione! 
^ la calda del pelo ni deje cicatrices lude- f 
■jlebles; sus resultados beneficiosos se ¡7 
m estendlen á todos los animales. k 

BUCK MMRE Nlílií 
1 BALSAMO CICATRIZANTE i 
•2 Para toía ciase fle Heridas y Haiaflnras de los Animales. ^ 
^ EN TODAS LAS DROQUERIAS ! 

[©AHGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomeodadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos pernioiosos del Mercurio, Irl- 
taclon que produce el Tabaco y specialmeate 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la vos.—Pnscio : 12 Reales. 

Baügir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PEREBRINA 
■ nervieDio seguro contra las 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOITRNIER Fsrui». 114, Rué de Provence, ci PARIS 
llMADRID, AJeichor GAIiClA., jlodasfarmacias 

Uesconfiarde las Imitaciones. 

JARABE ANTiFLOCÍSTICO de BRIANT 1 
Barmaeia, VA.ÍjIjB DE BIVOIjI, 160, DA.DI8, yen odas las Éarniaciaa ■ 

. . jg principio por los prof 
la consagraijlon del tiempo 

IDERO CONFITE PECTORAL, co 
á las personas delicadas, 
ca en modo alguno á su li 

El jarabe: de Sjiiaivt recomendado desde su principio, por los profesores 
liaénnec, Thénard, Ouersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas lás INFLAMACIONES del PECHO y de los niTISTlHOS. 

PAPEL WLINSl 
Soberano remedio para rápidacura«l 

clon de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 
quitis, Resfriados, RomadizoSjl 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por| 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las FarmaciasX 

PARIS, SI, Rué de Seinei 

Las 
Personas que conocen las 

'PILDORAS.IEHAUT'' 
« DE PARIS _ 

f no titubean en purgarse, cuando fol 
Vaecesifan. No temen el asco ni el cau-\ 
I sancio, porque, contra lo que sucede conl 

J los demas purgantes, este no oira ifen \ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes,cuaieivino, eicafé,! 
I el té,-Cada cual escoge, para purgarse, la i 
I borayla comida que mas le convienen, P 
Isegunsus ocupaciones. Como el causan s 
\ cjo que la purga ocasiona queda com-/ 
\pletamenleanuladoporeleíectodela^ 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

^se decide fácilmente á volver j 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

EL APIOir^^JORETYHOMOLLE areg-ulax-iza. 
los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
y retortijoneB de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
k digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la ei>ilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con* 
▼ulsiones y tos de los niños durante la dentición, en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábriu, Espediciones: J.>P. LAROZE & C‘^, l, rué des LioDs*St-PaDl, i París. 
k Deposito en todas las principales Boticas y Droeuerias ^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destraje basta las RAICES el VELiLO del ros.ro de las damas íBarba. Bigote, etc.), sin 
Din^a peligro para el cntis. 50 Anos de Éxito,ymillares de tesUmoniosgaraDlizaD la eficacia 
de esta preparadon. (Se vende en ctjai, para la barba, j en 1/2 «ajas para el bigote ligero). Para 
tos brazos, empléese el PILÍ VOitU, dDTTSSSR, l.rueJ.-J.-RouBseau, Paria. 
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Preparativos de pesca, cnadru de Dioiíisin Baixeras (Salón l’arés) 

ROB BOYVEAU lAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal | 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFEEUEDADES CÜNSIÍTOCIOlIilES 
Acritud de la Sangre, Harpatismo, 

Aone y Dermatóais. 

SI lElsmo con tODtIRO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complemeotario del ASMAt 

este Medicamento es i^almente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculósís. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPEOIALéS. 

GH. PAVROT y C'*, farmaoáuf/cot, 102, Bue Richelieu, PARIS. Todas Farmacias deltaacla ; del FitraAjeu 

CARRERAS-CAZA 
EMBñOCACÉliidaUly 
INDISPENSABLE PARA FORTIFICAR 
LAS PIERNASdeiosCABALLOS 

FOlLEíOfüAraMÉRÉFARMOfiLÉANS 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra loa 
flojos, la clorosis, la anemia, elapocamlento, 
las enfermedades del peclio y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Kecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tubercnlosai. 
DxrósiTO GENERAL: Rué St-Honoré, 165', en París. 

m 

cwm 
lo; noLoRES .reTursoj, 
SUrpRE({IOl)ES PE IOS 

menstruos 

'J&BÍuA^SOR.RI'fOll 

'ÍODnS fflRHflClfls rJRMUERIñS 

^ — LAIT AI.T¿PHÉL[QUS — ^ 

^LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
Ó Z-ieclne Ca.xidés 

pura 6 meeclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

ib SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS j'" 
ROJECES. 

EMEDIOdaABISINIAEXIBARD 
ED PoItop 7 ClgarrUtop 
A lint / Cvr«,CATARRO, A 

BRONQUmS, ^ fv 
lOPaESIÓM ^ 

^ 7 toda aleooi&i 
Espasmódiea 

da iai vías reEplratorlai. 
25 oñoi <íe ^xito. Mtd. Oro y Plata 
J.llilUjC'M’M.Kl.&.UeleUes.PRriA 

VINO ARDUO 
MEDICiMEHIO'ALiMENTO, el más poderoso REGENEIUDOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FORMULAS 

I - CARNE-QUINA | H - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de ] En los casos de Clorósís, Anemia profunda, 

„ . .. . Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 1 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVROT y C’*, Farmacéuticos. 102, RueRioheliea, PARIS, y en todas Farmacias. 

MEmCA-CXOI^ TÓisricA. 

PILDORAS Y JARABE 
BLANCARD 

Cozi. iod.'u.ro d.e Sierro Í3D.a,ltera,l3le 

ri Exíjase la firma y el sello | PARIS 
' - - ' de garantía. de garantía, j 40, rué Bonaparte, 40 lÉtf 

enfermedades '' 
SS'TOjVE.é^.OO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
MD BISMÜTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Estfl. 
d» Apetito, Slgestionee labo¬ 

riosa, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólloos: 
reg^arlzan las Funciones d«l Estómaao v 
do.loa Intestinos. 
• -*^1*1/1'«atlntulo » Urna tfs J. fAYARO 
^^^^^^^^^naaoeuttoo aa 

CAPSULAS DE 

Quinina iiFelletier 
ó de las 3 Mareas Adoptada por todos los mé¬ 

dicos, en razón de su 
eficacia, contra Jaquecas, 

\.Neurálgias, Fiebres inter¬ 
mitentes y palúdicas, Gota, Reu¬ 
matismo, Lumbago, fatiga cor¬ 
poral, fáltade energtía. Soberanas 
para detener el estado febril de 
un resfriado ó una enfermedad 
en su principio. Una cápsula re¬ 
presenta una copa de Quina. 

Más solubles, más íaciles de 
tonar que las pildoras y gra¬ 
geas, han resuelto el problema 
de la Quinina barata. Frascos de 
10, 20, 1(X) cápsulas. 
En PARIS, 8, rotTIvIciniS y fin todas /as Farmao/as, 

Pepsina fiondaull 
Aprobada por U AGiD£BIA DE lEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla! en lai Expoiloloaei Internaelooalei da 

PAIIS - LTON - VIENA • PHILADELPIIA - PARIS 
1867 1878 1873 1876 1878 

■B BHPLBA CON IL «ATOB iXlTO BH LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
T CTBOB DEIORDBKBt DB LA DISliTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
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¡Cuán profundamente humana la divina Pascua de 
Resurrección! Al vacío y al silencio de la muerte opo¬ 
ne tal día la esperanza universal, extendida como un 
éter vivificante por la inmensidad del cspacio-y por 
la infinidad del tiempo. Cuando sacude la planta los 
gérmenes de futuras plantas; cuando el hueso mon¬ 
dado de la fruta que parece leñoso germina entre la 
humedad de los campos, donde ha caído como en 
abandono y al descuido; cuando la oruga fría, por el 
cierzo arrastrada, echa las dobles alas de mariposa, 
cubiertas con esmaltes que parecen metálicos y des¬ 
pidiendo reflejos que parecen astrales; cuando el ni¬ 
do, solitario al mes de marzo, mes ventoso por e.\ce- 
lencia, al abril se calienta bajo la pechuga de una 
madre solícita y se llena de maqueteados huevos, los 
cuales se rompen y abren para dejar paso á las cano¬ 
ras y multicolores avecillas que levantan coros de píos 
y de gorjeos; cuando en las colinas florece la gualda 
retama, y en el trigo la roja amapola, y en los ribazos 
el modesto jaramago, y Junto á los arroyuelos, festo¬ 
nados de luciérnagas, crecen al par de las argénteas 
azucenas las encendidas rosas, y desde los olivos del 
valle cargados de perlillas que serán aceitunas y las 
palmeras cargadas de polen que será dátil, hasta las 
encinas y las hayas del monte se cubren de una flora 
misteriosísima, henchida con promesas de una perpe¬ 
tuidad no interrumpida, la cual asegura su permanen¬ 
cia hoy, su inmanencia mañana y siempre á toda vi¬ 
da, celebran en la sublime indeliberación propia de 
su material naturaleza una pascua de resurrección, 
donde son aleluyas é himnos los cánticos y los aro¬ 
mas. Por eso el cirio sagrado que brota sobre los al¬ 
tares del Sábado Santo, el agua lustral que cae como 
un rocío matutino chispeado por los litdrgicos hiso¬ 
pos, el alegre acento de las trompetas angélicas en 
los órganos de las iglesias desvestidas del canónico 
luto anterior, el Gloria rasgando la negra sombra del 
sudario que obscurecía los templos como si fueran 
tumbas y devolviendo su alegre voz d las campanas 
que repican en las altas torres el aleluya lanzado por 
las misas de resurrección á los cuatro puntos del cie¬ 
lo, no sólo nos dicen que ha resucitado Cristo, nos 
dicen también que ha vuelto la golondrina desterra¬ 
da por el frío; que gorjea el ruiseñor, mudo durante 
todo el año hasta cuando la primavera le enardece 
con su incendio de amores; que ha plantado en el 
campanario la benéfica cigüeña su nido, compuesto 
con ramas y hojas secas convertidas en un brasero 
de rescoldo vital; que la savia se ha ido rejuvenecien¬ 
do hasta meterse por todos los poros del árbol y ha 
despertado las hojas y las flores; que nos hallamos en 
la Pascua donde se canta y celebra una renovación, 
la cual parece, no esperada, por lo querida de todos, 
como un don súbito del cielo y un milagro excepcio¬ 
nal de Dios. 

En la mañana del Sábado he ido a la Misa de Glo¬ 
ria. Muchas y muy poéticas ceremonias tiene la Igle¬ 
sia; ninguna comparable á las ceremonias del Sábado 
Santo. Cuando en las alturas del pulpito, con la en¬ 
tonación sublime del prefacio, entona eclesiástico 
cantor de rúbrica su magnífico raconto de cómo se 
creó el alma luz, en cuyos resplandores y en cuyos 
rayos todo lo criado se anima y esclarece, creo escu¬ 
char el poema cíclico de los Vedas entre las irradia¬ 
ciones del cielo indio retratado por las aguas del Gan¬ 
ges, abrillantadas con las gelatinas donde se van for¬ 
mando gérmenes innumerables de múltiples cosas y 
misteriosos protoplasmas de varios organismos; la 
salmodia de los pastores caldeos al descubrir en el 
seno de aquellas sus noches luminosas-las constela¬ 
ciones del firmamento y pedirles manden sus queru¬ 
bes de fuego para revelarles cuanto dicen los espa¬ 
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cios con sus jeroglíficos de soles; el cantar órfico que 
hace corresponder los números de nuestras tablas con 
los astros de nuestras constelaciones y arroja sobre la 
faz del hombre, todavía enredado en la materia y en 
las especies inferiores, el soplo de la humana ideal; 
los símbolos del mágico zoroastro divinizando el res¬ 
plandor de la luz increada y diciendo como en sus 
focos todo se aviva y enciende y abrillanta; el Te- 
Deum lanzado por los orbes, al rodar sobre sus ejes, 
y componer una sinfonía, cuyas escalas son esferas 
celestes y cuyas notas son ráfagas de magnética elec¬ 
tricidad, al Ser de los seres, á nuestro Sublime Crea¬ 
dor. Después de todas estas bendiciones y todas es¬ 
tas loas al divino luminar, nada tan expresivo del mis¬ 
terio en la transmisión de nuestra vida como el re¬ 
cuerdo é invocaciones al misterio en la transmisión 
de nuestra luz. Cuando en la Misa de Gloria el turi¬ 
ferario enciende con modestas candelillas el blandón 
de los altares y la solitaria lámpara pendiente del techo 
en las bóvedas, recuerda el gran misterio de otra no 
menor animación, de la animación del espíritu, en 
cuyas creadoras lenguas de fuego las almas van en¬ 
cendiéndose para correr como fugaces exhalaciones 
por el tiempo, y volver, tras rápida carrera, como los 
cuerpos graves en sus caídas al centro de gravedad, 
ellas, en sus vuelos, al Eterno Criador. Y luego, en¬ 
cendidas las luces y puesto en su candelabro el cirio 
pascual, comienzan las profecías, que os ponen ante 
los ojos desde la aparición del hombre sobre este 
planeta nuestro, hasta la muerte y conclusión de to¬ 
dos los seres en el Juicio Einal, que llega con estre¬ 
mecimientos tales como si quisiera volvernos al caos 
y en sus piélagos de tinieblas á todos confundirnos. 
Yo escucho con verdadero éxtasis todas las tradicio¬ 
nes á que la Iglesia llama en la Misa del Sábado 
Santo profecías; pero al oir la visión del gran Ezequiel, 
creo leer la respuesta incontestable al grito de Pro- 
metheo, de Job, de Hámlet sobre los orígenes del 
mal, dada por aquellos cementerios desolados donde 
yacen los huesos en montones, tan olvidados como 
yertos, que á un soplo se mueven y levantan y sobre¬ 
ponen unos á otros, organizándose como estatuas vi¬ 
vas y animadas en esqueletos y recibiendo infusiones 
de medula, riego de sangre, redes arpadas de nervios, 
vestiduras de fibras, concluyendo en un esférico ce¬ 
rebro análogo con la bóveda celeste, pues lo infinito 
comprende por medio de la idea, y por medio del 
Verbo déla idea con Dios se identifica y se confunde. 

Después de haber leído á Ezequiel, ya no puede 
caber duda sobro la Resurrección. Por eso la Iglesia, 
con su maravillosa intuición estética, cuya virtud le 
conservará el dominio sobre las almas eternamente, 
poco después de cantada la Profecía, tras el rito de 
la bendición del agua bautismal y las letanías, llega 
por sabias transiciones al momento sublime y capital 
de la Misa. Mi primer emoción en la vida, que yo re¬ 
cuerde ahora, es una misa de Sábado de Resurrección 
á que asistí el año treinta y nueve, allá en la parroquia 
del Rosario, de Cádiz, cuando no había cumplido aún 
seis años. Yo creo que miraban mis ojos de niño más 
la frente y la mirada de mi amantísima madre que los 
resplandores del altar. Entonces me parecía milagroso 
aquel cambio de los paños enlutados en flores y lu¬ 
ces, aquel silencio que hace del ara un sepulcro sub¬ 
seguido por Glorias y Aleluyas. Han pasado muchos 
lustros de tamaña emoción, y en mi pecho se repite 
con igual viveza de sentimiento é igual vértigo de 
alegría que los experimentados en mi lejana infancia. 
Cuando el deán se volvió en el sagrario ayer á ento¬ 
nar el Gloria, y á este clamor jubiloso la titánica Gi¬ 
ralda rompió en fragorosos acentos con sus lenguas 
de bronce, y el cubierto altar sacudió su negro velo 
para mostrarnos los ángeles y serafines aleteando en¬ 
tre irisados espacios y circuyendo ála Virgen Madre 
representada en efigie de plata que una diadema de 
oro corona, y los paños negros, al desprenderse, mos¬ 
traron los vidrios de colores, y los vidrios de colores 
cubrieron de círculos polícromos los altos pilares con 
las cinceladas ojivas, y el acento del órgano se unió 
al aleluya universal despedido hasta por las piedras 
y acompañado con repiques de campanas, yo me ima¬ 
giné vuelto á la infancia y sentí la fe de mis primeros 
años, completada por una confianza verdadera y sin 
límites en el progreso universal. El mundo moderno 
guarda en la biblioteca de sus glorias dos páginas á 
este respecto del Sábado Santo y de la Pascua que 
no serán superadas nunca. Es una el repique general 
de campanas celebrando la Resurrección, á que dió 
Víctor Hugo en frases la sublimidad misma que tie¬ 
ne la catedral de París y el acento de sus sonoras to¬ 
rres cuando tocan á Gloria. Es otra el segundo mo¬ 
nólogo del desengañado Fausto, cuando el campa¬ 
neo de Pascua le quita de los labios la copa envene¬ 
nada, y le reconcilia de súbito á .sus repiques y á sus 
aleluyas con el universo y con Dios. Así tras las emo¬ 
ciones despertadas en el sentimiento por las ceremo¬ 

nias litúrgicas, tras los estéticos goces inspirados y 
sugeridos por las artes consagradas al divino culto, 
tras los mudos rezos de una vida que pronto des¬ 
aguará en la eternidad, la reflexión alcanzó el sobre¬ 
ponerse al sentimiento deplorando una vez el carác¬ 
ter de nuestra época y el divorcio consumado por dos 
fanatismos contradictorios, pero igualmente funestos, 
entre la religión y la ciencia. ¿Por qué no rezan aque¬ 
llos que piensan y saben, mientras rezan aquellos que 
ni saben ni piensan? ¿Por qué los creyentes imagi¬ 
nan toda filosofía rebelde ú Dios, y los filósofos re¬ 
belde á la ciencia y á la sabiduría toda religión? El 
órgano que para ver tiene nuestro cuerpo se halla 
compuesto de porciones contradictorias. En el senti¬ 
miento las ideas tienen un carácter, en la fantasía 
otro, y otro más diverso en la inteligencia. Con el ra¬ 
ciocinio no podéis explicar el misterio. La silenciosa 
y triste sepultura sólo responde al llamamiento de la 
fe. Sólo podéis llenar el espacio vacío de los cielos é 
interrumpir el silencio mortal de las alturas con ple¬ 
garias y oraciones. 

Pero vamos al goce de la Pascua y olvidemos las 
alturas del pensamiento abstracto, creyendo en el fu¬ 
turo consorcio entre la fe y la religión, entre la de¬ 
mocracia y el Cristianismo. Estamos en Sevilla; y aquí 
todo sonríe, todo reluce. >ío es la hermosísima ciu¬ 
dad del Guadalquivir una ciudad de Semana Santa, 
como Jerusalén y Roma, es una ciudad de Pascua. 
Se concibe la Pasión sobre los anfiteatros despedaza¬ 
dos, sobfe las ruinas alfombradas de cicuta; por las 
orillas del antiguo Tiber, que parece conducir al mar 
altares caídos y dioses muertos, entre los intercolum¬ 
nios rotos y las colinas del Capitolio y del Aventino, 
consagradas como templo de ideas extintas y como 
Panteón de generaciones acabadas;allí el treno y la¬ 
mentación dejéremías espontáneamente sale del seno 
de los abismos que se han tragado los Césares y los 
tribunos; pero aquí en Sevilla sólo se compréndela 
Resurrección universal. El genio trágico de Valdés 
ha dejado en un cuadro famosísimo los despojos de 
la muerte, cuadro más realista que la pintura pisana 
del cementerio donde se tapan las narices los vivos 
para no percibir el hedor de los muertos; pero inútil¬ 
mente ha querido aglomerar podredumbre, gusanos, 
huesos mondados, calaveras siniestras; los Murillos, 
cercanos en el recinto de la Caridad al cuadro de la 
muerte, lo eclipsan y ocultan entre los resplandores 
de la vida. Quieren los sevillanos pintar la pasión; y 
los puñales ¡lue atraviesan el corazón de María son 
brillantes; y las gotas de sangre, que los mártires vier¬ 
ten, son rubíes; y el saco, en que la Magdalena en¬ 
vuelve sus arrepentimientos con sus penitencias, bro¬ 
cados; y las espinas del Salvador, líneas de oro maci¬ 
zo que compiten por su esplendor con los luceros de 
la noche y parecen las preseas del romano vencedor 
entrando bajo arcos de triunfo y entre aclamaciones 
de férvido entusiasmo en la Ciudad eternal, engala¬ 
nada y florida. Aquí el torrente Cedrón es un río ce¬ 
lestial parecido á una Vía Láctea en el suelo; una calle 
de la Sierpe donde se oyen toda suerte de gracias y 
se ven las chispas de femeniles ojos negros, singula¬ 
res asesinos, la calle de la Amargura; el monte Olí¬ 
vete, una serie de jardines embalsamados por los aza¬ 
hares de naranjos que relumbran como esmeraldas y 
huelen á gloria; el cántico supremo unas saetas, las 
cuales parecen las serenatas de amor que no han po¬ 
dido repetir ni Mozart, ni Rossini, en sus dos inmor¬ 
tales óperas. Sevilla es una Florencia oriental El arte 
y la naturaleza se han en ella convenido para verda¬ 
deramente hacerla única sobre la faz del planeta. Por 
eso Murillo ha dejado aquí atrás en reproducir la luz 
al Corregió y á Rembrandt, como el otro divino sevi¬ 
llano, que se llama Velázquez, hase llevado consigo 
á la eternidad el secreto de reproducir sobre un lien¬ 
zo frío todo el calor de la vida humana en toda su 
verdad. Yo no creo haya en la tierra cielo como el 
cielo que yo he visto en Sevilla estos días. Unas ve¬ 
ces asemeja celeste gasa y otras veces bóveda de cris¬ 
tales venecianos. Imposible que ningún mosaico de 
sus aljamas y ningún ladrillo de sus azulejos repita 
un arrebol de este ocaso, que no parece comienzo de 
la noche, sino alborada espléndida y multicolor de 
nuevo día. Y cuando se ostentan en el cielo tantas 
estrellas y en el espíritu tantas ideas; cuando al lado 
de una vegetación cargada con flores bien olientes se 
alza otra vegetación de monumentos colosales carga¬ 
da con recuerdos benditos: cuando cantan de un lado 
los ruiseñores y de otro lado los poetas, expresando 
el amor en gorjeos y versos inolvidables; cuando á los 
cuadros formados por la 'Forre del Oro y la Giralda 
y el Alcázar y la Catedral gigantesca se unen los cua¬ 
dros eternos de pintores parecidos álos ángeles auxi¬ 
liares de la creación; cuando se junta todo esto, se 
produce nuestra Sevilla, la más visitada y más queri- 
da de las gentes entre todas las ciudades del mundo. 

Sevilla, iS de abril de 1897. 



MARÍA GUERRERO 

Personas á quienes deseo complacer, me exigen, 

con gran insistencia, una semblanza de la eminente 

actriz, que es hoy brillante realidad en la escena es¬ 

pañola y que será, andando el tiempo, gloria del tea¬ 

tro nacional en la historia del arte. 

Será gloria en los anales délos grandes artistas es¬ 

pañoles; pero lo es ya, y por todos aplaudida y ad¬ 

mirada. 

Mas no es una semblanza lo que voy á escribir: 

al menos en el sentido que d esta palabra suele dar¬ 

se en nuestros días. Voy sólo á escribir al 

correr de la pluma unas cuantas cuartillas 

sobre nuestra actriz predilecta. 

Pos grandes actores y las grandes actri¬ 

ces no llegan á serlo si no poseen alguna 

cualidad extraordinaria; alguna suprema 

energía que los eleve sobre la masa e'omün 

y aun sobre los demás actores de talento. 

En unos, es el gran arranque dramático; 

es ¡a inspiración soberana que se comunica 

al púl)lico y que lo enloquece. 

En otros, es el estudio profundo de carac¬ 

teres y situaciones; el análisis minucioso de 

aquellos signos artísticos y externos, que 

son como notas características de las emo¬ 

ciones humanas. 

En otros, por fin, es lo que se llama co¬ 

munmente la nnUu-alidnd: ese talento es- 

l)ecialísirao de convertir en realidad la fic¬ 

ción. Y puede decirse que éstos si no crean 

lo sublime, sino en casos muy excepciona¬ 

les, realizan siempre la verdad. 

Pero el ser humano pocas veces realiza 

la perfección; quiero decir, la perfección que 

con nuestra naturaleza es compatible. Y 

así, á cada una de aquellas tres grandes fa¬ 

cultades que acabo de señalar, acompañan, 

en ocasiones, defectos innegables; como la 

sombra sigue al cuerpo; como al pie de la 

cúspide está el abismo. 

De este modo la escuela de la inspiración 

puede traspasar los justos límites estéticos 

y caer en exageraciones antiartísticas. La 

violencia, el grito ronco, la exageración, van 

persiguiendo á los grandes actores de pa¬ 

sión para sorprenderles en cualquier instan¬ 

te de desfallecimiento y precipitarlos en la 

sima. 

La escuela que pudiéramos llamar de es¬ 

tudio concienzudo y de pormenores'j matices, 

por perfectos que sean, corre también sus 

peligros y tiene también sus exageraciones, 

que pueden provocar el cansancio del pú¬ 

blico, y que bordean muchas veces los abis¬ 

mos crueles del ridículo. 

La escuela, en fin, de la Jiaturalidad y 

del buen gusto tampoco se halla exenta de 

tropiezos y malas contingencias: ¡que cabe exagerar 

también la naturalidad y cabe hundirse en el más 

lastimoso amaneramiento; y si hay abismos de som¬ 

bra, hay abismos de hielo, capaces de helar la sangre 

á todo un público! 

Reunir estas tres facultades en una sola; armoni¬ 

zarlas entre sí; hacer de la inspiración, del estudio, 

de la naturalidad y del buen gusto una unidad artís¬ 

tica, realizando, de esta suerte, toda la perfección es¬ 

tética que el hombre puede realizar, sólo es dado á 

muy pocos actores y á muy pocas actrices. Y esta ha 

sido la obra verdaderamente admirable de María 

Guerrero en los pocos años que lleva sobre la es¬ 
cena. 

Es natural María Guerrero, con naturalidad exqui¬ 

sita, en que se revela el buen gusto innato y el buen 

gusto heredado en materias de arte. 

Es actriz de estudio, y en él revela un gran talen¬ 

to y un talento profundo; capaz de comprender los 

caracteres; de analizar sus ocultos resortes; de distin¬ 

guir sus rasgos decisivos; de hacer de la creación del 

autor un ser vivo y palpitante; pero siempre con se¬ 

veridad clásica, sin que la acumulación de pormeno¬ 

res y rasgos secundarios den nota churrigueresca á la 

creación artística. 

Y es, al mismo tiempo, actriz de altísima y supre¬ 

ma inspiración; que deja desbordarse á la pasión 

cuando le llega su hora; que sabe gritar, pero con gri¬ 

tos musicales, que por algo le dotó la Naturaleza de 

singular talento musical, intransigente con toda des¬ 

afinación. Sabe, en suma, recorrer toda la gama de 

rece sino que está uno viendo cómo el mármol se 

anima y empiezan a surcar venas azules su fría y cris¬ 

talina superficie, cual si la vida se fuera filtrando en 

él poco á poco, con hilillos de sangre apasionada. 

Dígalo la creación de Mariana en el drama de este 

nombre, que ha sido uno de sus mayores triunfos por 

las enormes dificultades que ha sabido vencer. 

Díganlo aun el final de María Rosa y la Semíra- 

mis, en que ha sido actriz trágica con la tragedia del 

pueblo y con la tragedia de Calderón, caldeando pa¬ 

siones en las últimas capas sociales y heroicas ambi¬ 

ciones en las gradas del trono asirio. 

Dígalo todo el repertorio de nuestros 

grandes dramáticos del siglo de oro que 

María Guerrero está resucitando en la es¬ 

cena como entusiasta tributo á nuestras más 
legítimas glorias. 

Díganlo, en suma, porque la lista sería in¬ 

terminable, los triunfos que ha conseguido 

en los dramas de nuestros primeros autores; 

de Sellés, de Galdós, de Cano, de Enrique 

Gaspar, de Guimerá, de Feliu y de tantos 
otros. 

¡Cuántos caracteres! ¡Cuántos persona¬ 

jes! ¡Cuántas pasiones distintas! ¡Cuántas 

esferas diversas de la vida social! ¡Y cuántas 

veces ha convertido la escena de más peli¬ 

gro en la escena del mayor triunfo! 

Si fuera á analizar la labor artística que 

ha realizado la gran actriz en el espacio de 

ocho años, este artículo podría convertirse 

fácilmente en un libro, y puesto que no ha 

de pasar de una seynblajiza, aquí pongo 

punto con la pluma ya que no con el deseo. 

José Echkgaray 

los grandes movimientos pasionales, desde las notas 

graves hasta las notas más agudas y desesperadas. 

Y en comprobación de todo esto, valga, no sólo 

mi palabra, que para decir la verdad siempre es leal 

y nunca aduladora, sino esa larga serie de obras dra¬ 

máticas, que han sido para nuestra gran actriz una 

serie no interrumpida de triunfos. 

Dígalo aquel papel de Mariquita en El cafó, de Mo- 

ratin, en que es imposible llegar á mayor perfección 

de ingenuidad, de sencillez, de lágrimas verdaderas; 

y cuenta que entonces empezaba su carrera artística, 

Díganlo, en el Don Juan Tenorio, ¡a lectura de la 

carta; la escena del sofá - según se llama en términos 

de teatro, - escena en que, por primera vez, se reveló 

al público como gran actriz dramática, provocando 

una de las mayores ovaciones que he presenciado: y 

aquellas frases que dice doña Inés desde la tumba, 

con pureza de acento tan prodigiosa y con tanta in¬ 

concebible verdad dentro de lo fantástico, que no pa- 

LA ROMERÍA DE LA CARA DE DIOS 

EL DÍA BE VIERNES SANTO EN MADRID 

Ni al mismísimo diablo se le ocurriría 

idea tan peregrina como la de utilizar uno 

de los días más solemnes en el mundo ca¬ 

tólico para celebrar una verbena con todo 

cl aparato propio de tales zambras en un 

barrio tan-populoso como lo es el de Ar¬ 

guelles en la villa y corte de Madrid. Pero 

ello es así, y con el capcioso pretexto de vi¬ 

sitar la Santa Faz, venerada en la capilla do 

la calle de la Princesa, afluye á la hermosa 

vía en la mañana del Viernes Santo inmen¬ 

sa multitud, más atenta á hacer estación en 

las tabernas y buñolerías de los alrededo¬ 

res, que á orar ante la tradicional imagen. 

Conocedores de tales inclinaciones, va¬ 

rios industriales al por menor acuden á es¬ 

tablecer improvisados puestos, en los que 

con unos cuantos céntimos pueden los de¬ 

votos proveerse de frutas, avellanas, nueces, 

torraos y otros varios productos heterogéneos de ín¬ 

fima categoría, que son de rigor en toda romería ó 

verbena madrileña. Quéjanse los dueños de estable¬ 

cimientos fijos de la ruda competencia que les hacen 

los intrusos ambulantes, y procuran defenderse, in¬ 

ventando medios de llamar la atención de los rome¬ 

ros, ya alquilando voceadores que pregonan las exce¬ 

lencias de lo que allí se expende, ya colocando gran¬ 

des cartelones en los que se leen los mayores atenta¬ 

dos que cometerse pueden contra la gramática de la 

Real Academia. 

No necesita acudir á tales recursos el Sr. Matías, 

el buñolero inmediato al vetusto caserón del Hospi¬ 

tal Militar, porque para anuncio y reclamo de cuan¬ 

tos transitan por aquellos alrededores le basta y sobra 

con el palmito, la gracia y el descaro de su hija Lola, 

conocida en todo el barrio por el apodo de La Paja¬ 

rita, sin duda por el contoneo especial que gasta 

cuando sale á lucir por las calles de la capital de Es- 

María Guerrero 
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paña el pañuelo de espumilla, las botas de charol con 
caña de color de avellana y la airosa falda de percal. 

Desde que el sol comienza á aparecer sobre el ho¬ 
rizonte de Madrid el sacrosanto Viernes, media do¬ 
cena de zanguangos asturianos y gallegos, que secun¬ 
dan las órdenes del Sr. Matías, colocan varias mesas 
de diferentes formas y tamaños y las correspondien¬ 
tes sillas debajo de los árboles, desnudos de follaje 
por los rigores invernales, que pueblan los alrededo¬ 
res de la buñolería, de cuyo interior sale y se esparce 
en cien metros á la redonda el gratísimo perfume 
que exhalan grandes calderas de aceite andaluz, en 

marcha y lanza una tierna mirada á la sabrosa fruta j 
de sartén. ¡Vaya, no lo piense usted más, que no son ^ 
venenosos y se dan como los relojes, con un año de 
garantía! 

El individuo del gabán verdusco se aproxima y pre¬ 

gunta con aire sonriente; 
- Diga usted, niña, ¿son de satisfacción? i 
— De lo más supcrfiralítico que va usted a encon- 

trar en too Madriz. _ I 
- Es que yo soy muy delicado y entiendo bastan-. 

te de estas cosas. _ | 
- Vamos, ya; será usted miniolero reiirao. \ 

lo que es la nesecidaz, que sinós, iba usted á llevar 
que contar, so lipendi. 

-Tenga usted cuidado con lo que habla, que soy 
un caballero. 

- Por la mañana. 
-Y á todas horas. No quiero )a los buñuelos,no 

los quiero. 
— Lo que es con éstos pocas mantecas echará us¬ 

ted, porque como se acerque usted á la mesa, le 
alumbro á usted dos sopapos que va usted á tenerse 
que comprar una dentadura; 

- ¡Ole ya por las mujeres de genio!, dice entonces 

Capitán Koelliier 

(alemán) 

Contraalmirante Ilinké 

(anstriaco) 

Vicealmirante Canevaro 

(italiano) 

Contraalmirante Pottiers 

(francés) 

Contraalmirante Anclrief 

(ruso) 

Contraalmirante Harri 

(inglés) 

LA INSURRECCION DE CRETA 

Los ALMIRANTES DE LAS ESCUADRAS DE LAS CRANDES POTENCIAS FONDEADAS EN AGUAS CRETENSES Á BORDO DEL ACORAZADO ITALIANO «SICILIA» (clc fotografía) 

cuyas hirvientes ondas se fríen los clásicos buñue¬ 
los. Poco después, tres ó cuatro muchachas, recluta- 
das ad hoc para tal solemnidad, luciendo blancos de¬ 
lantales, se encargan de servir á los parroquianos en 
el interior de la tienda yen los sitios más cercanos á 
la puerta, mientras Lola ocupa una mesa avanzada y 
sita en el lugar más visible y estratégico para suges¬ 
tionar á cuanto bicho viviente pase á tiro, especial¬ 
mente del sexo barbudo, y hacerle consumir algunas 
docenas de los buñuelos contenidos en una bandeja 
de latón de grandes dimensiones, que el Sr. Matías 
cuida de tener siempre bien repleta. 

En el momento en que tengo el gusto de presen¬ 
tar á mis lectores á la Pajarita, hállase mediada la 
mañana, los romeros invaden la calle de la Princesa 
y sus adyacentes, y mientras unos se estrujan y apo¬ 
rrean por entrar en el Santuario, los demás se dedi¬ 
can á pasear por la feria y á gastarse algunos perros 

en medio de una confusión de gentes yuna algarabía 
que hacen subir de tono los gritos discordantes de 
los vendedores. 

-¡Venga acá, caballero, y lléveme unos muhuelitos 

que son canela de la fina!, dice Lola apoyando am¬ 
bas manos en los extremos de la bandeja y dirigién¬ 
dose á un señor de venerable gabán verde obscuro y 
apabullada chistera, que al ser interpelado detiene su 

- Tampoco. 
- Pues será usted herbolario y por eso viste de 

verde... 
- Aunque visto de lana no soy borrego. 
- ¡Quid! Ya se ve que es usted una res mayor. 
- ¡Me gusta el descaro! Suerte que tiene usted 

unos ojos como dos luceros y una boca que es un 
rubí partido por gala en dos, como dijo el otro, y no 
hay quien se propase. 

-Ni yo le dejaría tampoco, ¿está usted..., señor 
lata?.. Conque vamos, ¿los lleva usted ó no los lleva? 

-¿El qué? 
- ¡Ay qué gracia! Pues esto. 
Y la desenvuelta Lola, cogiendo con presteza un 

buñuelo, se lo pone en las narices al individuo, que 
al mismo tiempo abre la boca y coge con los dientes 
la pasta, engulléndosela en un abrir y cerrar de ojos. 

- ¡Liboria, Benita, grita entonces la buñolera, ve¬ 
nid y veréis á un oso de bhnha! 

-No llame usted á nadie, hija mía, que ha sido 
sencillamente por probar si el producto era tan bue¬ 
no como la productora. Póngame usted cuatro doce¬ 
nas en un papel, que voy á la ermita, yá la vuelta... 

- Sí, á la vuelta lo venden tinto. Usted lo que es, 
es un sinvergüenza mayormente, que ha venido á to¬ 
marme el pelo; pero agradezga usted que considero 

un sietemesino con pretensiones flamencas, ladean- 
; dose el sombrero cordobés. ¡Bendita sea la madre 

que tales pimpollos cría! ¿Qué te parece, Pepete?, 
añade dirigiéndose á otro chulo de guardarropía que 
le acompaña. 

-iSuperior, Garlitos, superior! 
El caballero del buñuelo aprovecha la providen¬ 

cial aparición de los dos majaderos, y encasquetándo¬ 
se el sombrero se aleja apresuradamente del puesto, 
no sin oir á Lola gritar: 

- ¡Adiós, tío tronao, y buen provechito! 
- Pero niña, ¿qué es eso?, pregunta uno de los po¬ 

llos, ¿qué pulga le ha picado á usted? 
- A mí ninguna, no pueden los bichos conmigo, 

Es que hay personas que aparentan una cosa y son 
otra, y más de cuatro que parecen marqueses mal 
comparaos^ no son más que unos infundiosos, y una 
por tener diznidaz y decoro y too lo demás que hace 
al caso, tiene que comprimirse, y en fin... ¿cuantas 
docenas van á llevar ustedes? 

- Si usted me los trajera á casa, contesta el que 
parece llamarse Pepe, podría usted llevarnos toda la 
bandeja. 

- Se iba usted á arruinar, porque hay lo menos 
ciento, y á dos céntimos..., ya ve usted, suben un di¬ 
neral. 
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^ - lotal dos pesetas, ¿y qué?, aunque fuesen mil. ¡ negocio y yo al mío, y de sobra sabe uno destinguir, \ añade Pepe enarbolando el gruesa garrote en que se 
- Pues por llevarlos á su casa no quedará: justa-; porquepa eso tie uno el quinqué que Dios le ha dao I apoya, son dos trancazos, 

mente estará ahí mano sobre mano Toribio, ese tuer- y estamos en Semana Santa. 1 - ¡Padre, padre, grita entonces Lola, venga usted 
to que atiza el fogón, y dándole una pro¬ 
pina andará más ligero que la ektricidaz. 

- [Je, je, qué gracia tiene esta barbiana! 
¡Qué lástima que esté usted vendiendo 
buñuelos cuando debería usted ir en 
coche! 

- Me mareo. 
- Usted sí que nos está mareando, ¿ver¬ 

dad, Carlos? 
-[Divina, encantadora!, contesta el 

aludido. 
- Pues cómpreme usted dulces. 
- Yo le compraré á usted aunque sea 

toda la confitería de Roldán. 
- [Puede! 
- ¡Ya lo creo, vida mía! 
- Pues para empezar, cómprenme us¬ 

tedes miiñueios, digo, si llevan ustedes 
suelto, porque se dan casos. 

“¿De qué, prenda? 
- De caballeros que no llevan más que 

billetes de mil pesetas, y por no cambiar... 
- Pepete, me parece que esta joven des¬ 

confía de nosotros. 
-¡Ca, de ningdn modo! Siénienseh us¬ 

tedes y ánimo á los mnñuelos. 

- Bueno, pero nos los servirá usted, 
monísima. 

- ¡A cuarto y á dos, caritas de Dios!, 
grita con voz estentórea un mocito con 
persianas y gorra de seda negra, que se 
presenta llevando en cada brazo un cestón 
lleno de monigotes de barro, estampas 
con marcos de plomo, figurones de cartón 
y otras obras de arte por el estilo. Al verle 
Lola, frunce el entrecejo y golpea el suelo 
con su diminuto piej pero el vendedor deja 
uno de los cestos en la mesa de los buñue¬ 
los, suelta el otro en el suelo, y cogiendo un monigote, 
se lo presenta á los galanteadores diciendo: 

-¡Ministros á diez céntimos! Llévenme ustedes 
uno pa ca uno, [Sagastas y Cánovas á perra gra?ide! 

- No queremos nada de eso, replica Pepe de mal 
humor al verse interrumpido en su coloquio. 

Miren ustedes qué repúblicas más bonitas á 
quince céntimos, son regalás. 

INSURRECCION DE CRETA. - Cuartel general del coronel Vassos 

EN EL ^'ALLE DEL PLATANOS (de fotografía) 

-¡Chico, pues estás pocopredicaor! ¡Qué lástima 
que ya esté encargao el sermón pa esta noche en la 
catredal! 

- Mira, Lola, que me estoy cargando de esteras y... 
- Lo que ha de hacer usted es dejarnos en paz, 

dice impaciente Carlos acercándose al Chindo con 
aire de matón. 

- Usted se ha equivocao, amigo, responde el chu¬ 

pa acá! 
El Sr. Matías, para quien no ha pasado 

inadvertida la escena, se aproxima, con 
sus grandes manazas metidas en los bol¬ 
sillos del chaquetón, con el aire de un oso 
polar que acude á devorar la presa, y seña¬ 
lando una mesa inmediata dice á los fla¬ 
mencos: 

- Señores, ahí estarán tan ricamente y 
podrán tomar lo que quieran, y adem.is 
continúa, mirando al expendedor de mi¬ 
nistros, tendrán el gusto de ver volar á 
este mono por el aire y caer encima del 
tejao del Buen .Suceso. 

-¡Sr. Matías!.. 
-¡Ala! ¡Largo, pero á la carrera!; y si 

piensas en Lola,.., limpiare, que estás de 
huevo. 

- Pero si... 
- [A callar y andando! 
Los dos jóvenes sienten crecer sus bríos 

al contar con la poderosa ayuda del bu¬ 
ñolero, y sonríen desdeñosamente bur¬ 
lándose del pretendiente de la Pajarita^ 

mientras ésta suelta una carcajada insul¬ 
tante diciendo: 

-Toma, tripita, avechucho, y vuelve 
por otra. 

Al oiría el chulo, exasperado lanza un 
temo, y sin encomendarse á Dios ni al 
diablo, le suelta una bofetada á Carlos, 
que por su desgracia se halla más cerca, 
recibiendo en cambio un soberbio garro¬ 
tazo de Pepe en los lomos, que le tumba 
patas arriba. El Sr. Matías entonces se 
abalanza sobre el Chindo y le agarra por 
las greñas, sacudiéndole vigorosamente 
hasta que el aporreado provocador logra 

afianzarse en la mesa de los buñuelos, que cediendo 
al impulso, cae, esparciéndose el contenido de la 
bandeja y los monigotes del cestón en todas direc¬ 
ciones, mientras Lola chilla desaforadamente. 

Síguese á tal escena un lío monumental y un es¬ 
cándalo de primer orden, en que toman parte las ca¬ 
mareras, los mozos, los parroquianos y transeúntes, y 
hasta algunos perros vagabundos, y que sólo termina 

INSURRECCION DE CRETA.-Grupo de voluntarios griegos 

(ele fotografía) 
INSURRECCION DE CRETA.—Una manifestación en las calles de Atenas 

(de fotografía) 

- ¡Hombre, no sea usted pesado! 
- ¿Y dos manguzás en la panza quieren los seño¬ 

ritos?, añade el chulapo vendedor ambulante, echán¬ 
dose atrás la gorra. 

- ¡Chindo, exclama entonces impaciente la Paja- 

rila, á ver si te callas y te largas viento en popa con 
tus baratijas y no vienes á espantarme la parroquia! 
No hagan ustedes caso, es un primo mío que es la 

mar de guasón. 
- Chiquilla, no es la cosa tanto. Tu estás á tu 

lapo haciéndose un poco hacia atrás, porque el que 
se las pira va á ser usted. 

- No será sin patearle ú usted los hígados, so vo¬ 
ceras. 

— I Chindo, no armes bronca, que te pesará!, ex¬ 
clama Lola roja de ira. Mira que ya sabes cómo las 
gasto. 

- Si yo necesito tres docenas de señoritos pa des¬ 
ayunarme. 

- Lo que éste necesita y lo va á tener en seguida, 

con la intervención de unos guardias municipales, 
que con su prudencia habitual dan tiempo á que 
huyan ¡os actores de la tragedia, evitando así el ser 
conducidos á la prevención, porque como dice el 
Sr. Matías: 

- Aquí no hapasao na. ¿A qué viene la gente á la 
Cara de Dios? ¿A divertirse? Pues ca cual se divierte 
con lo que se divierte, y hasta el año que viene... 

A. Danvila Jaldero 
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guerra de CUBA.-Trocha de Júcaro á Morón.-Vista de una torre. - Ingenieros construyendo una escucha (dibujo tomado de una fotografía) 

NUESTROS GRABADOS 
La insurrección de Creta.—Los sucesos que en Oriente se desarrollan adquieren cada 

día mayor importancia y gravedad; lo que comenzó por insurrección local promovida por los 
cristianos cretenses para sacudir el yugo de Turquía, ha ido enredándose de tal suerte por la 
intervención de Grecia primero y por la de las grandes potencias después, que hoy se ha decla¬ 
rado la guerra entre turcos y griegos y quién sabe si mañana estallara esa temida conflagración 
europea que desde hace tanto tiempo nos amenaza y que hasta ahora ha podido contener más 
que la prudencia el temor de los grandes Estados. I.o que ahora ocurre estaba más que previs¬ 
to: desde el momento en que Grecia, apenas iniciado el movimiento insurreccional de los can- 
diotós, no sólo vió con simpatía los esfuerzos que sus hermanos de raza hacfan por volver á re¬ 
unirse con su amada patria, sino que además envió en auxilio de los sublevados el cuerpo de 
tropas al mando del coronel Vassos; desde el momento en que en Grecia se reclutaban pública¬ 
mente voluntarios para organizar y enviar expediciones armadas á la isla de Creta; desde el 
momento en que en Atenas y 
en las principales poblacio¬ 
nes griegas recorrían de con¬ 
tinuo las calles manifestacio¬ 
nes patrióticas en favor de los 
cretenses y de la idea de una 
intervención más activa de 
Grecia en apoyo de éstos, na¬ 
die dudó de que al fin Tur¬ 
quía trataría de poner térmi¬ 
no á este estado de cosas. 
Acumuláronse por ambas 
partes poderosos ejércitos en 
la frontera turco-griega, hi- 
ciéronse por uno y otro pue¬ 
blo grandes aprestos, y ha su¬ 
cedido lo que había de suce¬ 
der: á la amenaza sucedió el 
golpe y tras de éste se ha en¬ 
cendido la lucha, cuyas com¬ 
plicaciones y cuyo término es 
difícil prever. La diplomacia 
se agita; el emperador de Ale¬ 
mania preséntase inopinada¬ 
mente en Viena para confe¬ 
renciar con Francisco José so¬ 
bre el asunto; Fr.ancia siente 
por un lado abandonar á los 
que por una causa luchan y 
teme por otro incurrir en el 
desagrado de su aliado podc- 
roso;á Italia le pasa lo mismo, 
pues mientras su corazón está 
•al lado de Grecia, sus com¬ 
promisos con la tríplice le , , .1- 
impiden dar satisfacción á sus sentimientos, y en tanto Inglaterra, sm hacer caso de Ifus sublimes 
lamentaciones del gran Gladstone, manliénese en actitud pasiva y no renuncia al sistema que 
tan buenos resultados le ha dado siempre de cruzarse de brazos mientras los demás se mueven, 
de mostrarse en apariencia indiferente, mientras por bajo mano trabaja sin descanso, y de ma¬ 
nifestarse completamente neutral y desinteresada sin perjuicio de pedir o tomar su parte cuando 
llegue el reparto del botín y de comerse las mejores castañas cuando los otros las liayan sacado 
del fuego. ¿Qué resultará de todo esto? ¡Quién lo sabe! Por de pronto^ la cuestión cretense ha 
pasado á ser una cuestión secundaria: esto no obstante, todavía tienen ínteres los grabados con 
ella relacionados que publicamos y que creemos que lian de ver con gusto nuestros lectores. 

GUERRA DE CUBA.-Trocha de Júcaro A Morón.-Construcción de i 

ENTRE Ciego de Avila y Jócaro (de una fotografía) 

Guerra de Cuba.—A juzgar por las noticias oficiales que de Cuba nos llegan, el interés 
principal de la lucha que allí sostenemos hállase, por decirlo así, circunscrito al departamento 
oriental. Allí se extiende la trocha de Júcaro á Morón de.stinada á impedir el paso de los insu¬ 
rrectos de Oriente á Occidente, de donde están tomadas las vistas que en esta página publica¬ 
mos. Las obras construidas en esta trocha desde junio de 1S96 son: 60 torres de manipostería, 
70 blockhaus y 360 escuchas ó puestos atrincherados; se han tendido 65 kilómetros de alam¬ 
brado, se han abierto seis pozos de gran profundidad en los campamentos, se han chapeado 21 
kilómetros de manigua, se ha reconstruido una buena parte de vía férrea y se ha construido una 
línea férrea de Morón á la Laguna Grande. Estos datos darán idea de la importancia de los 
trabajos allí realizados bajo la inteligente dirección dd ilustrado comandante de Ingenieros don 
José Gago: en un principio los elementos para ejecutarlos fueron escasos, pero a medida que 
avanzaron las obras aumentaron los recursos para llevarlos á feliz término. Rudísimos han sido 
los trabajos de los ingenieros para construir las defensas de la trocha, especialmente entre Mo¬ 
rón y la Laguna Grande, pues como el terreno es en extremo cenagoso, los ingenieros han te¬ 

nido que trabajar muchas ve¬ 
ces con agua hasta la rodilla. 
Sin embargo, nuestros solda¬ 
dos, así los ingenieros como 
¡os de infantería, que auxi¬ 
lian y protegen las referidas 
obras, han soportado todas 
¡as penalidades con verdade¬ 
ro heroísmo. 

Además de estas obras de 
fortificación, se está constru¬ 
yendo en Júcaro una fábrica 
para la producción de gas 
oxígeno para alimentar los 
aparatos que han de iluminar 
la trocha. 

Las torres de que antes 
hemos hablado, y una de las 
cuales reproduce el primer 
grabado de esl.i página, 
constan de dos pisos y están 
provistas de aspilleras y ma¬ 
tacanes, que cruzan sus fue¬ 
gos sin dejar ningún espacio 
por batir, y de garita blinda¬ 
da con carriles. En el inte¬ 
rior y en la planta baja hay 
un depósito de agua, que es 
llevada desde fuera de la to¬ 
rre por medio de una cañería 
y un retrete inodoro. 

Entre torre y torre hay un 
blockhaus y seis escuchas ó 
puestos atrincherados: de la 
construcción de uno de éstos 

puede dar idea el mismo grabado á que acabamos de hacer referencia en las lineas anteriores. 
El segundo grabado de esta página se refiere á los trabajos de recon.struccion de la línea ferrea 

entre Ciego de Avila y Júcaro: esta línea estuvo á punto de ser abandonada por el deplorable 
estado en que se encontraba, pues habiéndose construido con materiales de distintas proceden¬ 
cias, por .ser regalo de varios particulares, resultaron desiguales los carriles y las traviesas. Su 
reconstrucción ha sido necesaria para el transporte de los materiales y víveres con destino a a 
trocha y á las fuerz.as que la gmarnccen, así como para el. comercio de los pueblos de aquella 

^ A pesar de los 100 kilómetros que abarca esta costa (70 hasta la Laguna y 30 basta la cos¬ 
ta), gracias al acertado plan que en su fortificación se ha seguido, puede ser defendida con solo 

7.600 hombres. 

Llegada del primer tren, dibujo original de Vicente Cutanda.-El nio- 
mento en que la locomotora se desliza sobre los rieles de la nueva vía, inaugurando otra arte¬ 
ria por la que afluye la vida á la comarca, á la provincia y á la región, cs el asunto escogido por 
el distinguido pintor Sr. Cutanda para desarrollar la hermosa composición que reproduciraps. 
En ella revélase al artista que ha tiempo traslada al lienzo los cuadros en que se retrata la vida 
y el modo de ser de los obreros del Norte de nuestra península, de viprosa rou.sculaUiia, enér¬ 
gicos y laboriosos, en lucha constante con el hierro, ya en las forjas o en los altos hornos, que 
les sirven de escenario, recordando, en cierto modo, los mitos de las leyendas helenas. Cutanda 
c¿ el glorificador del trabajo. Sus producciones son reflejo del natural, fielmente observado e 
interpretado con maestría. De ahí el buen nombre que ha logrado conquistarse y la consiqera- 
ción que merece de todos cuantos se interesan por el progreso del arte pictórico español. 

El regalo de boda, cuadro de Enrique Serra.—Nueva muestra de sus excepcio¬ 
nales dotes artística.s nos ofrece nuestro ilustre paisano en el precio.so cuadro que en el presente 
número reproducimos: como si en otras ocasiones no hubiese demostrado hasta donde Hega su 
dominio del arte que cultiva, parece que ha querido en e.ste lienzo acumular las mayoics clili- 
cultade.s para darse el gusto de vencerlas. El gnipo que forman las cinco figur^ está admirable¬ 
mente dispuesto; los muebles, los adornos, los lapices, los trajes, las joyas, todo aparece con su 
verdadero valor á pesar de la profusión de tales objetos que en el cuadro .se ai vieilc, y las innu¬ 
merables bellezas de detalle en nada ptrjudican, antes al contrario, avaloran laherinow. impre¬ 
sión del conjunto. El cuadro original, cuyo tamaño es el mismo que el del grabado, fue adqui¬ 
rido en París por lord Berfiekl, el cual pagó por él la respetable suma de 22.000 francos. 
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Expectación, cimdro de Andres Parladc (Exposición de Bellas Arles de Sevilla) 

El general la Muerte, cuadro de H. 
B. Wieland.—Siempre han sido los pintores 
alemanes aficionados á pintar la Muerte, como lo 
demuestran los lienzos y frescos existentes en va¬ 
rios templos y conventos de Lubeck, Berlfny lia- 
silea, las antiguas danzas macabras tjue aun hoy 
pueden admirarse en Fússen, Constanza, Lucer¬ 
na, Kukusbad, Friburgo, Erfurty en tantas otras 
ciudades del imperio germánico y de germánica 
procedencia, y en los modernos tiempos los lien¬ 
zos, dibujos y grabados de Rcthel, Spanzenberg, 
Ilans Mayer, José Satiler, etc-, etc. Wieland, el 
célebre pintor muni([uense, nos presenta á la muer¬ 
te como caudillo de un ejército del cual todos, 
más ó menos tarde, hemos de formar parte; sus 
filas van engrosando á cada momento y por do¬ 
quiera que pasa deja en pos de sí ríos, si no de 
sangre, de lágrimas. Et general la Muerte es de 
los lienzos rpie impresionan profundamente, no 
sólo por la idea que entraña y que nos recuerda 
lo efímero de nuestra terrenal existencia, sino que 
también por el tinte sombrío que le comunican el 
cielo cubierto de nubes y el paisaje desprovisto de 
todo encanto. Hay además en él una nota inten¬ 
samente sentida, el grupo del primer término, for¬ 
mado por una joven pareja que entre sollozos se 
despide y á la cual mira la muerte como temerosa 
de que pueda escapársele el apuesto mancebo en 
quien ha hecho presa. 

Una fuente en Granada, cuadro de 
Juan García Ramos (Exposición de Bellas 
Artes de Sevilla).-Aunque las continuas Ir.ans- 
fommeiones que ha sufrido la antigua capital de 
los monarcas nazaritas han sido causa para que 
Granada perdiera en su conjunto el sello caracte¬ 
rístico que antes la distinguía, queda todavía en 
sus pintorescas calles, en sus edificios y en todo 
cuanto constituye la ciudad, algo que recuerda su 
origen, que sintetiza la vida de un pueblo que tan 
hondamente influyó en sus conquistadores, trans¬ 
mitiéndoles algunas de sus costumbres. 

El Sr. Clarcía Ramos ha escogido uno de los rincones más 
típicos de la antigua ciudad para su hermosa composición, ava¬ 
lorando la obra con el grupo de bellas granadinas, que junto á 
la fuente y mientras llenan los cántaros, departen amigable¬ 
mente, resultando un cuadro bellísimo, digno del nombre de 
tan distinguido artista. 

Expectación, cuadro de Andrés Parladé (Expo¬ 
sición de Bellas Artes de Sevilla). - En el estudio que repro¬ 

ducimos en estas páginas demuestra una vez más el Sr. Parla- 
dé sus envidiables cualidades artísticas, a las que debe triunfos 
tan señalados como el que le reportó en Berlín su gran lienzo 
El Parlamento de Caspe. Fiel á las tradiciones de la escuefa 
sevillana, es uno de sus más entusiastas campeones, sin que se 
haya dejado arrastrar por extrañas corrientes, que sólo pueden 
influir en el ánimo de aquellos que no han podido hallar otros 
medios de singularizarse. 

La circunstancia de haber consignado en distintas oca.siones 
algunas noticias respecto de la significación artística del señor 

Parladé, es causa para tpie nos limite¬ 
mos á expresarle una vez más el testimo¬ 
nio de nuestra consideraciém. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Viena. - Se ha 
inaugurado la exposición anual, en la 
que figuran 1.700 obras: en la sección 
de pintura son notables los retratos y 
los paisajes; la de escultura resulta de¬ 
ficiente. 

F'i.orencia. - La creación, hace mu¬ 
cho tiempo proyectada, de im Instituto 
histórico-artístico en Florencia como 
centro del mundo artístico italiano, será 
j>ronto un hecho: ya ha sido nombrado 
director del mismo el profesor G. Brock- 
liaiis, de Leipzig, y el instituto se inau¬ 
gurará provisionalmente en el próximo 
otoño. Para su entretenimiento y para 
promover su instalación definitiva se ha 
formado una asociación cuyos individuos 
pagarán anualmente como ciiota mínima 
25 pesetas. 

Beri.ín. - El pincor Otón Lingner ha 
inventado un procedimiento por virtud 
del cual los colores, así líquidos como 
pastosos, toman un brillo extraordinario 
y resultan en extremo persistentes y du¬ 
raderos. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Gymnase f.a Carriérc, comedia en cuatro aclo.s 
(le Abel llermanl; en el teatro de la Repúblique 
Le bautjuicr des Halles, interesante melodrama en 
cinco actos' y ocho cuadros de Juan Le Rodé y Jor¬ 
ge Rolle; en la Rcnaissancebonita comedia 
en cuatro actos, primera obra dramática del repu¬ 
tado novelista francés Gustavo Gniches; en el 
Odeón Dix ezns apri's, graciosa pieza en im acto 
de P. Weber y L. Muhlfeld, y 'Proís coeurs, esbo¬ 
zo dramático en un acto de Gabriel Mourey; y en 
el teatro Lírico de la galería Vivienne J" aipris 
11 fíasllllc, ópera bufa en un acto de Augé de I,as- 
sus, con bonita música de Auzende. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
el Español, y con motivo del beneficio dcl señor 
Díaz de Bonor sin conciencia, hermoso 
monólogo de D. luigenio Boca de fraile, 
gracioso juguete cómico en un acto de 1). José 
Eeliu y Co(Íina, y La niiia del cslanijncro, bonito 
siinele de D. Tomás Luceño: y en Lara El rega¬ 
lo, pieza en un acto de D. Angel M. Castell. En 
el teatro de la Comedia actúa una compañía diri¬ 
gida por los Sres. García Ortega y Mendiguchía. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en Romea En la esi/iiina del cuartel, graciosa pie¬ 
za en un acto de D. Pablo Parellada (Melitón 
González), y Per piint, juguete en un acto del 
Sr. Campderrós; en el Eldorado La tienta, zar¬ 
zuela en ira acto de Jackson "Veyán, música del 
maestro Nieto, y Ixi bazida de trompetas, zarzuela 
en un acto de Carlos Arniches, música del maes¬ 
tro Torregrosa; y en Novedades Nuestra Seiiora 
de P'aris, interesante melodrama lírico en tres ac¬ 
tos y diez cuadros, letra de D. Calixto Navarro 
con música muy notable del maestro Giró: esta 
obra ha sido puesta en escena con gran lujo y 
propiedad y para ella han pintado varias hermosas 
decoraciones los reputados escenógrafos Sres. So¬ 
ler y Rovicosa, Moragas y "Vihimara. En el Liceo 
ha comenzado con muy buenos auspicios latein- 

poiada de primavera, cantándose Lohengrin, en cuyo desem¬ 
peño han obtenido grandes aplausos las señoras Bordalba y 
Mas y los Sres. Lussigniani y Navarrini y el maestro F'crrari. 
En breve debutarán las tiples Darclée y Parsi, el tenor Duc y 
el barítono Blanchart. 

Necrología.—Han fallecido: 
Alberto Bergmeier, notable escultor alemán, ex profesor del 

Museo de Industrias artísticas de Berlín. 
Ras Alula, el famoso general abisinio que tanto se distinguió 

en la última guerra contra los italianos. 
Enrique Pille, pintor y dibujante francés, muy celebrado p()r 

sus cuadros de costumbres de la Edad media y del Renaci¬ 
miento y por sus ilustraciones de las obras de Cervantes, Wal- 
ter ScoU y Víctor I lugo. 

Alfredo Pleasanton, general norteamericano, uno de los que 
más se distinguieron durante la guerra de secesión al frente de 
la caballería de los Estados del Norte. 

Carlos Ivopp, reputado escultor alemán, profesor de la Es¬ 
cuela Superior técnica de Stuttgart. 

Daniel Sanders, ilustre lexicógrafo alemán. 
Guillermina María Sofía Luisa, gran duquesa de Sajonia 

Weiinar. 
Pedro Eckardt, pintor retratista y de género, decano de los 

miembros de la Unión de Artistas de Dusseldorf. 
Conrado Krez, poeta norteamericano de origen alemán, que 

durante la guerra de secesión luchó valerosamente, alcanzando 
el grado de general. 

Federico Francisco III, gran ducpic de Mccklenbuvgo Sch- 
Áverin. 

AJEDREZ 

Problema número 66, por Valentín Marín 

NEGRAS 

#■ 
cb® 

Teatros,—En el teatro de la Mone¬ 
da, de Bruselas, se ha estrenado con gran 
éxito Eervaal, drama lírico en tres ac¬ 
tos. letra y música do Vincent d’Indy. 
El libreto está escrito en prosa y consti¬ 
tuye un poema interesante y bien des¬ 
arrollado, aunque de un simbolismo un 
tanto obscuro: la partitura, á pesar de 
algunas reminiscencias de Wagner, Ber- 
lioz y sobre todo de César Frank, el pon¬ 
tífice de la escuda modernista á que 
pertenece d' Indy, revela el genio y el 
talento de un maestro. Las escenas 
pintorescas están maravillosamente tra¬ 
tadas, las dramáticas abundan en apa¬ 
sionados acentos y el desarrollo de los 
temas, magislralmcnte hecho, hállase 
revestido de una instrumentación bri¬ 
llante. 

BLANCAS 

Das blaiicas juegan y dan m.alc en tres jugadas. 

Solución ai, problema número 65, por P. Riera 

Blancas. Negras. 
1. D8R I- Cualquiera. 
2. A, P ó D mate 

Cuando una especialidad posee una gran reputación, sucede 
que algunos vendedores al por menor, poco escrupulosos, pro¬ 
ponen y basta sustituyen á lo que se les pide, una imitación 
que LES DEJA MAS BENEFICIO. Esto es lo que sucede 
con la CREMA SIMON, que es, á la vez que el Cold-Cream 
más eficaz, el que sin embargo es más barato. Por lo mismo, las 
personas que tengan empeño en poseer la verdadera CRE^I-•ñ 

I^SIMON habrán de comprobar la firma de J. SIMÓN, Pans. 

Una TOENTE EN Granada, cuadro de Juan]jGarcía Ramos 

(Exposición de Bellas Arles de Sevilla) 

- En Londres se cantará en concierto 
la ópera de Wagner Parsifal, b.ajo la 
dirección del eminente maestro ^Iottl. 
Para estas audiciones el fabricante de 
pianos Schweissgut ha inventado un ins- 
irunienlo de cuerdas que reproduce ad¬ 
mirablemente el sonido de las campanas. 

-En el Lyceum, de Londres, se ha 
estrenado con aplauso la obra de Sardón 
y Morcan Madame Sans Cene. 



Sacó del ramo que había puesto sobre la losa una flor y se la dió al teniente de navio 

LA ONDINA DE BRETAÑA 

Novela por Pedro Maél - Ilustraciones de Vicente Cutanda 

(conclusión) 

El animal no necesitaba los restallidos del látigo 
ni los juramentos del cochero para avanzar al trote 
largo, llevando tras de sí al coche, que no parecía te¬ 
ner para él peso alguno. 

Fué hacia el coche hacia donde Sjir/'/ig' había co¬ 
rrido. 

Desde donde estaba Pablo podía ver al perro de 
Terranova saltando en torno del vehículo desordena¬ 
damente, como si quisiera tomarlo por asalto, á ries¬ 
go de que lo arrollasen las ruedas ó las patas del ca¬ 
ballo. 

-¡Por vida de!.. ¿Por quién hace eso?, díjose aún 
el teniente de navio. 

Instantáneamente, con la rapidez del rayo, tuvo la 
intuición de la escena y se explicó la significación del 
frenético regocijo de Spring. 

Intuición es la palabra, pues al minuto, el coche 
pasó veloz sin darle tiempo más que para adivinar, 
antes bien que para ver, á miss Hotspur y á Lena en 
las dos mujeres que iban sentadas entre las maletas 
y los paquetes que el furioso trote del caballo movía. 

Ciertamente, Pablo de Guenezán no esperaba el 
regreso de Lena. La hipótesis que había anunciado 
cinco días antes en presencia de Pedro, hablando por 

hablar, realizábase por completo. 
Lena volvía al castillo sin prevenirlos, sin dar el 

menor aviso del cambio de sus resoluciones, ó por 
mejor decir, de su capricho, pues con aquella mucha¬ 
cha antojadiza tratábase de caprichos, no de volunta¬ 
des. Caían por su propio peso las absurdas suposicio¬ 
nes que había elaborado la imaginación enfermiza del 
oficial... 

Mas ¿caían realmente? 
¿No era muy posible y hasta muy verosímil que la 

joven volviese para marcharse de nuevo, una vez da¬ 
do respetuosamente cerca de su tutor el paso que e.xi- 
gían las circunstancias y una vez pedido el permiso 
para obedecer al llamamiento de su fe? 

Esta sospecha fué para el teniente de navio un 
nuevo motivo de dudas y de angustia. Tembló ante 
esa idea. 

Mas la experiencia de la noche le sirvió por lo me¬ 
nos de lección. 

Quiso, antes de abandonarse á la pena, iluminar 
su espíritu. La desgracia viene siempre tan de prisa 
que no debemos hacerla adelantarse. 

Continuó, pues, andando ligero y privado de la 
compañía de Spring por los caminos de travesía que 

iban á Ely. Quedábale aún la e.speranza de llegar al 
castillo al mismo tiempo que el coche alquilado que 
conducía i las dos viajeras con su equipaje. 

- El carricoche sigue la carretera, decíase Pablo, 
pero yo corto á través del bosque. Tengo probabili¬ 
dades de llegar primero. 

Sin embargo, llegó después. Así debía ser. 
Tuvo una contrariedad cuando vió el vehículo des¬ 

enganchado en el patio del castillo. Ya habían lleva¬ 
do el caballo á la cuadra para darle la avena de la 
hospitalidad, mientras el cochero almorzaba, 

El equipaje y todos los paquetes y sacos estaban á 
la puerta. 

Haría ya unos veinte minutos que las viajeras se 
habían apeado. 

Por el silencio que reinaba á la entrada del castillo, 
Pablo comprendió que en aquel momento debía su 
hermano estar en grave conversación con Lena. El 
tutor interrogaba á su pupila, ó la reñía quizás. 

Hizo una pregunta á un criado y la contestación 
de éste confirmó su idea.' 

Iba Pablo por tanto á batirse en retirada cuando 
el comandante salió bruscamente de la habitación 
donde estaba con Magdalena y miss Hotspur, y vien¬ 
do á su hermano le gritó: 

- ¡Ah! ¿Tú aquí?.. Afortunadamente... mientras tú 
corrías por esos campos nuestras viajeras volvían al 
redil. 

- Ya lo sabía, contestó deliberadamente el joven, 
el cual, para salvar la situación, entró detrás de su 
hermano en la sala donde Gwen y Lena acababan de 
quitarse sus abrigos, sus velos y sus sombreros. 

La escena del saludo entre los dos jóvenes fué mu¬ 
cho más sencilla de lo que á ellos les habían hecho 
presagiar sus propias emociones. Miss Hotspur sim- 
jdificó las cosas bromeándose agradablemente con 
Pablo sobre su salida nocturna jiara Auray. 

-¿Conque había usted decidido tomar por asalto 
el convento, usted solo? 

- No, respondió en el mismo tono el oficial, no 
tenía miras tan ambiciosas. Me hubiera limitado á pe¬ 
netrar junto á la nueva educanda y á echar sobre ella 
la execración de los siglos y la mía en particular. Una 
vez hecho eso, me liubiera vuelto á Ely por las vías 
rápidas, á menos que... 

-A menos que... ¿qué?, le interrumpió Lena sin 
miedo. 

- A menos que mi bella prima, terminó el tenien¬ 

te de navio, no hubiese convertido la comedia en tra¬ 
gedia y yo me hubiese arrojado desde la altura del 
Loc’h al río de Auray. 

Esta salida hizo reir á todos, incluso á Magdalena, 
que creyó, sin embargo, notar algo de amargura á tra¬ 
vés de aquel tono de broma. 

En fin, se había roto el hielo, l'odas las precaucio¬ 
nes que al principio tomaba Pablo pensando en la 
primera entrevista fueron enteramente inútiles. 

En el fondo se alegraba. 
Llegó la hora de la mesa, se comió con buen ape¬ 

tito y se habló con no menos animación que de cos¬ 
tumbre. Lena no hizo ni la menor alusión á su su¬ 
puesta vocación religiosa. 

Pablo, por su parte, no pronunció ninguna de las 
palabras que de sus labios se aguardaban ó quizás 
se esperaban. 

Reanudóse la vida ordinaria hecha en el pasado, 
matando el tiempo, pero sin conseguir matar las in¬ 
quietudes. Estas volvían á apoderarse del corazón de 
Lena y del de Pablo. 

Al tercer día, después del regreso de la ondina, 
Pablo se resolvió, por fin, á abordar la situación con 
franqueza interrogando en persona á la joven. 

El paso iba á ser decisivo. 
Según que Magdalena alentase su amor ó lo recha¬ 

zara, adoptaría él una resolución suprema. Si el éxito 
era feliz, Pablo no retardaría la realización de un en¬ 
cantador ensueño, cuyos hechizos debió vislumbrar 
antes. Si era desgraciado, entonces soportaría su des¬ 
dicha con virilidad, sin ([uejarse, sin protestar, y pe¬ 
diría su próximo embarque. 

Tal fué el resultado de la deliberación que lo tuvo 
despierto una buena parte de la noche, pero que aún 
no había decidido poner en obra cuando, á las cinco 
de la mañana, salió de su alcoba al parque del castillo. 

Los ladridos sonoros de Spring le revelaron que el 
perro había madrugado más que él. 

Aquellos ladridos, que salían tan pronto de un la¬ 
do, tan pronto de otro, oíanse sobre todo hacia el pe¬ 
queño istmo que une á la península de Arzón con la 
de Saint-Gildas é iban alejándose, lo cual probaba 
que el perro lanzábase á correr por el campo. 

Y como Pablo conocía muy bien las costumbres 
del perro, sabía que éste no salía nunca solo y que 
era necesario que alguno le indicase el camino. No 
había compañero de camino más alegre que Spring. 
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Nadie en el castillo entre la servidumbre gozaba 
sobre el perro de prestigio suficiente para llevárselo 
consigo de aquella manera. 

^Quién podía salir al campo á tales horas? 
La curiosidad llevóle á Pablo de Guenezán en di¬ 

rección hacia los ladridos. 
Lo que vió, sin asombrarle, removióle profunda¬ 

mente el corazón. 
La persona que madrugaba tanto era Lena. 
- ¿Adónde va?, preguntóse el oficial. 
La respuesta era fácil. Lena iba á Saint-Gildas, a 

la iglesia, á oir la misa de las seis. 
Con prudencia, escondiéndose, Pablo le siguió los 

pasos á alguna distancia. Cuando la vió tomar el cami¬ 
no de la aldea que termina en la capilla restaurada 
del antiguo monasterio, supo ya lo que quería saber. 
Tuvo idea de volverse atrás. 

La hermosura del cielo y los encantos de la aurora 
retuviéronlo bajo los árboles. 

Luego, al cabo de algún tiempo, vió á Magdalena 
salir de la iglesia y volver hacia el castiUo, precedida 
de Sprin^, expansivo y ruidoso como siempre. 

Iba Pablo á retroceder para no ser sorprendido en 
flagrante delito de indiscreta observación, cuando 
Lena dejó el camino, tomando el sendero que va á 
la tumba de Alain. 

Esta vez el oficial no necesitó preguntarse ¿adonde 

va? El sendero que tomaba Lena conducía á un solo 
sitio, acababa en el islote. 

Se puso tranquilamente á seguirla de lejos. 
Lena marchaba despacio. 
Iba como una abeja de flor en flor, penetrando en 

los campos vecinos y en los vallados limítrofes. 
Pablo la vió inclinarse al suelo y formar un rami¬ 

llete que, no por ser de flores silvestres, era de me¬ 
nos pintoresca belleza. 

Lena andaba con gracia airosa y Pablo de Guene- 
zán vió que llevaba puesto el mismo vestido negro 
que hacía tres años se puso Alina para la excursión 
á la bahía que las dos jóvenes hicieron juntas. 

Lo que le impresionó ante todo aquel día fué la 
manera seductora con que la hermosa parisiense lle¬ 
vaba aquel vestido negro. 

Seguramente la modista de Sarzeau que lo hizo, lo 
había confeccionado previendo el ulterior desarrollo 
de la cintura y de la corpulencia de Lena. 

El desarrollo previsto era ya un hecho consumado; 
la falda tenía la apetecida largura y el cuerpo hacía 
resaltar admirablemente la perfección del busto. 

Y Pablo, maravillado, yendo de sorpresa en sor¬ 
presa, descubría en la joven atractivos en que nunca 
se fijó. 

Al acabar de hacer su ramillete, la ondina conti¬ 
nuó su marcha hacia el islote. 

Pablo la seguía. 
Cuando la vió franquear el puentecito esperó á que 

volviera la esquina de la casa, tras de la cual alzába¬ 
se la tumba, y entonces también él pasó al islote, yen¬ 
do á ocultarse tras del muro. 

Desde allí, si no podía verla, por lo menos podía 
oirla. 

Sólo corría un riesgo, que se diera cuenta Spring 

de su presencia. 
Pero el perro tenía, sin duda, otra cosa que hacer, 

y según las apariencias, ajustaba su actitud á la de 
su joven ama. 

Como ella, corrió derecho á la losa sepulcral. 
Pablo aguzó el oído. 
Reinaba una calma magnífica; hasta la misma bri¬ 

sa se callaba. 
Oíanse no más los golpecitos secos del oleaje en 

la cortadura de la roca. 
. La tierra abría con avidez sus poros bajo los besos 

de la onda fría. Una languidez universal aletargaba 
las fuerzas de la naturaleza. 

Nada impedía, pues, que llegasen al oído del joven 
los ruidos más insignificantes, los más ligeros suspiros. 

Era para él aquella ocasión una ocasión sin prece¬ 
dente. Que Lena hiciese un movimiento ó que el pe¬ 
rro diese una vuelta alrededor de la casa, su presen¬ 
cia en el islote sería notada en seguida. 

Y ¿cómo iba á justificar el encontrarse allí de aquel 
modo? 

¿No haría el papel de un hombre que había ido á 
aquel sitio á espiar, á sorprender un secreto cuya exis¬ 
tencia sospechaba en la vida de su hermosa prima? 

Muchas veces no se reflexiona en las consecuen¬ 
cias que uno de esos actos puede tener. Pablo no ha¬ 
bía meditado sobre el que él realizaba. 

Encontrábase allí cogido, siéndole ya imposible 
salir y siéndole igualmente imposible evitar que lo 
viese Magdalena. Invadíale cierta confusión que casi 
rayaba en la vergüenza. 

De pronto la voz de la huérfana llegó distintamen¬ 
te á su oído. Si lo que la joven murmuraba era una 
oración, la oración parecíase mucho á un diálogo, en 
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el cual la joven hacíase á sí misma las preguntas y 
dábase las respuestas. 

Lena hablaba con Alain Le Gadek, con el muerto. 
Sí, era verdad; por extraña, por insensata que la 

cosa pareciese, era á aquel difunto á quien Magdale¬ 
na dirigía la palabra. 

Hubo un instante en que Pablo de Guenezán cre¬ 
yó que estaba soñando. 

Mas no era un sueño. Apenas reflexionó por se¬ 
gunda vez, el oficial salió de su extrañeza. Magdale¬ 
na tenía en su carácter el germen de tales extrava¬ 

gancias. 
Hablaba con toda seriedad al difunto: 
- Padre Alain, ¿me reconoce usted? Soy Lena, la 

ondina, y vengo á recordarle su palabra. Ya ve usted 
ahora que «no ha vuelto,» y sin embargo, usted me 

dijo: «¡Volverá!» 
Detrás de la casa, Pablo de Guenezán vaciló sobre 

sus pies y tuvo que sujetarse á la pared para no caer¬ 

se al suelo. 
Acababa de ser herido en medio del corazón. 
¡Volverá! ¿Quién era aquel del cual había hablado 

Lena en sus confidencias al viejo Alain, aquel que 

debía volver y que no había vuelto? 

X 

EL BAUTISMO DE LA ONDINA 

Magdalena terminó su visita á la tumba. 
Puso sobre la losa el ramo de flores campestres. 
Pablo fué de puntillas hasta la esquina de la casa 

y vió á Magdalena arrodillarse, y con un ademán de 
puerilidad conmovedor, enviar un beso á la tumba 
con su mano. 

«¡Padre Alain, adiós! Ya no le veré á usted mas 
en este mundo. Usted fué mi amigo y mi confidente. 
Ahora que está ya junto á Dios me verá más cerca 
todavía, allí á la sombra del claustro. ¡Adiós, padre 
Alain! Ya no podré traerle flores, pero le dedicaré 
mis oraciones.» 

El teniente de navio se estremeció. ¡Ah! Había ido 
para saber, para sorprender el secreto de la ondina, y 
ya poseía aquel secreto que le destrozaba el alma. 
Sabía que Lena había vuelto á Ely para despedirse 
de sus habitantes, de su tutor y de él mismo. Res¬ 
pecto á Gwen, estaba seguro de que nada la podría 
separar de su hijita, siendo el retiro de Magdalena 
la señal del de la institutriz. 

En aquel instante Pablo creyó que el alma se le 
desgarraba. 

Mas aquel desgarramiento le hizo ver con claridad 
un mundo que no había podido hasta entonces com¬ 
prender ni adivinar. 

- ¡Pobre muchacha!, murmuró mentalmente. Que¬ 
rida é inocente criatura á quien la desdicha nunca ha 
herido, pero que al primer aletazo del dolor cae des¬ 
hecha al suelo como esas flores que sus manos de 
virgen acaban de coger. ¿Soy yo digno de retenerla 
sobre la tierra, de proyectar mi sombra sobre su blan¬ 
cura inmaculada? 

Lena se había levantado. Había ido á sentarse en 
una punta de la roca, sobre el arco de la cortadura 
donde en otro tiempo el viejo Alain amarraba su 
bote. 

Reanudó allí su monólogo, flotando, digámoslo así, 
entre el infinito del Océano y aquel otro infinito ha¬ 
cia donde volaba su alma de ángel. 

Luego le habló al perro: 
«A ti también te voy á dejar, mi buen Spring. He 

pasado lejos de ti tres semanas, y sin embargo, me 
has reconocido á mi vuelta. Me has dado la mejor 
parte de tu pobre alma de perro; me has probado tu 
cariño salvándome de la muerte. ¡Tenemos que des¬ 
pedirnos, mi pobre Spring! Mas te quedarán aquí 
otros seres á quienes querer: mi tutor, mi buena Gwen 
y él, él también, Spring Él no lo sabrá nunca y tú no 
podrás revelárselo. Pero le amarás por ti y por mí, 
¿no es verdad?» 

I.a voz se extinguió en un sollozo, y Pablo vió á la 
joven rodear con sus brazos la cabeza del animal, 
que, lanzando ligeros gritos, como si participase del 
estado en que se hallaba el corazón de la joven, de¬ 
volvía á ésta sus caricias. 

Nada hubiera podido dar una idea de la inmensa 
felicidad que llenó en aquel momento el corazón de 
Pablo de Guenezán, felicidad tan honda y tan brus¬ 
ca que hizo vacilar su razón, y que el joven, loco de 
amor, se lanzó fuera de su escondite y con los brazos 
abiertos, corrió hacia su prima, gritando: 

- ¡Lena! ¡Lena! ¡Mi Lena! 
Ésta se levantó, pálida como una muerta, y sintió¬ 

se acometida de un vértigo. 
Llevóse las manos casi al mismo tiempo á su co¬ 

razón y á su frente. Parecióle que la tierra daba vuel¬ 
tas á su alrededor, y cediendo á una atracción fatal 
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tocó el borde de la cortadura. Sus labios temblaron, 
y al grito del joven respondió un sonido débil como 
un suspiro armonioso ó como el aleteo de una palo¬ 
ma que vuela en el espacio. 

- ¡Pablo!, había murmurado Lena. 
En aquel momento de ansiedad y de embriaguez 

tuvo él una intuición rápida. Vió el abismo abierto á 
ios pies de la joven. 

Una caída en aquel agujero, caída necesariamente 
perpendicular, era la muerte. 

Pablo tuvo conciencia de aquel espantoso peligro. 
Había en el borde de la corladura una especie de 

ángulo saliente, algo así como una cornisa de cinco 
metros de largo por uno de ancho. Para poder man¬ 
tenerse en ella de pie era preciso bajar con cuidado, 
como lo hacía el padre Alain, que se servía de ella 
como de un estribo para descoigarse hasta el bote. 

Pero querer agarrarse allí, detenerse bajo el im¬ 
pulso adquirido, era una tentativa loca, un propósito 
irrealizable. 

Y sin embargo, Pablo no veía otra esperanza. 
Era preciso llegar á la cornisa, antes que Lena, 

aturdida, inconsciente, cayera al abismo. 
Estas cosas se llevan á cabo con la rapidez del pen¬ 

samiento. 
Pablo retrocedió tres pasos y tomó carrera. 
Acababa de calcular, en un relámpago de razón, 

que debía caer echado, y no de pie, sobre la cornisa. 
Corría el riesgo de romperse en el choque una pier¬ 
na ó un brazo; pero por lo menos, su cuerpo exten¬ 
dido interpondríase entre la cortadura y la joven, sir¬ 
viendo de obstáculo á su caída y de barrera de sal¬ 
vación. 

Diez segundos después, Pablo de Guenezán se ha¬ 
llaba sin sentido y ensangrentado sobre aquel escar¬ 
pe, al borde del abismo. Había caído echado, como 
lo calculó, mas si sus brazos y sus piernas estaban 
ilesos, en cambio su cabeza pegó contra una piedra; 
el cráneo quedó violentamente herido, y de un aguje¬ 
ro abierto entre sus cabellos salía un chorro de san¬ 
gre que teñía su sien y la parte derecha de su cara. 

Antes de perder el conocimiento, por un movi¬ 
miento instintivo, había levantado el brazo izquierdo 
y empujado á Lena hacia el escarpe superior sobre 
el cual cayó sentada, recobrando de pronto su pre¬ 
sencia de espíritu. 

Enérgica y fuerte, Magdalena llamó al perro. 
- ¡A mí, Spring!, gritó. 
Y con la ayuda del robusto animal retiró el cuerpo 

del oficial de la cornisa, llevándolo á la parte más 
elevada de la roca. 

Después, arrodillándose, levantó la hermosa cabe¬ 
za del herido, limpiando la sangre con su pañuelo de 
batista. 

La sangre, durante el esfuerzo que había hecho la 
joven para levantar el cuerpo de Pablo, manchó su 
vestido negro, y un pequeño chorro le saltó á la cara, 
manchando también sus cabellos rubios. 

Por fortuna el síncope de Pablo no fué largo. La 
sangre que salió de la herida despejó el cerebro y 
evitó una congestión casi infalible á consecuencia de 
tan rudo golpe. 

El oficial abrió sus ojos, se incorporó y miró en 
torno suyo. 

En aquella inteligencia abrióse paso el recuerdo. 
Reconstituyó en su mente la inolvidable escena, y 

viendo el adorable rostro que hacia él se inclina¬ 
ba, dijo: 

- Lena, ¿es usted? 
- Sí, respondió ella con encantadora sonrisa. ¿Por 

qué no me tutea usted ya, primo? 
Pablo pareció debilitarse de nuevo y casi cerró sus 

párpados. Pero su voz suave y penetrante siguió sa¬ 
liendo de lo más profundo de su ser. 

- Porque ya no es usted para mí la Lena de otro 
tiempo; porque ya no es usted la niña á quien mecí 
en su sueño, la que llevé al hombro en las horas de 
fatiga; aquella á quien tenía que cuidar en nuestra 
costa y en nuestras arboledas, aquella á quien oí can¬ 
tar al pie del men-hir de Ely. Ya no es usted Lena, 
es usted Magdalena de Kéroulaz; es usted mi prima 
y nos va usted á dejar para siempre. Ha venido us¬ 
ted á despedirse de nosotros. Ya ve usted que tengo 
que liabl.arle como á una extraña. 

T^a huérfana juntó sus manos. Dos gruesas lágri¬ 
mas corrieron por sus mejillas. 

- ¡Pablo!, exclamó en un tono de amable reproche. 
En aquel instante los dos estaban de pie. 
Estaban de pie, frente á frente, fuera de sí, tem¬ 

blorosos. 
Él continuó con voz más vibrante, pero sin mirar 

á su compañera: 
- Magdalena, ahora mismo se ha despedido usted 

del muerto, y después del perro, que no podía com¬ 
prenderla. 
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- ¡Ah!, gritó ella con voz doliente. ¿Lo ha oído ! 
usted todo? i 

- Sí, continuó el teniente de navio, lo he oído to¬ 
do. Confieso que todo lo he escuchado. Me ha lega¬ 
do usted el cariño de S/>ring. Le estoy muy agrade¬ 
cido; eso me conmueve. Pero si me hubiera usted 
consultado sobre mis propios sentimientos y sobre la 
manera con que yo podría manifestarlos, ¿cree usted 
que eso la hubiera perjudicado en su dignidad? 

Lena, que había bajado la frente, lloraba. 
- Pablo, dijo, es usted cruel conmigo. Puesto que 

lo ha oído usted todo, nada tengo que ocultarle y mi 
carácter no es de los que niegan. Además, debe us¬ 
ted conocerme, añadió, levantando hacia él sus gran¬ 
des ojos, donde brillaban las lágrimas. Debe usted sa¬ 
ber que yo nunca miento. 

- ¿He dicho yo eso, Magdalena?, preguntó con ter¬ 
nura. 

-No lo ha dicho usted, es cierto. Pero ¿no viene 
usted á echarme en cara que le he ocultado mis pen¬ 
samientos y mis propósitos? 

- Eso no era un reproche, prima, pues es usted li¬ 
bre y dueña de sus actos. 

No eran estas las palabras que esperaba la joven. 
Así es que exclamó impetuosamente: 

- ¡Bueno! Mas usted mismo que me lanza esas pa¬ 
labras y que me afirma que no son un reproche, 
¿ha hecho usted algo para evitar mi decisión, para 
ofrecer á mis ojos la perspectiva de un porvenir que 
acaso?.. 

-¿Acaso?.., preguntó el joven palpitante. 
]>a huérfana volvió la cara para ocultar el rubor 

que la invadía. 
- Que acaso espontáneamente yo hubiera preferi¬ 

do á otro. 
Pablo dió un paso adelante. Un grito de alegría 

salió de su pecho. 
Cogió una de las manos de la joven y ésta no la 

retiró. 
- ¡Ah! ¡Qué juego cruel es el que jugamos en este 

momento, Lena! Hace un instante, en tu turbación, 
ha pasado la muerte tan cerca de ti que ya te envol¬ 
vía en su sombra. Luego yo he desafiado á esa mis¬ 
ma muerte, sin segunda intención, sin reflexionar, 
con el único deseo de ser su víctima en vez de que 
tú lo fueras. Y en el momento en que Dios nos une, 
después de habernos .preservado á los dos de morir, 
cuando nuestra primera palabra debiera ser una ora¬ 
ción ó un himno de alegría, alejamos á la dicha, que 
quiere acercársenos, y nos exponemos á fundar en un 
equívoco nuestra común desdicha en este mundo. 
Pues bien: yo reconozco mi culpa y doblo la rodilla 
delante de ti y te pido perdón por haber estado tan¬ 
to tiempo ignorando lo que vales. Y si realmente que¬ 
da todavía en el fondo de tu corazón algo de ese ca¬ 
riño que ahora te hacía llorar, responde, Lena, ¿quie¬ 
res desheredar de él para siempre al hombre á quien 
se lo habías concedido, al que sólo ha aprendido á 
conocerte llorando por ti sin esperanza? 

Esta vez Magdalena quedaba convencida. Aquel 
grito de amor y de desesperación había removido su 
alma. 

Dejó caer su cabeza sobre el hombro del teniente 
de navio. 

- Pablo, dijo, nada ha cambiado en mí. He estado 
loca un instante. Me ha salvado usted del abismo. Le 
pertenezco á usted desde ahora. 

Él, temblando, la apretó contra su pecho. 
-¡Lena, mi Lena, mi ondina’, murmuró con fer¬ 

vor. 
La joven se desprendió un instante de sus brazos. 
- No, dijo, ya no soy ondina. He recibido el bau¬ 

tismo. He ganado mi alma, 
Y sonrió con una sonrisa tal, que sintió él cierta in¬ 

quietud. 
Pero ella continuó, moviendo graciosamente la ca¬ 

beza: 
- Me cree usted loca, Pablo, porque le he habla¬ 

do de una cosa que quizás usted no sabe... No im¬ 
porta, cuando volvamos al castillo le daré á usted el 
libro donde está la leyenda que me contó mi pobre 
padre Alain. 

Y diciendo esto, le enseñó las gotas de sangre es¬ 
parcidas por su rubia cabellera. 

- Estas son las huellas del bautismo de nuestro 
cariño. Ya se cumplieron todos los presagios. ¿Se 
acuerda usted de la copa roía, de nuestros despo¬ 
sorios? 

Pablo sonrió a su vez, llevando á sus labios la ma¬ 
no que estrechaba con la suya. 

Al pasar delante de la tumba, Lena se arrodilló de 
nuevo y murmuró suavemente: 

- ¡Gracias! 
Después sacó del ramo que había puesto sobre Ix 

losa una ñor y se la dió al teniente de navio. 
- Me había dicho «él volverá» y hace un instante, 

le acusaba de haberme engañado. Era mía la culpa. 
Ims muertos nunca mienten. 

Pablo colocó la flor sobre su pecho. 
Dió el brazo á su prima y ambos volvieron á tomar 

el camino del castillo. 
Jamás Spring se había entregado á tan exuberan¬ 

tes transportes de alegría. 

Dos meses después, cuando Lena, vestida de blan¬ 
co, salía de la iglesia del brazo de su marido, Pedro 
de Guenezán se acercó á ella. 

- Si no eres ya mi pupila, le dijo, no has dejado 
de ser mi prima y además eres desde hoy mi herma¬ 
na. Preciso es ya confesar que algo he contribuido á 
que cayerais uno en brazos de otro. Pregúntaselo á 
mi cómplice. 

Y designó á Gwendolina Hotspur. 
- ¿Y yo?, preguntó la institutriz. ¿Debo volverme 

á Inglaterra? 
Pablo respondió riéndose: 
- Miss Gwen, no sería bonito eso de que usted 

nos dejase. ¿Con quién disputarían entonces los hijos 
de Bretaña? 

Traducción de E. García L.^devese 

LA SUPERSTICIÓN Y LA CRIMINALIUAD 

ENTRE LOS RUSOS 

En el vasto imperio ruso hay una porción de co¬ 
marcas en las cuales se conservan y se perpetúan las 
supersticiones que las edades pasadas les legaron. 
Acerca de este asunto M. Levistine publica en la 
rista del ñlinisterio de la Justicia, de Rusia, algunos 
datos curiosos que creemos interesante reproducir. 

Se presenta, por ejemplo, una epidemia, como su¬ 
cedió en 1831, en 1855 y en 1872: el hombre es im¬ 
potente para resistir el devastador azote, y la credu¬ 
lidad del pueblo aterrorizado busca algunos remedios 
y como en otro tiempo recurre á los sacrificios para 
aplacar la cólera divina, inmolando animales y aun 
hombres. Generalmente las personas sacrificadas son 
enfermos y ancianos á quienes la muerte acecha; pero 
en 1861 se cita el hecho ocurrido en la provincia de 
Turukán, en donde un campesino enterró á una mu¬ 
chacha, parienta suya, para protegerse contra el cóle¬ 
ra que amenazaba invadir la aldea. 

Estos sacrificios humanos, aunque se reproducen 
de cuando en cuando, son excepciones; en cambio 
hay otras supersticiones, muy extendidas, que á me¬ 
nudo dan lugar á asesinatos. Cuando se teme que 
una epidemia invada un pueblo y cause estragos en¬ 
tre hombres ó animales, los habitantes de aquél se 
entregan á ceremonias destinadas á conjurar el mal, 
á arrojar de la.comarca al espíritu maligno, ó á im¬ 
pedirle que á ella se acerque. A media noche se le¬ 
vanta una mujer para tocar á alarma, golpeando en 
una especie de tambor: cuando suenan esos golpes 
convenidos, levántanse las demás mujeres de la aldea 
y provistas de diversos utensilios ü objetos domésti¬ 
cos, cacerolas, garrotes, hoces, etc., salen de sus ca¬ 
sas: la que dió el aviso se quita la camisa y se pone 
á conjurar la muerte, mientras las demás van á bus¬ 
car una carreta, á la que se engancha una muchacha 
virgen ó una mujer que no haya tenido hijos, y se or¬ 
ganiza una procesión que conduce la carreta hacién¬ 
dole dar tres vueltas alrededor del pueblo. A la ca¬ 
beza del cortejo se lleva la imagen de San Veas, ó, 
según las circunstancias, la de San Eróle; sigue luego 
una vieja vestida solamente con una camisa y lle¬ 
vando los cabellos al aire y enmarañados, y detrás de 

j ella la muchedumbre que arrastra la carreta y lanza 
I gritos y aullidos para espantar al espíritu maligno. 

Los surcos que el vehículo traza en el suelo han 
de servir de obstáculo y de barrera infranqueable á 
la enfermedad, que á menudo procura burlar la aten¬ 
ción de las mujeres, adoptando la forma de un hom¬ 
bre; pero las mujeres están alerta, y la crónica judi¬ 
cial registra más de un caso en que un pobre diablo 
á quien aquéllas encontraron mientras celebraban su 
ceremonia, ha sido apaleado ó dejado por muerto. 

Es muy natural que en un medio ambiente de tal 
' índole los brujos y las brujas ocupen un lugar impor¬ 

tante. Poca cosa basta para que cualquiera sea con- 
¡ siderado como brujo, mas por lo general ha de ser 
' reconocido por una marca exterior, como por ejem- 
! pío tener los ojos rojos; otras veces, algún guasón se 
■ atribuye la cualidad de brujo para divertirse y vivir 
á costa de sus vecinos; pero este capricho le expone 

I también á serios peligros, porque á menudo el popu- 
^ lacho asesina á los hechiceros, haciendo con ellos 
I verdaderos autos de fe. 

Cítase, entre otros, un hecho ocurrido en 1871 que 
nos transporta á la Edad media. En la aldea de Vrat- 

, chevka (distrito de Tikhvinsk) vivía una anciana en¬ 

ferma que sólo se ganaba el sustento ejerciendo la 
brujería. Sucedió que en aquel pueblo enfermaron 
repentinamente varias mujeres, las cuales sospecha¬ 
ron que su mal era debido á la vieja Ignatievna: esta 
sospecha, en un principio vaga, no tardó en genera¬ 
lizarse y tomar cuerpo, hasta que al fin los aldeanos 
determinaron acabar cuanto antes con la bruja, y sin 
más forma de proceso la encerraron en su choza y 
pegaron fuego á ésta, que consumida por las llamas, 
se derrumbó, sepultando entre sus ruinas á la hechi¬ 
cera. En 1893, en la provincia de Tversk, un hijo 
mató á su madre por sospechas de que era bruja. Én 
28 de diciembre de 1S95 hallábase reunida en las in¬ 
mediaciones de la iglesia de San Pantancleimón una 
compacta muchedumbre compuesta de enfermos: una 
aldeana, Natalia Novicova, apiadada de un pobre 
muchacho que entre aquella multitud se encontraba, 
trabó conversación con él y le dió una manzana; 
pero apenas hubo el chico mordido en el sabroso 
fruto, sintióse acometido de un ataque de nervios. El 
hecho no escapó á la atención de los circunstantes, 
los cuales, convencidos de que se trataba de una bru¬ 
ja, pronto ajustaron sus cuentas á la buena mujer, 
propinándole tal paliza que la dejaron medio muerta. 

La influencia nefasta y los manejos criminales de 
los hechiceros no cesan con su muerte, pues aun 
después de muertos persiguen con su venganza á sus 
conciudadanos. En 1893, en la provincia de Pin- 
zensk, una epidemia había causado numerosas vícti¬ 
mas: los habitantes de la aldea de Tachtumacoff ce¬ 
lebraron una reunión para encontrar los medios efi¬ 
caces de acabar con la enfermedad, cuya causa eran 
evidentemente los manejos de una bruja fallecida y 
enterrada hacía mucho tiempo. En efecto, cada no¬ 
che aparecía sobre su tumba un globo de fuego, que 
despidiendo chispas, se corría por todo el pueblo, lle¬ 
vando la enfermedad á todas las casas. Pronto die¬ 
ron con el remedio: desenterraron el cadáver de la 
bruja, y después de haberle hundido en la espalda 
una estaca de pobo, la volvieron á su tumba, encar¬ 
gándole que en lo sucesivo no se moviera. 

Algunos difuntos se burlan de sus paisanos apar¬ 
tando de las comarcas la lluvia celeste, pues tienen 
el poder de destruir las nubes. Por esto en las épo¬ 
cas de gran sequía se ve á los habitantes de ciertas 
aldeas ir á desenterrar los cadáveres de quienes se 
sospecha que se divierten de este modo (generalmen¬ 
te personas fallecidas repentinamente), y arrojarlos á 
un torrente, á un lago ó á un río. 

Otra superstición causa también numerosas vícti¬ 
mas. Algunas religiones, algunos cultos disidentes 
necesitan, según cree el vulgo, sangre de hombre ó 
de niño para la celebración de sus ritos secretos: así 
es que cuando se acerca la fecha en que se supone 
que se ha de celebrar la sanguinaria ceremonia, si 
desaparece algún individuo de la aldea, la imagina¬ 
ción popular supone que ha sido sacrificado en cali¬ 
dad de víctima, resultando de ello con frecuencia 
motines y matanzas como las de Balte de 1881 y de 
Nijni-Novgorod de 1884, en que fueron asesinadas 
nueve y diez personas respectivamente. — X. 

ORFEBRERIA DE LA ANTIGUA ROMA 

Los antiguos escritores hablan á menudo del lujo 
de los romanos en punto á objetos de orfebrería. La 
gente rica tenía cinceladores y esclavos especiales 
para la fabricación de tales objetos, cuyo uso había 
llegado hasta el punto de que en muchas casas eran 
de plata los utensilios de cocina. 

Lo que aquellos escritores refieren ha sido plena¬ 
mente confirmado por los hallazgos de varios tesoros, 
entre ellos los encontrados en 1868 en Hildesheim 
y en 1895 en Boscoreale, muy superiores á los des¬ 
cubiertos algunos años antes en Bernay y en Pompe- 
ya, que se conservan en el Gabinete de Medallas de 
París y en el Museo Nacional de Nápoles respecti¬ 
vamente. 

El más recientemente hallado, es decir, el de Bos¬ 
coreale, que ha sido cedido por el barón Gustavo 
Rothschild al museo parisiense del Louvre, descu¬ 
brióse en una villa situada en las inmediaciones de 
Pompeya, que desapareció con ésta á consecuencia 
de la erupción dei Vesubio, acaecida en el año 79 
después de J. C. La belleza de las piezas que consti¬ 
tuyen este tesoro demuestra que su propietario era 
hombre de exquisito gusto: entre los 95 objetos que 
lo componen, figuran dos espejos de elegante forma, 
adornados al dorso con preciosos relieves. Como los 
más antiguos señálanse dos grandes vasos con figu¬ 
ras en relieve, cuyo estilo pertenece á la época de 
Augusto. 

Más moderna es la crátera que reproduce la figu¬ 
ra 8, puesto que data del tiempo de Nerón: su orna¬ 
mentación la coloca al lado de los cuadros última- 
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mente descubiertos en la casa de los Dioscuros y de los Vettios, que se conside¬ 
ran como verdaderas obras maestras del último período del arte porapeyano. 

Algunos objetos ofrecen en sus adornos un estilo completamente nuevo y 
original, como por ejemplo la crátera (fig. i), que representa con gran propiedad 
una escena de cigüeñas admirablemente observada. 

De muy distinto género es la crátera (fig. 9) ador¬ 
nada con esqueletos. Los romanos eran muy aficio- 

co colocado en el fondo de la taza. Este detalle confirma lo que hemos dicho 
de que estas tazas no servían para beber, sino simplemente de adorno. Ese ador¬ 
no interior constituía por sí solo un objeto de arte. 

Cuatro de estas tazas figuran en el tesoro de hlildesheim, mereciendo ser 
especialmente mencionada entre ellas la que repro¬ 
duce la figura 2, que representa el busto admira¬ 
blemente modelado de Hércules niño ahogando 
las serpientes. Análogas á éstas, aunque no tan im- 

Fig. I. -Crátera de plata encontrada en Boscoreale Fig. 2. -Taza de plata encontrada en Ilildesheim Fig. 3. - Crátera de plata encontrada en Pompeys 

nados á esta clase de ornamentación, puesto que á menudo la empleaban en 
las vasijas de barro, si bien en ninguna de éstas se ve una composición tan com¬ 
pleta como la que se ve en esta crátera de plata, en la cual se lee al pie de 
cada esqueleto el nombre de algún filósofo ó poeta ilustre, y entre uno y otro 
inscripciones como las siguientes: 
«Goza mientras vives, que el mañana 
es obscuro.» «Disfruta de la vida.» 
«El mayor bien es el placer.» 

Examinando atentamente los ob¬ 
jetos que constituyen el tesoro de 
Boscoreale, se ve que en su forma 
preside una mayor libertad de la que 
habían demostrado los artistas de an¬ 
teriores épocas. Las asas de las crá¬ 
teras no guardan con los adornos del 
cuerpo de éstas la relación que vemos 
por ejemplo en la procedente del te¬ 
soro de Hildesheim (fig. 6), y en la 
forma general de todas ellas se nota 
mayor sencillez y menos variedad. 
Los grabados que acompañan estas 
explicaciones dan idea de las formas 
principalmente empleadas. La forma 
de cáliz (fig. i) era la predilecta y la 
encontramos en multitud de vasos, 
como por ejemplo en el de los cen¬ 
tauros de Pompeya (fig. 3), pero no resulta tan elegante como la de la crátera 
de Hildesheim (fig. 10), que es una forma de transición entre el cáliz y la taza, 
que encontramos aún más perfeccionada en la de los centauros procedente del 
tesoro de Bernay (fig. 4). La misma forma, aunque más achatada y desarrollada 
con menos libertad, tiene la crátera reproducida en- la figura 8. 

Entre estos utensilios de la vajilla forman grupo aparte las tazas que en la 

Fig. 4. - Crátera de plata encontnada en Bernay 

portantes desde el punto de vista artístico, son las tazas encontradas en Bosco¬ 
reale: una de ellas (fig. 7), muy grande y adornada con ricos dorados, tiene el 
busto de una mujer que ocupa todo el medallón interior y que está rodeado de 
una cinta de laurel. Este busto, artísticamente considerado, no es de gran valor, 

pero tiene mucho interés por los 
adornos y atributos que en tan gran 
número lo acompañan. Estos atribu¬ 
tos son la piel de elefante que cubre 
su cabeza, el cuerno de la abundan¬ 
cia que ostenta en su mano izquier¬ 
da, las espigas, los frutos, la pantera; 
el águila y la serpiente de Ureo. 

Todos estos atributos evocan en 
la memoria el recuerdo de Egipto y 
especialmente de Alejandría, y de¬ 
muestran que el busto femenino que 
adorna la taza es el de la diosa de 
aquella ciudad, la más importante 
del mundo helénico, desde el punto 
de vista mercantil, durante los siglos 
inmediatamente anteriores á la era 
cristiana. 

Junto con esta taza de ornamenta¬ 
ción simbólica, encontróse en Bos¬ 
coreale otra cuyo adorno se ajusta á 

. la verdadera realidad: del disco del 
fondo de la misma surge el busto de un joven romano, de cara huesosa, de fi¬ 
sonomía adusta y arrugado ceño, con las orejas muy separadas del cráneo y el 
pelo cortado al rape: haciendo pareja con ésta había otra con el busto de una 
mujer, probablemente la esposa del anterior, que ha sido desgraciadamente se¬ 
parada del tesoro de Boscoreale, y lia pasado á ser propiedad del Museo Britá¬ 
nico de Londres, 

época romana no servían precisamente para beber, sino que se usaban como ob¬ 
jetos de adorno y se colocaban en las mesas con este solo carácter. En el teso¬ 
ro de Hildesheim figuran dos de estas tazas, una de las cuales reproduce la fi¬ 
gura 5, adornada exteriormente con grupos dé hojas y de ramas pobladas de pá¬ 
jaros y mariposas y lisa por dentro: lo contrario vemos en las tazas verdadera¬ 
mente lujosas, en las cuales la superficie exterior se halla desprovista de todo 
adorno,, y en cambio ofrece interiormente una ornamentación rica y formada 
generalmente por un alto relieve que en la mayoría de los casos sale de un dis- 

La ornamentación que predomina cii la mayoría de los objetos del citado 
tesoro es la de plantas, frutas y flores que á tal grado de perfección llegó entre 
lo.s romanos: Plinio habla de un artista llamado Possis, que vivía en tiempo de 
César y que modelaba en barro las frutas con tal verdad, que podían confundir¬ 
se con las naturales. Las ramas están siempre simétricamente colocadas, enla¬ 
zando la crátera á que sirven de adorno; unidas por uno de sus extremos, re- 
móntanse y dan la vuelta á aquélla hasta encontrarse sus puntas en el otro lado, 
trazando un dibujo en extremo elegante, y cuando con las ramas se combinan 
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los frutos, ústos aparecen sueltos y surgiendo entre 
las hojas destácanse sobre la superficie lisa del vaso. 

Es difícil señalar con fijeza la época á que perte- ' 
necen estos objetos así adornados, porque su estilo, ¡ 
más ó menos variado, prevaleció desde los últimos i 

Al trágico fin del dueño de la villa de Boscoreale 
ó de alguno de sus criados que al ocurrir aquel su¬ 
ceso apresurábase á recoger esos valiosos objetos 
para ponerlos en salvo, débese el que haya llegado 

Fig. 7. - Crátera de plata encontrada en Boscoreale 

tiempos del helenismo hasta el segundo siglo de la 
era cristiana, pero se supone que fueron fabricados 

Fig. 9. - Crátera de plata encontrada en Hildesheim 

hasta nosotros ese tesoro de tanta importancia por el 
interés que tiene dentro de la historia del arte, - X. 

Fig. 8. - Crátera de plata encontrada en Boscoreale 

__ 'PRESCfllTOS POR LOS MÉDICOS CELEBrÉI _ 
EL PAPEL o LOS CIGARROS DE B'Jf BARR^ 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accel^^o 
eAsmaytodas las sufocaciones. 

78, Fanl). Saint-De&ls 
PARIS 

^ la, Faríi**®' 

AR AB E 06 0 E N TI C I O N 
■ FACIUTAtA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER 
llOSSUFRIMIENTDSy todos losACCIDENTES de la PRIMERA OENTKlÓNfd 

i—^EXÍJASEELSELIOOFICIALDELGOBIERNOFRANCÉS 

.ij iia 

EL APIOL^^ JOBET llíl&AfllS B S =^‘2gxilariza 
flUlfBIILLG los MENSTRUOS 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso É, 

Los Estreñimientos, Célicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). ' 

Etna eucAaracia por la mañana y otra por la nocA« en 
¡a cuarta parte de un t¡aío de agua ó de leche , 

L. canta : 1 tr, 30 '' 

POMADA FONTAINE 
Son sus e/ectos admirables contra el Sarpullido. Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, loa Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto ; S ir ; franco, 3 fr. 4 5 en sellos de correo. 

JABON FOPÍrr^^ ' POMADA FONTAINE 
La Bola : 3 fr.; frasco, 8 fr. 4 5 en sellos de correo. 

TAfílH, Farmacéutico de /'•« Clase, ex~lnterno de (os Hospitales 
PAHIS. — 9, place de Petits>Péras, 9, y todas las farmacias 

J 
'arabedeDigitaldi 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesías, 

Toses nervíosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasalLModeHíerrode 

GELIS&CiNIi 
Aprobadas por ¡a Academia de üediclaa de Parle. 

E 
rgotizxa; Orageas de 

T 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocíon ó 
en injecclon Ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaS«‘*deE*^dePari8 detienen lasperdidas. 

LÁBELONYE y 0'“, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias- 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición^ en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espedkiones; J.-P. LAROZE & C“, 2, rué des lions-Sl-PanI, á Parli. 
^ üenARitn «n las nrincinales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLINSI 
1 Soberano remedio para rápida cura-1 
clon de las Afecciones del pecho,I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

jquitis, Resfriados, RomadizoS}| 
¡de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendadopori 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farinacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

WGUímii ¡¡OJO Mfiio 
^ .. CDHAOION BÁPIDA. T SEGURA DE LAS 

2 Cojeras * Aleante - Espinees - Apionés í 
I InlütracionesyEerraiesarüenlares P 
scoryazas * Sotrelmesos y Esparavanes e 
A Los efectos de este medicamento pueden k 
Hgraduarse á voluntad, sin que ocasione! 
^ la calda del pelo ni deje cicatrices inde- f <“*lebles; sus resultados beneficiosos seJT 

estendlcn á todos ios animales. ! 

jOliCK MiOIIE HliOE 
1 BALSAMO CICATRIZANTE i 
2 Para tofla clase fie Herlfias y Haiafiiiras fie lo; Anlinaies. g 
! EN TODAS LAS DROGUEBIAS I 

CongestioDes 
l^curados ó prevenidos. 

^ du ^eteur ¡¡t (Rfltulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 

*«í*«** y en todas las farmaola». 

lis ^ 
Persoou goe coooeea las 

PiLDORAS'.'iDEHAUT'' 
r f, L PARIS ' V 
f no titubean en purgarse, cuando 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f porque, contra lo que sucede conm 
J los demás purgantes, este no obra bien 1 
I smo cuando se toma con hiipno.vflJímanfog L 
I yheóitfasforfi/i'caiites, cualel vino, el café, I 
I ^ íé. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
l hora y la comida que mas le convienen, r 
\Bequnsu8 ocupaciones. Comoeloausani 
^cio que la purga ocasiona queda com-# 
\pletamente anulado por el etecto de la^ 
^huana alimentación empleada,uno^ 

^se rfecide fácilmente á volver j 
^ á onmesarcuantas veces^ 

"Uea necesario. ^ 

IGARGANTAj 
VOZ y BOCA 5 

PASTILLAS oeDETHAN 
Boca, Efectos perniciosos del Uercurlo.Iri- 
taclon gue produce el Tabaco, j spocialrneote 
á los Sórs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.—Precio : 12 Reílss. » 

£!a!i0ir en el rotulo a firma 
. Adb. DETHAN. Farmaoeatloo en PARIS^ 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO ContaA Lia 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Saprim* lo» Cólioaa periódiooa 

E.FOt7RNXERFirm*.tt4, RuedeProvenoe.iiPAHIl 
bMADRIO,Molahor OÁÉiCIA, rtodaifarmieiai 

Desconfiar de las Imitaciones. 

c 
(Tarí 

farmacia, 
SI JAMABl 
Laénnec, Th 
año 1829 obtu 
de goma y d 
mujeres y ni. 

contra loa 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
"armada, VaIjIaE DE BIVOEI, ISO, fABIS, yen todas lasA'ormaoiaa 

do desde su principio, por los profese 
ecibldo la consagración del tiempo: e 
• VERDADERO CONFITE PECTORAL, con b 

B todo a las personas delicadas, cc 
perjudica en modo alguno á su eflCD 

BMVOZjI, ISO, PABI8, yen todas laoA'ormaoiao 
El JÁMABÉ HE BREAivr recomendado desde su principio por los profesores I 
Laennec,Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagrad^ del tiempo: en el | 
año 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO C.__, 
de goma y de ababoles, conviene sobre lodo á las personas delicadas, comol 
muleres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia M 

contra los BESFBUPOS y todas las IHFLAMACIOMES del PECHO y de los IHTESrilfOS. 

robjoyveau laffecteur 
El Mismo con lOOURO DE POTASIO 

Empleado como tratamiento conmleraentario del 
este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos da 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

rMn’OKrnYnrc^^OMVTFrnrirtK^^*^ II Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos dé 
ENFERHEDADES CONSTiTUCKimALES cota. Reumatismo crónico, Angina de Pecho« Enfermedades 
Acritud de la Sangre, Werpefismo, Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tubercuidsis. 

Acné y Darmatósis. II Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 
CH FAVROT y C\ Farmaoéutiooa, 102, Rué Blohelieo. PARIS. lolasíatmacias flaftaotlay dellxlranjja’ 

?ftPÍUI.»S_ __ - 
I ui — iliii rii 
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Patriotas españoles en México (de fotografías remitidas por D. Claudio Scapachini) 

Continuando la grata tarea de publicar en La Ilustración 
Artística los retratos de los principales individuos de la co¬ 
lonia española en México que tantas pruebas está dando de 
amor á la madre patria, reproducimos al frente de estas líneas 
los de D. Eloy Noriega, industrial, comerciante y notable lite¬ 
rato; D. Indalecio Sánchez Gavito, abogado ilustre que por 
sus excepcionales dotes de talento, celo y actividad ha mereci¬ 
do que el Gobierno mexicano le confiriera puestos honrosos y 

le confiara comisiones delicadas; D. Francisco M/ Prida y Pa¬ 
lacio, uno de los principales sostenedores de la Beneficencia 
Española en México y que ostenta en su pecho la gran cruz 
blanca del Mérito Naval que le fué otorgada por el Gobierno 
español en premio de sus relevantes y patrióticos servicios; 
D. Francisco Llamosa, agricultor tan acaudalado como inteli¬ 
gente; D. Ramón Ampudia, dueño de uno de los primeros esta¬ 
blecimientos industriales de la República Mexicana; y D. Pedro 

Peláez, dueño de una colosal fortuna honradamente ganada en 
los negocios mercantiles é industriales y Presidente que ha sido 
varias veces de la Beneficencia Española y del Casino Españo'. 

Detallar los títulos que todos y cada uno tienen á la gralitml 
de España, sería tarea larga que exigiría un espacio de que no 
disponemos: baste decir que en cuantas ocasiones la patria ha 
pasado por circunstancias difíciles, como las actuales, á la dis¬ 
posición de su patria han puesto su fortuna y su valimiento. 

ENFERMEDADES 
|E¡S^rOM.A.OO 

V- PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
tm BISHUTBO J MAGNESIA 

_ Reeomandadoi costra las Adeooion«B dal Esi. _ 
Imago, Falta de Apetito, Digeetlonee labo- 
I riosas, Aoedlae, Vómitos. Eructos, y CóUoob; 
I regularizan laa FunoionsB del Estómago y 
I de ios Intestlnoa. 
n -ji Exigir a» el rotulo a ffrma de J. FáYáRD. 
jaKta. DETHAN, Farmacentloo en PABUL 

UNGÜENTO ROJOMERÉ 
DE .CHANTILLY • 

CURACIONsinTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADES DE ias 

PIERNAS DE tos CABALLDS 
FOllETOfRANCIlMÉRÉFARM.OBLÉANS 

Pepsina BoMaiilt 
ip^o^ada por la ACíDCHU DE 9EDICINA 

PREMIO DELINSTITUTOALD'CORVISART, EN 1856 
MadAllAi en lea Expoaiolonaa InteroAGlonalei da 

PARIS - LYON - VIENA - PfflUDElPBIA - PARIS 
1867 1672 1f7T^ ISni 

«I KUPLla con «i «ATOB ÉXITO «II Laa 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
t OTfcOI DSIORDinXI D« La OIOliTmi 

Bajo la forma de 

ELIXIR. ■ de PEPSIRi BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharinacie COLLAS, 8, rne Oanphiua 
^ V en lai príncipalóM farmaeiat. ^ 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
— ^ 

^ y toda areeeiúi 
" Bepasmódlca - 

^ de lae vías resplratoHai. 
Í5 añot de tinto, Med. Oro V Plata 108,&.aítaetiea,ram 

- LAir ANTÉPHÉLIQUK - 

^LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
Ó X_,ecl3.e Gaiatiés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

Agua Léclxelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra tos 
flajoa.la clorosis, la anemia, elapocnmiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos. los espatos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médicode los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agaa de Xechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tnbercnlosa. ^ 
Depósito oaxEnALtRue St-Honoró, 165> en París. 

ANEMIA Curada, por ál Verdadero HIERRO aUEVENNE^ 
^ Daico aprobado por U Academia de Uedicioa de Paria. — SO aEos de eaUto. 

MEDICACION TONICA 

PILDORAS y JARABE 
BLANCARD 

Con iocinro de IHierro inalteralole 

VINDMR0UD 
HEOICAMENIO'iLIMENTO, elmáspoileroso REGENEEAEOR présenlo por losHEDlCOS. 

DOS FÓRMULAS: 
1 - CARNE-QUINA i H - CARNE-QUINA-HIERRO 

Ea los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH, FAVROT y C‘», Farmacéuticos, 102, Rué Rlchelleu, PARIS, y en todas Farmacias. 

iDELi 

RIGAUD y C'* Perfumistas 
PARIS — 8, Rué Vivienne, 8 — PARIS 

(El (Agaa de ¡Eananga es la locion más 
refrescante, la que más vigoriza la piel y blati' 
quea el ci'itis, perfumándolo delicadamente. 

(Eatiacto de ¡Eananga,suatísimo yaris- 
tocralico perfume para el pañuelo. 

(Aceite de lEananga, tesoro déla cabellera, 
que abrillanta,hace crecerycuyacaidaprevieiie. 

¡aben de ^ananga, el más grato y un¬ 
tuoso,conserva al cú tis sa nacarada transparencia, 

polvos de {^flJZÍZJZ^fíyblanquean !a tez con 
el elegante tono mate, preservándolo del asoleo. 

Depósito en las prineipales Perfíimerias 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
dcstmye hasta las RAICES el VELLO del ro£.ro de las damas (Barba. Bigote. 
nlngTiD peligro para el cutis. SO .&ños de Éxito.ymillaresde testimoniosgaranuiao 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oaJas para el bigote iige 
los braxos, empléese el níM. VOtílil, IbTrSSEIl. l.rue J.-J.-Rouaseau. vai 

Quedan reservados los derechos de propiedad anisiica y literar.a 

IMP, DE MONTANER y SiMÓN 
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Texto.—/.a vida conUuiporánea. <(5¿aj-o«,»por Emilia Pardo 
Razan. - Pérez Escrich, por Felipe Pérez y González ( Tello 
Téltez). - Un voto en contra, por A. Sánchez Pérez. - El 
alcalde de Móstoles, ¡jor Teodoro Barú. - Nuestros grabados. 
- Problema de ajedrez. — Isabel, la de los cabellos de oro, 
novela de lüigenia Mmlill. - El ferrocarril iransiberiano. - 
Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.—El alcalde do Móstoles, episodio de la guerra de 
la Independencia, dibujo de Enrique Estevan. - Pérez Es- 
crick. — El alcalde de Móstoles, tpisodio de la guerra de la 
Independencia, cuadro de A. Pérez Rubio. - Guei-rade Cuba. 
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ENRIQUE PÉREZ ESCRICH 

Habíamos dado ya á las cajas el interesante ar¬ 
tículo de D. Felipe Pérez y González que insertamos 
en este número y contiene curiosos dalos biográficos 
sobre el fecundo novelista y aplaudido autor dramá¬ 
tico D. Enrique Pérez Escrich, cuando recibimos la 
triste noticia del fallecimiento del popular escritor á 
quien está dedicado. Amigos íntimos ha ya muchos 
años del Sr. Pérez Escrich, cuyas dotes de bondad, 
talento y laboriosidad habíamos tenido ocasión de 
apreciar, la dolorosa nueva nos ha afectado profun¬ 
damente, pues con su muerte no sólo hemos perdido 
un amigo cariñoso, sino también las letras patrias uno 
de sus más eximios cultivadores. ¡Que Dios le con¬ 
ceda en la otra vida el premio á que por sus méritos 
se había hecho acreedor durante su carrera en esta, 
no exenta de sinsabores y contratiempos, sobrelleva¬ 
dos con paciencia y resignación ejemplares! 

La Redacción 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

«SEASON» 

En algo nos hemos de parecer á Inglaterra, ya que 
no sea ni en la formalidad, ni en el color del pelo, ni 
en la afición á los viajes, ni en otras muchas cosas 
que caracterizan á nuestros vecinos mar en medio; y 
nos parecemos en que hemos hecho de los meses de 
primavera la época más animada y bullanguera de 
todo el año. Mientras los primeros meses del invier¬ 
no se deslizan como dormidos, lánguidos y apacibles, 
la Pascua da la señal de un recrudecimiento del bu¬ 
llicio y la alegría, de la sociabilidad y del derroche. 
Una parodia de la season británica, que allí se justifica 
porque es realmente el único tiempo en que se pue¬ 
de vivir en Londres; pero aquí no tiene más explica¬ 
ción que nuestro prurito de imitar á diestro y sinies¬ 
tro, y de seguir la corriente, así no sepamos adónde 
conduce. 

La primer brisa templada y perfumada que respi¬ 
ramos - lejos de incitarnos á disfrutar la paz bucólica 
y de recordarnos el huerto en flor, los frutales cubier¬ 
tos de nieve flna blanca ó rosada, el arroyuelo entre 
las mentas, los berros y los lirios, el prado festonea¬ 
do de margaritas y la playa salpicada de conchas y 
orlada del verde tafetán de las algas cinteras, - nos 
anima á perder el tiempo revolviendo las tiendas de 
modas, y comprando trapos y más trapos para soste¬ 
ner la campaña de la season. A la hora en que la na¬ 
turaleza y el campo nos solicitan, no tenemos ojos ni 
espíricu sino para las ciudades, para la polvorienta 
zambra de la ida á la Plaza de toros, ó el asfixiante 
recreo de los teatros de verano, donde la frescura es 
nominal y el calor efectivo. 

Estudiad en los periódicos la dirección de los via¬ 
jeros y excursionistas de esta época primaveral. Ve¬ 
réis que no se encaminan á los cortijos, á las hacien¬ 
das, á los castillos ni á las viejas mansiones solarie¬ 
gas ocultas en el fondo de algún valle: adonde van 
- salvo honrosas excepciones — es á Sevilla ó á Pa¬ 

rís. Sevilla es agradable para quien tenga allí prepa¬ 
rado alojamiento cómodo; pero el que haya de recu¬ 
rrir al hotel, á la fonda ó á la tradicional casa de 
huéspedes, bien caro pagará el gusto de ver unas 
cuantas procesiones, oir las saetas y asistir á una juer¬ 

ga gitana, de esas que, convertidas en espectáculo 
pagado, han perdido ya - en mi concepto - todo su 

genuino y extraño sabor, y se han amanerado como 
los asuntos de las panderetas pintadas y los tangos 
zarzueleros. 

Sevilla, y toda ciudad que tiene carácter realmente 
pintoresco y original, interesa más en épocas que no 
son de festejos. En general, los festejos van siendo 
algo de que la humanidad se fatiga. Al ver cómo se 
desborda por las calles el río humano en tiempo de 
fiestas, parece, al contrario, que las fiestas están aho¬ 
ra en su apogeo; pero adviértase que la humanidad, 
cuando sé fatiga, empieza á fatigarse por la cabeza; 
es decir, que la gente comprensiva, como ahora di¬ 
cen, es la que con su hastío y su desdén va atacando 
ciertas costumbres, y poco á poco, cuando se enteran 
los de abajo, las costumbres desaparecen. ¿Quién 
duda que los faroles de iluminación, las ruidosas fe¬ 
rias, las bandas de música, los mismos bailes gitanos 
y flamencos, son cosa de que está saciada la aristo¬ 
cracia intelectual? 

En cuanto á los toros, la cuestión es mucho más 
compleja y difícil de resolver de una plumada. J^os 
toros, combatidos unánimemente por los pensadores, 
no decaen, porque los sostienen los artistas: y los ar¬ 
tistas son la mitad de la inteligencia - la inteligencia 

bella, la comprensión iluminada por la estética. - Que 
el espectáculo sea más ó menos inmoral, ni hay aquí 
para qué discutirlo, ni tiene realmente que ver con el 
aspecto intelectual de la cuestión. Inmoral no es lo 
mismo que tonto; y los espectáculos tontos son los 
que decaen. Ya sé que para muchos el espectáculo 
taurino merece la calificación de bárbaro; pero tam¬ 
poco el concepto de barbarie es idéntico al de ton¬ 
tería; al contrario, la barbarie implica cierta grandio¬ 
sidad y evoca una serie de impresiones pintorescas, 
originales y atractivas. 

Los toros se encuentran hoy en plenitud de popu¬ 
laridad y moda. Años atrás les hacían competencia 
los frontones; pero fué efímero el entusiasmo con que 
al pronto acogió Madrid esta distracción sana, insul¬ 
sa y campestre. Un partido de pelota no es propia¬ 
mente un espectáculo. Si se le mira desde el punto 
de vista del desenfrenado juego á que sirve de pre¬ 
texto, tampoco cabe defender su moralidad. Y el pe¬ 
ligro de que la pelota se tuerza y vaya á herir la cara 
ó la cabeza de un espectador, no es tan remoto que 
no retraiga á la gente, y en especial á las señoras. 

La corriente vuelve hacia su cauce antiguo: los to¬ 
ros son el acontecimiento magno de nuestra season. 

En esta semana de Pascuas se celebran nada menos 
que cinco corridas - se vive en la Plaza casi. — El he¬ 
cho tiene mucho de anómalo, cuando parece que de¬ 
beríamos estar que no hubiese por donde cogernos, de 
apurados, afligidos y desalentados, con las dos gue¬ 
rras y los conflictos de toda especie que amagan y 
nublan el porvenir; pero hay en España, y tal vez no 
sólo en España, sino en el mundo entero, una pere¬ 
grina virtud de olvido, descuido y alegre imprevisión, 
que á no dudarlo hace más leves las cargas y las des¬ 
dichas, y ayuda á pasarlas de un modo soberanamen¬ 
te filosófico. En efecto, puede sostenerse que no exis¬ 
tiría el mal si no existiese su imagen, la representa¬ 
ción que se hace del mal nuestra cuitada mente. ¿Qué 
le importan al mulo, al buey ó al caballo el hambre 
de la India, la pelea de turcos y griegos, ó la insu¬ 
rrección tagala? Nada seguramente; y no será porque 
no puedan alcanzarle, directamente ó de rechazo, las 
consecuencias de estos desastres, sino porque no es 
capaz de representárselos, de poner la consideración 
en ellos. Ahora bien; si nosotros conseguimos no re¬ 
presentarnos tampoco esas calamidades, está probado 
que las habremos suprimido. He aquí la filosofía de 
la fiebre de diversiones en las actuales circunstancias. 

Se ha dejado sentir esta fiebre en la concurrencia 
al Real de primavera, el teatro del Príncipe Alfonso. 
Cada noche hay un lleno, en un recinto vastísimo. 
Se aprovecha con afán la ocasión de saturarse de mú¬ 
sica, que en invierno cuesta más cara, y ciertamente 
ni es mejor ni peor que la oída en este tiempo. Una 
compañía desigual - como lo fué la del Real todo este 
año;-unos coros'vestidos de la manera más risible 
-como en el Real sucede también; - una excelente 
orquesta - como en el Real igualmente, - y un cuer¬ 
po de baile medianiilo... - Todo calcado en el regio 
coliseo; lo único en que noto diferencia, es en la at¬ 
mósfera, cargada de humo de cigarro. Falta, eso sí, 
aquel foyer fino y selecto, con ínfulas de salón: aque¬ 
lla elegancia tranquila y perseverante del Real; hay 
esa confusión y esos empujones á la entrada y por las 
escaleras, que caracterizan á los circos; y los claveles 
y los confites que hasta los mismos palcos vienen á 
ofrecer ramilleteras y muchachuelos, son un detalle 
absolutamente incompatible con la seriedad del Real. 
Mas de telón adentro, lo repito, noto bien poca di¬ 

ferencia. Los que pretenden que el Real deja expri¬ 
midos los bolsillos, ¿qué habrán dicho al comprobar 
que hay bolsillo para la coletilla ó posdata del Real, 
y para todo cuanto vengan á brindar al público de 
Madrid los empresarios? 

Hacen bien éstos en gastar cierto desenfado y con¬ 
fianza con el público. Hay mucha bonhomie en el 
modo de 5er de los espectadores, tan resueltos en 
aflojar la mosca y tan poco exigentes en lo demás, 
Cuando en Gioconda se ve desfilar á los coristas del 
Príncipe Alfonso, con medias gordas de algodón blan¬ 
co, zapatos de becerro ordinario ni embetunados si¬ 
quiera, calzones de panilla raída, gorras de plato con 
una esterilla dorada, rostros ariscos y barbas de ocho 
días, queriendo representar á los elegantes patricios 
de Venecia, la gente mejor trajeada, más artística¬ 
mente ataviada y de más hermosas y pulcras cabelle¬ 
ras que recuerda la historia y que inmortaliza la pin¬ 
tura; cuando aparecen aquellas fachas singulares, y 
se adelantan hacia las candilejas mostrando las here¬ 
jías del vestido y del rostro, la gente suelta una risa 
benévola, se mira para comunicarse el buen humor, 
se encoge de hombros, y no pasa de ahí: ya ha per¬ 
donado. Al otro día se repite la misma escena, y así 
sucesivamente hasta el final de la temporada, en que 
los coristas guardan cuidadosamente sus calzones de 
panilla y sus gorras de plato, para volver á sacarlas en 
la temporada siguiente. Yo creo que el público pre¬ 
fiere poder soltar esa carcajadita - tener ese derecho, 
- á que los actores vistan con propiedad y con cier¬ 
to decoro. Si se presentasen según corresponde, ¿de 
qué nos íbamos á reir? 

* * 

Uno de los rasgos característicos de esta season es 
la afluencia de extranjeros. España conserva todavía 
su atractivo de picante manóla, su gracia exótica y 
moruna y su indiferencia por la admiración que cau¬ 
sa. No hemos entrado en hacernos fondistas de ofi¬ 
cio; continuamos siendo hidalgos y caballeros, desde¬ 
ñosos de la ganancia que podría reportarnos el exhi¬ 
bir la hermosura de nuestras costumbres y de nues¬ 
tros paisajes y monumentos, la típica fisonomía de 
nuestras clases sociales. Así y todo, y quizás más to¬ 
davía por eso mismo, los de extranjís afluyen y se ex¬ 
tasían con la menor cosa. 

Ha ocurrido estos días un incidente de que se hizo 
eco la prensa y que, por extraña asociación de ideas, 
me recordó otro sucedido hará tres ó cuatro años. 
Del primero - el reciente - son héroes la dama ex¬ 
tranjera de una princesa española y un gentil torea¬ 

dor, como dice la cancioncilla de la ópera Carmen. 

Pasaba el torero por la Puerta del Sol, y la dama se 
quedó mirándole, como se mira á una figura típica y 
gallarda, en quien se encarna momentáneamente la 
belleza propia de una raza y de una comarca del mun¬ 
do. Así se mira al palíkaro en las calles de Atenas; 
al highlander de la guardia de Su Graciosa Majestad 
en las calles de Londres; al modelo transtiberino en 
Trinitá dei Mntiti de Roma, y al rígido iihlano en la 
Bavaria de Munich. Pero el torero no entendería de 
estos tiquis miquis de estética internacional, y soltó 
á la dama, con salero y picardía, algo por este estilo; 

«¿Me quic usté retratar, prenda?» 
La dama, al punto, sacó una maquinilla instantá¬ 

nea, y cátalo retratado. El torero quería recoger la 
prueba á domicilio, pero la dama se ofreció á llevár¬ 
sela á un café; y al café acudió á llevársela en efecto, 
acompañada por respetable rodrigón, con la mezcla 
de atrevimiento y dignidad de una miss Helyett pa¬ 
laciega. 

* 
* * 

El segundo incidente, el ya antiguo, tiene por he¬ 
roína á una dama inglesa, por señas amiga mía, espo¬ 
sa de un diputado socialista; dama que vino á Madrid 
con objeto de perorar en un ineeting. Así lo hizo; pe¬ 
ro al día siguiente, al cruzar la Puerta del Sol - en la 
Puerta del Sol es donde sucede todo, - dos gomosos, 
enterados de que era la oradora, se acercaron y des¬ 
lizaron en su oído una injuria en lengua inglesa. La 
dama se volvió, apretó los dientes, y de una soberana 
bofetada de su sólida palma - palma de jugadora de 
lawji tennis y de remadora - envió al más próximo s 
rodar al arroyo. Acudieron los guardias; ella refirió 
sencillamente el hecho, y la autoridad y el público 
arremolinado dieron la razón á la abofeteadora. El 
gomoso se retiró, sacudiéndose con el pañuelo la ropa 
manchada y haciendo de tripas corazón por no po¬ 
nerse más en berlina, mientras la inglesa sonreía can¬ 
didamente á sus improvisados partidarios. 

Emilia Pardo Bazán 



PÉREZ ESCRICH 

- Si alguna vez hay un desocupado que pretenda 
entretenerse escribiendo mi biografía, me decía en 
cierta ocasión el ilustre veterano de las letras españo¬ 
las con su habitual gracejo y su natural modestia, sólo 
sentiré que pueda olvidar el hecho «más culminan¬ 
te» de mi vida. 

-i? 
-Hace ya «algunos» años, viviendo yo en Ma¬ 

drid, salí un día de caza, y cazando, cazando, á pie 
fui á parar á Barcelona. 

Porque Pérez Escrich, más que todo, antes que 
todo y sobre todo, ha sido y es cazador. Sus éxitos 
literarios, sus triunfos escénicos, sus glorias como no¬ 
velista, que le dieron extraordinaria y universal po¬ 
pularidad, poco valen para él si se recuerdan sus afi¬ 
ciones, aventuras y proezas cinegéticas. 

Ya en los comienzos de su carrera literaria un in¬ 
genioso poeta hizo su «semblanza» en estos cinco 
versos; 

«Es un modesto escritor 
cjue pasa días felices 
persiguiendo con ardor 
en el campo la.s perdices 
y en Madrid al editor.» 

En el apogeo de su popularidad, el insigne poeta 
D. Adelardo López de Ayala, que le profesaba gran 
afecto, solía presentarlo á sus conocidos con esta 
chistosa «fórmula sacramental:» 

- Presento á ustedes al Sr. Pérez Escrich, cazador 
«de oficio» que, en sus ratos de ocio, escribe novelas 
y comedias. 

Y todavía cumplidos }’a los sesenta y siete años - 
porque nació en Valencia el 6 de octubre de 1829 - 
después de una vida de labor incesante, en la que si 
ha tenido grandes satisfacciones ha sufrido también 
grandísimos pesares, desengaños del mundo, perfidias 
de la amistad, contrariedades de la fortuna, dolores 
del cuerpo y dolencias del alma; todavía sentado en 
su sillón, dirige de vez en cuando amorosas miradas 
á las escopetas y á los arreos de caza, colgados en 
artístico trofeo en una de las paredes del despacho; 
si algún amigo va á visitarle en «su destierro,» re¬ 
cuerda con gozo sus buenos tiempos de cazador, se 
anima su semblante, brillan sus ojos, yérguese su 
cuerpo, se olvida de achaques y de disgustos, y si el 
visitante, sorprendido por la súbita transformación, 
exclama sin poderse contener: €/Ave María!,» él con¬ 
testa haciendo un gracioso y expresivo gesto: 

- Es el único ave que he respetado y que no ha 
podido ser blanco de mi escopeta. 

Pérez Escrich era muy joven, casi un niño, cuando 
azares de la vida, impulsos del cariño y delicadezas 

del corazón le cargaron repentinamente de fa¬ 
milia y de obligaciones. 

Una joven, hermosa y virtuosísima, con quien 
sostenía amorosas relaciones, quedó en pocos 
días huérfana de padre y madre con cuatro her¬ 
manos, menores de edad que ella, y en situación 
económica poco bonancible. 

Apresuróse Pérez Escrich á darle su mano, 
su nombre y su amparo, llevando consigo á los 
cuatro huérfanos, á los que ya miraba como á 
hijos, y con esta carga, suave y gratísima para su 
alma, pero de grandísimo peso y de 
no menor embarazo para quien ha 
de sostener la lucha por la existencia 
sin otras armas que las del ingenio, 
ni otro auxilio que el de su constan¬ 
cia y su energía, vino á Madrid, como 
tantos otros, en busca de gloria y de 
fortuna, con la cabeza llena de gran¬ 

des ideas y de hermosas ilusiones, el co¬ 
razón repleto de risueñas esperanzas y 
de nobles sentimientos... y ocho ó diez 
duros en el bolsillo. 

El joven valenciano, que ya en su ciu¬ 
dad natal había probado su talento ha¬ 
ciendo con buen éxito gallardas tentati¬ 
vas literarias, soñaba con los triunfos de 
la escena, y traía á la corte, por todo ba¬ 
gaje, una tragedia muy clásica, con sus 
personajes griegos ó romanos, sus situa¬ 
ciones aterradoras, su final terrorífico, 
sus indispensables «parlamentos» y sus 
inevitables endecasílabos muy sonoros y 
muy correctos, y un drama «de época,» 
creo que «de la Edad media,» con sus 
esforzados y forzudos guerreros cargados 
de hierro, sus enamoradas y románticas 
castellanas, sus caballeros, heraldos, pa¬ 
jes y acompañamiento, todo aderezado 
con los correspondientes romances, re¬ 
dondillas y quintillas, muy entonados, 
castizos y perfilados. 

Por aquellos tiempos en Madrid sólo 
había dos ó tres teatros, que todavía los 
viejos llamaban corrales, y en cada co¬ 

rral, i más del primer actor, especie de 
monarca absoluto, tiránico y desdeñoso, 
había siete ú ocho gallos de laureada 
cresta y de afilados espolones, que mira¬ 
ban primero con solapado recelo y des¬ 
pués con manifiesta hostilidad á los po¬ 

llos literarios que llegaban de provincias 
y que pretendían acercarse á «sus comederos.» 

No hay para qué decir que el recién llegado corrió 
inútilmente de un lado para otro con sus manuscri¬ 
tos bajo el brazo, y con el manuscrito de otro drama 
que había tenido tiempo de escribir en los momen¬ 
tos de reposo necesarios durante su larga y penosa 
peregrinación y que tenía este «expresivo» título: La 

calle de la Amargii7-a. 

Por fin consiguió que un actor muy aplaudido y 
estimado, Fernando Osorio, le concediera su protec¬ 
ción. Pero ¡ay!, aquel actor era un actor cómico de 
mucha gracia y de mucho talento, que echó á rodar 
en un instante todos sus griegos, romanos, guerreros 
y castellanas, y tiró por tierra sus «castillos, más ó 
menos feudales, en el aire,» con esta sencilla é ines¬ 
perada proposición: 

- ¡Hombre! ¿Por qué no me escribe usted una 
piececita cómica en un acto? 

Escrich echó á correr hacia su casa «dispuesto á 
todo» para salvar la situación y para no acabar de 
perder el estómago, aunque como él dice muy chus- 

I camente recordando «aquellos tiempos:» 

- Para lo que entonces el estómago me servía, me¬ 
jor hubiera sido perderlo por completo. 

Guardó cuidadosamente la péñola de águila cau¬ 
dal que tan poco hacía prosperar el suyo; tajó apre¬ 
suradamente una pluma de otra ave cualquiera, ca¬ 
zada por él, y en pocas horas, en el espacio de una 
noche, escribió una pieza cómica, que fué leída al 
día siguiente, admitida con entusiasmo, ensayada sin 
pérdida de tiempo y estrenada pocos días después 
con gran aplauso y extremado alborozo del regocija¬ 
do auditorio. 

Pérez Escrich 

La obra se titulaba El juaeslro de baile. 

Pérez Escrich, para atender á necesidades apre¬ 
miantes del momento, vendió en seguida su obra á 
un editor que, pródigo con exceso, le dió por ella 
¡nueve napoleones!, y que, afortunado con exceso 
también, ha cobrado por ella algunos miles de duros. 

Todavía suele aparecer con frecuencia en los car¬ 
teles de los teatros, todavía el público la ve con ale¬ 
gría y la aplaude con gusto, todavía el editor cobra 
por ella derechos de representación y todavía-¡me¬ 
moria más feliz que la suerte! - el autor se acuerda 
de aquellas «nueve lentejas del tamaño de napoleo¬ 
nes,» por las que vendió, no su derecho de primoge- 
nitura, pero sí los derechos de su obra primogénita. 

Después el autor de El maestro de baile escribió 
otras varias piezas que igualmente lograron buenos 
éxitos é igualmente le valieron exiguos, pero por ne¬ 
cesitados muy bien recibidos provechos. 

La mosquita muerta, Cala7nidades, Géneros ult7-a‘ 

marhws, Los ext7-e/nos se tocan y algunas otras resol¬ 
vieron y salvaron apuros de momento, pero no satis¬ 
facían otras legítimas aspiraciones. 
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En aquella época las piezas de mayor éxito podían 
dar á sus autores dinero, pero no les daban «catego¬ 
ría literaria.» Los que entonces se dedicaban á eso 
que hoyllainamos «género chico,)) eran considerados 
como iwvilleros del arle, y no podían dignamente 
«alternar» con los «matadores de cartel» hasta que 
habían despachado en regla «toros formalesj» esto 
es, hasta que habían estrenado con aplauso por lo 
menos un drama ó una comedia original en tres actos. 

Pérez Escrich puso manos á la obra, y después de 
representarse con éxito muy lisonjero su drama en 
tres actos La dicha en el bien ajeno, dió á la escena 
otra «obra grande» que fué aplaudida con entusias¬ 
mo, que llamó poderosamente la atención, y que, sin 
embargo, le señaló muy distinto rumbo para conse¬ 
guir popularidad y fortuna. 

Por una de esas extrañas paradojas de la vida, es¬ 
pecialmente de la vida literaria, un gran éxito como 
autor le hizo apartarse de la escena para dedicarse á 
la novela, donde le esperaban mayores triunfos y ma¬ 
yores beneficios, pues si bien luego ha dado al teatro 
algunas obras que han sido muy aplaudidas y cele¬ 
bradas, entre €i\^slLlviiisicodela murga, El maestro 

de hacer comedias y La Guerra Santa, la «novela 
grande, la novela de interés y de pasión, la novela 
por entregas,» es la que ha dado á Pérez Eserkh fa¬ 
ma universal y la que le proporcionó un capital, si no 
muy grande, suficiente para haber gozado cómoda y 
tranquila vejez, si desgracias de su familia, á que 
siempre rindió fervoroso culto, bondades de su cora¬ 
zón, para todos noble y generoso, apremios de la 
amistad, que en todo caso encontró en él lealtad y 
amparo, y codicias de la usura, siempre implacable 
con el que se pone al alcance de sus garras, no lo hu¬ 
bieran disipado en brevísimo espacio de tiempo. 

La obra que convirtió al autor dramático en nove¬ 
lista, que «era para lo que había nacido,» se titulaba 
El cura de aldea. 

¡El cura de aldea! No hay seguramente en Espa¬ 
ña, en Portugal y en toda la América latina quien no 
conozca ese título, quien no haya leído tí oído hablar 
de la novela que lo lleva en su portada y que fué es¬ 
crita por Pérez Escrich, dando nueva vida y mayor 
desarrollo al hermoso pensamiento y al simpático 
protagonista de su aplaudidísimo drama. 

El cura de aldea, El manuscrito de una madre, El 

mártir del Gólgota, Las obras de misericordia, La es¬ 

posa mártir, La 7nujer adúltera. El corazón en la 7ua- 

no, Los ángeles de la tierra, La hermosura del alma, 

El frac azul, especie de curiosísima autobiografía. 
El amor de los amores, La perdición de la 7>injer, El 

últi/710 beso, El pan de los pobres..., todas las nume¬ 
rosas novelas que han brotado de su inagotable ima¬ 
ginación y de su fecundísima pluma, pues pasan de 
ciento los voluminosos tomos que lleva publicados, 
han hecho las fortunas de algunos editores, han con¬ 
tado por cientos de millares sus lectores, y muy es¬ 
pecialmente sus lectoras, han visto multiplicarse pro¬ 
digiosamente sus ediciones; algunas han sido tradu¬ 
cidas al inglés, al francés, al alemán, al portugués y 
al italiano, y en Lisboa se publica una biblioteca po¬ 
pular titulada en que van 
traducidas casi todas las obras de Pérez Escrich, y 
en la que, para ampararlas con su nombre y con su 
popularidad, los editores se han tomado la libertad 
de atribuirle la paternidad d^ algunas obras ajenas. 

Mucha parte de la moderna generación acaso no 
conozca más que «de oídas» las obras de Pérez Es¬ 
crich, pero los que no las conozcan pregunten por 
ellas á sus padres,, y muy particularmente á sus ma¬ 
dres, y en la mayoría de los casos obtendrán segura¬ 
mente esta ó parecida respuesta: 

- Pérez Escrich ha sido uno de los novelistas es¬ 
pañoles más populares y más «leídos,» porque en sus 
novelas, siempre inspiradas en la moral más sana, ha 
sabido cautivar con la magia del interés y conmover 
con la ternura del sentimiento. Muchísimas mujeres 
han aprendido á leer en sus obras, muchas han apren¬ 
dido á leer sólo por leerlas. Las páginas de todos sus 
libros han sido humedecidas por lágrimas, pero lá¬ 
grimas dulces, consoladoras, sacadas del fondo del 
corazón sin violencias' ni torturas, tocando suave¬ 
mente sus fibras sensibles, no brutalmente arran¬ 
cadas destrozándolo con el terror y con el espanto. 
Pérez Escrich ha hecho llorar mucho; pero, según la 
frase de un antiguo refrán español, «como te hará 
llorar quien te quiera bien.» 

Para dar una idea de la brillantísima imaginación 
del famoso novelista, basta recordar una curiosa anéc¬ 
dota, perfectamente «histórica.» 

En cierta ocasión contrató con un editor la publi¬ 
cación de una novela que hab^ de formar un solo 
tomo de cuatrocientas á quinientas páginas. Publica¬ 

dos los primeros cuadernos, y ya casi tcrrainada’’por 
el autor la obra, el número de suscriptores fué tan 
extraordinario, que el editor acudió suplicante á casa 
del autor, rogándole que «estirara el asunto» para 
hacer dos tomos, porque aquello «era una mina.» Pé¬ 
rez Escrich, después de ofrecer los naturales repa¬ 
ros, accedió á ello, porque nunca ha sabido negarse 
á un ruego, pero la suscripción aumentaba de un 
modo fabuloso; agotados los cuadernos del tomo pri¬ 
mero, hubo que hacer nueva edición, y antes de dar 
por terminado el segundo, se repitió la escena del 
editor pidiendo con las mayores instancias uno ó dos 
tomos más y del autor procurando primero zafarse 
de tan arduo compromiso y cediendo, al fin, á aque¬ 
lla nueva exigencia que ya parecía de imposible sa¬ 
tisfacción. 

La obra se concluyó por fin; todo en este mundo 
tiene su término, hasta las exigencias editoriales; el 
negocio fué de los mejores para el editor; los suscrip¬ 
tores tomaron y leyeron muy satisfechos los ¡cuatro 
tomosl que la novela tiene, y nadie se dió cuenta de 
que aquella obra, pensada para un solo tomo, había 
sido tan prodigiosamente «estirada.» 

Hasta podría asegurarse que «todavía» á muchos 
lectores les había sabido á poco. 

Hoy Pérez Escrich vive principalmente ocupado 
en atender d las obligaciones de su cargo de director 
del Asilo de las Mercedes, que él ha sabido conver¬ 
tir en un inmenso y venturoso hogar, donde seiscien¬ 
tas ó setecientas nietezuelas viven sanas y felices, 
criadas con mimo y educadas con esmero, merced á 
la solicitud, al cuidado y al cariño del más prudente 
y bondadoso abuelo, dignamente secundado por al¬ 
gunas excelentes Hermanas de la Caridad y por dos 
modestos, laboriosos é inteligentes empleados que 
tiene á sus órdenes. 

En aquel Asilo modelo, pues seguramente si hay 
alguno que lo iguale no hay ninguno que lo aventa¬ 
je, por el orden, por la limpieza, por el confort, y so¬ 
bre todo, por la atmósfera de bondad y de cariño 
que en él se respira; en aquel Asilo, que Pérez Es¬ 
crich llama graciosamente «mi destierro,» porque 
apenas le permiten sus achaques salir de él si no es 
en los días de sol para dar un pequeño paseo por los 
alrededores, todavía el veterano escritor maneja la 
pluma y se ocupa en terminar una novela titulada El 

her//iano ObregÓ7i, cuya publicación comenzará á prin¬ 
cipios del invierno próximo, y que es continuación, 
ó mejor dicho, segunda parte de su celebrada novela 
La her77iosura del alma. 

Seguramente la nueva obra de Pérez Escrich, á 
juzgar por la interesantísima lectura de cuanto lleva 
escrito, serviría para aumentar su fama, si esta nece¬ 
sitara ya de acrecimiento; porque aunque su cuerpo, 
que siempre fué ñaco, pero fuerte, enérgico y resis¬ 
tente, ya algunas veces parece que se rinde al peso 
de los años, de los achaques, de los trabajos y de las 
penas, siempre conserva puros, firmes y lozanos, co¬ 
mo en los mejores días de su juventud, su imagina¬ 
ción privilegiada y su corazón bondadosísimo. 

Felipe Pérez y González 

(Tello Téltez) 

UN VOl'O EN CONTRA 

Mi gozo en tm pozo: creía yo, y la verdad es que 
lo creía con algún fundamento, que mis opiniones en 
asuntos literarios coincidían, en parte, con las opinio¬ 
nes del ilustre Valera. Cuando, hace ya muy cerca de 
diez años, hablé no recuerdo dónde, ni eso importa, 
de la versión castellana de Tierra, novela (ó lo que 
fuere) de Ei/iilio Zola,-z.\¡x\<:pi^ los partidarios del na- 

turalis?/io, que abundaban entonces casi tanto como 
ahora escasean, se enojaron mucho conmigo y me 
hicieron guerra sin cuartel, condenándome inapelable¬ 
mente al fuego eterno de su desdén olímpico por el 
imperdonable pecado de no pensar como ellos pen¬ 
saban en asuntos literarios y no creer en la escuela 
naturalista, ni en Zola su profeta, hallaba yo consue¬ 
lo para aquellos disgustos y atenuación dulce para 
aquellas amarguras leyendo con gran contentamiento 
algo de lo mucho y muy bueno y muy razonable que 
E. Jíian Vale7-a había escrito sobre materia, á la sa¬ 
zón tan discutida. 

El celebrado autor de Pepita Jhnhiez creía sobre 
todo aquello, con muy insignificantes diferencias, lo 
mismo que yo; aunque, es claro, lo exponía y expli¬ 
caba infinitamente mejor que yo lo había expuesto y 
explicado. 

Esta coincidencia de pareceres, tan halagüeña y 
tan honrosa para mí, lisonjeaba, ¿por qué no decirlo?, 
lo que nadie puede figurarse mi amor propio; «estaré 
entre los réprobos, decía yo á los naturalistas intran¬ 
sigentes, pero no me nieguen ustedes que estoy en 
muy buena compañía.» 

Tero, como he dicho, 7nigoso en un pozo: ahora que 
el naturalismo se halla en los postreros instantes de 
su existencia efímera, antójasele al novelista ilustre 
tan enemigo teóricamente del naturalismo, hacerse 
naturalista en la práctica y dar á luz una novela, titu¬ 
lada Genio y I'igüra, de la cual si Cervantes resuci¬ 
tara podría decir como de La Celestina dijo: 

«libro, en mi opinión, divi- 
si ocultará más lo huma-» 

aunque, tal vez no lo dijese; pues se me antoja que 
Genio y Figuz-a tiene mucho más de /«/Wrt-y bastan¬ 
te menos de divi- que la Tragicoj/icdia de Calisto \ 

Melibea. 

Como el nombre solo de Juan Valera, en lo que 
respecta á cuestiones de literatura y de arte, es ga¬ 
rantía de las mejores y de las más indiscutibles, ten¬ 
go por seguro que muchos noticieros no han leído el 
libro y han dicho de él que es excelente. 

Tampoco habría yo vacilado un punto en decirlo, 
aunque siempre haciendo la salvedad, á fuer de since¬ 
ro, de que no conocía la obra. 

«Me basta saber que es de Valera para afirmar que 
es buena,» hubiera dicho yo hace pocos días. 

Y me habría equivocado. 
Porque Genio y Figura, digan cuanto decir quisie¬ 

ren los amigos apasionados y los partidarios incondi¬ 
cionales del insigne Valera, á quien yo respeto y ad¬ 
miro, tanto por lo menos cuanto el que más lo res¬ 
pete y lo admire, ni me parece buena novela, ni me 
parece buena obra. 

Digo más, aunque se me tome por soberbio: ni me 
lo parece, ni lo es. 

«Yo no quiero probar nada (dice D. Juan Valera 
en las primevas páginas de su libro), ni menos aún 
dejarme convencer; pero la vida, el carácter y los va¬ 
rios lances, acciones y pasiones de la persona que mi 
amigo ponía como muestra, son tan curiosos y singu¬ 
lares que me inspiran el deseo de relatarlos aquí, 
contándolos como quien cuenta un cuento.» 

Y lo cuenta efectivamente, y el cuento se reduce á 
un estudio, entre psicológico y fisiológico, más de esto 
que de aquello, de una mujer hermosísima y buena, 
á quien llaman Rafaela, y por apodo La Generosa, 

y que lo es tanto que se pasa la vida entregándose á 
cuantos hombres la tratan y la solicitan, jóvenes y 
viejos, ricos ó pobres, malos y buenos. 

El cuadro está admirablemente pintado, es verdad; 
pero eso es lo peor que tiene, porque su contempla¬ 
ción resulta muy poco edificante. 

No sé, ni necesito saber, si la protagonista de Ge¬ 

nio Y Figura, llámese la .señora de Figueredo, llá¬ 
mese Rafaela, ó llámese La Generosa, es tipo crea¬ 
do por Valera, ó es, como sospecho, retrato de algu¬ 
na persona de carne y hueso á quien ha tratado el 
autor y ha favorecido el retratista elevándola desde 
la esfera humildísima de mujer vulgar hasta la de he¬ 
roína de novela. 

De su personaje, real ó imaginario, dice el autor: 
«No se vaya á creer que presentamos aquí á Ra¬ 

faela como un pozo de sabiduría. Su educación había 
sido descuidadísima, ó mejor dicho, Rafaela no ha¬ 
bía recibido ninguna educación; pero naturalmente 
era muy lista. En sus ratos de ocio había aprendido 
á leer y á escribir, aunque escribía sin reglas y ape¬ 
nas leía de corrido. Sólo había leído algunas novelas 
y los periódicos.» 

Fíjense ustedes en que Rafaela ó La Getwosa es¬ 

cribía sizi reglas y apezias leía de coz-rido. 

Bueno, pues ahora vean ustedes cómo escribe Ra¬ 
faela, cuando á ello se pone: 

«Te aseguro que lamenté y lloré mi viudez con no 
menor abundancia de lágrimas que las que vertería 
la más fiel y enamorada de las esposas á quien se le 
muriese, en la ñor de la juventud, su idolatrado y gen¬ 
til marido. No se afligió más que yo Artemisa con la 
muerte de Mausolo; ni Victoria Colonna con la del 
marqués de Pescara; ni la propia Venus con la de 
Adonis.» 

¡Y eche usted historia, y eche usted mitología y 
eche usted erudición! 

Ya sé que todo eso, aunque parece dicho por La 

Geziezvsa, una horizozitala,Íoxt\x\\2.áa., lo escribe el ele¬ 
gante y pulcro y erudito académico D. Juan A^alera: 
lo hago notar, no obstante, para que se vea cómo 
efectivamente el novelista aí pintar á La Generosa la 
ha favorecido mucho. 

Como que aparece simpática, buena, de nobles sen¬ 
timientos, de gran corazón, de talento clarísimo, y en 
una palabra, la más adorable de las mujeres. 

Y velay... Por eso Ge/iioy Figura me parece una 
mala obra, si no quieren ustedes que la llame una no¬ 
vela mala. 

Y basta lo dicho para explicar mi voto. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 
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EL ALCALDE DE MOSTOLES, episodio de la guerra de la Independencia, cuadro de A. Pérez Rubio que se conserva en la Diputación Provincial de Madrid 

EL ALCALDE DE MÓSTOLES 

Napoleón amenazaba á Inglaterra acumulando en 
el campamento de Boulogne inmensos elementos 
para invadir á la Gran Bretaña, pero Pitt le convirtió 
de amenazador en amenazado y le obligó á apartar 
la mirada del canal de la Mancha para luchar á brazo 
partido con una nueva y formidable coalición euro¬ 
pea. Los suecos y los rusos debían avanzar por Han- 
nover; los rusos y los austríacos por el valle del Da¬ 
nubio; otro ejército austríaco tendría por campo de 
acción la Lombardía; y los ingleses, los rusos y los 
napolitanos maniobrarían en el Mediodía de Italia. 
Napoleón clavó su mirada de águila en los cuatro ejér¬ 
citos que amenazaban al imperio francés, y formó su 
plan, que consistió en prescindir de los dos que esta¬ 
ban en los extremos, oponer uno de sus lugartenientes 
al famoso archiduque Carlos, que mandaba ochenta 
mil austríacos, y caer 
él personalmente so¬ 
bre el general Mack, 
que al frente de otros 
ochenta mil hom¬ 
bres, avanzada del 
gran ejército ruso y 
de las reservas aus¬ 
tríacas, atravesaba 
Baviera y Suabia, te¬ 
niendo por objetivo 
los desfiladeros de 
la Selva Negra y las 
orillas del Rhin. Al 
general austríaco no 
le cabía ninguna du¬ 
da de que los france¬ 
ses no faltarían á su 
tradicional costum¬ 
bre de desembocar 
por los desfiladeros; 
pero ’el emperador 
ladeó la Selva Negra, 
y Mack se lo encon¬ 
tró á retaguardia 
cuando creía tenerlo 
delante. Napoleón 
le atacó, acorraló, 
encerró en un círculo 
de hierro, y el 19 de 
octubre de 1805 el 
general austríaco se 
vió obligado cá capi¬ 
tular. 

En el espacio de GUERRA DE CUBA, - 

tres semanas había 

sido deshecho un ejército de ochenta mil hombres. 
Algunos días después, el primer ministro de Ingla¬ 

terra sentaba á su mesa, en su casa de campo, á va¬ 
rios amigos, entre ellos á sir Arturo Wellesley, recién 
llegado de la India y destinado á convertirse en lord 
Wéllington, el vencedor de Napoleón enWaterloo; á 
sir Hawkesbury, más conocido por lord Liverpool; á 
lord Castlereagh y á lord Bathurst. Durante la comida 
entregaron un pliego á Pitt, quien creyó que debía 
enterarse en el acto de su contenido, por si se refería 
á la terrible partida que se jugaba en el continente 
entre la Europa coligada y Napoleón, y notaron los 
comensales que aquella lectura dejó preocupado al 
ministro. A los postres salieron los criados, según 
costumbre inglesa, y Pitt dijo á sus convidados; «Ma¬ 
las noticias: Mack se ha rendido en Ulm con cua¬ 
renta mil hombres y Bonaparte sigue á Viena sin obs¬ 
táculo.» La noticia produjo el efecto del rayo, y aque- 

CASA en donde se dice que EUÉ velado el CADAVER DE 

(de fotografía ile D. Aurelio Eerrer) 

líos hombres eminentes manifestaron su opinión de 
que todo estaba perdido y no había remedio contra 
Napoleón. «Todavía lo hay si consigo levantar una 
guerra nacional en Europa,» dijo Pitt, á quien todos 
miraron con asombro. ¿Úna guerra en Europa cuan¬ 
do los ejércitos unidos de Austria, Rusia, Inglaterra, 
Suecia y Nápoles no habían logrado atajar al empe¬ 
rador? ¿Dónde? Pitt adivinó lo que aquellos hombres 
pensaban, y añadió en tono que tenía algo de profé- 
tico: «Y esa guerra ha de comenzar en España.» 

Callaron por respeto, dominados por la conmise¬ 
ración, pues las palabras que acababan de oir las atri¬ 
buyeron á desvarío, causado por la enfermedad que 
ya tenía herido de muerte á Pitt y que tres meses 
después debía llevarle al sepulcro; y no es de extra¬ 
ñar que tal efecto produjeran, porque en aquel en¬ 
tonces España era ía aliada de Napoleón y se sabía 
que la escuadra ingle\a, al mando de Nelson, manio¬ 

braba en busca de 
las naves españolas 
y francesas, con las 
que chocó enTrafal- 
gar el 21 de octubre, 
dos días después de 
la capitulación de 
Ulm, obteniendo el 
almirante inglés la 
victoria, pero á costa 
de la vida, y sufrien¬ 
do nuestros marinos 
una derrota, de la 
cual nos enorgulle¬ 
cemos tanto, que 
ponemos á la altura 
de los héroes á Chu- 
rruca, Gravina, Ga- 
liano, Alcalá, Moyúa, 
Castaños y otros mu¬ 
chos. Como revela¬ 
ran los semblantes 
algo de lo que los 
labios callaban, com¬ 
prendió el ministro 
inglés el efecto que 
sus frases habían 
producido, é insistió 
en su afirmación, 
diciendo: «Sí, seño¬ 
res; España será el 
primer pueblo donde 
se encenderá esa 
guerra patriótica, la 

Maceo en Punta Brava única que puede 
libertar á Europa.» 
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guerra de cuba, 

Apoyó la afirmación en las noticias que tenía de 
nuestra patria, donde, si bien las clases altas habían 
degenerado con el mal gobierno y estaban á los pies 
de Oodoy, en cambio, añadió, <,<el pueblo conserva 
toda su pureza primitiva, y su odio contra Francia es 
tan grande como siem¬ 
pre, y casi igual al amor 
á sus soberanos. Bona- 
parte cree y debe creer 
que la existencia de éstos 
es incompatible con la 
suya; tratará de quitar¬ 
los, yentonces es cuando 
yo le aguardo con la gue¬ 
rra que tanto deseo.» 

El vaticinio de Pitt se 
cumplió, y el año 1808 
Napoleón se halló con 
que le declaraba la gue¬ 
rra, no un gobierno ni un 
Estado, sino un pueblo; 
y este pueblo fué el es¬ 
pañol, que tuvo por re¬ 
presentante al Alcalde 
de Móstüles, quien con 
la mayor sencillez, como 
si hiciera la cosa más 
natural del mundo, supo 
condensar é interpretar 
las audacias, los arreba¬ 
tos, las cualidades, el he¬ 
roísmo de los españoles, 
sus glorias pasadas y las 
amarguras presentes, pe¬ 
ro también la fe inque¬ 
brantable en la patria, 
puesta la esperanza en 
Dios. El Alcalde de 
Móstoles no es un per¬ 
sonaje nuevo en nuestra 
historia, pues en ella le hallamos desde los más re¬ 
motos tiempos; pero así como se llamó Viriato en la 
lucha con los romanos, y D. Pelayo en la epopeya 
contra los árabes, tiene por nombre Andrés Torrejón 
en la guerra de la Independencia. Napoleón exclamó 
en Santa Elena: «Esta desgraciada guerra me ha 
perdido.» Probablemente murió sin tener noticia del 
Alcalde de Móstoles ni de la anciana haraposa que, 
al presenciar la salida para Francia de los infantes 
D. Antonio y 1). Francisco, gritó con acento estri¬ 
dente y desgarrador: 
«¡Que se nos los llevan!» 
Suprímase el grito de la 
mujer del pueblo y se 
suprime el 2 de mayo, 
y con él el famoso parte 
del Alcalde de Móstoles. 
El empuje inicial que 
debía derribar á aquel 
coloso, partió de una 
pobre vieja y de un al¬ 
calde de monterilla. 

En todos los corazo¬ 
nes yen todos los labios 
está el Alcalde de Mós¬ 
toles, pero poco es lo 
que se sabe de su perso¬ 
na, de la que no se han 
dado detalles. Pude ad¬ 
quirirlos en 1892, y he 
aquí cómo fué: en el bal¬ 
neario de Sobrón tuve 
de vecino de mesa á un 
caballero, de quien supe 
que era secretario del 
ayuntamiento de Mós¬ 
toles, que D. Mariano 
Torrejón se llamaba y á 
la familia del famoso al¬ 
calde pertenecía, con la 
circunstancia de haber 
conocido y tratado á 
personas que figuraron 
en el celebérrimo acon¬ 
tecimiento de la redac¬ 
ción y envío del parte. Comencé á preguntar y él á 
responder con cortesía, unida á la complacencia de 
quien habla de hechos que á su familia y pueblo 
enaltecen, y el resultado del interrogatorio, comple¬ 
tado por algunos documentos que después me envió, 
fué el que voy á narrar. 

D. Andrés Torrejón, el celebérrimo alcalde, vivía 
en Móstoles el año r8o8 y contaría setenta y tres de 
edad. Era hombre muy alto, regular de carnes y la¬ 
brador de pan llevar, que á pesar de ser propietario 
necesitaba de su trabajo personal en las faenas de la 

labranza para sostener á su familia sin estrecheces ni 
empeños. Habitaba casa propia, modesta y de piso 
bajo, sita en la entonces calle de Segovia; edificio del 
cual se conserva como estaba la parte que mira á la 
sierra, pero no la <iue da á Oriente, ya modificada. 

- Un corredor del Hospital Milita 

(de fotografía de D. Aurelio Ferrer) 

Según tradición, en tiempo de los sarracenos es¬ 
condieron los de Móstoles la venerada imagen de 
Nuestra Señora de los Santos. Pasaron los siglos, y 
cierto día ocurrió (jue jugando los chkjuillos á la pe¬ 
lota, ésta se metió en una grieta que había en el mu¬ 
ro, y al encaramarse para recobrarla, tuvieron la for¬ 
tuna de descubrir la santa imagen que allí había sido 
escondida. Extraordinario fué el júbilo del pueblo, 
que levantó á la Virgen una ermita, que llaman ba¬ 
sílica, y en la que se reunían todos los años los que 

sas que contenían lo que el acta llama tejuelos, en los 
que estaban metidos los nombres de los que podían 
desempeñar los cargos, pues el procedimiento que se 
seguía era el de la desinsaculación, que mucho con¬ 
tribuiría á la pública tranquilidad si á él volviéramos 

pues acabaría con dipu¬ 
tados y concejales de 
oficio. Abierta el arcase 
sacó una bolsa con una 
eticiueta que decía: «Al¬ 
caldes por el estado no¬ 
ble,» y al meter en ella 
la mano un niño para 
extraer un nombre, se 
notó que se había olvi¬ 
dado poner los tejuelos. 
Reparóse la falla no sin 
alguna leve protesta; 
sacó el niño un tejuelo, 
del que se extrajo lá 
cédula, que fué entrega¬ 
da al alcalde saliente, 
quien leyó el nombre 
de Andrés Torrejón; y 
como nadie le pusiera 
óbice, quedó proclama¬ 
do alcalde por el estado 
noble á disgusto del in¬ 
teresado, quien trató de 
excusarse alegando su 
avanzada edad, y por si 
esto no bastase, también 
alegó que era deudor al 
pósito; mas no le vahe 
ron las excusas, y aquel, 
mismo día se v¡ó obli¬ 
gado á tomar posesión 
de la vara, convirtiéndo¬ 
se en Alcalde de Mós¬ 
toles (r). 

El 2 de mayo de 1808 se hallaba en Madrid un 
sacerdote nacido en Móstoles, llamado D. Fausto 
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componían el ayuntamiento para proceder á la desig¬ 
nación de los que debían entrar en funciones, ponien¬ 
do así bajo el amparo de la religión la administra¬ 
ción y buen regimiento del municipio. El i.° de ene¬ 
ro de 1808 se juntaron, según costumbre, en la ermi¬ 
ta, los capitulares y los escribanos de número para 
dar fe del acto, á fin de proceder, entre otros nom¬ 
bramientos, al de dos alcaldes, uno por el llamado 
estado noble y el otro por el de hombres buenos. 
Reunida la asamblea y presenciando los vecinos el 
acto, trajeron el arca donde se conservaban las bol- 

(l) . Por ser documento curioso, histórico é inédito, y por 
saberse (an poco de André-s Torrejón, á pesar de su notoriedad, 
insertamos el acta de las elecciones verificadas en Móstoles e! 
día i.“ de eiiero de 180S, de la cual nos facilitó copia D. Ma¬ 
riano Torrejón. Dice así: 

Desinsaculación. En la villa de Móstoles, á primero de 
Enero de mil ochocientos ocho, los señores don Félix de Ciarte 
y Manuel Lucas, Alcaldes ordinarios por sus respectivos esta 

dos; don Ju.an Antonio Ortiz 
de Acedo y Segundo Martí¬ 
nez, Regidores por los mis- 
mos;Juan Hernández, Dipu¬ 
tado, y José Rodríguez, pro¬ 
curador Síndico general, los 
mismos que componen este 
Ayuntamiento, con la asisten¬ 
cia de nosotros los Escribanos 
de número y Ayuntamiento, 
(con la asistencia) pasaron 
sus mercedes á la Capilla de 
Nuestra Sra. de los Santos, 
intramuros de esta dicha vi¬ 
lla, sitio acostumbrado [rara 
e.stos actos de de.sinsaciila- 
ción, á la cual concurrieron 
igualmente á virtud de cita¬ 
ción los capitulares que lian 
sido don Alfonso García de 
Sena, Gabriel Encinas, Mar¬ 
cos Rodríguez, Simón Mon¬ 
tero y Simón Hernández, 
todos vecino.s de esta villa, 
y habiéndose bajado el arca 
(le donde se baílala, intro¬ 
ducidas las BoLsa.s con los te¬ 
juelos para el nombramiento 
de Justicia para el corriente 
afio, habiéndola abierlo_ y 
sacado la Bolsa donde dice 
«Alcaldes por el Estado No¬ 
ble,» á cuyo estado entraron 
á este acto, Pascual Torrei(5n 
y Juan Montero, dos de ios 
citados vecinos y cajútiilares 
de esta villa; y continuando 
el mismo acto y abriendo la 
citada Bolsa y metido la mano 
un chico de corta edatl, se 
halló no había en ella tejuelo 
ni nombre alguno. En cuyo 
estado se profirió por don Al¬ 
fonso García de Senaquepro- 

lesta no estén los dos sujetos del estado Noble en esta Bolsa, 
según lo propuesto por el Alcalde mayor al Real y Supremo 
consejo. V seguidamente se sacó la Bolsa que dice: «ponentes 
para Alcaldes por el estado Noble de desinsaculación,» >'sa¬ 
cado por dicho nifio un tejuelo, se halló introducido en él una 
cédula, y habiéndosela entregado al señor Alcalde la leyó y ha¬ 
lló en dicha cédula el nombre de Andrés Torrejón, por lo cual 
y no habiéndosele puesto óbice ninguno, quedó electo para 
Alcalde del estado Noble. Y seguidamente se sacó la Bolsa de 
Alcaldes por el estado de hombres buenos, y habiéndola me¬ 
neado y metido el mismo niño la mano y sacado un tejuelo y 
entregádoscle al mismo señor Alcalde, sacó la cédula que tenia 
introducida y se halló el nombre de Simón Hernández; el que 
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Frayle y González, quien horrorizado de lo que había 
visto salió escapado de la capital y cayó como una 
bomba en el pacífico y tranquilo pueblo, con la noti¬ 
cia de la sangrienta y heroica jornada. Vivía enton¬ 
ces retirado en Móstoles, deseoso de tranquilidad y 
reposo, el asturiano D. Juan Pérez Villaamil, quien 
entreoíros elevados cargos había desempeñado el de 
secretario del Almirantazgo, y á él acudió el alcalde 
Torrejón en demanda de consejo, en vista de la efer¬ 
vescencia producida por el relato de Frayle. El que 
le dió Villaamil fue que convocase á reunión al ayun¬ 
tamiento, mientras él salía á la carretera de Madrid 
á Badajoz por si veía á alguien procedente de la cor¬ 
te á quien interrogar, para confirmar la noticia en 
todas sus partes ó atenuarla, pues la importancia del 
suceso requería cerciorarse antes de tomar acuerdo. 
Al poco rato de estar en la carretera, vió Villaamil á 
un hombre de traza sospechosa, el cual fué deteni¬ 
do; y como sus respuestas resultasen incoherentes, 
se le registró, encontrándosele una comunicación de 
los franceses que no dejaba lugar á du¬ 
da respecto de lo ocurrido en Madrid. 
No necesitó más I). Juan para ir al 

nu habiéndole puesto tacha alguna quedó electo 
para Alcalde Ordinario por el estado de hom¬ 
bres buenos: y seguidamente se sacó la Bolsa 
para Regidor en depósito por el e.stado Noble, 
y habiéndola meneado y metido el mismo chi¬ 
co la mano y sacado un tejuelo que tenía in¬ 
troducido una cédula, se halló en ella el nom¬ 
bre de Antonio Alrn de Carlos, el que quedó 
electo portal Regidor en depósito por el esta¬ 
llo Noble: y seguidamente se sacó la Bolsa de 
Regidores en este aíto por el estado general, y 
habiéndola meneado, metió la mano el citado 
chico, y sacado un tejuelo y visto la cédula que 
tenía introdiícida, se halló el nombre de itla- 
nuel Montero de Manuel, el que quedó electo 
por tal Regidor en este año por el estado ge¬ 
neral; y seguidamente se sacó la Bolsa de pro¬ 
curador Síndico general en depósito por el es¬ 
tado Nol)le, y habiéndola meneado y metido 
dicho niño la mano y sacado un tejuelo y en- 
Iregadosele á su merced, halló el nombre de 
José Salazar, el que quedó electo por tal pro¬ 
curador Síndico general; y sacada la Bolsa de 
Alcalde de la Santa Hermandad en depósito 
por el estado Noble, y sacado un tejuelo por 
el mismo niño y entregádosele á su merced, 
halló en él una cédula con el nombre de Fer¬ 
nando Frutos, el que quedó electo por tal Al¬ 
calde de la Santa Hermandad en depósito por 
el estado Noble; y habiendo sacado la Bolsa 
do Alcaldes de la Santa Hermandad por el 
estado general, y meneádola, metió dicho niño 
la mano, y sacando un tejuelo se halló intro¬ 
ducida una cédtda con el nombre de Juan Go- 
dino, el que quedó electo para Alcalde de la 
Santa Hermandad por el e.stado general; en 
cuyo estado ijuedó concluido este acto que 
ílrinaron sus mercedes junto con los concu¬ 
rrentes, de lodo lo cual no.s los Escríbanos 
damos fe (Siguen las firmas). — Móstoles 21 
de Septiembre de 1892. — Es copia. — Mariano 
Torrejón.» 

ayuntamiento, y deseoso de que la noticia circula,se 
con rapidez, propuso el envío á los alcaldes de los 
pueblos vecinos del parte famoso, si había quien se 
atreviese á redactarlo, pues no ocultó la gran respon¬ 
sabilidad que ante los franceses contraería el que tal 
hiciera. El anciano Torrejón debió contestarle esto 
ó cosa parecida: «Dicte el parte y yo pongo lo que 
diga.» I)ictó Villaamil y el Alcalde escribió de su 
puño y letra: «2 de mayo de 1808. Madrid perece 
víctima de la perfidia francesa. ¡Españoles, acudid á 
salvarle! - El Alcalde de Móstoles.» Parece que si 
Torrejón no conocía el miedo, tampoco conocía muy 
á fondo la ortografía, cosa nada rara en un labrador, 
pues es tradición que escribió viiíjna. 

En el sorteo llamado de desinsaculación, verificado 
el i.° de enero, fué designado para alcalde por el es¬ 
tado de hombres 'buenos, al mismo tiempo que An¬ 
drés Torrejón lo era por el estado noble, Simón Her¬ 
nández, maestro de postas de Móstoles, quien en 
cuanto estuvo redactado el parte, lo entregó á su hijo 

Antonio, con orden de que lo circula¬ 
ra; de modo que dos eran los alcaldes 
de Móstoles, y si el uno es famoso 
por haber escrito el celebérrimo docu¬ 
mento, merece serlo el otro por ha¬ 
berle dado curso. Montó Antonio á 
caballo y de un trote llegó á Naval- 
carnero, á cuyo alcalde dió á leer el 
parte; y como es natural que los de 
Navalcarnero preguntaran mucho y 
el mensajero no fuera escaso de pa¬ 
labras, puede suponerse que aunque 
lo sucedido el 2 de mayo no necesita¬ 
ra el aumento de la exageración, se lo 
diera Antonio, quien volvió á montar 
á caballo; hizo en los demás pueblos 
lo que en Navalcarnero, y no paró 
hasta Badajoz, donde terminaba la 
carretera. Dice el conde de Toreno en 
su historia del «Levantamiento, Gue¬ 
rra y Revolución de España» que la 
noticia «cundió creciendo de boca en 
boca, y en tanto grado exagerada, que 
cuando llegó á 'l'alavera pintábase á 
Madrid ardiendo por todos sus pun¬ 
tos y confundido en muertes y destro¬ 
zos.» Tan extraordinario fué el efecto 
producido por el parte y los comen¬ 
tarios, que algunos extremeños se 
presentaron con armas y palos en 
Móstoles para librar á Madrid de los 
franceses, segiln persona que los vió 
refirió al secretario don Manuel To¬ 
rrejón, quien me dijo en Sobrón que 
había conocido á D. Fausto Frayle y 
González, que fué el primero que dió 
noticia del 2 de mayo en Móstoles, 
fallecido precisamente en la misma 

fecha en 1865, á la edad de ochenta y nueve años; y 
también á Antonio Hernández, que fué el que circuló 
el parte y murió de edad muy avanzada, siendo co¬ 
nocido por Antonio el Postillón. 

Cuando durante la guerra pasaban los franceses 
por Mósteles, sus vecinos se refugiaban en la ermita 
de Nuestra Señora de la Salud, situada á unos tres 
kilómetros del pueblo, en el pradillo de San Marcos 
y á orillas de un arroyo. A esta ermita iban en rome¬ 
ría los de Móstoles el 25 de abril, festividad de San 
Marcos evangelista, y se hacía una distribución de 
pan y queso á cada vecino que asistía á la fiesta, pe¬ 
ro también se llevaba una cadena para traer con ella 
atado al pueblo al que se emborrachara ó alborotase, 
con lo cual no había borracheras ni pendencias. 

D. Andrés Torrejón dejó de ser alcalde al termi¬ 
nar el año, pues no había reelección, dado el proce¬ 
dimiento que se seguía para el nombramiento, y fa¬ 
lleció en Móstoles el j6 de agosto de 1812, á los se¬ 
tenta y siete años cumplidos de edad. En el libro 
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octavo de defunciones, folio 150 vuelto y siguiente, 

se halla la partida de defunción de «El heroico An¬ 

drés Torrejón», y al margen una nota que tiene la fe¬ 

cha del 17 de agosto, nota que parecerá extraña si no 

se recuerda el hambre que se padeció en Madrid y 

alrededores á consecuencia de la guerra, y la signifi¬ 

cación que en ésta tuvo el difunto. 1 >ice así: «Certifi¬ 

co que en los meses anteriores de este presente año 

llegó á valer la fanega de trigo á 540 reales, la de al¬ 

garrobas á 420 reales, siendo estas especies de granos 

las únicas que se encontraban, y por consiguiente el 

pan de dos libras llegó á valer en este pueblo á ii 

reales, con la advertencia de c[ue este llamado pan era 

compuesto de salvado, ceniza, yeso, ladrillo y otras 

penitencias, de cuyo veneno y de tan grande ham¬ 

bre se ha seguido la muerte de tantas personas como 

constan en este libro desde el marzo próximo ante¬ 

rior: llegaron á tal extenuación los cuerpos de estos 

muerto^ ejue andando caían exánimes. 1 )ios nos libre 

de otra semejante. 1). Josef Alvarez \'ázqnez.» Tiene 

una rúbrica, y después de la rúbrica: «Nota 2.=^ Este 

Andrés Torrejón, cp D. h., fué el invicto alcalde que 

el día 2 de mayo de r8o8 declaró el primero la gue- 

n-a en España á Napoleón I, emperador de i'Vancia, 

y proclamó la independencia nacional. R. I. P.» Para 

formarse idea de las víctimas que causó el hambre en 

Móstoles, citaremos las siguientes cifras: en tiempos 

normales eran de 40 á 50 anuales las defunciones, y 

el año 1812 aparecen inscritas en el libro parroquial, 

desde ide abril á 16 de agosto, 140, cifra aterradora 

y que prueba á ([ué extremo de miseria se había lle¬ 

gado. Los de Móstoles conservan la tradición, sienten 

el orgullo del hecho y han dado los nombres de 'l’orre- 

jón, Simón Hernández y Villaamil á las calles en que 

vivieron. No se posee ningún retrato auténtico del 

Alcalde, y el publicado por un periódico se hizo apro¬ 

vechando el parecido á D. Andrés que tenía uno de 

la familia, según afirmaban los que á aquél conocie¬ 

ron. No ha mucho vivía en Madrid su nieta doña 

Celedonia, á ijuien sostenía su hijo, que pertenece á 

la Administración militar de Marina y entonces esta¬ 

ba en la Habana. De otro hijo de D. Andrés descien¬ 

den dos biznietos, residente uno de ellos en Móstoles 

y el otro en Madrid, donde por imposibilidad de am¬ 

bas manos, que no le permite ocuparse en otra fae¬ 

na, se dedica á vender agua en los paseos, siendo de 

lamentar que el gobierno no haya sabido encontrar 

para él una plaza de portero ó de ordenanza. 

Las víctimas del 2 de Mayo tienen un monumen¬ 

to, así como Daoiz, Velarde y el teniente Ruiz, con 

los cuales se honra el ejército todo y en particular 

los cuerpos de artillería é infantería: pero no lo tiene 

el pueblo, principal héroe de aquella jornada y de la 

guerra de la Independencia, y merece que se le erija 

personificado en el famoso Alcalde de Móstoles, que 

es un tipo popular y acabará por serlo legendario. 

Teodoro Baró 

NUESTROS GRARADOS 

El general Hernández Velasco.—Este bizarro mi¬ 
litar nació en Motril en 1847, hizo ios estudios de su carrera 

El general de brigada 1). CÁNDIDO Hkrnández Velasco 

, que hizo prisionero al cabecilla Ríus Rivera 

el 29 de marzo último 

en el colegio de Toledo y á poco de salir de él se encontró en 
la batalla de Alcolea y fué ascendido á teniente. Batióse des¬ 
pués en Cataluña contra los carlistas, habiendo sido herido y 
obtenido el empleo de capitán. Pasó luego á Cuba, donde tuvo 
ocasión de distinguirse en muchos combates, y regresó á Espa¬ 
ña de comandante. Un año prestó sus servicios en el ministerio 
de la Guerra; vohoó á Cuba, en donde, ya teniente coronel, 
desempeñó importantes mandos; al ascender á coronel en 1S95, 
fué destinado a su instancia, al iniciarse la actual guerra, á las 
columnas que operan contra los insurrectos, mereciendo por su 
bravura y brillante comportamiento el ascenso á general de 
brigada y el mando de la columna á cuyo frente estaba el gene¬ 
ral Luque, herido en la acción de Paso Real. E.1 29 del pasado 
marzo, I lernández Velasco, que venía operando en la provincia 
de Pinar del Río contra los reüeldes mandados por el cabecilla 
Ríus Rivera, sucesor de Jlaceo, consiguió sorprenderle en Ca¬ 
bezadas de Río Hondo, donde se hallaba atrincherado, y tras 
breve pero empeñada lucha, le hizo prisionero juntamente con 
el cabecilla Bacallao, titulado jefe de Estado mayor, prestando 
así un servicio de grande importancia, puesto que ha contribui¬ 
do á (jucbraiitar más y más la ya decaída insurrección en aque¬ 

lla provincia, 

La guerra de Cuba.—Merced á la diligencia de nues¬ 
tros corresponsales de aquella isla podemos boy aumentar con 
.seis nuevos grabados, reproducción de otras tantas íotografías, 
la serie de los que venimos publicando referentes á la lucha que 
allí sostienen nucstrns tropas. Juzgamos ocioso hacer una des¬ 
cripción detallada de lo que cada uno de ellos representa, pues 
los títulos que llevan al pie así como su examen bastan para la 
mejor inteligencia de su a.sunto. hil sexto de dichos grabados es 
el retrato, tomado asimismo de una reciente fotografía, del ge¬ 
neral de brigada D. Cándido Hernández Velasco. 

El maestro D. Felipe Pedrell—«Los Pirineos,» esa 
hermosa trilogía del ilustre vate catalán I). Víctor Balaguer, 
sirvió al eminente maestro Pedrell para producir una obra mu¬ 
sical de extraordinario aliento, manifestación elocuente de su 
valía. A ella debe el honroso calificativo de el JFapiee español 
con que le denominan sus compañeros y los musicógrafos de 
Europa, quienes admiran en la magistral obra de Pedrell la in¬ 
teligente adaptación de los elementos de la estética alemana al 

sentimiento musical de nuestro país, que es uno de los medios 
de expresión del genio latino. 

Bollo, Verdi, Mascagni y Tebaldini prohijaron con entusias¬ 
mo la obra de nuestro querido amigo, ejecutándose por prime¬ 
ra vez el prólogo de Los Pirineos por la Academia Benedelto 
Alarcello, de Venecia, el día 12 de marzo último. Allí, en la 
poética ciudad de los Dux, entre los vítores de sus compañeros 
y los calurosos aplausos de los espectadores, tuvo lugar la 
consagración de la obra de Pedrell y el reconocimiento de sus 

El maestro í’et.ipe Pedrell, 

autor de la música de la trilogía «Los Pirineos,» 

poema de D. Víctor Balaguer 

Descalzas, perdieron y recobraron varias veces y haciendo in¬ 
útiles los furiosos ataques que los franceses dieron á los de San 
Agustín y Santa Mónica. 

La defensa de uno de estos conventos 
ha inspirado al notable pintor Sr. Alvarez 
Dnimont el bellísimo lienzo que reprodu¬ 
cimos en nuestro grabado, tratando el 
asunto con vigorosos tonos, inimitable 
movimiento y un carácter local tan acer¬ 
tado como sólo puede repre.senlarlo un 
artista español de tan reconocido mérito, 
condiciones todas que le han valido justi¬ 
ficados plácemes por tal obra. 

En el estanque del Retiro, di¬ 
bujo de A. Lavernia.—Los anti^ios 
jardines del Buen Retiro, en la actualidad 
Parc^ue de Madrid, son el paseo favorito 
de los habitantes de la coronada villa, y 
de cllo.s con especialidad las inmediaciones 
(le! estanque grande, donde se retinen las 
damas elegantes cuando no prefieren pa- 

coche. La época actual, con sus 
deliciosos días primaverales, atrae más 
concurrentes á aquellos jardines, viéndose 

junto al estanque grupos ó familias como la que por manera 
tan vistosa ha reproducido en su dibujo el lápiz del estudioso 
artista Sr. Lavernia. 

AJEDREZ 

Problema número 67, por José Beltrán 
(Dedicado á Alfredo Carreño) 

méritos. 
Difícil es exponer en breve espacio la importancia y signifi¬ 

cación de la totalidad de la ópera á que nos referimos. Basta 
consignar que la trilogía de D. Víctor Balaguer, ese^ canto 
épico en que tan admirablemente se pinta la íntima unión de 
los pueblos que expresaban sus ideas en la misma lengua y cpie 
alentaban por idénticas aspiraciones, k caballeresca Provenza 
y la generosa Cataluña, ha dado lugar á Pedrell para escribir 
una producción robusta y vigorosa, inspirada en ideales nobilí¬ 
simos, que si de momento no intere.san á nuestro público suges¬ 
tionado por el apasionamiento artístico, llegará en plazo no le¬ 
jano á apreciarse en todo su valor. Entonces, y sin reserva de 
ningiin genero, se tributará á Pedrell el homenaje á que tiene 
derecho, que por desgracia retardan sus émulos en nuestro 

país. 
Próximamente se ejecutará en el Gran Teatro de la Scala de 

Milán la totalidad de la obra, cuyas decoraciones pinta en es¬ 
tos momentos el hijo de una de las más justificadas glorias es¬ 
pañolas, Mariano Fortuny, el eximio pintor reusense. Barcelo¬ 
na, en donde se escribió la obra, y Madrid, en donde fué pre¬ 
miada y se contrajo el compromiso de ejecutarla, recibirán esta 
nueva lección de la caballerosa Italia, que siempre grande y 
generosa, acoge y patrocina el mérito, sea cual fuere su proce¬ 
dencia y nacionalidad 

Reeilja Pedrell el sincero jiláceme (pie le tributamos y el tes¬ 
timonio de nuestra consideración. 

NEGRAS 

Un episodio del sitio de Zaragoza en 1808, 
copia del celebrado cuadro de César Alvarez 
Dnimont.—«Jamás he visto, señor, un encarnizamiento igual 
al que muestran nuestros enemigos en la defensa de esta plaza. 
He visto á las mujeres dejarse matar delante ele la brecha. Ca¬ 
da casa requiere un nuevo asalto...» «El sitio de Zaragoza en 
nada se parece á nuestras anteriores guerras. Para tomar las 
casas nos vemos precisados á hacer uso del asalto ó de lamina. 
Estos desgraciados se defienden con un encarnizamiento de que 
no es fácil formarse idea. En una palabra, señor, esta es una 
guerra que horroriza. La ciudad arde en estos momentos por 
cuatro puntos distintos y llueven sobre ella centenares de bom- 
l)as; pero nada basta para intimidar á sus defensores...» 

Así escribía el mariscal Lannes al emperador Napoleón, dán¬ 
dole cuenta de las dificultades con que tropezaba para apode¬ 
rarse de Zaragoza y haciendo en pocas palabras la más brillante 
apología del heroísmo y constancia de ios zaragozanos. A falla 
de otros baluartes, extremaron éstos su resistencia en los con¬ 
ventos, algunos de los cuales, como los de Capuchinos y las 

Las blancas juegan y dan mate en lies jugadas. 

SOI.UCIÚN AL fRORLEMA NÚMERO 66, POR V. MARÍN 

Blancas. Negras. 
1. A2CD I. T toma Al’*) 
2. A 3 C D 2. T toma A ú otra. 
3. D8TR ó As D mate. 

(*) Si I. P toma P; 2. A2AD y 3. A4 R mate; - y si i. C 
negro juega; 2. A 3 A R jaque, P cubre; 3. A toma P mate. 
I-a amenaza es 2. A 3 C D y 3. A 5 D mate. 

En esta estación es en la que es preciso ensayar los productos 
preconizados para los cuidados del cutis. A pesar de las intem¬ 
peries, la cara y las manos permanecen intactas, si se emplean 
la CREMA rilMON, los POLVOS DE ARROZ SIMON 
y el JABON SIMON. La crema Simón no es un afeite, es el 
Cold-Cream por excelencia. Exíjase en cada frasco la firma 

J. SIMÓN, 13, r. Gragne-Bateliére, PARÍS 
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BABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela ouicunal de la notaiíle escritora alemana Eugenia Marlitt 

* URANTE todo el 

día había nevado 

tan copiosamente y 

con tal constancia y tal 

regularidad, que los te¬ 

jados y las cornisas de 

las casas estaban cu¬ 

biertos de una espesa 

capa de inmaculada 

blancura. La noche 

])resentaba todas las 

señales de un siniestro 

huracán, y el viento 

(|ue se había levantado 

ahuyentaba ¡os copos 

de nieve esparcidos, que huían ante su furor cual 

bandada de palomas perseguidas por un ave de 

rapiña. 

.\unque el tiempo fuese tal que los sensibles habi¬ 

tantes cíe una pequeña villa no hubieran querido ex¬ 

poner su perro, ni mucho menos su preciosa perso¬ 

na, á las intemperies de la calle, no por eso había 

disminuido de una manera notable el movimiento de 

transeúntes que circulaban entre seis y siete de la 

noche á través de las calles de la capital B... Las lla¬ 

mas del gas sustituían a las claridades del cielo, y en 

la confluencia de las principales arterias de la ciudad 

los carruajes se cruzaban con rapidez peligrosa para 

los peatones; éstos se veían obligados á hacer prodi¬ 

gios de velocidad, y cuando gracias aun brusco salto 

alcanzaban un refugio provisional, veían, conducidos 

por soberbios caballos, en primer lugar cocheros cui¬ 

dadosamente envueltos en sus majestuosas pieles, y 

después, detrás de las ventanillas de los carruajes, 

herméticamente cerradas, damas elegantes, ostentan¬ 

do sus cabezas coronadas de flores sobre ondas pro¬ 

digiosas formadas por las faldas de sus vestidos de 

gasa. Relojeros silenciosos, entregados pacientemen¬ 

te á su trabajo; dependientes de comercio con caras 

risueñas; flores artificiales dispuestas en guirnaldas y 

ramos, colocadas junto á otras naturales que habían 

servido de modelo para crearlas: todo esto se osten¬ 

taba, vivía, trabajaba y agitábase detrás de los gran¬ 

des cristales de los almacenes, que oponían una ba¬ 

rrera infranqueable entre la atmósfera exterior-y la 

cálida temperatura de la tienda. Las numerosas luces 

de los almacenes difundían sus claridades en las ace¬ 

ras, señalando las narices enrojecidas ó amoratadas 

por el frío, el pestañeo de los ojos molestados por el 

aire, los movimientos rápidos y la expresión de dis¬ 

gusto, en general, de los transeúntes. 

Pero no, no todos tenían esta expresión. 

De una callejuela vecina salió una joven 

con paso elástico y ligero: el mantón, es¬ 

trecho y demasiado corto, que la servía de 

abrigo, indicaba miembros delgados; el 

viejo manguito, oprimido contra el seno, 

sujetaba la extremidad de un gran velo 

negro deslucido, debajo del cual sonreía 

la dulce mirada de una mujer en todo el 

brillo de su fresca juventud; y esta mirada 

fijábase alegre en los capullos de las rosas y en los 

sombríos ramos de violetas que se ostentaban en los 

escaparates de las floristas, ocultándose tan sólo bajo 

largos párpados en el momento en que la tempestad, 

redoblando su furia, arrebataba y arrastraba con los 

copos de nieve pedacitos de hielo endurecidos y 

puntiagudos. 

Aquel que no ha oído jamás á una niña, y hasta á 

una persona mayor, cuya inteligencia debería estar 

de.sarrollada, comenzar con aplomo en el teclado de 

un piano una melodía bien conocida, interrumpir 

después seguidamente el hilo musical con una diso¬ 

nancia imprevista, monstruosa..., ensayar luego en 

falso todos los tonos, excepto el que se debería pro¬ 

ducir, mientras el profesor, desorientado, detiene in¬ 

definidamente la mano que llevaba el compás ó la 

deja caer de nuevo vacilante; aquel cuyos nervios au¬ 

ditivos han sufrido este suplicio comprenderá (jue la 

joven de quien nos ocupamos en este momento aco¬ 

giese con placer el cierzo glacial que enfriaba sus me¬ 

jillas ardientes, y que los mugidos de la tempestad, 

desencadenando su furor, equivaliesen para ella á los 

sonidos del órgano y hasta á los de un arpa eólica, 

porque acababa de dar lecciones de música durante 

dos horas en un colegio. 

La joven, pues, andaba con paso ligero, tan indi¬ 

ferente al huracán como á las oleadas humanas entre 

las cuales atravesaba, y bien puede afirmarse que en 

la calle, expuesta á la intemperie, hubiera hecho exac¬ 

tamente lo mismo que si se hubiese hallado en un 

salón; es decir, que habría saludado con radiante 

sonrisa y una graciosa inclinación de cabeza al lector 

á quien la hubiera presentado, pronunciando su nom¬ 

bre: señorita Isabel Ferber. Desgraciadamente, esta 

presentación es imaginaria, lo cual me contraría tan¬ 

to más cuanto que pensaba referir al lector el pasado 

de la joven, cuya existencia acabo de señalar á su 

atención. 

El Sr. Rodolfo de Gnadewitz era el último descen¬ 

diente de una familia célebre por su opulencia, y cu¬ 

yo origen se remontaba á esos tiempos fabulosos que 

van perdiéndose en una densa bruma..., esos tiempos 

en que el tráfico estaba reducido á la buhonería, y 

en que el negociante transportábale castillo en cas¬ 

tillo los brocados de seda que servían para vestir á 

las castellanas, las telas para cortar las banderas que 

flotaban en medio de los torneos, y las alhajas fabri¬ 

cadas para engalanar á los hombres y á las mujeres... 

De aquella edad de oro databa la introducción de 

una rueda en el escudo de armas de los Gnadewitz. 

Uno de los individuos de esta familia, que se había 

distinguido particularmente por el robo á mano ar¬ 

mada, se vió obligado á expiar en la rueda las fecho¬ 

rías y matanzas á que solía entregarse. Esto fué una 

gran injusticia, que estuvo á punto de sublevar á to¬ 

da la nobleza del país, pues al fln y al cabo la rueda 

no era suplicio noble, y después de todo, el ajusti¬ 

ciado no había hecho más que derramar sangre de 

traficante, que no valía más que el agua. Por eso el 

héroe expoliador no dejó una sola mancha en su ár¬ 

bol genealógico, y su familia, por una especie de bra¬ 

vata, que se consideró de muy buen gusto y de gran 

tono, puso en su blasón la rueda que Gnadewitz ha¬ 

bía ennoblecido. 

El Sr. Gnadewitz, último vástago de su familia, 

era chambelán en la corte del soberano del ijrincipa- 

do de X...; estaba condecorado con gran número de 

cordones de todos colores, cruces de todas dimensio¬ 

nes y formas, y además poseía la distinciím, patrimo¬ 

nio inalienable, según él, de todo hombre bien naci¬ 

do. En rigor, esta distinción no era sino una especie 

de compasión desdeñosa y de indiferencia desprecia¬ 

tiva respecto á todas las cuestiones de moral y todos 

los casos de conciencia. Desde este punto de vista, 

en efecto, e.sa especie de disiincum no puede pertene¬ 

cer jamás á los descendientes de aquellos que han 

sufrido por el abuso de la fuerza, ([ue han luchado y 

dado su vida para ver al fin la aurora del día en que 

la equidad para todos debía sustituir a los privilegios 

de algunos. 

El Sr. Rodolfo de Gnadewitz era tan fastuoso co¬ 

mo su abuelo, que había abandonado el antiguo cas¬ 

tillo de Gnadewitz, situado en las montañas de Tu- 

ringia y cuna de su familia, para erigir en el valle una 

morada fantástica de estilo italiano. El nieto abando¬ 

nó aún más completamente que él la antigua man¬ 

sión de la montaña, y embelleció de una manera no¬ 

table el nuevo castillo, aumentando su importancia. 

El Sr. Gnadewitz no dudaba, al parecer, ni un solo 

instante que su posteridad sería eterna; esperaba sin 

duda que á su alrededor crecerían innumerables vás- 

tagos; y no se necesitaba menos para poblar los nue¬ 

vos edificios. El Sr. de Gnadewitz tenía un hijo, el 

cual, llegado á la edad de veinte años, prometía tan 

cumplidamente ser un verdadero Gnadewitz, que su 

antecesor, el que inventó poner la rueda en el escu¬ 

do de la familia, hubiera palidecido ante aquel here¬ 

dero de su nombre. Por desgracia, en ocasión de efec¬ 

tuarse la primera gran cacería del otoño, el joven 

asestó un tremendo golpe con el mango de su látigo 

en la cabeza de un montero que había pisado por 

descuido la pata del perro favorito del Sr. de Gnade¬ 

witz hijo, y este acto estúpido tuvo por consecuencia 

inutilizar completamente al can para tomar parte en 

aquella expedición cinegética. Poco después, el joven 

Juan de Gnadewitz, no solamente figuró en el gran 

árbol genealógico de la familia, sino que también en 
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uno del bosque, del cual estaba suspendido por me¬ 

dio de una gruesa cuerda muy nueva, pasada alrede¬ 

dor de su cuello. El montero, brutalmente herido, se 

había vengado; y aun cuando pagó su crimen con la 

vida, no pudo esto resucitar al ültimo de los Gnade- 

witz. Con él terminaron bruscamente las cacerías, las 

orgías y los escándalos de toda especie con que se 

daba á conocer en el país. 

Después de aquella espantosa catástrofe, el señor 

de Cnadewitz abandonó el hermoso castillo del va¬ 

lle, que había embellecido y ensanchado tan cuida¬ 

dosamente, y hasta dejó aquel país funesto para reti¬ 

rarse á Silesia, á una de las numerosas propiedades 

ciue allí poseía. Desde allí envió á buscar á una jja- 

rienta lejana, también la última de la descendencia, 

para que le cuidara y gobernase su casa. Ahora bien; 

Ja parienta estaba dotada de una belleza angelical, y 

el Sr. de Gnadewitz, olvidando los dolores pasados, 

las desgracias que le habían conducido á buscar re¬ 

fugio lejos de su país, y juzgando, en una palabra, 

que su inmensa fortuna era más que suficiente para 

hacer olvidar los sesenta años de su edad, pensó en 

un matrimonio. Hoy día, este proyecto no se hubie¬ 

ra juzgado extravagante é inmoral: poco importa á las 

jóvenes la edad del marido con tal que proporcione 

el bienestar á las que sin él se verían obligadas á tra¬ 

bajar, ó los trajes y joyas á las que de otro modo de¬ 

berían privarse de algunos de estos objetos; pero en 

aquellos tiempos y en aquel país de costumbres pri¬ 

mitivas no sucedía así... El poderoso señor supo, con 

profunda indignación, que podía darse el caso de que 

un Gnadewitz no fuese admitido por una joven á 

quien propusiera el honor de llevar su nombre; júz- 

guese, pues, cuál sería su resentimiento cuando la jo¬ 

ven le anunció que había dado su corazón á un ofi¬ 

cial, hijo de uno de sus propios guardabosques. 

El oficial no poseía más que su espada, su juven¬ 

tud, su fuerza y su gracia; pero había adquirido por 

sí propio una sólida instrucción, y tenía los más ele¬ 

vados sentimientos y el carácter más digno de afecto 

y respeto. El Sr. de Gnadewitz, después de oír aque¬ 

lla confesión, abandonó á su parienta, y ésta se casó 

con el joven Ferber... Durante diez años consideróse 

como la esposa más feliz de la tierra, y no habría 

cambiado su obscuridad por la corona de una reina; 

pero en el undécimo los dos esposos debieron soste¬ 

ner una lucha penosa... Ferber se vió obligado á op¬ 

tar entre dos deberes igualmente sagrados á sus ojos; 

uno era el que su padre le había enseñado con pala¬ 

bras y actos desde su más tierna infancia: Debes 

amar á tu prbjimo como á ti uiisino, y 7nás aún á tus 

cojiipairioias. El otro deber, aunque concebido más 

tardíamente, pero aceptado por el militar con todo 

conocimiento de causa, le ordenaba obrar conforme 

al juramento de fidelidad prestado á su príncipe. En 

este conflicto, el deber más antiguo fué el que se an¬ 

tepuso, pues sus raíces penetraban á mayor profundi¬ 

dad en el corazón de Ferber; éste no pudo resolverse 

á matar á sus hermanos, á sus compatriotas, á quie¬ 

nes debía amar más que á sí propio; pero le costó su 

porvenir... Presentó la dimisión, y hallóse, en la fuer¬ 

za de la edad, sin carrera y sin fortuna, presa de una 

enfermedad que duró largo tiempo, originada proba¬ 

blemente por la lucha moral que había sostenido. 

Cuando al fin pudo abandonar el lecho donde había 

estado tan largo tiempo, dirigióse con su familia á 

B..., y allí obtuvo, después de penosas diligencias, 

una plaza de tenedor de libros en una importante 

casa de comercio. Ya era hora..., la escasa dote de 

María Ferber se había agotado hacía largo tiempo 

para cuidar al enfermo y alimentar á su familia; y sin 

el generoso auxilio, sin las reiteradas remesas de me¬ 

tálico hechas por el hermano mayor y único de Fer¬ 

ber, guardabosque en'i’uringia, la familia hubiera co¬ 

nocido mucho antes las angustias y los horrores de 
la miseria. 

Desgraciadamente, esta felicidad no debía ser du¬ 

radera. El jefe de Ferber pertenecía á esa secta bien 

conocida cuyos actos están en constante desacuerdo 

con las palabras; su lenguaje es caritativo, humilde y 

expresa lógicamente su desinterés respecto á los bie¬ 

nes y las vanidades de este mundo; pero en sus actos 

se revela, por el contrario, la dureza, la sequedad para 

les que dependen de ellos, el orgullo que Ies inspira 

su impecabilidad, la sed insaciable de honores y di¬ 

nero, y sobre todo y ante todo, una intolerancia, im¬ 

placable para todos los que no participan de sus con¬ 

vicciones; Ferber no era hipócrita, y puesto en el 

caso de obrar como su jefe, parecióle que esto era 

imposible; y el digno Sr. Hagen, su jefe, no tuvo 

punto de reposo hasta que le hubo sustituido. La 

ocasión se presentó muy pronto, y el Sr. Hagen, re¬ 

tirando á un padre de familia todo medio de subsis¬ 

tencia, experimentó una especie de satisfacción c[ue 

calificó de piadosa... ¡No le condenemos; compadez- 
, , - '11.1 -*- v,ij ai.^uci ^lau aí-umci-lUllCIUU, COn- 

camo.sle; tampoco el sabia lo que hacia; también él, venían en declarar que la niña recién nacida era una 

desconociendo el precepto de Jesucristo, alejábase 

de sus vías para caer en los errores de las pasiones 

humanas! 

Hacia aquella época, el 

Sr. de Gnadewitz fué á re¬ 

unirse con sus antecesores, y 

como había tenido siempre 

muy buen cuidado de no de¬ 

jar jamás impune un agi'avio 

inferido á su familia, el últi¬ 

mo capítulo de su vida, es 

decir, su testamento, estuvo 

en perfecto acuerdo con to¬ 

dos los actos de su existen¬ 

cia. Aquel testamento, cui¬ 

dadosamente meditado, todo 

él escrito de su puño y letra 

y considerado por el señor 

de Gnadewitz como un mo¬ 

numento digno de atestiguar 

la firmeza de sus principios, 

legaba todo cuanto el dona¬ 

dor poseía á un pariente leja¬ 

no de su esposa, y terminaba 

con este párrafo: 

El testamento de Gnadewitz <tEn consideración á los 
lazos de parentesco que exis¬ 

ten entre nuestra familia y Ana María de Gnadewitz, 

ahora señora F'erber, le dejo el antiguo castillo de 

Gnadewitz, situado en Turingia; por este legado, 

Ana María Ferber será propietaria del edificio donde 

tomó nacimiento la familia de que tiene el honor de 

formar parte, y que contiene innumerables recuerdos 

de nuestra grandeza y poderío. Sabiendo que duran¬ 

te muchos siglos la prosperidad favoreció siempre esa 

antigua mansión, considero inútil agregar nada átan 

preciosa herencia; pero si Ana María Ferber no la 

apreciase en su justo valor; si, desdeñando la signifi¬ 

cación del donativo, tratase de enajenarlo, y si, en 

una palabra, quisiera vender ó alquilar el antiguo cas¬ 

tillo de Gnadewitz, téngase por nulo este legado.'Ana 

María Ferber perderá todo derecho, y en tal caso dejo 

el citado castillo para el hospicio de huérfanos de la 

ciudad de L...» 

Ferber y su esposa no habían visto nunca el anti¬ 

guo castillo de Gnadewitz; mas era un hecho de no¬ 

toriedad pública que ya estaba reducido á una ruina. 

Había pasado medio siglo sin que se hiciera en él 

ninguna reparación, y cuando se construyó, amuebló 

ó embelleció el nuevo, se habían tomado sin cesar 

en el antiguo edificio todas las colgaduras y todos los 

muebles, despojándole hasta de las planchas de co¬ 

bre que cubrían los tejados. Hacía medio siglo que 

los cerrojos y las macizas cerraduras de las antiguas 

puertas no se habían tocado, y el orín y el polvo pa¬ 

recían haberlos sellado para siempre. Los inmensos 

bosques que rodeaban la vetusta mansión se habían 

ensanchado holgadamente, extendiendo sus raíces y 

sus ramas á través del castillo, y éste se hallaba cer¬ 

cado por los árboles como una momia circuida por 

sus ligaduras. 

El feliz legatario universal de la fortuna del señor 

de Gnadewitz, muy contrariado al ver aquella ruina 

elevarse en el centro de su más hermoso bosque, hu¬ 

biera comprado de muy buena gana la posesión á 

costa de un sacrificio de dinero; pero la breve cláusu¬ 

la contenida en el párrafo referente al castillo hacía 

absolutamente imposible toda proposición de este 
género. 

La señora Ferber puso silenciosamente sobre el 

bufete de su esposo la copia de aquel testamento, 

que le había sido enviada, y sobre la cual sus ojos 

derramaron algunas lágrimas, después de lo cual con¬ 

tinuó con redoblada actividad, casi febril, su labor de 

bordado, abandonada algunos instantes para enterar¬ 

se del legado que se le había hecho. A pesar de sus 

múltiples diligencias, Ferber, no pudieildo encontrar 

otra colocación, habíase visto obligado á buscar la 

subsistencia de su familia en algunas traducciones 

míseramente pagadas, y á falta de este trabajo, en la 

copia de actas, ó en llevar la contabilidad de algunos 

contratistas de obras. Su mujer procuraba aligerarle 

la carp, trabajando, por su parte, en algunos borda¬ 

dos bien poco retribuidos. 

Por sombrío que fuese el cielo que se extendía so¬ 

bre aquella familia, una estrella brillaba, no obstan¬ 

te, y parecía prenda y promesa de bendiciones que 

suplían todas las prosperidades terrestres. Ferber tu¬ 

vo el presentimiento de esta influencia bienhechora 

cuando se acercó por primera vez á la cuna en que 

se acababa de colocar á su niña, la primera que ha¬ 

bía nacido, y cuando fijó una mirada de ternura en 

su fino rostro, iluminado por ojos magníficos que ya 

parecían sonreirle.' Todas las amigas de la señora 

Ferber, presentes en aquel gran acontecimiento, con¬ 

criatura admirable, cuyas facciones anunciaban una 

inteligencia sorprendente, y que tenía, en una pala¬ 

bra, algo de particular jamás observado en los demás 

niños, toda vez que éstos suelen venir al mundo con 

un color rojo vivo, que se convierte en violáceo cuan¬ 

do los gritos contraen sus facciones... Aquella niña 

tenía, por decirlo así, un aspecto casi sobrenatural, 

que hacía pensar involuntariamente en los seres ele¬ 

gidos y dotados por las buenas hadas para esparcirá 

su alrededor el consuelo y la felicidad. 

Sostuvieron á la niña en cuerpo sobre la fuente bau 

tisraal, disputándose sobre cuál de ellas demostraría 

más ternura á la que era ahijada de todas, y juraron 

no olvidar jamás aquel día memorable... Sin duda ha¬ 

cían alusión á un proyecto de testamento ó de heren¬ 

cia muy lejana... El hecho es que cuando la desgracia 

comenzó á perseguir á Ferber, el egoísmo vino á bo¬ 

rrar con su dedo inexorable aquel recuerdo conmo¬ 

vedor, y tan bien lo hizo que no dejó de él la menor 

señal. 

. C-' 

Este triste descubrimiento, con el cual se halló aso¬ 

ciada Isabel, que entonces contaba nueve años, turbó 

muy poco su tranquilidad. Las hadas que habían te¬ 

nido á bien ocuparse de ella en su nacimiento, según 

la suposición de sus entusiastas, pero olvidadizas ma¬ 

drinas, habían depositado en su cuna, entre otros do¬ 

nes, el muy inapreciable de una constante serenidad, 

unida con la voluntad más enérgica; de modo que 

recibió los pedazos de pan negro y duro de las ma¬ 

nos maternales con el mismo agradecimiento y satis¬ 

facción que expresara en otro tiempo á sus madrinas 

cuando la llevaban á porfía suculentos pasteles. Y en 

la fiesta de Navidad, al ver ante sí un mísero arboli- 

11o sin bujías y adornado tan sólo con escaso núme¬ 

ro de manzanas rojas casi secas, ni siquiera se acor¬ 

dó al parecer de otros árboles de la misma fiesta pro¬ 

fusamente iluminados y llenos de regalos y golosinas 

de toda especie. 

Ferber educó é instruyó por sí mismo á su hija, la 

cual no salió nunca del hogar paterno para ir á una 

escuela ó á un colegio cualquiera, ni se alejó un mo¬ 

mento de los padres que velaban sin cesar sobre aque¬ 

lla joven alma á fin de modelarla para el bien. Su in¬ 

teligencia, tan viva, tan pronta, tan naturalmente ávi¬ 

da de conocer todo cuanto es bueno, se desarrolló de 

una manera prodigiosa en aquella atmósfera de ins¬ 

trucción formal. Se entregó con ardimiento al estu¬ 

dio, porque el deber se había revelado á ella en su 

majestuoso esplendor, y quería ante todo contentará 

sus padres y estar en paz con su conciencia. En cuan¬ 

to á la música, consagróse á ella con el afán que se 

pone al servicio de lo que representa una vocación 

que el mismo dedo de Dios nos ha señalado aquí 

bajo. Su madre fué la iniciadora; pero muy pronto 

aventajó á su maestra; y así como, siendo niña aún, 

abandonaba el pequeño rincón destinado á sus mu¬ 

ñecas apenas observaba nubes más sombrías que de 

costumbre en las frentes de sus padres, para deslizar¬ 

se sobre sus rodillas y distraerles pidiéndoles que le 

contaran un cuento, ahora que era casi una joven, 

abría sin ruido el piano, y sus dedos, recorriendo el 

teclado, hacían surgir melodías maravillosas en medio 

de su sencillez. Entonces el mal espíritu quedaba con¬ 

jurado..., la música desvanecía los cuidados que atri¬ 

bulaban el alma de sus padres; la niña prestaba con¬ 

suelo y reanimaba los corazones abatidos, para los 
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cuales itnicamente vivía. Su talento maravilloso fué 

conocido muy pronto de los demás habitantes de la 

casa, que se callaban todos apenas oían su piano, á 

fin de no perder nada de la música. Muy pronto le 

propusieron algunas discípulas, y al fin fué admitida 

para dar lecciones en un colegio, lo cual le permitió 

atenuar los más apremiantes apuros de su familia. 

Hecha esta digresión, reanudemos el curso de la 

narración empezada, y sigamos á la joven, que volvía 

apresuradamente 

á la casa paterna, 

sin cuidarse de las 

ráfagas de viento 

ni de la nieve. 

II 

Mientras avanzaba á través 

de las calles rectas brillante¬ 

mente iluminadas y de las obs¬ 

curas callejuelas tortuosas, Isa¬ 

bel se representaba el cuadro 

que se ofrecía siempre á sus 

ojos cuando traspasaba el um¬ 

bral de la puerta de su casa. 

En primer lugar veía á su pa¬ 

dre, siempre sentado delante 

de su bufete, lleno de papelo¬ 

tes, iluminado por la luz de 

una pequeña lámpara provista 

de pantalla verde; Ferber levan¬ 

taba vivamente la cabeza, mostrando su rostro páli¬ 

do, que revelaba el cansancio, y sonreía al reconocer 

el paso de su hija; después tomaba con la mano iz¬ 

quierda la pluma que había corrido infatigable sobre 

los pliegos de papel durante todo el día, y con la otra, 

aunque cansada, hallaba bastante vigor para atraer 

hacia sí á su hija querida para besar su frente. Su ma¬ 

dre, con la canastilla de labor á sus pies, y siempre 

sentada junto á su esposo, áfin de estar lo más cerca 

posible de la débil luz proyectada por la lámpara, re¬ 

cibía á Isabel con una sonrisa de ternura, señalán¬ 

dole con la mano sus zapatos, que había puesto á ca¬ 

lentar para que la niña no estuviera con el calzado 

húmedo. Sobre la plancha abrasadora de la estufa se 

asaban algunas patatas, y en el rincón más obscuro 

veíase una tetera llena de agua caliente, junto á la cual 

se extendía un regimiento de soldaditos de plomo 

que acababa de alinear el pequeño Ernesto, niño de 

seis años, hermano único de Isabel. 

Isabel debía subir cuatro pisos para llegar al estre¬ 

cho y obscuro corredor que conducía á la habitación 

ocupada por su familia. Llegada á este pasadizo, se 

quitó el sombrero, tomó de un paquetito una gorrita 

de piel de color pardo y cubrió con ella su rubio ca¬ 

bello. De este modo hizo su entrada, siendo acogida 

por Ernesto con un grito de alegría. 

Pero aquel día el cuadro no era del todo idéntico 

al que Isabel se había representado: su padre no es¬ 

taba en el bufete; la mesa en que se ostentaba la te¬ 

tera, en medio del ejército formado por la solicitud 

de Ernesto, hallábase bien iluminada, y en el canapé, 

de ordinario desocupado, veíase á los esposos Ferber 

uno junto á otro. Su fisonomía revelaba una anima¬ 

ción particular, y aunque los vestigios de lagrimas 

fuesen visibles en el rostro de la señora Ferber, su 

hija comprendió muy pronto que habían corrido por 

efecto de la alegría. Isabel se detuvo en el umbral, 

muda de sorpresa, y su expresión seria contrastaba 

sin duda tan cómicamente con ia toca que llevaba en 

la cabeza, que sus padres no pudieron reprimir una 

carcajada. Isabel se rió también, y puso la gorra de 

piel sobre el cabello negro y rizado de su hermaniío. 

- Esto es para ti, pequeñuelo, le dijo, cogiendo 

entre ambas manos la cara del niño y besándole con 

ternura,.. Y también traigo algo para mamá, conti¬ 

nuó, con el rostro rebosando satisfacción y poniendo 

cuatro escudos de oro nuevecitos en la mano de su 

madre.,. 

- ¡Hoy he cobrado mi primera paga en el colegio!, 

dijo. ¡Cinco escudos!... ¡Es muy hermoso! ¡Oh, qué 

contenta estoy! 
- Pero Isabel, repuso la señora Ferber, atrayendo 

á su hija hacia sí y mirándola con sus hermosos ojos 

húmedos, la gorra del año pasado bastaba para Er¬ 

nesto, y ciertamente necesitabas tú mucho más un 

par de guantes de abrigo que tu hermano una toca 

de piel. 
-¡Yo, mamá!.. ¡Toca mis manos y veras si están 

faltas de calor, aunque vengo de fuera!.. No, no, com¬ 

prar guantes de abrigo para mí hubiera sido puro lujo. 

En cuanto á nuestro niño, ha crecido y ha engorda¬ 

do; su gorra no ha seguido este ejemplo, y en rigor 

ya no le entra. Bien ves que esta compra era, no so¬ 

lamente necesaria sino indispensable. 

- ¡Querida y buena Isabel, exclamó el niño trans¬ 

portado de alegría, qué hermosa es mi nueva gorra! 

¡Apenas tendrá el hijo del barón, aquel que vive en 

el piso principal, una tan magnífica! Me la pondré 

para ir de caza... ¿No es así, papá? 

-¿De caza?.., repitió Isabel riéndose. ¿Te propo¬ 

nes, pues, tirar sobre los gorriones del jardín público? 

-¿En el jardín público?.. ¡Oh! No, no me lo per¬ 

mitirían... No es eso; iré á cazar en un bosque, un 

verdadero bosque, tan lleno de ciervos y liebres, que 

ni siquiera es necesario saber apuntar para que los 

animales caigan. 

- [Oh, oh!, e.\clamó el Sr. Ferber sonriendo; qui¬ 

siera saber qué pensaría tu tío de esas buenas dispo¬ 

siciones. 

Después cogió una carta que estaba sobre la mesa 

y presentóla á su hija. 

- Lee eso, hija mía, dijo; el tío guardabosque de 

Turingia, como tú le llamas, nos ha escrito. 

Isabel recorrió rápidamente con la mirada las pri¬ 

meras líneas, y después leyó en alta voz: 

«...El príncipe, que prefiere la modesta cocina de 

mi ama de gobierno á las refinadas comidas que su 

cocinero francés le sirve en su palacio, ha pasado 

anteayer algunas horas en la casa forestal. Se mos¬ 

tró más afable que nunca, y me dijo que deseaba 

agregarme una especie de contador, de escribiente 

ó qué sé yo, para aligerar un poco la carga que pesa 

sobre mí. Al punto aproveché la ocasión..., tenía la 

caza á mi alcance, y en caso de que no acertarla, todo 

se reducía á perder un poco de pólvora y algunas 

balas. 

))Le referí, pues, que una suerte maligna parecía 

perseguirte hacía algunos años, y que á pesar de tu 

talento y de tu buena educación, te veías reducido á 

trabajar día y noche para no morirte de hambre. El 

anciano señor comprendió al punto adónde iba yo á 

parar, porque me expresaba con toda claridad, como 

siempre, y en buen lenguaje, bien inteligible... Tanto 

peor para los que no comprenden; esto prueba que 

tienen la cabeza muy dura... El viejo prín¬ 

cipe, pues, contestó que estaba dispuesto 

y hasta decidido á concederte esta plaza, 

añadiendo ciertas cosas que no necesitas 

saber, pero que á mí me dejaron muy sa¬ 

tisfecho. 

»En una palabra, el príncipe me ha en¬ 

cargado terminantemente que te escriba 

para proponerte la plaza en cuestión; ten¬ 

drás trescientos cincuenta escudos de 

sueldo..., ¿me entiendes?., y leña á discre¬ 

ción... ¡Hum!.. Bien vale la pena de pen¬ 

sarlo, pues la cosa no es despreciable. ¿No 

es más hermoso habitar nuestro bosque 

que vuestras condenadas buhardillas, alre¬ 

dedor de las cuales se pasean toda la no¬ 

che los gatos de la vecindad, mayando 

como demonios, y desde las que no se ven 

más que miles de chimeneas, que os en¬ 

vían descaradamente á los ojos un humo 

acre y negro? 
»No debes tomarme, sin embargo, por 

uno de esos perros que se echan delante 

del amo, á fin de atrapar alguna cosa para 

sí ó para los suyos. Si tú no hubieses sido 

lo que eres, es decir, si tú no hubieras he¬ 

cho magníficos estudios, si tú no hubieses sido más 

capaz que ningún otro para ocupar esta plaza, me 

habría cortado la lengua antes que engañar á mi amo 

en tu favor y provecho. Con el mismo calor hubiera 

recomendado á otro extraño tan capaz como tú... No 

has de tomar esto en mal sentido, pues ya sabes que 

la franqueza es mi norma. 
»Hay además una circunstancia de la cual debe¬ 

mos ocuparnos á fondo. Lo más conveniente habría 

sido que vivieras en mi casa, puesto que diariamente 

habremos de tratar de los asuntos concernientes á la 

administración de los bosques: esto hubiera sido muy 

fácil, á ser tú, como yo, un joven célibe, á quien bas¬ 

tan cuatro paredes desnudas para su persona, y que 

acomoda todos sus efectos en los tres ca.jones de una 

cómoda vieja; pero yo tengo bastante sitio para alo¬ 

jar una familia en mi vieja casucha, que bien necesi¬ 

ta algunas reparaciones; mas no hay que pensar en 

ello, y como, después de todo, no se trata sino de 

mis comodidades, ya comprenderás que no puedo 

pedir nada, ni aun hablar del asunto. El pueblo mas 

próximo se halla á media hora de distancia, y la ciu¬ 

dad más cercana á una legua por lo menos; de modo 

que la idea de vivir en ella debe también ser des¬ 

echada, pues las comunicaciones no serían cómodas, 

dados los temporales que la montaña nos prodiga á 

menudo. 
»La vieja Sabina-mi ama de gobierno, - nacida 

en el pueblo inmediato, ha tenido una singular idea 

respecto á todo esto cuando yo la consulté, como 

es natural, tratándose de asuntos caseros. El antiguo 

castillo de (Inadewitz - brillante legado del difunto 

señor de ese nombre - se halla situado como á un 

tiro de fusil de la casa forestal, y la vieja Sabina dice 

que cuando ella era aún joven - fecha que, dicho sea 

de paso, se remonta á mucho más de un cuarto de 

siglo, - había servido como camarera en casa de los 

señores de aquella finca. En aquella época no se ha¬ 

bían ensanchado aún las construcciones del castillo, 

y éste no bastaba siempre para contener los nume¬ 

rosos huéspedes que allí acudían invitados para rea¬ 

lizar grandes cacerías. En tales circunstancias, el 

cuerpo de edificio del antiguo castillo, que servía de 

punto de enlace á las dos alas principales, se venti¬ 

laba un poco y habilitábase para el caso; y Sabina 

se acuerda de haber puesto allí algunas camas. Y por 

cierto que lo hacía con mucho miedo, lo cual creo 

muy bien, pues bajo su vieja cofia guarda, cuidadosa¬ 

mente coleccionadas, numerosas historias de brujas 

y demonios, y nadie podría hacerla observaciones 

sobre este asunto ni aventajarla en credulidad. Fuera 

de este defecto, Sabina es una persona respetable 

que gobierna mi casa á las mil maravillas. 

»Asegura resueltamente que el antiguo edificio no 

es tan mísero como parece; cuando lo conoció era 

muy sólido aún, y según ella, tú y tu familia encon¬ 

traríais todavía allí un buen abrigo. Esto no es impo¬ 

sible; pero ¿no tendrían tus hijos algunos reparos que 

oponer al ver allí, en vez de los inquilinos que en¬ 

cuentran en la casa donde vivís ahora, otros habitan¬ 

tes rústicos bajo la forma de mochuelos, lechuzas, et¬ 

cétera? ¿No les infundiría temor la antigua mansión, 

visitada por duendes, según los cuentos populares, 

como todas las casas viejas deshabitadas? 

»Ya sabes cuánta fué mi cólera cuando tuve co¬ 

nocimiento de la naturaleza del legado que el Sr. de 

Gnadewitz había hecho á tu esposa; no pude repri¬ 

mir este sentimiento, y desde que estoy instalado aquí 

no he tenido valor para ir á visitar ese viejo nido que 

se derrumba ruinoso. No obstante, después de escu¬ 

Isabel recorrió rápidamente con la mirada las primeras líneas 

char la proposición de Sabina, he enviado á uno de 

mis guardias hacia allí, y el hombre ha trepado á un 

árbol para dirigir fina mirada al interior del edificio. 

Parece que las malas hierbas han crecido á su antojo 

y que aquello tiene pésimo aspecto; mas queriendo 

asegurarme, he ido hoy á la pequeña ciudad vecina 

para ver al notario que tiene en su poder las llaves 

del castillo. Me las ha rehusado terminantemente, 

alegando que no podía entregármelas sin una autori¬ 

zación de tu esposa, y parecióme que experimentaba 

una ansiedad que apenas comprendería si los tesoros 

de Golconda se hallaran encerrados en aquella ruina. 

Ninguno de los que pusieron los sellos en aquel tiem¬ 

po, después de la muerte del Sr. Gnadewitz, ha po¬ 

dido decirme qué aspecto tenía el interior del edifi¬ 

cio... Permanecieron fuera, prudentemente, temero¬ 

sos sin duda de que algunos fragmentos de! tejado se 

precipitaran contra sus sabias cabezas con una fami¬ 

liaridad que se hubiera podido considerar extraña. 

Para evitar este ligero percance, se contentaron con 

aplicar una ó dos docenas de sellos, como la rnano 

de grandes, en la puerta cochera. Sería para raí su¬ 

mamente agradable visitar todo eso contigo, y discutir 

en familia qué partido se podría sacar de ello. Arre¬ 

gla, pues, tus asuntos ahí cuanto antes y ponte en ca¬ 

mino con tu familia.» 

Isabel dejó caer la gran hoja de papel que tenía en 

la mano y dirigió á su padre una mirada ansiosa. 

- ¿Y qué decisión has tomado, querido padre?, pre¬ 

guntó. 
( Continuará) 
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EL FERROCARRIL TRANSIBERIANO 

MERCED AL CUAL SE PODRÁ DAR LA VUELTA AL MUNDO 

EN UN MES 

Entre las grandes obras llevadas á cabo á fines de 
este siglo, figurará el camino de hierro que los rusos 
están construyendo á través de la Siberia. 

recurrido á un procedimiento tan cuerdo como inge¬ 
nioso, que consiste en tener un tren, verdadero pue¬ 
blo ambulante y rotatorio, que avanza á medida que 
adelantan las obras, transportando todos los recursos 
necesarios al cuerpo y también al alma, pues contie¬ 
ne una capilla, y mantiene así constantemente reuni¬ 
dos los trabajadores con la cabeza de línea. 

tenimiento y cinco pilas. Los grandes tramos tienen 
loóni 6S de largo; los pequeños 23111 4y, y el tablero 
4111 87 de ancho. 

Mientras se efectuaban las obras de construcción 
del puente y para acelerar el establecimiento de la 
línea, se instaló una vía férrea provisional, tal como 
se ve en nuestro grabado, directamente sobre el río 

^1^ 

FERROC.áRRIL TRANSIKERIANO. - Puente sobre el río Irtich 

Este camino de hierro jione directamente en co¬ 
municación por tierra á la Europa occidental con el 
extremo Oriente. En doce ó catorce días se podrá ir 
desde Barcelona ó Madrid hasta Vladivostock, im¬ 
portante puerto ruso situado en el mar del Japón, 
mientras que ahora, pasando por el canal de Suez, se 
invierte triple tiempo. 

El ferrocarril transiberiano será, pues, la vía más 
corta y por consiguiente la más frecuentada; y la Si¬ 
beria, que tan mala fama tenía hasta aquí, va á verse 

En las inmensas llanuras siberianas los trabajos 
son muy sencillos y no necesitan más herramientas 
que el pico y la pala. En seguida se ponen las travie¬ 
sas y los rieles, llevados conforme se van necesitan¬ 
do por los trenes que circulan por la vía terminada, 
y en muchos puntos se ha podido construir de tres á 
seis kilómetros diarios. Claro está que no sucede así 
en todas partes: de vez en cuando han impedido la 
presteza en las obras varios ríos sobre los que ha ha¬ 
bido que construir puentes, y en aquel país de in- 

Irtich, á la sazón helado y cuyo espesor variaba de 
75 centímetros á un metro. 

Además del mencionado puente, ha habido que 
construir otros sobre el Tobol, el Obi y el Kolima. 

Más allá de Irkutsk es donde se encuentra el obs¬ 
táculo principal, el lago Baikal, verdadero mar de 
agua dulce que tiene 700 kilómetros de largo por 80 
de ancho. La vía le contorneará, pero mientras tan¬ 
to una compañía americana se ha encargado de cru¬ 
zarlo, poniendo sencillamente un tren sobre un bar- 

FERROCARRIL transiberiano. -VÍA TERREA provisional construída sorre el hielo del Irtich 

transformada. Allí donde en la actualidad no se en¬ 
cuentran más que llanos áridos é incultos, habrá cul¬ 
tivos y la industria se desarrollará poco á poco á lo 
largo deesa inmensa vía férrea que, andando el tiem¬ 
po, engendrará importantes ramales. 

Desde San Petersburgo á Vladivostock hay 10.500 
kilómetros, es decir, la cuarta parte del meridiano te¬ 
rrestre. El Transpacífico, que enlaza á Nueva York 
con San Francisco y al que se consideraba hasta el 
presente como el ferrocarril más largo del mundo, no 
llega á la mitad de esta longitud. 

viernos largos y rigurosos en donde el deshielo im¬ 
posibilita toda instalación del material ordinario, la 
construcción de los puentes adelanta poco. 

Uno de los más interesantes ha sido el fabricado 
sobre el Irtich cerca de Omsk: es el segundo de los 
dos grandes puentes metálicos que se han estableci¬ 
do en la primera sección de la Siberia occidental. El 
trabajo no ha sido fácil, pues además de los inconve¬ 
nientes opuestos por los grandes deshielos, no había 
piedras ni rocas en los grandes llanos donde ha ha¬ 
bido que construirlo. Los ingenieros rusos han alla- 

co, y se propone durante el invierno, en lugar de 
poner rieles sobre el hielo, mantener un canal cons¬ 
tantemente abierto por medio de barcos provistos de 
útiles especiales. 

Las obras de esta gran vía férrea comenzaron á fi¬ 
nes de 1891. Los gastos se calculan en 350.210.500 
rublos ó sean 835.526.250 francos. El Estado, y no 
una compañía particular, es el que corre con ellos. 

Cuando todas las secciones actualmente en cons¬ 
trucción queden terminadas, se podrá dar la vuelta 
al mundo en un mes. Saliendo de San Petersburgo, 

lenisseiski 

Hansk forask ^tchinh 
Ka'insk 

ñoTarslt \ láruñsk 

rchekovo 

Kilómetros larnaui 

FERROCARRIL TRANSIBERIANO. - Mata y trazado del eerrocarril cuya construcción abrevia la vuelta al mundo hasta reducirla á un mes 

En realidad, las obras no están aún terminadas y 
no lo estarán probablemente hasta 1900; pero tales 
como se encuentran ahora, permiten ya recorrer rá¬ 
pidamente el trayecto aprovechando en las partes no 
concluidas los ríos y los lagos navegables. 

La verdadera cabeza de línea es Tscheliabinsk 
(véase el mapa), situado á 2.000 kilómetros de Mos¬ 
cou, trayecto que se cruza en dos días y medio. La 
construcción de la vía en un país desprovisto de todo 
recurso hubiera sido sumamente difícil á no haberse 

nado tales inconvenientes, haciendo transportar 8.770 
metros cúbicos de granito desde el Ural, ya labrado, 
para el revestimiento y el coronamiento de las pilas; 
al mismo tiempo se recibían con regularidad por vía 
fluvial los fragmentos de roca, calizas y granitos, des¬ 
tinados á la mampostería interior de las pilas. Para 
la armazón del puente se han empleado 4.12 7 tone¬ 
ladas de metal procedente de la fábrica rusa de Wot- 
kine junto al Kama. Terminado el puente, como se 
ve en nuestro grabado, presenta dos muros de sos- 

por ejemplo, el 1.“ del mes, se regresará el 31, con 
algún cansancio sin duda, pero con satisfacción com¬ 
pleta. El trayecto por el Transiberiano durará ocho 
días. 

De Vladivostock á San Francisco de California por 
mar se necesitan diez días, y cinco para ir desde este 
último puerto á Nueva York por el Transpacífico. 
Embarcándose inmediatamente para Brema, se pue¬ 
de llegar á este puerto alemán en seis días y desde 
él á San Petersburgo en dos días y medio. - X. 
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ARABEDÉ DENTICION 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIEKTCS PREVIENE O HACE DESAPARECER 

.LflSSUFRIMIENTDSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓN£(J 
exíjaseELSP^TT.QOFICIALDELGOBIERHO FRANCES. " 

delD? delabarre 

VINO ARDUO 
HEDlCAMEliTO-ALlMEllIO, elmispíienso REGEBEMDDR prescrito por los MERICOS. 

DOS FÓRMUI.AS ; 

I ~ CARNE "QUINA | H — CARNE"QUINA"HIERRO 
Eq los casos de Enfermedades del Estámago y de En los casos de Clordsis, Anemia prolundi, 

los Intestinos, Conv^ecenciaa, Contlnuaclún de Menslruaciones dolorosas. Fiebres de las*^colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un crusto eiuulsito 
e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. TAVROT y C*. Farmacéuticos. 102, RueRtchelleu. PARIS, y en todas Farmacias. 

EL APIOL o» JORETyHOMOLLE xogialariza 
los Hl&NSTRUOS 

ROB BOYVEAU LAFFECTEÜR 
Depurativo SIMPLE, Exclusivamente vejetal 

Proscrito por los Médicos od los casos do 

ENFERMEDADES CONSTÍTDCIONALES 
Acritud di ¡a Sangra, Hsrpatimo, 

Ácoey Darmsléíit, 

£1 Mismo con lODURO DE POTASIO 
! Empleado como tratamiento complementario del ASMAs 
I este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
I Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
I Específicas hereditarias 6 accidentales, Escrófula y Tubercuidsis. 
' Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

GH. FAVROT 7 C<^ FarmsoéutlGOt, 102, Rúa Rlcbelieu, PARIS. Todas Farmaolss ie Francia j iel Flir&iye^ 

J 
larabedeDigitald 

LABELONYE 
Empleado con el me.ior éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

6r ag eas al Lactato de Hierro de 

A.pfobaáaB por Ja Academia de láediclna de Fari». Ergotina y Grageas de 
en injecclon ipodermica. 

iRllMMIÍLr V*ÍULoJji*hI Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la de de Paria detienen lasperdidas. 
LABELONYE y C'‘, 99, Galle de Aboukir, Parie, y en todas las farmacias, 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE BRIANT' 
farmacia, VA.£iíX¡ DE EITOEI, ABO, DABI8, y an tadaa (aafarmacia# 

El JARABE DE BRiAJvr recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Tbénard, Gaersant, etc.; ba, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 18S9 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia, 
L contra los RESFRIADOS y todas las níFUMAClONES del PECHO y de los IHTESTIHBS. ^ 

^timsmímsamsiimsmsfísamm 
MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

Cotí iod.'u.x'o d.© £Xí.e3?3?o iaa.aUsei'a.lDl© 

.^AIICftllACI--- 
^IHnEmlA Cu»d«» por el Verdadero 
” Dnico aprobar’ *—•*—*• " 

CLOROSIS, DEBILIDAD 

I Dnico aprobado por la Acedemia de Medicina de Parle. 
HIERRO aUEVENNE^ 
sdlclna de Parle. — 60 AEos da éxito. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

jcion de las Afecciones del pecho,I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-f 

Iquitis, Resfriados, Romadizos,! 
(de los Reumatismos, Dolores,f 
[Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendadoporl 
ios primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas ias Farmacias^ 

PARIS, 81, Rué de Seine. 

Lm 
Fariña que cooeeea lu 

PILDORASdDEHAUT^ 
_ DE PARIS - 
V 00 titubean en purgarse, cuando foT^ 

j necesitan. No temen el asco ni el cau>\ 
i sancio, porgue, contra lo que sucede conl 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I «iuo cuando se toma con buenos alimentos l 
I j bebidas /orfí/ican tea, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
l ¿ora yia ¿omida que mas ie convienen,! 
I según sus ocupaciones. Como el causan/ 
\cjo gue la purga ocasiona queda com-/ 
\ pletamente an alado por el efecto de lar 
^¿uana alimentación empleada, un<^ 

^s« decide fácilmente i volver j 
á enmexar cuantas veces m 

^ '^ea necesario. 

(DHGÜllirQ BOJOIBÍBO 
f 

^ CUIIA.OION BXpIDX T 9Bai7Bi. DB lAB . ^ |p 

I Cojíras * Alcance Esguinces ■» Agriones" 
1 Inlillraeiones y Derrames aniculares 
«Cervazas * Soíreliuesos y Esparavanes fe 
É Los efectos de este medicamento pueden k 
I graduarse á voluntad, sin que ocasione I 
^ la calda del pelo ni deje cicatrices inde- W 
■^lebles; sus resultados beneficiosos se¡r 
m estendien á todos los animales. ^ 

BllCK llllÍBÍ MiBÍ 
1 BALSAMO CICATRIZANTE I 
2 Para toda clase de Heridas ? Mataduras de los ADliuales. g 
^ EN TODAS LAS DROGUERIAS P 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD.''FRANCK 

Estreñimiento, 

^ dndoctcur (RóiuIo adjunto en 4 colorea) 

J’RAllCK,.;^ PARIS: Farmacia LEROT 

Y en fodaa lat Farmacia, 

Pepsina BonUanlt 
Apresada por la ÁCiDEIBU DE SESICINi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1858 
Uadallai en las Exposíclonss iaCernaalonale» de 

PARIS - LTON - TIBNA - PHILIDEIPHIA - PARIS 
187S 1S7S 

u asrua con s; RtroK Auto sn f.ss 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
» OTKOi EEioaninii oi tá ciscitioii 

Bajo la porua de 

ELIXIR- ■ dePEPSlllA BOUDAULT 
VINO ■ . d) PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- d« PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, PhamiaciB COLLAS, 8, roa Dasphioe 
^ * vn loi principatti Parmaeiai, , 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. ~ Se receta contra ios > 
fiajoB, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de ios intes¬ 
tinos. los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEüRTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ba comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la taemotlsif tnbercnlosa. — 
Depósito olneiul: Rué St*Honorb, 165> en Parla. 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
Eu Polvos f Cigarrillos 
dflV/f/Cu''S CATAJiKO, A. 

BRONQUÍTiS, 
[OPaESlÓM ^ 

^ y toda sfeedói 
I Espasmódlca » 
I ** de tse vita reaplratorfas. 
IpS oñoi de éxito. Utd. Oro y Plata 
i J. Illt&j y C*. F»M B F, A.licneli(U,Faril< 

f LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó X-ieclxe Ga.zidés 

pura ó meeolada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUOAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso ] 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vcjica (Exigir la marca de ■ la Huger de 3 piernas >). 

Una cucharada por la mañana u Otra por la noche en v rce 
la euarla parte de un viuo ae agua <1 de leche Fllrlca 

La Cajita ; 1 ír. 30 

POMÁlDAlFOl^ 
Son BUS efectos admJraNes contra el SarpuUldo, Eczema, loa Sabañones, las 

Almorranas, loe Barros de la oara, la Inflamación de loa parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

£1 Boto : 2 fr.; fl-anco, 2 ír. 13 en sellos de correo. 

JABON IroNTAJNE Excelente azixiliar de la 
-' POMADA FONTAINE 

A.a Bola : 2 fr.ft-anco, 2 Ir- 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmaciutíco ie 
PARIS. 

> Clase, ex-íníerno ie los Hospitales 
- 9, place de Petlts-Pérea, 9, y todas las farmacias 



3^4 La Ilustración ArtístícA Número 8oi 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

I'OR AUTORES (' EDITORES 

La Neblina. — Los últimos nú- 
moros de esta revista mensual que 
se publica en Lima bajo la inteli¬ 
gente dirección del reputado poeta 
1). José S. Chocano, contiene jiiul- 
titud de notables composiciones en 
prosa y verso que firman los más 
conocidos escritores americanos y 
no pocos europeos. 

Revista de Catalunya. - El 
cuaderno VI de esta notable re%’is- 
la, que'se publica en Barcelona, 
contiene interesantes trabajos de 
L. d’üntalvilla, José Brunet y 
Bellet, Salvador Bové, Fr. Fran¬ 
cisco Eximenis, una sección de no¬ 
ticias y un boletín bibliográfico. 

Por teléfono, monólogo por 
Luis Jl/aías y Carril. - Monólogo 
escrito en prosa y verso y estrena¬ 
do con aplauso en el teatro del 
Círculo Obrero de Palma de Ma- 
1 lorca en la noche del 22 de noviem- 
l)re de 1896. 

Fabianbi.O, poema social por 
/. Díaz Maclas. — Este bien escri¬ 
to poema del conocido poeta extre¬ 
meño Sr. Díaz Maclas está consa¬ 
grado á corregir una tendencia 
malsana y perturbadora, señalando 
los principios religiosos y morales 
como fuente de salvación para los 
desheredados; es, por consiguien¬ 
te, digno de encomio, no sólo por 
las bellezas de forma, sino que tam¬ 
bién por la bondad del fondo. Fa- 
bianelo, precedido de un notable 
prólogo del ex consejero y ex di¬ 
rector general de Instrucción Pú¬ 
blica D. Juan Uña, ha sido impre¬ 
so en Badajoz en la tipografía de 
Antonio Arqueros. 

Indicador general de via¬ 
jes CIRCULARES Y SEMICIRCULA¬ 
RES I’OR EspaSa.-Se ha publi¬ 
cado este inrlicador que comprende 
doce itinerarios de viajes circulares 
y cinco de viajes semicirculares: 
además de los datos referentes á dis¬ 
tancias, precios, condiciones, etc., 
contiene varias noticias y grabados 
interesantes relativos á los puntos 
situados en los itinerarios y en sus 
inmediaciones. Impreso en Barce¬ 
lona, véndese en las librerías, kios¬ 
cos y estaciones al precio de 35 
céntimos en España, 50 en Francia 
y roo reis en Portugal. 

En el estanque del Retiro, dibujo de v\, Lavernin 

_ La avicultura práctica. - 
El último número de este periódi¬ 
co mensual, órgano oficial de la 
Real Escuela de Avicultura de 
Arenys de Mar que dirige D. Sal¬ 
vador Castelló, contiene interesan¬ 
tes trabajos relacionados con laga- 
llinocultura é industrias auxiliares 
y curiosas noticias que leerán con 
gusto los avicultores, agricullores 
y aficionados. 

Las corporaciones extran¬ 
jeras DEDICADAS Á LA ENSEÑAN¬ 
ZA, por D. Pedro Garrigay Puig. 
- hlemoria premiada con meda¬ 
lla de plata y diploma honorífico 
por la Sociedad Barcelonesa de 
Amigos de la Instrucción en el 
concurso de 1896, en laque su au¬ 
tor, el licenciado en Filosofía y 
Letras Sr. Garrigay Puig, comba¬ 
te, haciendo gala de vastos cono¬ 
cimientos, el funcionamiento en 
E.spaña de corporaciones extranje¬ 
ras dedicadas á la enseñanza. Los 
términos clel fallo del jurado son 
el mejor elogio de este trabajo, que 
ha sido impreso en Barcelona en 
la imprenla de los Sucesores de 
Blas Camí. 

La Unión del Magisterio. 
- Hemos recibido el último núme¬ 
ro de este periódico quincenal, ór¬ 
gano de la Sociedad Pedagógico- 
Miitualista que se publica en Mon¬ 
terrey (México), y que está dedi¬ 
cado al fomento de la ensefuanza en 
aquella república. 

Vei.eta, monólogo en verso })or 
fosé Santaló. — Monólogo escrilti 
expre.samente jjara el actor I). José 
tlonzález, y estrenado con extra¬ 
ordinario éxito en el teatro de San¬ 
tiago el 30 de enero de 1897. Ha 
sido editado por Ja Administración 
Lírico-dramática de Hijos de 
Eduardo Hidalgo. 

Panorama Nacional,-El 
cuaderno 21 de esta notable publi¬ 
cación que con tanto éxito edita 
en esta ciudad D. Hermenegildo 
Miralles contiene 14 fotografías 
que reproducen interesantes mo¬ 
numentos dé Madrid, Deusto, Má¬ 
laga, Burgos, Gerona y Vallado- 
lid, vistas de la plaza de Santo 
Domingo en Murcia, del dique flo¬ 
tante de Cartagena, del Isarranco 
del Santo (Tenerife), de un batey 
de un ingenio cubano, del río Pa- 
-sig (Manila), de una sección dear- 
tillería apuntando un obús y una 
gran vista panorámica de Ilo-Ilo. 
Véndese al precio de 70 céntimos. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 ahos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del esto: 
los intestinos. _ __ 

i estómago y da 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
ta ei>ilepsia, histéria, migraña, baile de S">Vito, insomnios, con« 
▼nlsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. , 

FábrieáVEspedieiones t J.-P. LAROZE & C'*, 2, ruedes Lions-St-Paul, b París. 
^^^Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

ENFERMEDADES 
E:SXOjV[.A.GiO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, nigeationee labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Crígí'* 9» 9/ refuto s fíma de J. FÁ YA RD. 
Adh. PETHAN, Farmaoeotloo en PABia^ 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY. • 

CURACIONsinTRAZAS 
DELAS ENFERMEDADESde LAS 
PIERNAS DE IOS CABALLOS 

fOiitTOPRANCoMÉRÉfAüM.OBLÉANS 

Gum 

toj DOLOitES .ReTbRSOS, 
(jupPBEJjieiÍES BE tos 

meiIsTruoí 

•jfíBRmrtTisoR.Biíoli 
U 1 A. jOTS , 
 li ^-^Í0DRSTflRnflClflS yJjROSUfRlflS 

SALVS DS LAS SbStOBAS 

iPilHi MUI 
La Apiolina Chapoteaut que no 

deba confundiise con el apiol, es 
el más enérgico de los emenagogos 
que se conocen y el proferido por el 
cuerpo módico. Regulariza el flujo 
mensual, corta los retrasos y 
supresiones asi como los dolo¬ 
res y cólicos que suelen coincidir 
con las épocas, y comprometen 
á menudo la salud de las señoras. 

BBüDsllo En París, 8. ríe VItIeiuib 

CARRERAS-CAZA 
EMBROCACÉHíluUy 
INDISPENSABLE PARA FORTIFICAR 
LAsflERNASoEiosCABAllOS 

folleíofrancoIRÉFarmIIÉANS 

PES^EBRINA 
■ REMEDIO SEGURO CONTRA LIS 

U JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURnier Farm*, 114, Ruode Provence, ii PARIS 
la MADRID, JIfeiciior G-ARCIA, ylodasfarmiciíJ 

Díscon/lar de las Jtniíactones. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Rocomendadas contra loe Idales de laClargaiita, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES. ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Pabcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
datruye bula lu RAICES el VELal.^ del rotj-o de tu damu (Barba, Biyoie, etc.), ite 
Dingen pelifro para el ntii. 50 Años de Exito, jniillarM de teitíBonioiearanlúan la eficadi 
de eau preparación. (Se vende en eajaa, para la barba, y en 1/2 osjat para el bieoU lizero). Pa» 
los bruot. empléete el JPlLIVOitie, aDXTSSSR. 1, rae J.^.-RonaBoan, Paria- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.MP. DE Mo.NTANER y SIMÓ.N 
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Texto.—Munimracioiies europeas, por Castelar. - Doña Emi¬ 
lia Pardo Bazán, por Kasahal. -P'iestasespañolas en Buenos 
Aires, por I. S. ^Áos sietepelos'.del diablo (cuento tradicio¬ 
nal), por Ricardo Palma. - Nuestros grabados. - Miscelánea. 
- Problema de ajedrez. — Isabel, la de los cabellos de oro, no¬ 
vela (contimiaciun). - Sección científica: Clínica ortopé¬ 
dica en Berlín, por X. - Libros enviados á esta Redacción 
por autores ó editores. 

Grabados.—El laureado poeta ñlosén Jacinto Verdagiier. - 
D. ^ Emilia Pardo Bazán. — Buenos Aires. Fiestas de la Aso¬ 
ciación patriótica de españoles para la adquisición de un hiujue 
de guerra: La cabalgata valenciana: l'alcos y tendidos de la 
IVaza Euscara durante los partidos de peloíay carreras de bi¬ 
cicleta: Grupo de valencianas vendedoras de Jlores: Las vende¬ 
doras de flores en la barraca, pabellón valenciano. - Vista ge¬ 
neral del crucero rápido protegido «Pío de la LVala.'»— Vista 
de la cubierta y campo de tiro de la artillería de dicho cruce¬ 
ro. -Amor maternal, cuadro de G. van der Stracten. - /De 
quién senil, de una fotografía de la Coinpafiía estereosccipica 
de Londre.s. - El eminente poeta D. José í'diu y Codina. - 
Estatua de Beaumarchais, recientemente erigida en l^arís, 
obra de Clau.sade. - Lápida de bronce dedicada á pcipctuar la 
memoria del limo. Sr. Dr. D. Antonio Estalella, obispo de 
Teruel. - l' igs. i, 2 y 3. Clínica ortopédica en Berlín. - Pa¬ 
triotas españoles en México. Retratos de D. P’acundo Pérez, 
D. Manuel Itiirbc y U. J. V. del Collado. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

rOR n. EMILIO CASTELAR 

La feria de Sevilla. — La bahía de Cádiz. - Recibimiento hecho 
á la persona de quien estas Murmuraciones traza por los ga¬ 
ditanos. - Mi discurso en el casino de la ciudad. — Palabras 
dirigidas á ]a mujer. - La patria y la madre. - Ministerio de 
esta última en el mundo. - Todas las entidades bellas perte¬ 
necen al sexo femenino en nuestra lengua. — El Océano y la 
política. - Reflexiones. - Conclusión. 

Yo no creo ha^’a en la tierra espectáculo como el 
ofrecido por un día de feria en Sevilla. Mucho lo ha 
encarecido la fama; pero la realidad sobrepuja de su¬ 
yo al renombre. No puede á una exposición dar fue¬ 
ra de Sevilla marco ninguno como el prestado por 
aquellos espacios de la ciudad á su feria. Donde se 
levanta la Giralda de los abdibitas; la Torre del Oro 
construida por los alarifes mudejares; el primer zapo¬ 
te de América plantado por la próvida mano de Fer¬ 
nando Colón; erúltimo desarrollo de nuestra nacio¬ 
nal arquitectura, tanto en las pirámides dcl edificio 
consagrado á manufactura del tabaco, cuanto en los 
rojos ladrillos y en los blancos mármoles de SanTcl- 
mo; las palmeras de Africa gallardeando sobre los 
naranjales de China; despidiendo las palmas, por el 
aura movidas, melodías sin fin, y los azahares, por el 
calor animados, penetrantes embriagadores aromas; 
los fiamígeros botareles 7 cresterías de una catedral 
gótica junto á las almenas y alminares de un alcázar 
mahometano, bien puede asegurarse que han hecho 
de consuno la Naturaleza y el Arte una síntesis en 
vegetales vivos y en piedras vivificadas, como no ha¬ 
brá, ni puede haber, ninguna otra en el mundo. Yo 
nunca olvidaré, nunca, el primer día de feria este 
año, aunque viviera ciento. Bajo un cielo de Caldea, 
entre torrentes luminosos como los que inspiraron á 
los sabeistas su dogma del alma luz, son de ver las 
hermosas mujeres, engalanadas de mantillas blancas 
que rematan peinetas de concha, bajo las cuales pur¬ 
purean en graciosos ramilletes los ramos de rosas y 
de claveles; las gitanas, entre negras y amarillas, co¬ 
mo Cleopatra, fulminando relámpagos de sus ojos y 
ejerciendo como Semíramis la quiromancia en las 
manos y la astrología en el horizonte; los jinetes, ca-. 
balleros en las monturas que cría el Guadalquivir, 
formando un ejército vistosísimo, el cual no despide 
la muerte asoladora, sino el vivificante amor; las tien¬ 
das, como jaulas, en que vibran canoras gargantas de 
cantadores y cantadoras en porfía y competencia con 
los ruiseñores del campo, y danzan hermosas bailari¬ 
nas tan flexibles á la miísica como al céfiro los rosa¬ 
les; la guitarras tañidas por dedos angélicos y vibran¬ 
tes en los corazones; y ante todo, Sevilla, sobre su 
alfombra de flores y bajo su diadema de torres, real¬ 
zada, en una primavera sin rival, por la fecundidad 
del Universo unida con la fecundidad del Arte. 

Y no digo nada del sitio llamado bahía de Cádiz. 
No ha visto cosa bella quien jamás vió la ciudad fe¬ 
nicia sobre su negro pedestal de formidables mura¬ 
llas; coronada de torres en cuyos cristales el sol rom-- 
pe sus rayos y ¡os irisa como en colosales diamantes; 
con su pacífica bahía, sobre la cual vuelan las velas 
griegas y latinas del agua en porfía y competencia 

con las gaviotas del aire; batida por el Océano, é in¬ 
móvil, como un buquc.de amarras tan fuertes y án¬ 
coras tan sólidas que, atracado a una estrecha lengua 
de tierra, pudiese por toda una eternidad resistir al 
huracán y á la tormenta. Yo nunca olvidaré mi es¬ 
tancia en la ciudad hermosísima, donde abordaron 
mis padres, náufragos de las contiendas empeñadas 
por nuestra sublime libertad, y donde al par de la 
primera luz en mis ojos, sentí en mi corazón el pri¬ 
mer amor á las ideas progresivas, que son luz de mi 
siglo, y cuyo constante culto, que toda la vida he 
profesado, es honra y gloria, así de mi nombre co¬ 
mo de mi vida. Yo soy pequeño por mi natural y por 
mi entendimiento. Pero no hay hombre pequeño si 
acierta bien á desposarse con una grande idea. Y la 
idea de libertad ha sido la idea de mi vida, como 
cumple á quien fuera engendrado y parido en la ciu¬ 
dad que abrió el siglo con las Cortes Constituyentes 
á que ha dado su nombre inmortal, y lo cerró con el 
grito dado en su bahía incomparable á ios grandes 
principios que son como el éter de nuestra luz y co¬ 
mo el oxígeno de nuestro aire. Así Cádiz me ha dis¬ 
pensado una tan grande acogida que le he consagra¬ 
do un discurso, del cual no han podido publicar los 
periódicos texto ninguno íntegro, y os copio varios 
párrafos poco relacionados con la política y algo con 
las artes. 

«Mis primeras palabras deben, obedeciendo móvi¬ 
les de cortesía y móviles de afecto, consagrarse á la 
mujer; porque yo no digo nada nuevo si digo que ine 
retrajera siempre de venir á Cádiz el recuerdo, cuyos 
resplandores llenan para mí todos sus espacios, el re¬ 
cuerdo de una santa mujer, recuerdo que no puedo 
invocar, porque al contemplarlo algunos momentos, 
desfallecerían mis fuerzas, nublaríanse mis ojos, anu- 
daríasc la voz en mi garganta, y no podría decir ni 
una sola palabra. Cada piedra del suelo y cada estre¬ 
lla del firmamento, cada giro del aire y cada ola del 
mar, llamaríanme ingrato aquí, pues parece imposi¬ 
ble que siendo un ser amado como el alba de nues¬ 
tra vida con su sonrisa; estando sus ojos fijos en los 
cielos para interceder con el Eterno por nuestra feli¬ 
cidad; habiendo arrostrado todos cuantos sacrificios 
pueden arrostrarse por la salud de nuestro cuerpo y 
por el brillo de nuestro espíritu; ser consagrado á 
embellecer con el amor al arte la fantasía y santificar 
con el amor al bien la voluntad, modelo y ejemplo 
de todas las virtudes, podamos vivir, después que tal 
ser ha muerto, sin morir nosotros, cuando sus suspi¬ 
ros eran el aire de nuestra vida y sus miradas el ca¬ 
lor que vivificara nuestro corazón. 

>■>£1 hombre parece un mundo abreviado que nada 
en el éter celeste; y el éter un amor vivificante, dila¬ 
tado por todo el Universo; y el amor una emanación 
divina que baja del alma de la mujer hasta el abis¬ 
mo de los sentimientos y los afectos varoniles, quie¬ 
nes no podrían extenderse y dilatarse cumpliendo 
sus ministerios materiales y sociales, sin que los guia¬ 
se la estrella de un femenino ideal, desposada con el 
corazón nuestro como con el planeta su hermosa in¬ 
separable luna. La historia tiene un carácter femeni¬ 
no, tan indispensable á su carácter masculino, como 
es mutuamente indispensable un sexo á otro sexo. 
Así convienen todos los estudios históricos modernos 
en que la.s sociedades no han comenzado por el régi¬ 
men patriarcal, como creíamos; han comenzado por 
el régimen matriarcal, en virtud de una razón muy 
sencilla, en virtud de hallarse por ley natural irrevo¬ 
cable las madres siempre más cerca de sus hijos que 
los padres. La tradición homérica del triunfo de 
Aquilea sobre las amazonas representa el triunfo de 
la sociedad patriarcal ó masculina sobre la socie¬ 
dad matriarcal ó femenina. Será todo esto lo que 
quieran fábulas ó historias; mas no puede negarse que 
los tiempos tienen su lado masculino y su lado feme¬ 
nino, á virtud y por obra de lo cual se levanta una 
mujer en cada edad, significando una fase del huma¬ 
no espíritu y de su evidentísima inmortalidad. En la 
cuna del mundo Eva; en la redención de Israel Ma¬ 
ría, quien inspira y entona el cántico de Moisés, tan 
análogo con nuestros himnos democráticos; al pie de 
la Cruz nuestra Virgen Madre; al comienzo de las 
edades clásicas Elena, y al fin Hipatia; frente á los 
Césares y á sus circos las mártires del Cristianismo 
surgiendo de sus catacumbas; junto á San Francisco 
su hermana en Cristo la mística Santa Ciara; junto 
á los albores de la idea filosófica el amor inextingui¬ 
ble de la enamorada Eloísa; Victoria Colonna en el 
Renacimiento, después de haber brillado Beatriz y 
Laura en la Edad media; sobre la reacción religiosa 
y sus horrores, la palabra efusiva y amorosa de Santa 
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Teresa; sobre la revolución, mujeres tan animosas 
como las primeras mujeres cristianas; mujeres cuyos 
nombres callo, por próximos i'i nuestras discordias 
demostrando todas que vosotras sois, hermosas mu¬ 
jeres, las Pitonisas, las Musas, las inspiradoras del 
hombre, porque lleváis en vuestra frente un reflejo 
tal del cielo como la hermosura y en vuestros cora¬ 
zones un éter tan vivificante como el amor. 

* '* 

»Pero cualquiera que sea '’el estado social de la 
mujer, problema sumamente controvertido, no puede 
negarse que le toca en suerte la educación del géne¬ 
ro humano. Así todo fisiologista que quiere conocer 
el corazón de cualquiera grande hombre, comienza 
por preguntar quién es su madre. ¿Y por qué tal pre¬ 
gunta? Porque cada varón, al examinar su propia na¬ 
turaleza, encuentra dos clases de afecto contradicto¬ 
rios, que se resolverán en armonía unas veces, y que 
lucharán otras veces sin descanso. Vean los varones 
cuanto en ellos odia, cuanto en ellos lucha, cuanto 
en ellos guerrea, cuanto en ellos al combate llama, y 
observarán cómo todos sus afectos belicosos perte¬ 
necen á su propio sexo; mientras si les afecta la cari¬ 
dad por el desgraciado, si desean los consuelos del 
afligido, si comparten su pan y sus vestiduras con el 
pobre, si oyen el reclamo de las artes gorjeando en¬ 
tre los desastre.s de la vida, si ruegan en plegarias, si 
lloran sus ojos dulces lágrimas, si vibran como arpas 
sus corazones, todas estas melodiosas cuerdas las ha 
puesto en su pecho el alma de una madre. 

»Yo lo he dicho varias veces y lo corroboro y lo 
vuelvo á decir ahora: una madre recibe de la divini¬ 
dad y de la naturaleza para sus hijos infusa é instin¬ 
tiva ciencia, cuya posesión jamás le podrá disputar el 
hombre. Como sólo femeniles pechos lactan, sólo fe¬ 
meniles sentimientos educan la humana infancia. 
Cuentan los naturalistas que la madre del impercep¬ 
tible insecto, quien granjeaba en otro tiempo la púr¬ 
pura, extraída hoy del carbón, daba todo su jugo, es 
decir, toda su vida, sin descanso, á su prole, y al mo¬ 
rir, no teniendo qué darle, porque nada guardó para 
sí, cubríala con su propio cadáver, con su esqueleto 
transparente, rescoldo extinto del amor maternal, pre¬ 
servándola de las inclemencias del universo. Una ma¬ 
dre sabe fisiología presintiendo todo lo conveniente 
á su hijo, higiene para contra las enfermedades aper¬ 
cibirlo, medicina con que curarlo, toda la moral ins¬ 
tintiva que lleva y conduce al bien, toda cuanta filo¬ 
sofía se puede bailar en una religión acariciada por 
la fe maternal, el arte necesario á que sus canciones 
balanceen las cunas con ritmos no aprendidos y sus 
cuentos queden como levadura de ciencia en el alma; 
pues, tras haber defendido y preservado el fruto de 
su amor á las cóleras del mundo, si muere, sube á la 
Gloria, y de hinojos, plegadas las manos, consagra 
todo su eterno será pedir al Creador que proteja sus 
hijos en esta vida y los lleve luego á su lado en la 
bienaventuranza. 

»Es tan cierto cuanto digo de la mujer, que acos¬ 
tumbramos á personificaren ella todas las entidades 
mejores y más hermosas del mundo. Así debemos 
hablar ahora de otra mujer, buena y hermosa tam¬ 
bién, de nuestra ciudad, de nuestra madre, de Cádiz, 
de nuestra patria. ¡Cuántas relaciones entre las apti¬ 
tudes varias del alma y los espacios donde el alma 
por vez primera brilla ó amanece! La filosofía mo¬ 
derna cree descifrar el origen misterioso de las espe¬ 
cies por el espacio que las rodea, por el aire vivido 
en que respiran, por el suelo donde se nutren. Indu¬ 
dablemente debimos nacer sobre un escollo del Océa¬ 
no infinito los destinados á la.s luchas políticas; por¬ 
que si hay tempestades en el Océano, jamás tan fra¬ 
gorosas, jamás tan asolantes, jamás tan terribles co¬ 
mo las tempestades que sacuden á los Estados; si 
hay oleajes y trombas y ciclones, jamás tan espanto¬ 
sos como los hervideros de la pasión humana; si hay 
abismos, jamás tan obscuros como los abismos de la 
sociedad; si hay oleaje y tormentas, jamás tan amar¬ 
gos como la calumnia ó como el desengaño; y he aquí 
por qué aquel que debió luchar medio siglo por la li¬ 
bertad absoluta, por la democracia progresiva, por la 
Soberanía nacional, estaba destinado, para que pu¬ 
diese afrontar el vilipendio y el ultraje, sembrados 
por el mal en los caminos del bien, a tener su cuna 
donde habían de combatirla la tempestad y el hura¬ 
cán, para que se acostumbrase y se curtiese así des¬ 
de su nacimiento á las cóleras del cielo y á las injus- 
licias del mundo.» Basta; no copio más. 

Madrid, 2 de mayo de 1897. 
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DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN 

Cuando fué inaugurada solemnemente la línea fé¬ 
rrea que, realizando esperanzas hacía mucho tiempo 
concebidas, unía el centro de España con las hermo¬ 
sas regiones de Galicia, fuimos á la Coruña en el tren 
regio varios periodistas madrileños encargados de 
describir los festejos con que se celebraba aquel im¬ 
portante acontecimiento, al que daba mayor solemni¬ 
dad la presencia de S. M. el rey D. Alfonso XII y de 
su augusta esposa la reina doña María Cristina. 

Uno de los primeros cuidados de los representan¬ 
tes de la prensa de Madrid al llegar á la hermosa ca¬ 
pital gallega fué rendir homenaje á una ilustre culti¬ 
vadora de las letras que allí tenía por entonces su re¬ 
sidencia y que más de una vez nos había encantado 
con las descripciones de su querida Marineda. En¬ 
viamos para realizar nuestro propósito un respetuoso 
mensaje, acompañado de algunas flores, á la insigne 
doña Emilia Pardo Bazán, solicitando el honor de sa¬ 
ludarla, y bien pronto nos llegó la amable contesta¬ 
ción de la dama, que tenía la bondad de esperarnos 
en su casa. 

Yo había leído cuanto la ilustre escritora había 
publicado hasta entonces, y tenía vivos deseos de co¬ 
nocer a la que después de la muerte de Fernán Ca¬ 
ballero y del voluntario retiro que se había impuesto 
por causa de su pena la inolvidable Carolina Coro¬ 
nado, consideraba que era, como la insigne doña Con¬ 
cepción Arenal, una gloria legítima de su sexo, que 
llevaba á los trabajos literarios algo más que el sen¬ 
timiento, que es la cualidad sobresaliente de la mujer. 

La imaginación se complace en trazar á su antojo 
el retrato de las personas que no conoce y á las cua¬ 
les está unida por algún lazo intelectual ó de afecto; 
y siguiendo esta regla muy general, yo me había for¬ 
mado de la autora de Pascual López y Un viaje de 

novios una idea que no correspondía en nada, muy 
pronto iba á verlo, á la realidad. Sabía que la señora 
Pardo Bazán pertenecía á una familia aristocrática; 
había oído hablar algo de sus tendencias legitimistas, 
de los versos de Jaime. 

Se desprendía, además del título, algo que hacía 
pensar en lo pasado al mirar el porvenir; y todo 
esto me daba idea de una figura algo parecida á los 
retratos de las damas pintadas por Coello. El barrio 
aristocrático de la casa adonde nos encaminábamos, 
los viejos muros que se alzaron ante nosotros cuando 
la divisábamos, el nobiliario escudo que coronaba la 
puerta, todo me confirmaba en mi primitiva idea; y 
mucho más cuando después de atravesar el zaguán, 
en la escalera misma, vi un severo decorado de cua¬ 
dros de esos en que ha dejado su patina el tiempo, 
y alternando con ellos algunas copias muy felices de 
los lienzos de asuntos religiosos trazados por Murillo. 

Se alzaba en los descansillos de la escalera la ga¬ 
llarda estatua de un voluntario carlista en actitud 
arrogante, que armonizaba mucho con el decorado 
general y con lo que me habían contado; y no hay 
duda, dije para mí, señora de severísimo aspecto te¬ 
nemos, y hay que andar por aquí como por los vene¬ 
rables claustros de las Huelgas de Burgos. 

La estancia donde nos introdujeron para esperar á 
la que íbamos á rendir el homenaje debido al talen- 

to no correspondía ya 
á esta idea; pues no 
tenía por cierto nada 

de celda de convento, ni de 
camarín de dama chapada á la 
antigua. Era un mezcla de sa¬ 

lón biblioteca inundado de luz, con 
vistas al mar, que se distinguía algo 
lejos; con una tallada estantería en la 
que se veían más libros modernos que 

de esos que revisten su respetable antigüedad con 
severos pergaminos, y en la repisa no muy alta, pues 
todos los volúmenes podían alcanzarse con la mano, 
multitud de figuras artísticas, de jarrones con flores, 
de porcelana y bronce, de esos que constituyen el 
adorno principal de los gabinetes elegantes, 

La mesa de trabajo no tenía tampoco nada de se- ; 
vera. Las flores descollaban en ella como en 
la repisa de la estantería, y allí se debía tra¬ 
bajar entre aromas y colores, como trabajan 
las abejas que producen miel sabrosa y deli¬ 
cadísima. 

En estas reflexiones estaba, cuando por la 
puerta que había quedado abierta y precedida 
de los perfumes suavísimos y de los rumores 
inimitables que forman faldas que rozan, se¬ 
das que crujen, pies que pisan muy menudito, 
ajiareció una dama del aspecto más femenil 
que pueda imaginarse, y ladiós retrato de 
Coello!, quedó desvanecido por completo 
por una encantadora figura de Watteau, de 
la que rebosaba la exquisita elegancia que 
tan admirablemente ha sabido copiar Baba- 
monde en el retrato más parecido que se ha 
hecho de la insigne escritora. 

Blanca y rubia como las mujeres del Nor¬ 
te, que tienen en la cumbre de su montaña 
nieve, y que cosechan en los campos de sus 
frondosos valles el maíz madurado por el so!; 
sí no baja, muy lejos de la estatura alta que 
impone; con curvas en vez de líneas acen¬ 
tuadas; con muchos hoyuelos en la cara rebo¬ 
sando salud y alegría, y los ojos entornados 
de la miope que desea ver sin el auxilio de 
los lentes; aquella dama, vestida con el ele¬ 
gante traje de piqué blanco (estábamos en 
pleno verano) y adornada con lazos muy sencillos y 
con tiras admirablemente bordadas, no daba ni la 
más remota idea de la literata tal como nos la ima¬ 
ginamos, ni aun los que remotamente participamos 
de la injustificada antipatía que muchos sienten con¬ 
tra las señoras que escriben, aunque escriban bien. 

Llevaba la amable dama en las manos las flores 
que le habíamos enviado. Había tenido la atención 
de prender algunas en su pecho, y desde su primera 
palabra se presentó tal como es: una señora de tanta 
distinción como amabilidad, de talento admirable¬ 
mente cultivado, amenísima en la conversación si 
ésta no pasa de lo que nuestros vecinos los franceses 
llaman causserie, y profunda si se formaliza y eleva, 
revelando la energía de un pensamiento eminente¬ 
mente varonil, pero libre siempre de pedantería: una 
persona, en fin, á quien se admira por su genio y que 
se capta simpatías por su carácter: una unión afortu¬ 
nada de inteligencia vigorosa y de delicadeza exqui¬ 
sita, que se eleva á las más altas regiones del pensa¬ 
miento cuando desarrolla ideas y principios estéticos 
en Zí7 cuestión palpitante, y que mariposea gallarda¬ 
mente cuando trata de modas femeninas en una cró¬ 
nica de la Exposición universal de París; que discu¬ 
tiendo con Castelar, con Cánovas ó con cualquier 
otro hombre eminente se manifiesta como pensador 
profundo, y que en la conversación vulgar y corriente 
es la mujer más mujer que pueda imaginarse; al co¬ 

rriente de los últimos figurines; enterada de las noti¬ 
cias de sociedad; enemiga de los ejercicios violentos 
del sport, que convierten en marimachos á las más 
bellas representantes de la hermosa mitad del género 
humano; pero muy partidaria de los ejercicios que 
desarrollan la gracia propia del sexo, y sobre todo 
muy convencida de que existe una gran superioridad 
en la mujer sobre el hombre, y de ([ue é.ste ganaría 
mucho procurando asimilarse algunas cualidades de 
aquélla, mientras aquélla sólo pierde tratando de imi¬ 
tar defectos de éste. 

No es el objeto de estas semblanzas, trazadas á vuela 
pluma, hacer el estudio crítico de la labor intelectual 
de los personajes en ella retratados, portiue ésta se¬ 
ría tarea muy superior á mis débiles fuerzas, sino dar 
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idea de su modo de ser, de sus rasgos salientes, de 
consignar algunas impresiones que las presente tal 
como son al público que no las conoce, y por esto se 
detienen más en la superficie que en el fondo, dejan¬ 
do para la crítica razonada y profunda la tarea deli¬ 
cadísima de la apreciación y del estudio. 

En la señora Pardo Bazán han querido ver algu¬ 
nos sólo á la literata, y hay que considerar unida, muy 
unida á ella, la mujer. Se casó muy joven, y eií plena 
luna de miel tuvo á su primer hijo, al que consagró 
lo más tierno de su alma de artista en los delicadísi¬ 
mos versos de Jaime, que han sido traducidos á to¬ 
dos los idiomas de Europa, sin duda por lo que do¬ 
mina en ellos el sentimiento, y que constituyen la 
única obra poética que ha publicado, no llegaré á 
decir que ha escrito, la insigne autora. Pero la que 
consagraba versos á su hijo le criaba también á sus 
pechos, como ha criado á las niñas que después ha 
tenido, cumpliendo así una de las misiones más su¬ 
blimes de la madre y sustrayéndose á las preocupa¬ 
ciones de las señoras de su clase, que creen que es 
un desdoro no entregar los frutos de sus entrañas á 
los mercenarios brazos de una aparatosa ama de cría 
vestida con mucho lujo. 

Y precisamente la época en que ha criado á su hijo 
ha sido la más fecunda para los estudios, para la pre¬ 
paración de las obras de la ilustre escritora; porque 
sujeta entonces á la vida tranquila de la capital de 
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provincia, sin los viajes, que han sido una de sus dis¬ 
tracciones favoritas, tenía más tiempo para consagrar¬ 
se al trabajo y para sostener desde su retiro una acti¬ 
va correspondencia con literatos eminentes, ya de 
España, ya del extranjero. 

Cuando se considera el nilmero de obras de diver¬ 
so género que la señora Pardo Bazán ha publicado, 
penetrando algunas veces en el campo severo de la 
crítica y de la historia, no saliendo otras del de la no¬ 
vela; haciendo en ocasiones papel de periodista dili¬ 
gente que describe importantes acontecimientos, ó 
de viajero curioso y observador que publica sus im¬ 
presiones: cuando se tiene en cuenta las polémicas 
que ha sostenido, las cartas que ha escrito, su em¬ 
presa abrumadora del Nuevo Teatro cniico, la de la 
Biblioteca de la mujer y la de las Conferencias acerca 

de la literatura coníernpordnea en que actualmente 
está empeñada, no puede menos de asombrar tan por¬ 
tentosa actividad y producción tan importante en se¬ 
ñora que no llega todavía á lo que racionalmente 
pensando se considera la mitad de la vida, y que se 
ha casado, ha tenido hijos, los ha criado, ha atendi¬ 
do á su educación y cumple los deberes sociales que 
le impone su posición y sus alianzas con aristocráti¬ 
cas familias, frecuentando el mundo, esto es, asistien¬ 
do á fiestas, banquetes y recepciones, y dándolas ella 
á su vez en su casa admirablemente organizada. 

De novelas hay que recordar entre las suyas Pas¬ 

cual López, que fué la primera; Un viaje de novios, 

que comenzó á darle celebridad; La Tribuna, estu¬ 
dio notable de las costumbres populares de su que¬ 
rida M-scáneáo.',El cisne de Vilhmionta, algo así como 
la historia de un joven pobre; Insolación y Morriña, 

historia de amor en que se trazan cuadros de la vida 
cortesana: la Cristiana, la Prueba, la Piedra angu¬ 

lar, Los Pazos de Ulloa, La Madre Naturaleza y 
multitud de cuentos y novelitas cortas de un carác¬ 
ter especialísimo, de un sello eminentemente ultra¬ 
pirenaico, que hace que se traduzcan con deleite á 
todos los idiomas. 

Entre sus trabajos de crítica é historia figuran su 
San Francisco de Asís, notable estudio del siglo xiii 
y de la obra sublime del seráfico padre, que es una 
de las más notables de la insigne escritora; La cues¬ 

tión palpitante, en el que ahondó la cuestión de la 
novela en nuestros días, exponiendo sus ideas estéti¬ 
cas y dando lugar á interesantes polémicas literarias, 
así en España como en el extranjero y sobre todo en 
Francia, donde el interesante libro fué admirablemen¬ 
te traducido y publicado con un prólogo del eminente 
literato Alberto Savine. 

La Revolución y La Novela eii Rusia y el tomo de 
Polémicas y Estudios literarios pueden considerarse 
como complemento de La cuestión palpitante. 

Los Pedagogos del Renacimiento y Los Eranciscafios 

y Colón sobresalen también entre sus trabajos críti¬ 
cos é históricos. 

La prueba del interés con que se leen todas las 
obras de Emilia Pardo Bazán es que apenas hay una 
sola de sus producciones que no haya provocado po¬ 
lémicas, y para no citarlas todas, dando demasiada 
extensión á estas modestas líneas que no tienen la 
pretensión de ser un estudio de las obras de la ilus¬ 
tre escritora, bastará recordar la escisión producida 
en el campo carlista por la correspondencia de Vene- 
cia que publicó en La Fe, reseñando su entrevista 
con el pretendiente D. Carlos de Borbón. Nocedal, 
que ya se hallaba mal dentro del partido legitimista, 
aprovechó aquella ocasión para llevar á otra parte su 
tienda, seguido de sus fieles de El Siglo Futuro, y 
sus primeros tiros fueron contra la ilustre autora de 
Mi Romería, que en esta, como en todas las ocasio¬ 
nes, se defendió bizarramente. 

D. Carlos terció en la cuestión, calificando á la se¬ 
ñora Pardo Bazán de escritora liberal, y la interesada 
no ha protestado del calificativo, demostrando que ; 
está conforme con él y que aquello del carlismo no 
fué más que un romanticismo de la primera juven¬ 
tud, algo fortalecido por la admiración que la causa¬ 
ron las nobles prendas y las superiores virtudes de do¬ 
ña Margarita de Borbón, la primera esposa de don 
Carlos, á la que tuvo ocasión de tratar con alguna 
intimidad en sus viajes por el extranjero y con la que 
sostuvo correspondencia. 

Por lo demás, en lo que se refiere á la política, es 
la ilustre escritora partidaria decidida de la legalidad. 
Cuando el malogrado rey D. Alfonso XII fué á la j 
Coruña, fué presentada al simpático soberano en una ! 
fiesta de la Diputación Provincial, y el rey y la escri- ¡ 
tora pasaron casi toda la velada charlando de asun- ! 
tos literarios, despidiéndose muy buenos amigos y ! 
muy bien impresionado él de la que tanto había oído 
celebrar, y ella del que poseía en alto grado el don 
de saber hacerse agradable. 

Después de haber fijado su residencia en Madrid 
la señora Pardo Bazán, cumple deberes de cortesía y 

La Ilustración Artística 

I de respeto ofreciendo de cuando en cuando suhome- 
: naje á la soberana, cuyas cualidades y virtudes admi¬ 

ra, y que se complace en tratar con ella de cuanto 
se relaciona con la educación de la mujer. 

Los lazos de parentesco que unen á la ilustre es¬ 
critora con linajudas familias de la aristocracia espa¬ 
ñola, como los Bendaña, los Aranda, los Salazares y 
Monforts; sus amistades y sus propensiones la incli¬ 
nan en política á lo conservador, por más que sus 
ideas estéticas y pedagógicas sean muy expansivas. 

De esto ha dado ejemplos en la práctica, haciendo 
que su encantadora hija mayor haya cursado en las 
aulas todas las asignaturas del grado de Bachiller en 
Artes, el cual ha tomado con notable aprovechamien¬ 
to en püblicos exámenes. 

Con los literatos, sus compañeros, ha procurado 
siempre estar en buenas relaciones, y si algunas se 
han enfriado ó requemado no ha sido por culpa su¬ 
ya. Profesa gran amistad al Sr. Cánovas del Castillo, 
cuyo trato frecuenta; es uno de sus predilectos ami¬ 
gos Castelar, con el que discute sin tregua; el mejor 
recuerdo que guarda de su polémica con Nocedal es 
que le proporcionó ocasión de tratar á D. Alejandro 
Pidal, al que estima mucho; por D. Ramón Campo- 
amor siente un gran cariño, y entre el autor insigne 
de las Dolaras y la autora de Jaime se cambian con 
frecuencia regalos y frases cariñosas. Con D. Juan 
Valera está, como vulgarmente se dice, á partir un 
piñón. D. José Echegaray se suele sentar á su mesa. 

' Nuñez de Arce la recita sus versos inéditos, y si los 
i achaques y edad avanzada de los unos, la ocupación 
de los otros, no hubieran presentado algunos obstácu¬ 
los, ella hubiera hecho de su señorial y artística mo¬ 
rada de la calle Ancha de San Bernardo el salón li- 

I terario que tanta falta hace en Madrid. 
I Suponen algunos que tiene muchos deseos de per¬ 
tenecer á la Academia Española, y lo cierto es que 
la disgustaría; pero más, como suele decirse, por el 
fuero que por el huevo; más por dejar bien estable- 

¡ cidos los derechos de su sexo que por su convenien- 
¡ cia personal; pues ni las dietas aumentarían gran cosa 
! su peculio, ni la adición de la Real Academia Espa¬ 

ñola puesta después de su nombre la había de dar 
más fama de la que tiene en Europa y en América. 

De sus intereses pecuniarios cuida poco, subordi¬ 
nándolos á lo que considera más importante. Así 
es que la conferencia que explica este año en el Ate¬ 
neo acerca de la Literatura contemporánea, la arrui¬ 
na, financieramente hablando, porque la quitan mu- 

; cho tiempo para atender á otros trabajos y cumplir 
I ios encargos que la hacen editores nacionales y ex- 
I tranjeros. Pero puede permitirse estos lujos por su 
' posición independiente, que no la obligan á la prc- 
ducción forzosa. 

En su trato con los editores es de una gran forma¬ 
lidad, y en sus empresas de una gran constancia; pa¬ 
labra que dé la cumple, y empresa que comienza la 
acaba, cueste lo que le cueste. 

Para la polémica está siempre dispuesta, pidiendo 
sólo al adversario que ponga en el florete el botón 
de la cortesía, porque si no la lucha sería muy des¬ 
igual. En el trato particular no tiene más que admi¬ 
radores, siendo grande el número de sus amigos, lo 
cual no es frecuente en las literatas de gran talento. 

Aficionadísima á la vida de sociedad y encontrán¬ 
dose en su centro en los salones, no es, sin embargo, 
infiel por ellos á sus amores por el campo, y le sería 
imposible vivir á gusto sin pasar lo menos la mitad 
del año en contacto directo con la naturaleza, reno¬ 
vando el aire sano á plenos pulmones, correteando 
á la sombra de los árboles, bebiendo leche pura y 
comiendo fruta recién cogida de los árboles. 

A sus aficiones campesinas cree, y quizá no sinra¬ 
zón, deber su salud, el equilibrio entre su sistema 
muscular y su sistema nervioso, que le produce sue¬ 
ño largo y apacible y una disposición muy favorable 
para el trabajo, y por nada del mundo renunciaría á 
su granjita de Meira, que convertirá muy pronto en 
un magnífico castillo. 

Su carácter es jovial é inclinado á la alegría, como 
el de todas las personas que no tienen motivo de 
arrepentirse de haber nacido y no encuentran muy 
amarga la vida. Lo que más la altera y la perturba 
es la enfermedad de sus hijos, pues á madraza no la 
gana ni la mismísima doña Aurora, tan admirable¬ 
mente pintada por ella en Morriña. 

Un dolor de cabeza de su Jaime, de su Blanca ó 
de su Carmencita puede dar al traste con su propó¬ 
sito más decidido de trabajar, ó dejar suspendida en 
las cuartillas más interesantes la novela comenzada. 

Tiene la dicha de vivir con su madre, verdadero 
tipo de la señora de su casa, eminentemente españo¬ 
la, de esas que lo mismo se distinguen en el estrado, 
que vigilan en la cocina, que tienen el manojo de lla¬ 
ves como uno de los principales accesorios de su tra¬ 
je casero, y esto la libra de muchos cuidados, deján¬ 
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dola tiempo para atender á sus trabajos literarios, á 
su numerosa correspondencia con notabilidades de 
España y del extranjero, y especialmente de la Amé¬ 
rica latina, donde cuenta con muchos admiradores. 

Nunca dicta, no tiene secretario y ella misma lle¬ 
na las cuartillas con una letra menudita, pero muy 
clara y elegante. Pasea en coche propio y en casa 
propia vive, y aunque sus salones son grandes, tendrá 
que ensancharlos si ha de dar en ellos cabida á los 
libros, que aumentan continuamente en su morada. 

Frecuenta mucho los salones; algunos, como los 
de la Huerta y los de la embajada, por gusto especial- 
otros, por cumplir los deberes de mamá que tiene ni¬ 
ñas que llevar al miuido; y si en unos se complace 
en conversar con los hombres más eminentes, en otros 
toma parte en patriarcales partidas de tresillo. 

Se viste con arreglo á la prescripción de la moda 
sacrificándole su gusto, que tiende á lo artístico y lo 
suntuoso, y es una de sus cualidades esenciales aco¬ 
modarse á todos los centros donde se halla y encon¬ 
trarse bien en todos. 

Su humor es muy igual; en sus araistade.s es cons¬ 
tante; pero si le dan motivos para romperlas, no es 
de las que los soportan, y está siempre dispuesta á 
la polémica, no retrocediendo más que cuando su 
dignidad se lo impone. 

Con su posición, con el nombre que se ha con¬ 
quistado, podía vivir tranquila: pero no dejará la 
pluma y perseverará en su propósito de escribir la 
Historia de la Literatura Española, en la cual ya ha 
trabajado mucho, recogiendo apuntes en las Biblio¬ 
tecas del extranjero, y sobre todo en París, donde ha 
pasado inviernos enteros con este objeto. 

De un estado especial de su ánimo nació la her¬ 
mosa obra Sa?i Francisco de Asís; de otro estado aná¬ 
logo puede nacer el San Fernafido que tiene proyec¬ 
tado. A lo que no parece ahora muy inclinada es á 
escribir su autobiografía, que anunció en el prólogo 
de uno de sus libros. 

Para formar una exacta idea de la señora Pardo Ba¬ 
zán hay que considerarla mujer y muy mujer en su 
manera de ser, en su trato, en todo lo exterior, y de 
un pensamiento eminentemente varonil en sus tra¬ 
bajos. D. Francisco Silvela la llamó en un notable 
discurso que leyó en la Academia la Mad. Stael es¬ 
pañola, y tiene razón, porque con el genio de la in¬ 
signe escritora francesa es con el que mejor puede 
compararse el suyo. 

Está en todo el vigor de sus facultades intelectua¬ 
les, tiene grandes energías para el trabajo, goza de 
una salud excelente y se puede asegurar, sin temor 
de equivocarse, que hade producir todavía su inteli¬ 
gencia preciosos frutos para regocijo de sus admira¬ 
dores, que son muchos, y para gloria y esplendor de 
las letras patrias. 

Kasaiwl 

FIESTAS ESPAÑOLAS EN BUENOS AIRES 

Organizadas por la «Asociación Patriótica Españo¬ 
la,» se celebraron en la populosa capital de la Repú¬ 
blica argentina unas fiestas de las que conservarán 
imperecedero recuerdo cuantos tuvieron la suerte de 
asistir á ellas. 

Dicha Asociación, que en el corto espacio de un 
año que lleva de existencia no se ha dado ni se da 
punto de reposo para aunar los esfuerzos de todos los 
españoles residentes en aquella República en pro de 
la madre patria, había organizado dichas fiestas con 
el objeto de fomentar la suscripción cuyo resultado 
ha de ser el de aumentar nuestra armada con un bu¬ 
que de combate de mil quinientas ó dos mil tone¬ 
ladas. 

Tuvieron aquéllas lugar en los días 8 y 13 de di¬ 
ciembre último en la Plaza Euskara de Buenos Aires 
con tan brillantísimo éxito, que superó á todos los 
cálculos hechos por los más optimistas. Durante tan 
corto espacio de tiempo circularon más de cuarenta 
mil personas por frontones y jardines, paseos y pabe¬ 
llones, teatro y galerías, con la fraternal concordia 
que da el recuerdo de la ausente patria, unidas bajo 
una misma aspiración, gozosas de mancomunar sus 
esfuerzos para ofrecer á España un presente digno de 
ella y de la colonia desparramada por todos los ám¬ 
bitos del país argentino, y sin que en medio de tanta 
aglomeración de gente ocurriera el más pequeño in¬ 
cidente desagradable. 

La gran cancha de la citada plaza fué destinada 
para reñidos partidos de pelota y carreras de velocí¬ 
pedos, cuyos premios consistían en ricas y primoro¬ 
sas cintas regaladas por señoritas españolas y tam¬ 
bién por argentinas que con delicada gentileza qui¬ 
sieron contribuir al mayor realce de la fiesta. Aparte 
de estos premios hubo otros regalos, consistentes en 
centenares de objetos artísticos. La cancha cerrada 
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se transformó luego en espacioso teatro donde se 
dieron conciertos y zarzuelitas españolas, unos y otras 
desempeñados gratis et amore por los más distingui¬ 
dos artistas españoles y aficionados. 

Kn las canchas pequeñas se instalaron los artísti¬ 
cos pabellones- donde se pusieron á la venta los pro¬ 

continuación, un precioso milord tirado por cuatro 
pojifijs, en el que iban dos diminutas parejas de huer¬ 
tanos; un espléndido landeaii arrastrado por seis so¬ 
berbios rusos, ocupado por cuatro preciosas labrado¬ 
ras; después, en otro milord^ la comisión, y cerrando 
la marcha una numerosa banda de música. 

faldas que fueron, son .y serán perdición de Adanes 
Cuando al día siguiente pusieron en libertad ai 

oficial, se encaminó éste á la mayoría del cuerpo 
donde á la sazón se encontraba el primer jefe, y le 
dijo: 

- Mi coronel, el que habla está expedito para el 
servicio. 

la Plata,» de 1.750 toneladas, mandado construir en los talleres 

las Asociaciones Patrióticas de la Argentina y del Uruguay 

No hay por qué citar el frenético entusiasmo y el 
aplauso con que se recibió tan espléndida cabalgata. 

Para terminar añadiremos que cuanto se vendió, 
rifó, subastó, comió, bebió y fumó dentro de la Plaza 
Euscara, que no fué poco, todo fué regalado por el 
comercio español de Buenos Aires; que todas las se¬ 
ñoritas españolas se prestaron gustosamente á vender 
y rifar objetos y víveres en el bazar y en los pabello¬ 
nes; que la celebrada banda de policía bonaerense 
contribuyó al lucimiento de la fiesta tocando entre 
otras piezas la marcha de Cádiz; que por la noche eí 
local estaba iluminado por más de cuatro mil faroles 
á la veneciana y sesenta focos eléctricos de mil bu¬ 
jías cada uno, y que el producto íntegro de las fiestas 
ascendió á unas ciento cincuenta pesetas efectivas, 
suma que unida á lo anteriormente recaudado, repre¬ 
senta la de dos millones y 7nedio de pesetas existentes 
en la caja de la «Asociación Patriótica Española» para 
el objeto antes indicado. 

Nuestros beneméritos compatriotas residentes en 
el hospitalario país argentino se han hecho acreedo¬ 
res á la profunda gratitud de la madre ¡¡atria. - J. ,S. 

LOS SIETE PELOS DEL DIABLO 

(cuento tradicional) 

I 

-¡Teniente Mandujano! 
- Presente, mi coronel. 
- Vaya usted, por veinticuatro horas, arrestado al 

cuarto de banderas. 

- Quedo enterado, contestó lacónica¬ 
mente el superior. 

- Ahora ruego á usía que se digne 
decirme el motivo del arresto, para'no 
reincidir en la falta. 

-¿El motivo, eh? El motivo es que 
ha echado usted á lucir uno de los siete 
pelos del diablo..., y no le digo á usted 
más. Puede retirarse. 

Y el teniente Mandujano se alejó ar- 
chiturulato, y se echó á averiguar qué 
alcance tenía aquello de los siete pelos 
del diablo, frase que ya había oído en 
boca de viejas. 

Compulsando me hallaba yo unas pa¬ 
peletas bibliotecarias cuando se rae pre¬ 
sentó el teniente, y después de referirme 
su percance de cuartel, me pidió la ex¬ 
plicación de lo que, en vano, llevaba ya 
una semana de averiguar. 

Como no soy, y huélgome en decirlo, 
ningún egoistón de marca, á pesar de que 

en este mundo enemigo 
no hay nadie de quien fiar; 
cada cual cuide de sigo, 
yo de migo y lú de tigo... 
y procúrese salvar, 

como diz que dijo un jesuíta que ha dos siglos comía 
pan en mi tierra, tuve que sacar de curiosidad al po¬ 
bre teniente, que fué como sacar ánima del purgato¬ 
rio, narrándole el cuento que dió vida ú origen á la 
frase. Ahí va, lectorcita mía. 

II 

Cuando Luzbel, que era un ángel muy guapote y 
engreído, armó en el cielo la primera trifulca revolu¬ 
cionaria de que hace mención la Historia, el Señor, 
sin andarse con repulgos, ni moratorias, ni decretos, 
ni proclamas, le aplicó tan soberano puntapié en sal¬ 
va la parte que, rodando de estrella en estrella y de 
astro en astro, vino el muy faccioso, insurgente y 
montonero á caer en este planeta, que astrónomos y 
geógrafos bautizaron con el nombre de Tierra. 

Sabida cosa es que los ángeles son unos seres mo¬ 
fletudos, de cabellera riza y rubia, de carita alegre, 
de aire travieso, con piel más suave que el raso de 
I'ilipinas, y sin pizca de vello. Y cata que al ángel 
caído lo que más le llamó la atención en la fisono¬ 
mía de los hombres fué el bigote, y suspiró por te¬ 
nerlo, y se echó á comprar menjurjes y cosméticos 
de esos que venden los charlatanes, jurando y reju¬ 
rando y perjurando que hacen nacer pelo hasta en 
la palma de la mano. 

El diablo renegaba del afeminado aspecto de su 
rostro sin bigote, y habría ofrecido el oro y el moro 

Vista de la cubierta-y campo ele liru de la artillería del crucero «Río de la Piala» 

Vista general ílel crucero rápido protegido «Río de 

de Fórges et Chantiers da la Mediíerranée por 

ductos más preciados y populares de las regiones es¬ 
pañolas de la península y de Ultramar. 

El Pabellón aragonés era el punto donde bailaban 
la clásica jota incansables parejas luciendo los airo¬ 
sos trajes de la tierra, acompañadas por las rondallas 
del «Centro Aragonés» y «Orfeón Gayarre.» Junto 
al Pabellón vascongado, el aurresko y los zortzicos 
eran bailados con entusiasmo á los sones de las dul¬ 
zainas, chistus, etc., ó bien se comía el rico pescado 
frito á usanza del país ó se bebía legítimo chacolí. En 
el Pabellón de Cataluña predominaban las sardanas, 
mientras circulaban tortells, cocas, panellets, borregos, 

atrnetllas, malvasía de Sitges ó vino del Priorato, todo 
ello servido y despachado por lindas muchachas que 
lucían la roja barretina, ó la numerosa sociedad co¬ 
ral «Cataluña» entonaba á voces solas las canciones 
más escogidas del inmortal Clavé. En el pabellón 
andaluz abundaban las bellezas de morena tez é in¬ 
imitable garbo; al son de vihuelas, palmas y casta¬ 
ñuelas se cantaban rondeñiís, malagueñas y petene¬ 
ras; corría la manzanilla y el dorado Jerez, y se co¬ 
mían tortas de Morón, alfajores, pestiños y otras go¬ 
losinas del país. 

Asturias y León presentaron también los típicos 
trajes de aquellas montañosas provincias, lo propio 
que Galicia, cuyo orfeón cantó en fabla gallega me¬ 
lodiosas canciones. 

Madrid presentó una vistosa chocolatería, donde 
se servían tazas del sabroso soconusco acompañado 
de buñuelos, churros, mantecados y, mojicones, ofre¬ 
cidos con gentil donaire por elegantes tías Javieras. 

A la entrada del pabellón valenciano se había cons¬ 
truido una barraca de la huerta en la 
que no faltaba eí más insignificante 
detalle. En el pabellón servíase por 
hermosas valencianas, con sus gracio¬ 
sos trajes y complicados y artísticos 
peinados, la fresca horchata de chufas 
hecha tí presencia del consumidor, 
agua de cebada, limón helado, torráis, 

tramuzes y cacnhneis. 

Pero lo notable en esta fiesta fué la 
hermosa cabalgata organizada por el 
«Círculo Valenciano» bajo la dirección 
del reputado pintor Sr. Cutanda, la 
cual recorrió las principales calles, lle¬ 
gando á la Plaza Euscara en el momen¬ 
to de mayor animación. 

Su llegada se saludó quemándose 
una iraca como de mil metros de ex¬ 
tensión. 

Abrían la marcha dos jinetes con 
handeroks, iguales a las que se usan 
en Valencia para semejante objeto; se¬ 
guían tabalet y dolsaina, dos gigantones 
y cuatro enanos. Después, montados en 
cuatro jaquitas, cuatro niños con sus 
parejas correspondientes á la grupa, y 
en seis preciosos caballos, ricamente enjaezados, 
otras tantas parejas de personas mayores, todos con 
los trajes propios de los labradores de la vega va¬ 
lenciana. Seguían á caballo un timbalero, dos heral¬ 
dos, y en medio de las banderas española y argen¬ 
tina una fiel reproducción de la célebre Senyera. A 

- Con su permiso, mi coronel, contestó el oficial, 
saludó militarmente, y fué, sin rezongar, á cumpli¬ 
mentar la orden. 

El coronel acababa de tener noticia de no sé qué 
pequeño escándalo dado por el subalterno en la ca¬ 
lle del Chivato. Asunto de faldas, de esas benditas 

por unos mostachos á lo Víctor Manuel. V aunque sa¬ 
bía que para satisfacer el antojo bastaríale dirigir un 
memorialito bien parlado pidiendo esa merced á 
Dios, que es todo generosidad para con sus criaturas, 
por picaras que ellas le hayan salido, se obstinó en 
no arriar bandera, diciéndose in pectore: 
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- ¡Pues no faltaba más sino 
que yo me rebajase hasta pe¬ 
dirle favor á mi enemigo! 

-¡Hola!, exclamó el Señor 
que, como es notorio, tiene 
oído tan fino que percibe hasta 
el vuelo del pensamiento. ¿Esa.s 
tenemos? ¿Envidiosillo y so¬ 
berbio? Pues tendrás lo que 
mereces, grandísimo bellaco. 

Y amaneció, y se levantó el 
ángel protervo luciendo bajo 
las narices dos gruesas hebras 
de pelo, á manera de dos vibo¬ 
reznos. Eran la Soueriua y la 
Envidia. 

Aquí fue el crujir de dientes 
y el encabritarse. Apeló á tije¬ 
ras y á navaja de buen filo, y 
allí estaban, resistentes á de¬ 
jarse cortar, el par de pelos. 

- Para esta mezquindad me¬ 
jor me estaba con mi carita de 
hembra, decía el muy zamarro, 
y reconcomiéndose de rabia 
fue á consultarse con el más 
sabio de los barberos, que era 
nada menos que el que afeita 
é inspira en la confección de 
leyes á un mi amigo, diputado 
a Congreso. Pero el socarrón 
barbero, después de alambicar¬ 
lo mucho, lo contestó: 

- Paciencia y ///?/¿ ^iirruña- 

fe, que á lo que vuesa merced 
desea no alcanza mi saber. 

Al día siguiente despertó el 
rebelde con un pelito ó vibori- 
11a más. Era la Ira, 

- A ahogar penas se ha dicho, pensó el desventu¬ 
rado. 

Y sin más encaminóse á una parranda de lujo, de 
esas que hacen temblar el mundo y sus alrededores, 
en las que hay abundancia de viandas y vinos y su¬ 
perabundancia de buenas mozas, de aquellas que 
con una sola mirada Ic dicen á un prójimo: «Date 
preso.» 

¡Dios de Dios, y la mona que se arrimó el maldi¬ 

dor y perverso, estuvo el mun¬ 
do tranquilo como una balsa 
de aceite. 

Cuando Luzbel volvió á dar¬ 
se á luz le había brotado otra 
cerda: la Pereza. 

Y durante años y años andu¬ 
vo el diablo por la tierra lu¬ 
ciendo sólo seis pelos en el 
bigote, hasta que un día, por 
malos de sus pecados, se le 
ocurrió aposentarse dentro del 
cuerpo de un usurero, y cuan¬ 
do, hastiado de picardías, le 
convino cambiar de domicilio, 
lo hizo luciendo un pelo más: 
la Av.\ricia. 

Tal es la historia tradicional 
de los tínicos siete pelos que 
forman el bigote del diablo, 
historia que he leído en un pa¬ 
limpsesto contemporáneo del 
estornudo y de las cosquillas. 

• Ricardo Palma 

NUESTROS GRABADOS 

D. José Feliu y Codina.— 
Ilafalleckln recientemente en Ma¬ 
drid el eminente poeta Feliii y Co¬ 
dina, cuya muerte es un.! gran pér¬ 
dida para el arte dramático español. 
Nació en Barcelona en 1847, y en 
nuestra Universidad cursó la carrera 
de derecho con grandísimo aprove¬ 
chamiento: siendo estudiante, des- 
jierlóse en él el amor á las letras y 
especialmente al teatro, escribiendo 
al poco tiempo varias obras que le 
valieron grandes aplausos y le colo¬ 
caron á la altura de los mejores au¬ 

tores dramáticos catalanes. Después de la revolución de sep¬ 
tiembre trasladó.se á Madrid é ingresó en el periodismo, en 
trando á formar parte de la redacción de La Jhería, en donde 
se distinguió desde luego como escritor correcto y vigoroso y 
como pensador, profundo é intencionado. Los triunfos escénicos 
obtenidos con La Dolores, con Miel de la Alcarria y con Ala¬ 
rla del Carmen son harto recientes para que bs hayan olvida¬ 
do nuestros lectores: la carrera dramática de beliu y Codina en 

ha sido de las más rápidas y brillantes, y 
como obras de repertorio, lo- 

BUENOS AIRES. - Fiestas de la Asociación patriótica de espaSoi.es. 

Grupo de valencianas vendedoras de flores 

(de fotografía enviada por D. Justo Solsona) 

to! Al despertarse miróse al espejo, y se halló cou 
dos huéspedes más en el proyecto de bigote: la Gula 
y la Lujuria. 

• Abotargado por los comistrajos y licores de la vís¬ 
pera, y extenuado por las ofrendas en aras de la Ve¬ 
nus pacotillera, se pasó Luzbel ocho días sin mover¬ 
se de la cama, fumando cigarrillos de la fábrica de 
Cuba libre y contando las vigas del techo. I’eliz se¬ 
mana para ía humanidad, porque sin diablo enréda¬ 

la escena castellana 
las obras citadas ban quedado 
grando en todas partes los más entusiastas aplausc 

BUENOS AIRES.-Fiks' i)K i..\. AsnciAcnÍN patriótica de espa'íoi.es. - Las vendedoras de eli.ires de I..^ 

(de folomaifía enviada por D. Justo Solsona) 

RAGA, PABEI.I.ÓN VALENCIANO 
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Como muestra de la actividad literaria de Feliu y Codina ci¬ 
taremos sus principales obras dramáticas catalanas: Lo senyor 
farír!, La rambla de ¡as I'lors, Los fadrins exíerns, Lo tambo- 
rincr. Lo font del diablo^ Lo rabada, Lo mesire de viinyons, Co- 
^sy inofis, I.a bolva d' or, I.0 mas perdnl, A cA la sonámbula, 
L' esparver, Unpis al ensanche, Del on al son y Lo grade 
inesck. En colaboración escribió: Un mosquil d' arbre. Lo ro- 
vell del on, I.a filia del marxant y La dona d’ alga. En caste¬ 
llano, además de las citadas, deja escritas La tuna, El testa- 
viento de nn brujo y Boca de fraile, precioso paso de comedia 
este último, estrenado hace poco en el teatro Español de Ma¬ 
drid con gran aplauso. También en la novela consiguió lisonje¬ 
ros éxitos con Zrt dida y I.0 rector de Vallfogona, inspiradas en 
los dramas de los mismos títulos de Federico Soler. 

El eminente poeta I). José Feliu y Codina, 

fallecido en Madrid el día 2 de los corrientes 

Fundó y dirigió los semanarios catalanes La PiibiUa y Lo 
Nimci, y colaboró en Zí ti-os depaper, Z<z América, El Impar- 
cial, etc. 

En suma, Feliu y Codina ha sido uno de nuestros escritores 
más fecundos y aplaudidos, y su nombre, honra de Cataluña, 
figurará dignamente en los anales de la literatura española. 

Su entierro en Madrid fue una manifestación patente de la 
admiración y simpatías que en lodos los centros literarios de la 
corte había sabido conquistarse. 

Estatua de Beaumarohais, obra de Clausade. 
- Sin ceremonia alguna se ha instalado cerca del boulcvard que 
lleva su nombre la estatua del ilustre poeta Beaumarchais, el 
autor de E! barbero de Sevilla y de Las bodas de I'igaro, que al 
fustigar con-la más úna sátira á la sociedad de su tiempo, atrá- 
jose los enconados odios de aquellos cuyos vicios sacó á plaza 
con gracia inimitable ysulil ingenio. Volada hace algún tiempo 
la erección de la estatua, 
la ejecución de ésta fué 
confiada, en público con¬ 
curso, al joven escultor 
Clausade, segundo ]3re- 
mio de Roma, autor de 
la de Carnot que erigió 
recientemente la ciuclad 
de Limoges. La obra es 
digna de la reputación de 
su autor: Eeaumarchais 
aparece en ella en su ver¬ 
dadero carácter, animan¬ 
do su rostro la expresión 
con que nos lo imagina¬ 
mos al leer sus produc¬ 
ciones. 

El laureado poe¬ 
ta Moeén Jacinto 
Verdaguer. - Fs el 
poeta Verdaguer, si no la 
primera, una de las más 
culminantes figuras de la 
literatura catalana con¬ 
temporánea, y su nombre, 
traspasando las fronteras 
de nuestra región y las de 
nuestra patria, ha volado 
en alas de la más justa 
fama por las naciones ex¬ 
tranjeras, aun por aque¬ 
llas que menos relaciones 
intelectuales mantienen 
con nosotros. Dedicado 
á la carrera eclesiástica, 
distinguióse desde muy 
joven por sus aficiones 
literarias, obteniendo á la 
edad de diez y seis años un 
premio en los Juegos flo¬ 
rales de Barcelona. Desde 
entonces, y exceptuando 
un corto período en que, quizás por indicación de sus profeso¬ 
res, no dió ninguna de sus composiciones al público, no ha ce¬ 
sado de jrroducir joyas valiosísimas que enriquecen el tesoro de 
nuestra poesía. Z' Alláníida es un verdadero monumento lite¬ 
rario de los que forman época, del cual ha dicho el ilustre Mis¬ 
tral que después del Paraíso perdido, de Í^Iilton, y de la Calda 

Estatua de BEAUMARCltAIS, 

recientemente erigida en París, 

obra de Clausade 

de un ángel, de Lamartine, es el poema en que con más gran¬ 
diosidad y pujanza se han tratado las primordiales tradiciones 
del mundo. Digno com|>añero de 1.' Atlántida es l.o Canigó, 
leyenda pirenaica del tiempo de la Reconquista, que revela en 
-SU autor un completo estudio de los poemas clásicos y do los 
¡rocinas primitivos de la Edad media. Innumerables son las poe¬ 
sías religiosas que ha escrito y en todas ellas se revelan su acen¬ 
drada fe y su devoción profunda. La característica de Verda- 
gucr es el amor intenso y purísimo á los ideales más nobles que 

sirven de guía, consuelo y esperanza á la humanidad en su pe- 
regrinación por este mundo: el odio, el rencor, no tienen asien¬ 
to en el corazón delicadísimo del poeta, y ni siquiera en los mo¬ 
mentos de terrible prueba por que Verdaguer ha pasado se ha 
desmentido una sola vez la bondad de su alma; cuando ha_sen¬ 
tido las más crueles punzadas, su lira ba exhalado ternísinios 
lamentos, de sus ojos han brotado dulces lágrimas y sus labios 
sólo se han abierto para pronunciar palabras de perdón. Hoy 
que la personalidad de Verdaguer se halla un tanto olvidada, 
por causas que no hemos de examinar, La Ilustraciun Ar- 
TÍSTiqA se honra dedicándole un modesto recuerdo y haciendo 
votos porque continúe aportando al caudal literario de Catalu¬ 
ña los productos de su potente inspiración y de sus elevados y 
nobles sentimientos. 

El crucero «Río de la Plata.»-El pensamiento con¬ 
cebido por los españoles residentes en el Río de la Plata de 
regalar á España un barco de guerra puede darse ya como rea¬ 
lizado, puesto que recientemente se ha firmado ante el cónsul 
el poder autorizando al ministro de Marina para_ contratar la 
construcción del buque en nombre de las Asociaciones patrió¬ 
ticas de la Argentina y del Uruguay. 

El barco, que se construirá en los astilleros de la Sociedad 
Forges et ckanílers de la Mediterraníe, se denominará Z’/o rfá 
la Piala, y su coste, cuando esté ya en disposición de_ prestar 
servicio, será de tres millones y medio de francos, ó quizás algo 
menos, porque ajustada su construcción directamente, sin inter¬ 
mediarios de ninguna clase y pudlendo anticiparse casi todo el 
importe, es muy probable que se obtenga en la casa construc¬ 
tora una importante rebaja ó bonificación en concepto de comi¬ 
sión é intereses, que tal vez llegue al 10 por 100 del precio an¬ 
tes indicado. 

La nave proyectada será un crucero rápido protegido, de 
gran marcha y de 1.750 toneladas de desplazamiento, siendo 
sus dimensiones 75 metros de eslora, io’8o de manga y ó’qode 
puntal. Sus máqinna.s desarrollarán á tiro natural una fuerza de 
3.600 caballos, que á tiro forzado se elevará hasta 7.100. El es¬ 
pesor de su «asco será de 10 á 14 milímetros en la borda; lle¬ 
vará además cubierta protectriz y la coraza del puente será de 
metal exlradulce. Su armamento consistirá en dos cañones de 
15 centímetros González llonloria, cuatrode 12, seis de 57if'i' 
límetros, ^os cañones revólvers Ilotchkiss de 37 milímetros y 
dos de desembarco de 7 milímetros, y como armamento .suple¬ 
mentario llevará además 160 mausers españoles, 40 revólvers 
de reglamento, 100 sables y 40 hachuelas, dos tubos lanzator¬ 
pedos y seis torpedos cargados. 

• El aparato motor del barco consistirá en dos máquinas de 
triple expansión, cada una de las cuales funcionará con una hé¬ 
lice. Dichas máquinas tendrán tres cilindros verticales, dos 
condensadores, dos aparatoscumpuestus de dos bombas de aire 
y una rotativa de circulación, mcvi'idas por un motor indepen¬ 
diente vertical de dos cilindros- Todas las piezas movibles de 
la máquina serán de acero dulce de la mejor calidad; los árbo¬ 
les de transmisión serán también de acero y de este metal esta¬ 
rán también revestidos los porlabélicea. Las liélices serán de 
bronce, de (res palas, y las calderas de sistemas Nonnand y 
Sigaudy con rejilla en las dos extremidades. Las cámaras de 
combustión serán cuatro y verticales. 

El Jilo de la Idata llevará las siguientes embarcaciones me¬ 
nores: una lancha de vapor de S’So metros, un bote de madera 
sistema While de 7’6S, una chalupa de 9, im bote de 9, dos 
balleneras de 7, un bote del comandante de 8, un chinchorro 
de 5 y una balsa. 

Amor maternal, escultura de G-. van der Stra- 
eten.—Muchas obras hemos reproducido del celebrado escul¬ 
tor belga que como pocos sabe armonizar la belleza de laforma 
y la verdad viviente con la nobleza del pensamiento en que to¬ 
das ellas se inspiran. I^a que hoy publicamos es digna de figu¬ 
rar entre las mejores del afamado artista, no sólo por su admi¬ 
rable ejecución, sino que también y muy principalmente por la 
naturalidad y elegancia con que expresa ese sentimiento del 
amor maternal, al que ningún otro iguala y ante ed cual todos 
los demás palidecen. 

¿De quién será?—La contemplación de los objetos que 
el inesperado visitante ha dejado en la antesala inspira iiatural- 
menle esta pregunta á la joven que con curiosidad los examina, 
procurando descubrir en ellos alguna señal que le sirva de in¬ 
dicio para conocer á la persona á quien pertenecen. El interés 
con que los mira demuestra que su dueño puede ser algo más 
que un amigo de la casa; pero si fuesen de ¿l, ¿no los habría re¬ 
conocido .sin necesidad de tan minuciosa inspección? Por consi¬ 
guiente, es de suponer que tendrá que resignarse á seguir es¬ 
perándole y á soportar la visita de otro, para ella indiferente, 
si no importuno. 

Lápida de bronce dedicada al limo. Sr. doc¬ 
tor D. Antonio Estalella, obispo de Teruel.—J>os 
albaceas y amigos del que fué doctísimo y virtuoso prelado de 
Teruel Dr. D. Antonio Estalella han costeado la hermosa lá¬ 
pida que reproducimos, destinada á perpetuar su memoria, jun¬ 
to al enterramiento donde reposan sus mortales restos en la ca¬ 
tedral de Teruel. Su ilustración y bondad captáronle grandes 
simpatías durante el corlo período que ocupó aquella silla epis¬ 
copal, debiendo considerarse esta demostración como testimo¬ 
nio de la respetuosa consideración que en vida se le tributó. 

El proyecto honra al distinguido arquitecto 1). Ignacio Ro- 
maña y á la fundición de los Sres. Masriera y Campins, de 
Barcelona, en donde se ha realizado la obra con la perfección 
que tiene acreditada. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—El Cairo. -Eljctife de Egipto ha pues¬ 
to solemnemente la |)rimeia. piedra del museo tiuc se ha de cons¬ 
truir en Kasr-el-Nil y en el cual se conservarán las antigüeda¬ 
des egipcias. 

Teatros.—Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
la Zarzuela La viejcciia, bonita zarzuela en un acto, de corte 
antiguo, original de IX Miguel Ecliegaray con preciosa música 
del maestro Fernández Caballero, y en la Comedia I'ive o dock 
tea, visita en un acto de D. Domingo Sandoval. 

Barcelona. - Se lia estrenado con muy buen éxito: en el El- 
dorado l.os cocineros, zarzuela en un acto y tres cuadros de los 
Sres. Fasoy García Alvarez, música de los maestros Torregros- 

Lápida de bronce dedicada á perpetuar la memoria del Ilus- 

trísimo Sr. Dr. D. Antonio Estalella, Obispo de Teruel, 

proyecto de D. Ignacio Romañá, fundida en los talleres de 

ios Sres. Masriera y Campins de Barcelona. 

sa y Valverde íhijo). En el Liceo se han cantado Andelo y 
Sansón y Dalila, habiendo obtenido grandes y entusiastas 
aplausos en el desempeño de la primera la Sra. Darclée y el 
Sr. Blanchart, y en el de la segunda la Sra. Parsi Peltinelli y 
el Sr. Duc. 

l\vis. — Se lian estrenado con buen éxito: en la Porte-Saint- 
Martin I.a montagne cnchantée, comedia fantástica de gran es¬ 
pectáculo en cinco actos y doce cuadros de Emilio Morcan y 
Alberto Carré, con bonitos números musicales de Messagery 
Leroiix; en la Renaissance J^a Samarilainc, interesante pieza 
en tres actos basada en el episodio bíblico y escrita en hernio¬ 
sos versos ¡lor Edmundo Rostand, con música de Gabriel Pier- 
né;yen los Bouffe.s Parisiens Ñiobó, comedia en tres actos 
arreglada del inglés por Mauricio Ordoneau. 

Necrología, — Han fallecido: 
José Weitmann, notable escultor austríaco, decano de los 

miembros de la Asociación de Artes plásticas de Viena. 
Edmundo Yon, reputado paisajista francés. 
D. línrique Pérez Escrich, eminente novelista español cu^-a 

semblanza publicamos en el número Sol de L.v Ilustración 
Artística. 

1). Ramón de Navarrctc, notable periodista español, redac¬ 
tor y colaborador de los principales periódicos de la corte, muy 
conocido y celebrado especialmente por sus crónicas de salones, 
que finñaba con el seudónimo de Asmodeo. 

AJEDREZ 

Proijlema número 68, por Juan Cardó 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución ai- problema número 67, por J. BeltrXn 

Dlfliicas. Nfigr.15. 

1. R4CD I- (*) 
2. R 5 A D . 2. R 4 
3. A 5 C R mate. 

(') Si I. R juega: 2. U 7 D, y 3. D mate, La amenaza es: 
2. A 5 A D jaijue, R juega; 3. D 7 R ó P 4 D mate. 

Cada día se ve surgir algún específico ¡lara el cutis. Todas 
■usías panaceas, que no son sino afeites, hacen la fortuna de I.i 
CREMA SIMON, á la que se está obligado á recurrir si se 
quiere volver á tener EL FRESCOR y L.A BELLEZA. 
Desde hace 35 años, CREMA, POLVOS DE ARROZ y 
JABON SIMON son cual la última palabra de la higiene en 
])erfmnería. 

J. SIMON, 13, V. Grange-Bateliéro, PARÍS 
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\R S NATUR'^ 

V ^ R I T \ S I® 

ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notable escritora alemana Eugenia Marlitt 

(CONTINUACIc'ÍN) 

¡Con qué senlimiento y expresión tocó la romanza de Mcndelsohn! 

blas en las aberturas que se han dejado 
arrancar sus puertas; y se extendería sobre 
el suelo de encina, reducido á polvo, una 
gran estera de paja trenzada por nosotros... 
Después declararíamos la guerra á los in¬ 
discretos intrusos que se atrevieran á pe¬ 
netrar con sus cuatro patas en nuestra 
despensa, y daríamos caza á las arañas, 
que tienen el descaro de introducirse en 
la casa sin autorización de mi madre y sin 
respetar los grandes sellos aplicados por 
la justicia en persona en nuestra gran 
puerta cochera. 

Isabel se dirigió hacia el piano lenta- 
- Apenas sé cómo decírtelo... ¿Consentirías tó en | mente. Sus grandes ojos parecían divisar á lo lejos, 

trocar la residencia en esta grande y populosa ciudad, 1 á pesar de la distancia, la frescura y el verdor de los 
animada por la verde soledad de los bosques? Debo I grandes bosques solitarios; y sus meditaciones la lle- 
decirte, sin embargo, que sobre mi bufete hay un I vahan hacia ia existencia, nueva, desconocida, que 
sobre conteniendo la petición escrita y firmada que i ante ella se presentaba. El piano era un instrumento 
dirijo á Su Alteza...,'pero queda entendido que se j viejo, gastado, cuyos sonidos roncos y débiles se ani- 
consultarán tus deseos... ¿Prefieres quedarte aquí? ' maban aün bajo los dedos de la joven. ¡Con qué sen- 

-¡Ah! ¡Eso sí que no!, exclamó Ernesto. Por lo i timiento y expresión tocó la romanza de Mendelsohn, 
pronto, si Isabel no viene con nosotros, tampoco ¡ dedicada á la Primavera! El Sr. Ferber y su esposa 
quiero yo ir... escuchaban religiosamente aquel canto de esperanza; 

Y al decir esto, oprimíase ansioso contra su her- , Ernesto dormía, y el huracán había cesado; pero la 
mana. , nieve seguía cayendo con regularidad y amontoná- 

- No tengas cuidado, querido mío, dijo Isabel son- base en el alféizar de la ventana, desde donde hu- 
riendo, ya encontraré un sitio cualquiera en el coche ¡ hiera podido contemplarse el dulce cuadro interior 
que os conduzca..., y si no lo hubiese.,., pues bien, I que ofrecía la pobre habitación donde se elevaba en 
tengo el valor de un soldado, y sé correr como una I el seno de un horizonte desolado un himno de con- 
liohre. Me servirá de brújula el vivo deseo de reunir- 1 fianza y de alegría. 
me con vosotros, el amor que siempre me inspiraron 
las verdes montañas, y que, siendo yo niña ailn, ocu- III 
paba tanto lugar en mi corazón. ¿Y qué haría papá , 
cuando por la noche se presentase ante la puerta del ! ¡Pascua de Pentecostés! Esta palabra conservará 
castillo un pobre viajero muy cansado, con los zapa- I su poderoso encanto mientras un árbol florezca en la 
tos rotos y la bolsa vacía, solicitando un refugio? ! tierra, mientras una alondra se eleve hacia el cielo, 

- ¡Seguramente abriríamos nuestra puerta, contes- 1 mientras la primavera se disponga á sonreimos... 
tó Ferber, sonriendo; los deberes de la hospitalidad Hasta bajo la capa del egoísmo, bajo la nieve de la 
ante todo! Si obrásemos de otro modo, nos expon¬ 
dríamos al peligro de atraernos la animosidad de 
todos los buenos genios de aipel lugar... Por otra 
parte, es probable que te veas obligada á pasar de 
largo, alejarte del viejo castillo é ir á llamar á la 
puerta de una cabaña aislada en el bosque, pue,s no 

vejez, esa palabra suena alegremente en nuestro oído. 
La Pascua de Pentecostés había llegado: una suave 

brisa soplaba sobre las montañas de l'uringia, y bo¬ 
rraba á su ^paso los últimos vestigios de las nieves del 
invierno. Éstas se evaporaban en ligeras nubes pri¬ 
maverales, cediendo su lugar á las zarzas y á los mir- 

debe esperarse que encontremos un abrigo en aquel I tos; en el desfiladero inmediato gemía el frío torrente, 
montón de ruinas. ¡ cual circulaban las doradas truchas; el molino 

-Así lo tenio’yo, dijo'la madre; con el pensa- ¡ solitario recobraba alegremente su movimiento inte- 
miento vagamos en medio de espinos y zarzales, y rrumpido por el invierno, y sobre su tejado gris, libre 
por itltimo hallaremos.,. úe la nieve que le sepultaba, los árboles frutales 

-¡La poesía!.,, e.xclamó Isabel. El principal atrae- ' dejaban caer una nueva nieve en forma de perfuma- 
tivo de nuestra e.xistencia desaparecería si no pudié- | das flores. 
ramos alojarnos en esa morada. E.s imposible que no Delante de las ventanas de las cabañas de los le- 
se encuentren en un rincón del edificio cuatro bue- ' fiadores y de las vivienda.s de los campesinos, los 
ñas paredes y un techo para abrigarnos... En cuanto pinzones, encerrados en sus estrechas jaulas, que 
d lo demás, ya procuraríamos arreglarnos poco apoco habían pasado el invierno bien abrigados en los 
con nuestro ingenio y nuestra imaginación. Se relie- I aposentos bajos y obscuro.s, cantaban alegremente: 
liarían de musgo las grietas; se clavarían algunas ta- ! habían empleado su tiempo de encierro en estudios 

musicales de los más arduos, y orgullosos ahora dd 
talento adquirido, hacían á porfía gala de su ciencia- 
Más lejos, en las profundidades del bosque, rever¬ 
decido ya, oíanse otros cantos, no tan artísticos, pero 
incomparablemente más dulces y penetrantes... Era 
porque acjuellas incultas avecillas canoras, inspirán¬ 
dose en la libertad, cantaban lo que el mismo Dios 
había puesto en su ser: las alegrías y esplendores de 
la naturaleza. 

Allí donde pocas semanas antes las aguas dormían 
inmóviles en su lecho de hielo, los musgos variados, 
tan admirables por su tinte y su finura, extendían una 
alfombra aterciopelada al paso de los arroyos que 
habían recobrado su libertad. 

l’or el magnífico y bien conservado camino que 
atravesaba los bosques de Turingia, corría un coche 
cargado de paquetes de todas dimensiones, en el cual 
la familia Ferber se dirigía hacia su nueva patria. Era 
muy temprano... Precisamente en aquel momento un 

Isabel se inclinaba fuera del coche.,. 

timbre algo agudo daba las tres en un reloj vecino; y 
he aquí por qué los viejos postes del camino, solita- 
rio.s, inmóviles y melancólicos, y una familia de cier¬ 
vos de carácter emprendedor, que se había aventura¬ 
do hasta el lindero del bosque, fueron los únicos que 
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vieron un dulce rostro encantador, sonriendo con 
expresión de felicidad ante el espectáculo de la na¬ 
turaleza que pasaba de la noche á la aurora. 

Isabel se inclinaba fuera del coche para aspirar 
con delicia el aire fortificante y embalsamado que las 
montañas enviaban; parecíale que aquella atmósfera 
límpida arrebataba hasta los dltimos vestigios del 
polvo y los olores viciados que la gran ciudad hubie¬ 
ra podido dejar en sus pulmones. Ferber estaba pen¬ 
sativo delante de ella, y también su corazón se dila¬ 
taba en el seno de aquella hermosa cam].iiña; pero lo 
ijue le conmovía sobre todo era la expresión radiante 
de las miradas de su hija, que se abandonaba al en¬ 
canto ejercido por la naturaleza, mostrándose tan 
agradecida por aquel cambio de situación. ¡Con qué 
ardimiento habían trabajado sus manos desde el día 
en que se recibió el nombramiento de su padre 
bajo la forma de un decreto! Y ciertamente ha¬ 
bía muchas cosas de qué cuidarse y no pocos 
preparativos que hacer. ¿No era necesario aho¬ 
rrar á sus padres toda molestia, toda contrariedad 
y trabajo? La carga de otro no le parecía á ella 
nunca demasiado pesada para sus fuerzas. El 
príncipe había mandado remitirá su nuevo ser¬ 
vidor una suma suficiente para cubrir los gastos 
de su viaje, y el buen tío guardabosque agregó 
algo de su ])rop¡o peculio, pero todo ello no hu¬ 
biera bastado si Isabel no hubiese trabajado du¬ 
rante las últimas semanas para una lencería. 

No solamente los días, sino también gran par¬ 
te de las noches con frecuencia, se emplearon 
en aquella obra... Y cuando los padres, fatiga¬ 
dos, se habían dormido tranquilamente, la joven 
se levantaba silenciosa para coger de nuevo la 
aguja y aumentar en algunos groschen la suma 
de.stinada á los gastos de viaje. 

Estas penas y fatigas no alteraban la sereni¬ 
dad ni la salud de la joven; tan sólo tuvo un 
momento de angustia, una amarga aflicción que 
la hizo derramar algunas lágrimas, cuando se 
presentaron dos hombres para cargar con su que¬ 
rido piano á fin de llevárselo á su nuevo due¬ 
ño. Lo habían vendido muy barato, por algunos 
escudos tan sólo; pues viejo ya, no habría po¬ 
dido resistir tan largo viaje; mas era para la fa¬ 
milia un antiguo y querido amigo. Sus sonidos 
sordos, algo temblorosos, eran tan gratos para 
el oído y el corazón de Isabel como la misma 
voz de su madre, y ahora quedaba descartado 
de la vida común, que tanto había embellecido. 
¡Perder un amigo,.., esto es doloroso; se le llora 
toda la vida,..; pero perderle, retirarle de su 
existencia voluntariamente.., enviarle á casa de 
extraños..., venderle!.. ¡Ah, (jué pesar! Sin embar¬ 
go, por profundo (jue fuera, el valeroso corazón 
de la niña supo sobrellevarlo, y dominarle des¬ 
pués, y ahora le rechazaba muy lejos de sí, como 
tantos otros dolores que so han sufrido silencio¬ 
samente. Mientras Isabel contemplaba con sus ojos 
límpidos y brillantes los velos grises que huían hacia 
el horizonte ante las claridades crecientes del alba, 
como para pronosticarles un porvenir feliz que triunfa¬ 
ba de las brumas de la mañana, nadie hubiera podido 
reconocer en aquel rostro, que expresaba una fe tran¬ 
quila y un contento puro y santo, el menor vestigio 
de las luchas valerosamente sostenidas. 

Durante media hora el coche continuó rodando 
por el camino, cuidadosamente conservado, y des¬ 
pués tomó otro que se desviaba á la izquierda para 
penetrar en el bosque. El sol brillaba en todo su es¬ 
plendor y parecía sonreír á la tierra, que para hon¬ 
rarle, sin duda, se había engalanado durante la noche 
con sus más hermosos diamantes. Hacia la media no¬ 
che, en efecto, había estallado una violenta tempes¬ 
tad, lloviendo copiosamente, y gruesas gotas, suspen¬ 
didas de la extremidad de cada hoja, retemblaban ó 
caían ruidosamente sobre la imperial del coche cuan¬ 
do un latigazo del postillón alcanzaba una rama in¬ 
clinada. 

...¡Qué magnífico bosque! Del seno de espesos ta¬ 
llares elevábanse árboles gigantescos queá gran altu¬ 
ra sobre la tierra unían sus ramas como para defen¬ 
der su suelo misterioso contra dos enemigos, el aire 
y el calor. Tan sólo acá y allá un fino rayo de sol te¬ 
nido de verde deslizábase de rama en rama, para 
acariciar después las humildes hierbas ó los fresales 
silvestres, cuyas florecillas parecían otros tantos co¬ 
pos de nieve olvidado.s por el invierno. 

Más adelante aparecieron los árboles más espacia¬ 
dos, y poco después se divisó la casa forestal, situada 
en el centro de un pequeño valle. El postillón cogió 
su bocina y'produjo un sonido que fué acogido por 
los furiosos ladridos de algunos perros; mientras que 
una bandada de palomas, espantadas por aquel estré¬ 
pito, abandonó el tejado de la casa, remontando rá¬ 
pidamente su vuelo. 

En el umbral de la puerta estaba un hombre que 
vestía el uniforme de guardabosque; de estatura co¬ 
losal, tenía espesa y larga barba que caía sobre el pe- 

¡ cho; y con la mano sobre los ojos, contemplaba an- 
j siosamente el coche que avanzaba... Después echó á 
! correr, profiriendo una exclamación; precipitóse so- 
j bre el coche; apenas detenido, abrió la portezuela, y 
j recibió en sus brazos á Ferber, que se disponía á ba- 
í jar... Lo-S dos hermanos prolongaron aquel mudo 
[ abrazo durante algunos segundos, y después el colo- 
! sal guardabosque separóse un poco del recién llega- 
I do, aunque reteniéndole por el hombro, y examinó 
! con ternura aquel cuerpo delgado, aquel rostro páli- 
í do que revelaba la fatiga. 

- ¡Pobre Adolfo, exclamó, ahogando la emoción 
' que bacía temblar su voz, cómo te ha tratado la suer- 

Isaljel se lanzó del vehículo... 

te!.. ¡Pero todo esto va ácambiar; aejuí volverás á po¬ 
nerte .sano y fuerte y estarás como el pez en el agua!.. ■ 
Aún se puede remediar todo. . bé mil veces bien ve¬ 
nido... ¡Ahora no nos separaremos ya nunca hasta la 
hora en que suene el gran halali! En tal momento 
no nos consultarán sin duda sobre los inconvenien- 
tes que pudiéramos tener en separarnos, ni nos prc- . 
guntarán si preferimos permanecer juntos. I 

El guardabosque procuraba dominar su emoción; ! 
mas no pudiendo conseguirlo, volvióse vivamente ¡ 
para ayudar á su cuñada á bajar del coche, y cogió | 
al pequeño Ernesto, á quien abrazó con ternura. 

- Debo confesar, haciéndoos justicia, dijo el guar 
dabosque sonriendo, (¡ue habéis llegado muy tempra¬ 
no, cosa bien difícil cuando se viaja con mujeres. 

-¿Es esa tu opinión respecto á nosotras? ¡Eh!, 
querido tío, debes advertir, sin embargo, que las mu¬ 
jeres conocemos la fisonomía del sol cuando se pre¬ 
senta á la tierra. 

-¡Bravo!, exclamó alegremente el guardabosque, 
profiriendo una sonora carcajada. Pero ¿quién replica 
en ese rincón del coche?.. ¡Vamos, sal de ahí, niñital 

-¿Yo niñita?.. ¡Vamos, ciuerido tío gigante, que 
ahora te asombrarás cuando haya salido del coche y 
veas mi estatura!.. 

Así diciendo, Isabel se lanzó del vehículo sin tocar 
apenas el estribo, y de un salto hallóse junto á su tío, 
empinándose para medir con él. 

- Ya lo ves, añadió Isabel, casi te llego á los hom¬ 
bros empinándome un poco, y esto es más que sufi¬ 
ciente para una modesta joven. 

El tío la contempló un instante colocada junto á 
él, derecha como un cirio, seria en su pretensión, em¬ 
pinándose sobre la punta de sus piececitos, midiendo 
su estatura con la mirada, y con expresión satisfe¬ 
cha... De repente el guardabosque la levantó, como 
si hubiera sido una pluma, llevósela en brazos, en 
medio de las carcajadas de los presentes, y entró en 

la casa gritando, con una voz que parecía el fragor 
del trueno: 

-¡Sabina, Sabina, ven aquí pronto!.. ¡Quiero en¬ 
señarte eámo son las avecillas de la ciudad! 

Llegado al vestíbulo, depositó á Isabel en tierra 
con el cuidado y las exageradas precauciones que 
se hubiera impuesto para manejar un frágil juguete; 
después cogió con suavidad su cabeza entre sus gran¬ 
des manos, y besó varias veces la frente de la joven, 
repitiendo: 

-¡Esta liliputiense, esta princesa del Claro de 
Luna, que se imagina ser casi tan alta como su tío’.. 
¡Pequeña hada, que pasas sobre la hierba sin rozar 
una brizna, bien puedes conocer la fisonomía del sol 
á todas horas del día, pues que tienes la cabeza car¬ 
gada de sus rayos! 

En la confusión del momento la joven había 
perdido su sombrero en el instante de cogerla 
su tío; y la extraordinaria abundancia de cabello 
rubio dorado que rodeaba su cabeza comunicá¬ 
bala un aspecto tanto más particular cuanto que 
sus finas cejas, bien dibujadas, y las largas pes¬ 
tañas que franjeaban sus párpados eran negras. 

Por una de las puertas que daba acceso al 
vestíbulo apareció de pronto una mujer anciana; 
mientraj que en el piso superior algunas cabe¬ 
zas masculinas se inclinaban con curiosidad, 
desapareciendo en seguida apenas se encontra¬ 
ron con la mirada del guardabosque. 

- ¡Vamos, vamos, dijo éste, de nada .sirve 
desaparecer y huir, porque ya os he visto!.. 

-Esos son mis guardas, añadió, volviéndose 
hacia su hermano; son curiosos como gorriones; 
mas hoy no puedo censurarlos... 

Al decir esto fijó una mirada cariñosa en Isa¬ 
bel, ocupada en reunir sus largas trenzas y arro¬ 
llarlas alrededor de su cabeza, y después co¬ 
giendo la mano de su anciana sirvienta dijo con 
acento cómico: 

- La señorita Sabina Halzin ministro de ne¬ 
gocios, interiores de la casa, con derecho de vi¬ 
gilancia y de alta policía sobre todo cuanto exis¬ 
te en el corral, en el establo y en la cuadra... Es 
además soberana absoluta del departamento de 
la cocina, con derecho de vida y muerte sobre 
todo lo que anda en cuatro patas, excepto mis 
perros, Cuando pone los platos sobre la mesa, 
sentaos tranquilamente y comed con buen ape¬ 
tito, pues sabe lo que hace. Si se le antoja co¬ 
menzar á referir sus leyendas de aparecidos y 
sus cuentos de brujas... ¡hum, hum!, esto podría 
durar largo tiempo y aburriros algunas veces, 
jíues no siempre sabe lo que se dice.,. Y ahora, 
añadió, volviéndose hacia su sirvienta, que reía 
de la mejor gana y cuya extremada fealdad es¬ 
taba compensada con una mirada llena de bene¬ 
volencia y con el admirable aseo de su ropa, 
ahora nos vas á entregar todo cuanto contienen 

la cocina y la bodega. Por fortuna, has hecho tus 
pasteles de Pentecostés antes que de costumbre, en 
previsión de las queridas personas que han llegado, 
y vamos á ver si los has confeccionado tan bien como 
de costumbre. 

El guardabosque abrió una puerta lateral que con¬ 
ducía á un reducido comedor, y todos le siguieron; 
solamente Isabel no pudo abstenerse de dirigir una 
mirada hacia la gran puerta del patio, cuyo umbral 
estaba ocupado por una infinidad de aves de todas las 
razas conocidas. A través de aquella puerta se veían 
risueños parterres de flores y manzanos, cuyas ramas, 
de un blanco sonrosado, elevábanse por encima del 
muro. El jardín, muy grande, trepaba por la monta¬ 
ña, formando bancales sobrepuestos, y había en su 
recinto algunas magníficas arboledas pertenecientes 
antes al bosque, del cual se había tomado el terreno 
necesario para construir la casa. Mientras Isabel, en¬ 
cantada por el espectáculo que tenía á la vista, se 
apoyaba contra la puerta del vestíbulo, sin poder se¬ 
parar sus ojos del paisaje de los alrededores, abrióse 
la puerta de una de las dos alas del edificio y apare¬ 
ció una joven. Notablemente linda, aunque tal vez 
un poco demasiado pequeña, parecía que la natura¬ 
leza había querido reparar este defecto dándole ojos 
excesivamente grandes, por decirlo así; eran dos so¬ 
les,'tan luminosos, tan profundos, que se podía decir, 
como lo hubiera dicho un héroe de la Astrea: «Ma¬ 
duran los frutos y entreabren las flores.» Su cabello 
negro, muy abundante, estaba arreglado con visible 
y sabia coquetería, y algunos bucles se desprendían 
para realzar la blancura de lirio de una frente mode¬ 
lada según las más puras reglas de la plástica. El 
mismo traje, aunque muy sencillo y de tela muy bas¬ 
ta, revelaba cierto buen gusto, y el observador más 
indiferente no hubiera podido menos de sonreír al 
contar los pliegues hechos sobre el dobladillo de la 
falda, demasiado larga porque no dejaba ver bastan- 
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te bien los dos piececitos, que de cuando en cuando 
por debajo de ella se asomaban. 

La joven llevaba una cesta grande llena de grano, 
del cual arrojó un puñado en el suelo del patio. En 
el mismo instante se produjo un gran tumulto; de 
todos los tejados precipitáronse bandadas de palo¬ 
mas; las gallinas abandonaron apresuradas, cacarean¬ 
do con toda su fuerza, las perchas que habían elegido, 
y el perrogrande, guardián del local, se creyó obliga¬ 
do á asociarse á aquel estrépito con algunos ladridos. 

Isabel permanecía inmóvil, muda de sorpresa. Cier¬ 
to que su tío había sido casado; pero ella sabía muy 
bien que jamás había tenido hijos. ¿Quién era, pues, 
aquella joven, de la que nunca hizo mención en nin¬ 
guna de sus cartas?.. La sobrina del guardabosque 
bajó los escalones que conducían al patio, y acercóse 
á la joven desconocida. 

- ¿Es usted de la casa?, le preguntó amistosamente. 
T>os ojos negros de la interpelada se fijaron 

en Isabel con expresión de frialdad, y clara¬ 
mente indicaban una sorpresa más que de.s- 
agradable; sus labios, un poco delgados, se 
fruncieron desdeñosamente mientras sus 
párpados, al bajarse, cubrieron en parte los 
ojos brillantes, que se apartaron de Isabel. 
Después, tranquila y silenciosa, como si*cre- 
yese estar sola, arrojó á puñados el grano 
contenido en su cesta, distribuyéndole tan 
imparcialmente como era posible á las aves 
que la aturdían con sus clamores. 

En el mismo instante Sabina, que llevaba 
la bandeja con las tazas para el café, pasó 
por delante de la puerta que conducía al 
vestíbulo, é hizo una seña á Isabel, que pare¬ 
cía haber echado raíces en el suelo del patio 
y permanecía inmóvil, poseída de asombro... 
Después, cuando la joven se hubo acercado 
á la anciana, ésta la cogió de la mano y atrá- 
jola á la casa, diciendo: 

-Venga usted, hija mía... Eso no vale la 
pena de que lo mire. 

En la habitación principal se hallaba re¬ 
unida toda la familia, y todas las personas que 
la formaban parecían haber vivido siempre 
en aquella dulce intimidad y confianza. La 
madre ocupaba un cómodo sillón que su 
cuñado había puesto junto á la ventana, 
desde donde podía contemplar un paisaje 
encantador por un claro del bosque. Un 
gato grande, atigrado, acababa de saltar con 
toda confianza á sus rodillas, y complacíale 
evidentemente sentir pasar sobre su dorso 
aquella dulce mano. En cuanto al niño Er¬ 
nesto, las cuatro paredes de la habitación le 
representaban una mina inagotable de cosas 
sorprendentes é interesantes. Iba de silla en 
silla, y habíase detenido con muda admiración delan¬ 
te de un gran armario de cristales que contenía una 
magnífica colección de mariposas. Los dos hermanos, 
sentados en el canapé, discutían sobre la instalación 
de la familia. En el momento de entrar Isabel oyó á 
su tío decir: 

- Después de todo, si no halláis donde alojaros 
en el castillo, os quedaréis provisionalmente en la 
habitación del primer piso; yo pondré mi despacho 
en cualquiera parte, y me quejaré tanto y tan bien, 
que habrán de permitirme construir otro piso en el 
ala de esta casa. 

Isabel, dejando á un lado su mantón de viaje, ayu¬ 
dó á la anciana Sabina á poner la mesa para el al¬ 
muerzo. Una sombra acababa de perturbar la dulce 
benevolencia que llenaba su alma, pues desde que 
tenía uso de razón no recordaba haberse encontrado 
jamás frente á frente con la hostilidad, é ignoraba 
sincera y completamente que debiese este privilegio 
al encanto de su aspecto, á la pureza y nobles senti¬ 
mientos de su corazón, que ganaban ó desarmaban á 
cuantos la habían conocido, Había aceptado esta be¬ 
nevolencia de todos como una cosa natural, como 
cosa corriente, pues ella misma experimentaba inago¬ 
table simpatía por todo cuanto existe, y jamás hubiera 
podido dejar de manifestarla, hasta á los seres más 
humildes. Su sorpresa y alegría al encontrar una joven 
casi de la misma edad que ella, y de la cual se pro¬ 
metía hacerse amiga al punto, ó por lo menos com¬ 
pañera, fueron tan grandes, que sintió doblemente el 
desvío que aquélla le había manifestado. El esmero 
que un observador hubiera reconocido sin dificultad 
en el tocado y en el aspecto de la desconocida había 
pasado inadvertido para Isabel, sin dejarle, por lo 
tanto, ninguna mala impresión. En este punto, sobre 
todo respecto á sí propia, mostraba una indiferencia 
infantil, cuidadosamente mantenida por sus padres, 
que la habían inducido siempre á enriquecer su espí¬ 
ritu desarrollando su instrucción, á perfeccionar su 
alma, apartando de ella todo pensamiento que no 

fuera grande y bueno, afirmándole - lo cual era cier¬ 
tamente la pura verdad - que ningún adorno podría 
comunicarle mayor belleza que aquella cultura de la 
inteligencia y del corazón. 

La expresión pensativa que se notaba en las faccio¬ 
nes de la joven no dejó de observarla su madre, la 
cual la llamó á su lado antes de hacerle ninguna 
pregunta. Isabel que jamás había ocultado á sus pa¬ 
dres un solo movimiento de su alma, comenzó á 
referir el singular encuentro que acababa de tener; 
pero desde las primeras palabras el guardabosque 
aguzó el oído, y entre sus pobladas ceias se formó 
una arruga profunda, comunicando una expresión 
sombría de enojo á su franco semblante. 

- ¿Conque ya la has visto?, preguntó, interrum¬ 
piendo el relato de su sobrina. Vamos, será preciso 
contaros lo que á ella se refiere. La admití en mi casa 
algunos años hace para que ayudara á Sabina, que se 

... arrojó á pufiados el granr contenido en su cesta... 

hacía vieja y no había sido nunca muy fuerte. Es pa- 
rienta de mi difunta esposa, y no tiene en este mun¬ 
do ningún allegado próximo ni lejano. He querido 
hacer una buena acción, ofreciendo apoyo á la niña 
abandonada, y me he impuesto un sacrificio sin la 
menor necesidad de ello... Pocas semanas después 
de su instalación aquí, eché de ver que no había una 
sola idea sana en su cerebro..., nada más que vani¬ 
dad, disgusto al trabajo y á su humilde condición; 
nada más que aspiraciones insensatas, peligrosas, ha¬ 
cia todo cuanto brilla, hacia todo cuanto atrae las 
miradas, hacia todo lo que obtiene las cortesías y li¬ 
sonjas de los caracteres viles y cobardes... Yo estaba 
muy bien dispuesto á enviar á esa joven al sitio de 
donde la saqué; pero Sabina se entregó á una serie 
de lamentaciones contra las cuales no tuve fuerza 
para luchar; y sin embargo, bien sabe Dios que la 
pobre mujer no tenía interés alguno en conservar jun¬ 
to á sí á esa perezosa, que nunca pensó más que en 
acicalarse y presumir, pues habéis de saber que se 
mostraba impertinente con m¡ ama de gobierno, cre¬ 
yendo que su parentesco conmigo la autorizaba á 
tratarla altivamente. Ya comprenderéis que le apla¬ 
qué los humos, y lejos de permitirla que pasara el 
tiempo componiéndose, como se lo dictaba su incli¬ 
nación, la obligué á trabajar de firme para combatir 
en ella el demonio del orgullo... Durante algún tiem¬ 
po la cosa marchó bastante bien; pero allá abajo, en 
Lindhof-es el castillo nuevo de los Gnadewitz, que 
su legatario universal vendió á un tal Sr. Valde, - allá 
abajo, repito, hay desde hace cosa de un año cierta 
baronesa de Lessen. El propietario del castillo, que 
no tiene mujer ni hijos, es una especie de anticuario, 
un sabio muy amante de las cosas viejas, y viaja de 
continuo, dejando á su hermana única, aún soltera, 
en compañía de esa señora de Lessen y bajo su pro¬ 
tección. Desde entonces todo está revuelto en el país. 
Cuando me decían en otro tiempo: «He ahí un hom¬ 
bre devoto,» me descubría respetuosamente; pero 
ahora me alejo de él lleno de ira, porque las cosas 

' han cambiado mucho. La baronesa de Lessen perte- 
' nece á esa secta de pietistas que llegan á ser knpla- 
cables para todos aquellos que sufren aquí abajo y 
no piensan como ellos, que petrificando su corazón, 
estrechan su inteligencia y persiguen con encarniza- 

I miento á todas las personas que no juzgan propio te¬ 
ner siempre los ojos bajos, y prefieren levantarlos 
hacia el cielo para buscar á Dios y su luz... Esa es la 
vía que mi excelente sobrina ha considerado oportu¬ 
no seguir; y en verdad que las doctrinas más falsas y 

' erróneas, las más violentas é inicuas, no podían en- 
I contrar para desarrollarse terreno más favorable que 
! el de su pobre cerebro. Mi sobrina había trabado co¬ 
nocimiento con una de las camareras del castillo, y 

' pasaba allí todo el tiempo de que podía disponer; en 
I un principio no fijé en ello la atención, y la dejé com- 
I pletamente libre de emplear sus ratos de ocio como 
quisiera; mas el espíritu de propaganda entró en 

juego, y esa pobre necia se permitió juzgar 
la conciencia de otro... ¡Y de qué manera!.. 
¡Ella, que no hubiera hecho por la beneficen¬ 
cia ni el sacrificio de una cinta nueva, ni el de 
ninguno de sus placeres, tuvo la ocurrencia 
de observar que mi anciana Sabina, la cual ha 
cuidado y socorrido á todo el pueblo durante 
su larga existencia, no era bastante piadosa 
porque no se pasaba todo el día rezando! 
¡Sabina, que á pesar de sus reumatismos está 
siempre dispuesta á dejar su cómodo aposento 
bien abrigado, para ir, apenas se la llama, á 
velaráuna enfermaóáun pobre niño!.. ¡Ella, 
que remienda sus ropas cuanto es posible, á 
fin de alimentar á los que carecen de pan con 
el dinero que otra emplearía para engalanar¬ 
se!.. En fin, esto era lo que pasaba, y conven¬ 
dréis en que había ya suficiente para irritarse. 
Muy pronto, yo mismo fui objeto de los ser¬ 
mones; y como pienso que no necesito recibir 
lecciones de ignorante de esa especie, como 
pretendo conocer mis deberes para con Dios 
y mis semejantes, y como siempre traté de 
cumplirlos del mejor modo posible, no quise 
permitir á esa necia vanidosa que se encarga¬ 
ra de lo que ella dió en llamar mi conversión, 

exactamente como si yo fuera un hereje. Ya 
supondréis que la envié á paseo en cuanto á 
mí se refería, prohibiéndola en absoluto que 
volviera al castillo de Lindhof, toda vez que 
bajo pretexto de la religión la distraían de sus 
deberes- Tengo el sentimiento de añadir que 
mi prohibición no ha servido de nada; esa 
joven ha tenido á bien considerarse perse¬ 
guida por su fe y se va ocultamente al castillo 
á pesar de mis órdenes. De su agradecimien¬ 
to á mí, no hay que hablar. Y lo que más me 
enoja es que entre ella y yo no existe ya nin¬ 

gún lazo, y que á causa del desdén que me mani¬ 
fiesta, no puedo ni siquiera darle un buen consejo, 
poniéndola en guardia contra un peligro cualquiera. 
Para coronar la situación, en el cerebro trastornado 
de esa joven domina ahora una idea fija..., ignoro 
cuál... ¿Creeríais que desde hace unos dos meses se 
ha condenado al muti.smo más completo? No la he¬ 
mos oído articular ni una palabra, ni una sílaba, ni 
siquiera una exclamación, y esto no solamente res¬ 
pecto á nosotros dos, Sabina y yo, sino respecto á to¬ 
dos. Ni el razonamiento, ni la súplica, ni las amena¬ 
zas, ni las órdenes más terminantes han bastado para 
cambiar esa resolución. ¿Habrá hecho algún voto? 
¿Será que se ha impuesto una penitencia? Nadie lo 
sabe. Atiende á sus ocupaciones como en otro tiem¬ 
po, come y bebe como de costumbre, y no es menos 
vanidosa que antes, sino todo lo contrario. Sin em¬ 
bargo, como me parecía que estaba un poco más fla¬ 
ca y pálida, envié á buscar un médico que la había 
cuidado ya durante una enfermedad que sufrió y por 
la cual Sabina estuvo tres días y tres noches en pie, 
sin permitirse un momento de reposo. El médico, 
después de haberla examinado, me dijo que estaba 
muy buena, físicamente; pero que tenía un espíritu 
exaltado por naturaleza, y que bajo la influencia de 
algunas excitaciones podría muy bien llegar á la lo¬ 
cura... Y como en su familia se han contado algunos 
casos de enajenación mental, nos recomendó mucho 
que la dejáramos tranquila, añadiendo que el mejor 
día, cansada de su papel de muda, comenzaría á 
charlar como una cotorra, mientras que, si hacíamos 
demasiado aprecio de aquella extraña resolución, se¬ 
ría capaz de perseverar en ella aunque solamente 
fuese por amor propio... Me he atenido á este con¬ 
sejo; pero ¡Dios mío, qué sacrificio de todos los ins¬ 
tantes! Jamás he podido tolerar á mi alrededor malas 
caras, semblantes sombríos; y mejor quisiera comer 
pan solo con buena gente, alegre y franca, que paste¬ 
les en compañía de personas adustas. 

( Coniiniiará} 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

CLINICA ORTOPEDICA 

No por medio de congresos ni de asambleas de 
protesta conseguirán las mujeres abrirse paso en el 
camino de su llamada emancipación, ni lograrán de 
esta suerte hacer efectivos sus derechos al ejercicio 
de ciertas profesiones que hasta ahora ha monopoli¬ 
zado el hombre y que con tanta razón como éste 
pueden ejercer aquéllas. En efecto, muchas veces la 
constancia y la energía de una sola mujer han podi¬ 
do encontrar un nuevo modo de ganarse honrada¬ 
mente la subsistencia, dando con ello un ejemplo que 
fácilmente podrán seguir las que se sientan con vo¬ 
luntad y con conocimientos para llevar á cabo una 
empresa análoga. Tal ha sucedido con la señorita 
Catalina Wegner, que en Berlín ha conseguido for¬ 
mar bajo su dirección una clínica ortopédica y de 
gimnasia terapéutica, en la 
que se dan cursos públicos 
y privados. 

Tiempo hace que en Sue¬ 
cia las mujeres se dedican á 
esta especialidad, pero en las 
demás naciones las mujeres 
habíanse limitado hasta aho¬ 
ra á ser profesoras de gimna¬ 
sia ordinaria, de esa gimnasia 
que sólo tiene por objeto el 
robustecimiento del cuerpo. 

La señorita Wegner no fué, 
en un principio, sino una 
profesora de éstas; pero ha¬ 
biendo tenido ocasión de ver 
en el ejercicio de esta profe- 

Fig. 2. - Suspensión en el aparato de la cabeza para enderezar 
la columna vertebral 

Fig. I. - Clínica ortopédica es Berlín. - i. Posición tendida y con 

suspensión en una superficie plana é inclinada. - 2. Enderezamiento del 

cuello. — 3- Ejercicios con pesos. — 4. Ejercicios de resistencia en posición 
tendida después del masaje. 

sión multitud de niños contrahechos que necesita¬ 
ban un tratamiento especial, ocurriósele que podía 
haber en esto un campo amplísimo á su actividad. 
Inmediatamente puso manos á la obra, y después de 
haber estudiado privadamente con un médico ilustre 
anatomía y ortopedia, entró como enfermera en la 
policlínica universitaria del pro¬ 
fesor berlinés ^\'olf. En 1894 la 
señorita Wegner sufrió los exá¬ 
menes de ortopedia, y provista 
del título correspondiente, abrió 
la clínica que nos ocupa. 

_ El municipio puso á su dispo¬ 
sición una sala de gimnasia para 
ejercicios ortopédicos y autori¬ 
zóla para instalar en ella los 
aparatos necesarios, con la con¬ 
dición, empero, de que había de 
curar gratuitamente á cierto nú¬ 
mero de niños pobres, número 
que ella espontáneamente au¬ 
mentó. En cuanto á los niños de 
pago, los honorarios son 25 mar¬ 
cos mensuales los ricos, y los de 
posicióri modesta una cantidad 
proporcionada á los recursos de 
sus familias. 

A pesar de que sólo lleva dos 
años de práctica, la señorita 

^Veguer ha obte¬ 
nido éxitos que 
permiten asegurar Fi 
que en la ortope¬ 
dia puede encontrarla mujer una pro¬ 
fesión á la que perfectamente se adap¬ 
tan sus aptitudes. 

He aquí algunas curaciones realiza¬ 
das por la señorita Wegner. 

Una niña de once años padecía de 
raquitismo, y estaba, á consecuencia de 
esta enfermedad, tan poco desarrolla¬ 
da que no aparentaba más de cinco 
anos. Mas no era esto solo el único 
defecto de la infeliz criatura. Sabido es 
que el raquitismo consiste en la calci¬ 
nación insuficiente del tejido destina¬ 
do á la osificación, á consecuencia de 
lo cual los huesos no se endurecen y 
por consiguiente no pueden ofrecer la 
resistencia necesaria. Resultado de to¬ 
do ello y del descuido délos padres 
fué que en la niña se inició una des¬ 
viación de la columna vertebral que 
aumentó de día en día, complicándo¬ 
se con desviación de las vértebras, 
elevación de costillas y relajación de 

varios músculos. Además, la desvia¬ 
ción de aquellas partes óseas produjo 
opresión de los nervios correspondien¬ 
tes y por ende dolores agudísimos. En 
tan deplorable estado encontrábase la 
paciente, cuando en febrero de 1896 
fué sometida al tratamiento de la se¬ 
ñorita Wegner: después de un corto 
periodo de masaje y de gimnasia tera¬ 
péutica cesaron los dolores, y en sep¬ 
tiembre del mismo año pudo compro¬ 
barse un aumento notable en el des¬ 
arrollo de la niña. 

Otro caso notable es el de una jo¬ 
ven de 16 años que padecía de desvia¬ 
ción de la columna vertebral y consi-, 
guíente elevación de las costillas, en¬ 
fermedad que se había iniciado á la 
edad de siete años y que, descuidada 
en un principio, habíase desarrollado 
de tal manera, que el último médico 
consultado no pudo corregir en lo más 
mínimo ninguno de los defectos del 
sistema óseo de la muchacha. A los 
dos meses de sometida al tratamiento 
de la señorita Wegner, consistente en 
masaje y gimnasia terapéutica, las cos¬ 
tillas adquirieron cierta flexibilidad, de 
suerte que la elevación de las mismas 
no sólo no aumentó, sino que dismi¬ 
nuyó considerablemente, desapare¬ 
ciendo al propio tiempo los intensísi¬ 
mos dolores que también sufría la pa¬ 
ciente y mejorando de una manera 
notable el estado general. 

Esta ortopedia, fundada en la gim¬ 
nasia terapéutica natural y combinada 
con el masaje, ofrece grandes ventajas 
á todas aquellas personas que no pue¬ 
den comprar los aparatos mecánicos, 

caros, como los del sistema Zander, ni tienen medios 
para someterse á otros tratamientos que exigen gran¬ 
des dispendios. 

El peligro de esa clase de enfermedades es temi¬ 
ble durante todo el periodo del crecimiento humano, 
aun cuando se logre á veces una curación ó una me¬ 

7A/' ’ 

;. 3. - Enderezamiento en el aparato horizontal 

joría aparentes; pero merced al tratamiento ortopédi¬ 
co de la señorita Wegner, el paciente se acostumbra 
á mover y utilizar los músculos sin aparatos, á man¬ 
tener los miembros en su posición normal y á respi¬ 
rar bien, de modo que aun en su casa, es decir, fue¬ 
ra de la clínica, puede tener los miembros enfermos 
en las posiciones que á cada uno convienen. 

Cuando se estudia la obra realizada por la señori¬ 
ta Wegner, cuando se ve la paciencia, la habilidad y 
el vigor de que da pruebas en el tratamiento de sus 
enfermos, cuando se contempla á las infelices criatu¬ 
ras deformes acariciando á la joven que ha logrado 
calmar sus dolores y devolver á sus miembros con¬ 
trahechos su posición normal, hay que reconocer que 
en esta esfera de la actividad humana puede realizar 
la mujer una misión noble y útil y encontrar un me¬ 
dio de ganarse la subsistencia con tanta honra y pro¬ 
vecho para ella como beneficio para los pacientes á 
quienes consagre sus cuidados. 

Ya lo hemos dicho al principio: la que algunas mu¬ 
jeres llaman su emancipación pueden conquistarla por 
su propio esfuerzo: á los hombres y á la sociedad en 
general toca fomentar sus nobles iniciativas. -X. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

COROMA l'rNERRE Á SANTIAGO Coi.OM, - Lns amigos y 
admiradores del distinguido poeta guateinalleco Santiago Co- 
lom le han consagrado después de su muerte este recuerdo que 
contiene varios trabajos en prosa y verso dedicados al mismo 
por los más reputados escritores de aquel país, y gran número 
de inspiradas poesías originales del malogrado vate. El lilrro 
ha sido impreso en Guatemala en la tipografía artística de Caries. 

La Ilustig^.ción Artística 

Barcei.ona á LA VISTA. —El cuaderno p.** de esta intere¬ 
sante puldicación que con tanto éxito publica en esta ciudad 
D. Antonio López, ranlienc, como los anteriores, i6 vistas de 
los monumentos y .sitios más notables y típicos dé Barcelona. 
Vendese á 30 céntimos. 

El. EJERCITO Esi’.AÑOL. - Sc lia publicado el cuaderno sép¬ 
timo de esta notable colección, que contiene 16 bonitas auloti- 
pi^, reproducción de varios episodios interesantes de la vida 
militar de campaña de las armas de ingenieros, artillería de 
montaña y carabineros. 
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Obras del puerto de Barc’ei.ona. — Sc ha impreso en 
un voluminoso folleto el voto particular presentado á la Junta 
de obras del Puerto por los Ingenieros de la dirección faculta¬ 
tiva de las misma.s; su.s autores hacen en él muchas y muy no¬ 
tables observaciones sobre ¡a marcha y circunstancias especiales 
de estos importantes trabajos, y estudian con gran copia de da¬ 
tos las rebajas más convenientes en el arbitrio que se percibe 
para su ejecución. El voto particular es digno de que en él fijen 
su atención cuantos por el puerto de nuestra ciutlad se intere¬ 
san, y honra á los ilustrados ingenieros Sres. D. Carlos Mon- 
déjar y D. Julio Valdés que lo han formulado. 

_ TRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE^    , ELPAPBLOLOS CIGARROS DC: B>I< BARR^ 
disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos 

IhhASMAyTODASLAS SUFOCACIOIURS 

78. Faub. Saiat-Denls [ 
PARIS f 

la, jTorP**®*** | 

J FACtUTALASAUDADELOSDIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER . 
jLOSSUFñlMIENTQSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIQK..^ 
•exíjase el sello OnCIALDELGOBlERNO FRBHCÉS/*- 

VERDADEROS GRANOS 
dESALUDBELDrFRANCK 

Estreñimiento. 

EL APIOLt^JORET HOMOLLE reg-ialariza. 
los MENSTRUOS 

# 
SIMIENTE DE LINO TARIN 

Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas» 

Una cucharada por 2a wníiniia y oira por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de arjua ó de leche ^ "ribríei 

La Cajita : 1 fr. 30 * ' 

p OIVI ÁIdXIfO^ AIN E 
Son sus efectos sdmiratiles contra el Sarpullido, Eczema, los Sabsiñones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inñamación de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — ITicciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, íí fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
^ POMADA FONTAINE 

xjd Duiá : ir.; tranco, 2 fr- 1.5 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico da /'■o Cíase, ex-interno de los Hospitales 
PAHIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

J 
larabedeDigitali 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones delCorazon, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageas a 

Aprobadas por la Academia de Medicina tíe fsris. Ergotina y Grageas de quefJóSclTnpoS 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodeIaS*^deE‘“dePari8 detienen las perdidas."^ 
LABELONYE y C'^, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

NUEVOS PERFUMES 
para el pañuelo •. 

le RIGAUD Y < 

VIOLETA BLANCA 

Perfumes de Birmania. 

, Flores de A.u-Fernia. 

Luis XV. — Lucrecia. 

V^scanio. — Ylang Xlang. 

Graciosa. — Bosina. 

Alelati de OLina. 

Lilas de Bersia. 

JABONES y POL-VOS de ARROZ 5. los MISMOS OLORES 

8, rué Vivienne, 

JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 1 
MMS, » .« toda. 

El JAMASE I>E recomendado desde su principie^ por los profesores 
l-aéimec,Tbénard, Guersant, etc.; ha.reclbldo l^acoMagracl^ del tiempo^ 
ano 1829obtuvo ei privilegio de invención. yERDAPERO CONFITE PECTORAL, ^n b^e 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las I 
mujeres y niños. Su gusto excelente n® S", mHO%^^los WTESTlNflT^*^ 

contra loa RESFRIADOS y todas las lHFlAMACljgE5 del 2£2z!!JL2¿i22-ii!¿¿¿Iíil!!L. 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEIIA DE lEDICIRA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
M«dallft9 <& las Ezposiclonei Internaclonalas da 

PARIS - L;yN - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 18T6 

■ s IHPLaa CON EL HlTOB ailTO EN LSB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
y OTKOB DEIOKDinEl DE L4 DietSTIOX 

BATO LA FORUA DE 

ELIXIR, dt PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . dB PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbaimacie COLLAS, 8, rae Danghiae 

Las 
Personal que conocen las 

'PILDORASSDEHAUT'' 
. DE PARIS — 
' no titubean en purgarse, cuando íol 

f necesitan. No temen el asco ni e¡ cau- 
f sancio, porque, contra ¡o que sucede conl 
í los demás purgantes, este no otra bíenl 

I sinocuandosetomaconbuenosalimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
I hora y la comida que mas le convienen, r 
1 según sus ocupaciones. Como el causan i 
^cio gue la purga ocasiona queda com-r 
\^pletamenteaauladoporelefectodela^ 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

^58 decide fáciimeníe á volver j 
á empegar cuantas veces . 

sea necesario. 

(UlieOEIirO iJO MERfí 
gi OVXACION R¿FIDA 

ACo]eras-°-Alcance 
1 Inüitraclones 
9 Corazas * Si 

Espinccs^ Agriones í 
Derrames arlicnlares f is yDerram! 

Onhpphiipqnq 
uUUl CUUgoUi) ILos efectos de este medicamento pueden k 

graduarse a voluntad, sin que ocasione B 
la calda dol pelo ni deje cicatrices Inde- W 

Jlebles; sus resultados beneficiosos sej” 
lestCDdlCD á todos los animales. ^ 

BLACK MlÍBE Mtlll 
BALSAMO CICATRIZANTE i 

j Para loila ciase ie Heñías y Maiadiiras le loi Aalmales. g 
EX TODAS LAS DBOGUERIAS P 

üa Polvos 7 Cigarrillos 
i llrl$ / Cui-E.CATAARO, s^ 

BRONQUITIS. ^ 
OPRESION ^ ^ 

^ 7 toda af«eol6l 
^9» Eapasmódlca 

da lat Tías resplratorlai. 
25 añot de ¿¡ríto, Sltd. Oro y Plata 
l.NSRl 7 C*. I»', 10 L,A.Kiclieli«l,Farli. 

MEDICACION TONICA 

PILDORAS V JARABE 
BLANCARD 

Ooix iod-naro d.© Hierro iaialhera/lDle 

i "'" 
Exíjase la firma y el sello 

de garantía. 

PARIS 
40, rué Bonaparte, 40 

4 AKEM! HI ^ 
^ DbIco aprobado por la Academia da Medicina da Pana. — 60 Años do emto. r 

ROB BOYVEAU MFFEGTEÜR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejelal 

Prescrito por los AIddicos en loe oasoe do 

ENFERMEDADES CONSTITÜGIONALES 
Acritud de la Saaqre, Herpethmo, 

Aon» y Darmaíósit. 

I £1 Mismo con lODURO OS POTASIO 
I Empleado como tratamiento complementario del ASTiTAf 
I este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 

Gota, Reumatismo crónica, Angina de Pecho, Enfermedades 
Esnecfflcas hereditarias 6 accidentales. Escrófula y Tuberculósis. 

\ Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 
CH.FAVROT y farma'céoí/ooí. 102, Rué Biohelieu, PARIS. Tojas Parmtl&sdeífuicú y fiel Iitruijim 

2A^^I «mi « 

DCPOálTo OEMCRAL 

lETyllM 
rftRMftClf! BRIftWT PftRli 

REGULRRiXftNusMEHSlRasS 
’^cCiTai) dolores ileTardosJ 

R.RIOOLI y TODftS FftB‘I"!yOM!lfí 
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Patriotas españoles en México (de fotografías remitidas por D, Claudio Scapachini) 

Completando la serie de retratos de españoles residentes en 
la República Mexicana que más se han distinguido en estos úl¬ 
timos tiempos por las pruebas de amor dadas á la madre patria, 
insertamos los de los Sres. D. Facundo Pérez, D. Manuel Itur- 
be y D. José V. del Collado. Es el primero uno de los comer¬ 
ciantes más populares de aquel país, dotado de fecunda inicia¬ 
tiva y tan entusiasta é incansable por todo lo que concierne á 
España, que á él se deben en parte principal los fructuosos re¬ 

sultados de las suscripciones allí abiertas para el fomento de la 
armada y socorro de heridos; el segundo, dedicado á los nego¬ 
cios y labores de minería, en los que á costa de grandes esfuer¬ 
zos, riesgos y penalidades ha logrado reunir una regular fortu¬ 
na, es director y propietario de ricas minas de oro y pertenece 
a lo más selecto de los individuos que componen la colonia es¬ 
pañola; y el tercero, consagrado asimismo desde muy niño al 
comercio, ha dado á conocer sus excelentes aptitudes ocupan¬ 

do puestos tan distinguidos como el de Director del Banco Na¬ 
cional de México, establecimiento al que ha hecho prosperar 
por espacio de muchos años, no sólo con sus acertadas operacio¬ 
nes financieras, sino mejorando sobre manera el local. Oriundos 
los tres de la provincia de Santander, son respetados y queridos 
de todos y han dado y continúan dando relevantes muestras de 
amor patrio que los hacen acreedores á la gratitud y considera¬ 
ción de todos los españoles. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres! A, Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París,—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMEIITO, el más Doaerose HEGEMEEADIIB preserllii nnr Iüü MOllin.q I 

DOS FÓRMULAS : ' 

^ ^ ~ carne "QUINA I II — CARNE"QUINA"HÍERR0 
^I *■“ Clordsis, Anemia profunda, I 

pírtS | IpI»™»», Fi.br.s d. la, | 

Eslas aos f6rmu^s^ejl|len “"ooSena%Ífrírm?n'lo 

CH;B;A^ROT_y_c;-^rmacéut¡c03.102,RuéRlchelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis; gastraliias, dolores 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
losISesUnos/ regularizar todas las funciones del estómago y de 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedm mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
k epilepsia, bistéria, mjgraña, baile de S-Vito. in8omnios7w5- 
TOisiones y tos de los nmos durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. vuum» 

Fábrica, Ispediciones: J.-P. LAROZE S C“, !, ruedes lions-Sl-PauI, i Par» 
Dnnnfiitft nn lac __ 

CARRERAS-CAZA 
FMBBOCACÉlléWly 
INDISPENSABLE PARA FOBTIflCAñ 
LAS PIERNASDEiosCABAllOS 

FOlLErOFRANCOlñÍFARMOÍllÉAMS 

^ — LAIT ANTKPHKLrCUl — _ 

/la leche antefélica' 
ó X_,eolxe Caxxdés 

pura 6 mezclada con agna, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
1^ ROJECES. 

. »I 

Agua. Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta cootra los 
flujos, l3 clorosis.la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEüRTELOUP, 
medicode loshospl tales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Kectaelle 
en varios casos de flujos uterinos y bemor- 
raglas en la taemotisls tuberculoss. — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165^, enPaiis. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura*] 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 
quitis. Resfriados, RomadizoS;| 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 anos del mejori 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado pora 
los primeros médicos de París. 

OepásItB M todas las Farmaslas\ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

— — - -- 

N M'JiTi 

H 

BBE 

ENFERMEDADES 
IXSS'X'Oj^.A.GO 

» fASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
Imago, Fsdta de Apetito, Digeetlonee la!bo- 
I riosas, Aoedlas, Vómitos. Emotoe, y Cólioos; 
■ regularizan lae Funolones del Eetómago y 
I de ios InteetinoB, 
le'j- sn el rotóte ■ ITmj J. fAÍARD. 
^Mlt. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

GARGANTA] 
voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
BecomendadaBcoDtra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
taoion que produce el Tabaco, y spocialmente 
á los Sers PREDICADORES. ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Rsalíb. ^ 

... Exigir en el rotulo a firma ■ 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

w Cóliooa pariódiooa 

uMADRID.^eJcW GA«CIA. yiodairarmciu 
Eetconfisr ie lat Imttacunet. 

10; doiores.reTrrms, 
jSWrPREtJlOÍES OE IOS 

MEdsT.RUOf 

FirraRI^ISO R.RlíOl' 

JlúDns yjRoOUIRiflS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roEíro de las damas (Barba, BiROte, , 
ningún peligro para el cutis. 50 .Años de Éxito,ymillarrs de lestimoaioigarantizan la 
de esla preparación. (Se vende en oa]as, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligeroj. rara 
loa braioa. empléese el flJH VOUH, ZSXTSSXJR, l.nie J.-J.-Rousseau.Pan»- 

Quedan reservados los derechos de propiedad ariisuca y hterar.a 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el ¡¡róxinio número repartiremos á los señores suscripto- 

res á la Biblioteca Universal, como segundo tomo de los 

correspondientes á la serie del presente año, la novela El ídolo, 

original de D. Ernesto García Ladevese, ilustrada con precio¬ 

sos dibujos de N. Méndez Bringa. 

Nuestro propósito era repartir ahora el primer tomo de Don 

Qiiijott di la Mancha, reproducción en facsímile de la segunda 

edición de esta obra inmortal, impresa en 1608; pero las difi¬ 

cultades que entraña un trabajo de índole tan especial como éste, 

si la reproducción ha de resultar digna del libro de Cervantes, 

y entre las cuales mencionaremos únicamente la necesidad de 

imprimirla en un papel fabricado ex profeso, 'nos han impedi¬ 

do, á pesar de los esfuerzos realizados, satisfacer nuestros de¬ 

seos. 

De todos modos, ofrecemos á nuestros suscriptores que el ci¬ 

tado tomo de Don Quijote de la Mancha corresponderá al pró¬ 

ximo reparto de la Biblioteca Universal, es decir, cons¬ 

tituirá el tercer lomo de la presente serie. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Armida Farsi Fettinella, por A. - Costumbres matritenses. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Muchas veces se me ha ocurrido establecer una 
comparación entre los árboles y las mujeres - com- , 
paración triste para éstas, y sobre todo para los ma¬ 
ridos y padres que tienen que cultivar en su huerto 
los gentiles árboles y arbustos humanos. - He aquí el 
tema de mi comparación: los árboles, á cada prima¬ 
vera, se cubren naturalmente de hojas y flores. Des¬ 
pués, en el estío, dan su fruto..., los que lo danj ó 
forman y consolidan su recia y útil madera, que un 
día servirá - si el reinado del hierro no la destrona 
definitivamente - para los variadísimos menesteres 
de la construcción. 

La mujer, en primavera, también se cubre de flor 
y de hoja, pomposa, fresca, de lindos colores; pero 
¡ay! no creáis que esto sucede naturalmente, sino al 
contrario, muy á redopelo y á fuerza de sangrías al 
bolsillo. La flor y hojarasca de la mujer, en prima¬ 
vera, se paga á peso de oro. 

En cuanto á dar fruto, sí que lo da, y sin aguardar 
al estío; en cualquier estación del año. Sólo que este 
fruto no se come (¡Dios nos asista!), y en vez de ser¬ 
vir de alimento á su dueño, quiere ser alimentado, 
vestido, instruido, divertido... ¡Un fruto muy costoso 
el del árbol femenino! Fruto con dientes. 

Por otra parte, el árbol femenino no se cubre de 
hoja en primavera tan sólo. Por lo menos tiene en el 
año dos épocas de necesitar vestimenta. La entrada 
del invierno también es formidable para los honrados 
padres de familia, á quienes preceden, en los paseos, 
dos ó tres parejitas de muchachas más ó menos agra¬ 
ciadas y casaderas. Sin embargo, el invierno se pres¬ 
ta más al aprovechamiento de los trapitos y á las in¬ 
geniosas combinaciones y variaciones sobre temas 
conocidos ya. La primavera, con su claro sol y sus 
modas atrevidas y picantes, es doblemente incitadora 
al gasto en perifollos y á la variación y capricho de 
las toilettes. La tentación del pingo es insidiosa, por 
la misma forma de baratura que reviste. Telitas pe¬ 
seteras, canoas de paja, sombrillas de percal, parecen 
así al pronto lo más accesible, y poco a poco, suman¬ 
do lo que cuestan esas menudencias tan sopladas, 
tan abuñoladas y vaporosas, asusta el total que arroja 
la suma. 

En cambio Madrid está bonito y alegre apenas 
empiezan á despuntar sobre las aceras polvorosas ó 
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regadas de fresco los trajes y los sombreros primave¬ 
rales, de claros y limpios colores. Este año los som¬ 
breros son gayos, una nota franca y campestre, que 
en las playas y en los senderos de aldea redoblará su 
gracia vivaracha y chillona. Los sombreros todos ro¬ 
jos parecen amapolas gigantescas; los morados, enor¬ 
mes bluets (hay bbiets morados, se lo advierto á los 
que no conozcan sino la variedad azul); los verdes, un 
trozo de prado donde surgen los cálices de la man¬ 
zanilla y del acónito; los amarillos, un haz de paja 
trigal, en el cual se deslizaron casualmente, bajo la 
afilada guadaña del segador, algunos lirios. 

* 

He hablado de bluets morados, y me han inspirado 
una digresión que nada tiene que ver con las modas 
de primavera, aunque sí con la floricultura y la botá¬ 
nica. Es el caso que estos días se ha publicado en 
periódicos extranjeros una curiosa lista de garrafales 
desatinos, anacronismos y errores cometidos por les 
escritores de mayor fama y justo crédito en las letras. 
Entre estos errores figuran ías flores inventadas - flo¬ 
res que no existen en la naturaleza; — y en el número 
de estas flores quiméricas, el articulista encargado de 
catalogar ios gazapos incluye la rosa verde. Al leerlo 
no pude menos de exclamar: ¡á la justicia ahorcan! 
En efecto, aquí quien comete el lapsus y demuestra 
no estar fuerte en botánica, es el susodicho articu¬ 
lista. 

La rosa verde existe, y la vemos florecer, desde 
muchos años hace, en el jardín y hasta en los setos 
de mi Granja de Meirás. Su nombre técnico es viri- 

dijiora. Pertenece á la dilatada familia de las luna-^ 

rías. Confieso que es una rosa bastante fea, y que, si 
no se considerase su rareza, la arrancaríamos. En 
jardinería hay que declararla útil para patrón: en ella 
se injertan perfectamente las otras variedades más 
bellas, amarillas, blancas, rosadas ó purpúreas. De 
suerte que la rosa verde no sólo existe, sino que, en¬ 
tre los botánicos, ya no es ninguna novedad. ¿Quién 
sabe si otros supuestos errores de autores ilustres no 
tienen más fundamento que la ignorancia del Aris¬ 
tarco reparón? 

Volviendo á las calles de Madrid - de este Madrid 
tan atractivo y tan animado en medio de sus innume¬ 
rables inconvenientes y defectos, de su detestable ur¬ 
banización, de sus mefíticos olores y de su empedra¬ 
do con justicia comparado á abiertas bocas de perros 
de presa, que van mordiendo al paso los pies de los 
transeúntes, - en la presente época del año, uno de 
los elementos de animación de las calles, son las hor¬ 
chaterías. 

Así como la horchata de chufas no se conoce, que 
yo sepa, en ninguna parte del mundo sino en Es¬ 
paña, tampoco tienen idea los extranjeros de lo que 
es una horchatería, y su sorpresa, al ver estos co- 
quetones establecimientos, es gratísima. La horcha¬ 
tería es lo contrario del café. En el café hay siempre 
olores fuertes, vaho de cigarro, atmósfera cargada y 
espesa, barullo de encarnizadas discusiones, porrazos 
sobre las mesas y en los billares, sillas que arrastran, y 
.cierto desaseo inevitable donde se sirven y consumen 
tantos manjares y bebidas diferentes. La horchatería, 
al contrario, es pulcra, nítida, clara, despejada y de 
un ambiente ligero. Allí no se discute, no se arma 
bulla: la refrigerante y deliciosa horchata templa la 
sangre y aplaca los nervios. 

Teófilo Gautier, en su Viaje á España - titulado 
Tras los montes, - dedica a los refrescos españoles, 
y en particular á la horchata, un ditirambo que no 
me resuelvo á llamar caluroso, porque es todo lo 
contrario, refrescante en grado sumo. 

Por cierto que habla Gautier de cierto refina¬ 
miento que yo no he oído mentar nunca, y que si se 
practicaba entonces, dudo mucho que se practique 
ahora, pues costaría caro. Trátase de los sorbetes de 
mantecado hechos con huevos nonnatos, ó mejor di¬ 
cho, no puestos, sacados del intestino de las gallinas 
muertas. Sin duda esos huevos son más finos, y no 
hay que recelar que estén averiados ó podridos; pero 
dudo que los cafeteros se consagren á buscarlos para 
mejorar el vulgarísimo sorbete de mantecado, de que 
tanto consumo se hace en Madrid apenas empieza el 
calor á ser asfixiante y digno dé la zona tórrida. 

Por ahora todavía no molesta. I.a primavera de 
Madrid, que es tan corta, reviste caracteres de ex¬ 
traordinaria benignidad y dulzura. Las lluvias de esta 
semana han rociado el aire y han sentado el polvo. 
En cambio han ocasionado una desazón á los aficio- 
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nados á la tauromaquia, que es tanto como decir á la 
inmensa mayoría de los madrileños, cuando obliga¬ 
ron á suspender en el cuarto toro una corrida dedo- 
mingo, dejando á los espectadores á media miel. Si 
España fuese el país de la lógica (pero ya sabemos 
que le han llamado «el de los viceversas»), parecería 
caso admirable el de que con una corrida cada dos 
días no esté desierta la plaza. No se explica de dón¬ 
de puede salir tanto dinero, tanto humor, tanto pa¬ 
ñolón de Manila y tanta naranja. Sólo en la corrida 
magna de los ocho toros, cuatro de Veraguas y cua¬ 
tro de Miura, estoqueados por Mazzantini, Guerrila, 

'Bombita y Reverte, se calcula que ha tirado por la 
ventana el pueblo de Madrid unos veinticinco mil 
duros - medio millón de reales. - Al ver esto los ha¬ 
cendistas y arbitristas, no pueden menos de decir; 
«Este pueblo es inagotable. Apretemos: duro en los 
impuestos, duro en las gabelas, duro en los consu¬ 
mos, duro en las cédulas, recargos y multas de toda 
especie.» 

•K- * 

A decir verdad, el aspecto económico de la cues¬ 
tión taurina me preocupa mucho más que su aspecto 
moral y filantrópico. Hay cosas vulgares y dichas 
cien veces, pero que nunca se habrán dicho bastante, 
puesto que la gente las echa en olvido. Una de estas 
vulgaridades convenientes de recordar, es que las 
diversiones de los pueblos que se llaman civilizados 
y nos tratan á nosotros de bárbaros, son cien veces 
más bárbaras y feroces que las nuestras. 

En los Estados Unidos, no hay placer comparable, 
para la juventud, al de un buen partido de foot hall. 

En el foot ball está siempre presente el médico, con 
su cajita de instrumentos, sus vendas y sus compre¬ 
sas, dispuesto á curar al infeliz que ha sido arrollado, 
pateado, aplastado por los treinta jugadores que ca¬ 
yeron sobre él como un alud. 

Hay otro placer más vivo que el del foot ball, que 
al fin es diversión de muchachos: éste, peculiar á los 
hombres, es la lucha atlética á puñadas. 

Con el torso desnudo, las manos enguantadas 
según la regla del juego, dos hombres se acometen, 
ante un concurso que ríe, que vocifera, que cruza 
apuestas, que apunta cifras, que saca billetes y oro. 
Las puñadas caen como granizo duro sobre la carne 
descubierta; por ojos, nariz y boca y oídos sale la san¬ 
gre, llamada por los aficionados claret, por su seme¬ 
janza con cierta bebida que está de moda y á que 
presta color rojo el vino de Burdeos. Entre arremeti¬ 
da y arremetida, á los campeones se les lava el sudor, 
se les frota el cuerpo, como se frota el de los caba¬ 
llos en las carreras. El público suspira de gozo, se 
crispa de alegría, aplaude hasta la desollación, y los 
porrazos que van derechos á la cara, que desbaratan 
una nariz ó revientan un ojo, son los que más le elec¬ 
trizan. 

Este «espectáculo atroz, mengua...» de donde 
sucede, tiene sus defensores, y no falta quien ale¬ 
gue razones en favor suyo, así como en alabanza de 
las brutalidades del foot ball, demostrando que es la 
vitalidad de la raza la que inspira esos desahogos, que 
prueban su energía viril. Aceptemos estas circunstan¬ 
cias atenuantes, pero que nos concedan á nosotros 
también algo en abono de la fiesta nacional. Que por 
lómenos no vean en ella un símbolo de nuestra vida 
y de nuestro espíritu. Elsta fiesta es relativamente re¬ 
ciente; en los tiempos en que hemos condensado nues¬ 
tra tradición, no existía, ó era uno de tantos 
nobles, como el romper lanzas, el bohordar tablado, 
el cazar con azor, halcón ó neblí, el acosar y el derri¬ 
bar, las cañas, los torneos, las sortijas y las bizarrías 
á la jineta. No se ha arraigado en el pueblo el rejo¬ 
neo y estoqueo de toros hasta la época barroca y de¬ 
cadente - el siglo xviii. 

Por cierto que en la corrida magna á que antes me 
referí ha sucedido un incidente curioso. En la lidia 
se ha quedado tonto un "Veraguas. ¿Que un toro no 
puede volverse tonto como las personas? Pues si que 
puede. Dos coces de un caballo en la región frontal 
dejaron al Veraguas en tal estado de imbecilidad, que 
ni hacía caso del trapo, ni al presentarse los cabes¬ 
tros les reconoció, ni quiso seguirles. También los 
animales pueden perder, por lesiones en el cerebro, 
la memoria, el sentimiento, la comprensión - es de¬ 
cir, los rudimentos que de todo esto tengan, y que 
en ellos reciben el nombre de instinto. - El público 
creyó que se trataba de un toro manso y blando, de 
un buey, como dicen; y se armó una gritería y uo^ 
silba fenomenal. Y se trataba de un lisiado, sencilla¬ 
mente. Una fiera convertida en idiota. 

Emii.ia P.\rdo Bazán 



ARMIDA PARSI PETTINELLA 

Cuando un artista nuevo en nuestro gran teatro 

lírico logra imponerse desde los primeros momentos 

al público barcelonés que goza 

merecida fama de inteligente, 

pero también la tiene, bien ó 

mal adquirida, de severa in¬ 

transigencia, bien puede de¬ 

cirse que ese artista posee ver¬ 

dadera valía. Tal es el caso 

que se ha dado en la actual 

temporada con la contralto 

Sra. Parsi Pettinella, que ha 

debutado en el Liceo con el 

difícil papel de protagonista 

en la ópera Sanso7i e Dalila. 

Ya al emitir las primeras 

notas cautivó su hermosa y 

bien timbrada voz, y al termi¬ 

nar el primer acto los aplau¬ 

sos que escuchó fueron para 

ella la sanción de su indispu¬ 

table mérito, aplausos que se 

repitieron durante toda la 

obra, como se repiten cuantas 

noches se pone ésta en escena. 

Armida Parsi nació en Gá¬ 

llese, pequeña población de 

la provincia de Roma, y desde 

muy niña manifestó singulares 

aptitudes para el arte que pro¬ 

fesa. Tan notables fueron és¬ 

tas, que al decidirse á consa¬ 

grarse al teatro bastáronle dos 

años de estudios bajo la di¬ 

rección del que luego ha sido 

su esposo, el inteligente pro¬ 

fesor Pettinella, para hallarse 

en disposición de satisfacer su 

deseo. Presentóse al público 

por vez primera hace cuatro 

años, en el Teatro Argentina 

de Roma, en la ópera II Tro- 

vatore, alcanzando el más li¬ 

sonjero éxito. Desde entonces 

su carrera ha sido una serie 

no interrumpida de triunfos, 

y las óperas Favoriia, Ca?'- 

men, Aida, Profeta, Sansón e 

Dalila, Orfeo y otras se los 

han proporcionado muy cum¬ 

plidos en los diferentes teatros 

en que ha actuado, entre ellos 

los de Roma, Brescia, Scala 

de Milán, Santiago de Chile, 

Valparaíso, Nueva York, etc. 

En esta última ciudad nor¬ 

teamericana el entusiasmo 

que excitó y el aprecio con 

que la distinguieron los aficio¬ 

nados fueron tales, que no 

sólo recibió numerosas cartas 

de las principales damas soli¬ 

citando algún autógrafo suyo, 

sino que se organizó en un 

suntuoso hotel una recepción en su honor, á la cual 

asistieron las familias más distinguidas de la buena 
sociedad neoyorkina. 

Análogos ó parecidos agasajos ha obtenido en las 

otras poblaciones americanas, y por lo que respecta 

a la nuestra puede decirse, como antes hemos indi¬ 

cado, que la Sra. Parsi Pettinella llegó, cantó v ven¬ 

ció en toda la línea, á pesar de hallarse algo cohibida 

por el temor que le inspiraba nuestro público, de 

uuya supuesta intransigencia se le había hablado en 

el extranjero. Afortunadamente, pronto pudo conven¬ 

ción, y el teatro llenan por completo su existencia. 

Esta especie de plácido retraimiento no obsta para 

que sea mujer de sociedad, yá un finísimo trato, ma¬ 

tizado por su conversación franca y expansiva, reúne 

la afabilidad propia de las per¬ 

sonas de esmerada educación. 

i JAstima grande que en 

atención á lo breve de la ac¬ 

tual temporada, sólo nos haya 

sido dado oirla en la ópera 

Sansón, de cuyo papel de 

Dalila ha hecho una verda¬ 

dera creación! - A. 

COSTUMBRES 

MATRITENSES 

I.AS MAfÍANAS DEL RETIRO 

(Véase el grabado de la pág. 329) 

- i Gracias á Dios y qué 

mañanita tan hermosa!, excla¬ 

ma la anciana Macarla, dueña 

del aguaducho inmediato á 

la fuente monumental situada 

en uno de los extremos del 

estanque grande del Parque 

de Madrid, disponiéndose á 

colocar una docena de vela¬ 

dores de modesto pino en 

pintoresco desorden por las 

cercanías del puesto con el 

que gana «honradamente los 

garbanzos,» como acostumbra 

ella á decir á sus parroquianos. 

Ya era hora de que se acaba¬ 

ran las heladas y dejase de so¬ 

plar el picaro gris. No, si llega 

á seguir el tiempo como iba 

en enero, ¡Dios me valga, pero 

ni para pagar al Ayuntamiento 

sacaba una! ¿Quién querrá 

creer que desde Reyes hasta 

el presente, y estamos á fines 

de febrero, no he metido en 

el cajón más que veintisiete 

pesetas y media? Nada, mise¬ 

ria y compañía. Pero hoy creo 

que andará el negocio. ¡Vaya, 

como que lo primero que he 

visto al salir de casa ha sido 

un jorobado, y eso todo el 

mundo sabe que es de buen 

agüero! Dios lo quiera, porque 

el picaro de Raraoncito ya 

tiene rotos los zapatitos que 

le compré en Navidad. ¡Claro, 

como que es el mismísimo 

diablo y está tan consentido!.. 

Calle, ¿qué andará buscando 

esa señorita, que ya ha pasado 

dos ó tres veces por aquí? Pa¬ 

rece que mira donde sentarse. 

A ver si me estreno, 

La señora objeto de la aten¬ 

ción de Macaría, que es una 

joven alta, bien parecida, con elegante traje negro, 

cuello de sedosa piel y amplio sombrero, lleno de 

lazos y perifollos, se detiene junto á un velador si¬ 

tuado al pie de un altísimo plátano, y .sacando del 

bolsillo una página arrancada á un número del Blan¬ 

co j' jYegro, lee un «Anuncio telegráfico» concebido 

en los siguientes términos: 

«Aurora. Siempre pensando en usted. Acuda jue¬ 

ves 8 mañana Retiro, fuente egipcia, y demostraré la 

formalidad de mis intenciones. Enamoradísimo Chi- 

chito.» 

cerse de que de tal intransigencia, si es que existe, 

no han de temer nada los artistas de mérito evidente. 

Lo cierto es que no deben extrañar á nadie los 

aplausos que Armida recibe en Barcelona, pues reúne 

Armida Parsi Pettinella, en ]a. ópera Sansón y Dalila 

(de fotografía de Julio Rossi, de Milán) 

en sí las dotes de cantatriz perfecta, actriz inteligen¬ 

te y mujer hermosa. Su voz vibrante, pastosa é igual 

en todos los registros, su correcto estilo de canto de 

modulación irreprochable, su expresivo rostro y su 

arrogante presencia hacen de dicha contralto una 

artista que logrará ovaciones dondequiera que se 

presente. 

Modesta además en alto grado, los triunfos, aun¬ 

que la halagan, no la envanecen, y los tranquilos go¬ 

ces del hogar doméstico, el estudio, al que constan¬ 

temente consagra una parte principalísima de su aten- 
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- Aquí debe ser, murmura la incógnita. Ya han 

dado las ocho y él ailn no ha venido. Aguardaré sen¬ 

tada, porque estoy fatigada de andar de aquí para 

allá hecha un zarandillo. La verdad es que la cosa lo 

merece: jun joven tan rico y que le dijo á Consuelo 

que se quiere casar conmigo! Como feo y estúpido 

lo es bastante; pero ¡dejar el teatro, salir del coro de 

señoras y tener coche es tan hermoso!.. 

Y Aurora, sentándose en una de las sillas inme¬ 

diatas á ella, se quita uno de ios guantes, y con la 

sombrilla hace una seña á Macaría, que acude prc- 

Macaria no puede continuar el elogio de las aguas 

del Retiro en general y de su fuente en particular, 

porque interrumpe su perorata la llegada de un ma¬ 

trimonio de edad provecta; él con holgado gaban y 

flamante sombrero de copa echado hacia atrás, y ella 

con forrado collet de pieles y capota de terciopelo 

negro. A pesar de que entre los dos deben contar 

cerca de siglo y medio de existencia, caminan á buen 

paso dirigiéndose hacia el pilón, donde una gran án¬ 

fora, cuya tapa termina con la cabeza de un egipcio, 

vierte un abundante caño de cristalinas aguas. 

á un guarda que vino corriendo con uno de vidrio 

muy feo y un cucurucho de anises, á cuyo momento 

llegaste tú con el rey, que como era tan tragón, se 

zampó todos los anises y luego le dió un doblón de 

á cuatro al guarda. 

- Aquellos eran otros tiempos, añade D. Antonio. 

- Bien puede usted decirlo, señor, exclama Ma¬ 

carla. Ahora ya no hay doblones de á cuatro, y para 

las aguadoras menos, porque el oficio está perdido. 

- Pues yo creo, dice doña Tecla, que las perso¬ 

nas tendrán sed ahora igual que treinta años atrás, 

Disputándose un alma, dibujo de Alejandro Schneider 

surosa con su delantal tan blanco como las canas que 

rodean su bondadosa fisonomía. 

- Buenos días, señorita. ¿Qué desea usted? 

- No sé; espero á uno.,., á mi hermano. 

- ¡Ya!, dice sonriendo Macaría; vienen aquí mu¬ 

chas señoras á esperar á sus hermanos. 

- ¿Qué me puede usted dar? 

-Todo lo que usted quiera; agua, aguardiente, 

azucarillos, merengues y hasta cognac. 

- Bien, traiga usted agua con azucarillo. 

Mientras Macaría corre á servir á su primera pa¬ 

rroquiana, ésta murmura: 

- Lo que es el desayuno no puede ser más parco. 

Y tengo un apetito feroz. Como Chichito no venga 

pronto, estoy divertida con mi vasito de agua con 

azucarillo. ¡Ay amor, cómo rae has puesto! ¿Por qué 

este imbécil en vez de citarme aquí por medio del 

Blanco y Negro no me lo dijo anteayer en el ensayo? 

¡Qué misterios más tontos! 

La aguadora interrúmpelas reflexiones de la joven 

corista, poniéndole delante el vaso lleno de agua, en 

la que sobrenada un esponjoso azucarillo. 

- Estará fresca, ¿verdad usted?, pregunta Aurora. 

- No, señora, está á buen temple. Estas fuentes 

del Retiro dan siempre el agua muy agradable, por¬ 

que como son obra de los moros, que sabían tanto, 

no sé qué mecánica tienen en las tuberías que sale 

así. Y esta agua es muy saludable y tiene mucha fa¬ 

ma en todo el mundo y los médicos la recetan á todo 

el que quieren. 

-¡Macaría, grita el caballero, los vasos! 

- Va en seguida, D. Antonio. 

Aurora quédase sola, y después de tomar algunos 

sorbos del refresco, entretiene su impaciencia regis¬ 

trando ansiosa con la vista las avenidas que condu¬ 

cen al sitio donde se encuentra, esperando el mo¬ 

mento en que el galán del anuncio aparezca entre los 

árboles. 

-Macaría, dice en tanto la señora anciana á la 

aguadora, después de sorberse un gran vaso de agua, 

entregándole unas monedas de cobre, ya tenemos 

nuestra racioncita, ahora vamos á dar la vuelta de 

costumbre hasta el Angel caído y luego vendremos 

á sentarnos un ratito. 

- Muchas gracias, doña Tecla, ¿y cómo se encuen¬ 

tran ustedes? 

-Tan fuertes, respondel). Antonio, tan fuertesy 

tan campechanos. Nosotros somos de otra pasta que 

los jóvenes de hoy en día. Ya veremos si todos estos 

jovenzuelos que andan por ahí haciendo el payaso 

con las bicicletas, vienen á los ochenta como yo to¬ 

dos los días al Retiro á dar un paseo y tomar un 

vaso de agua en esta fuente. Ya quedan pocos de los 

guardias de Corps que acompañábamos á D. Fer¬ 

nando VII, que en gloría esté, á pasear por el Real 

Sitio del Buen Retiro. ¿Te acuerdas, Teclita? 

- ¡Vaya, pues podía olvidarme! Como que te co¬ 

nocí en esta misma fuente un día que la Seño7-a tuvo 

el capricho de beber, y como no había aguaduchos 

como ahora, tuvimos las damas que pedirle un vaso 

- No digo que no, señora; pero mire usted cómo 

beben; como lo.s animales, mejorando lo presente. 

Y la aguadora, indignada, señala á varios indivi¬ 

duos de modesto aspecto que, inclinándose sobre el 

caño, sorben el agua á grandes tragos, limpiándose 

luego la boca con el pañuelo algunos y otros con el 

reverso de la mano. 

- ¡Psh!,., consecuencias de las ideas democráticas, 

dice D. Antonio. En las naciones en que desgracia¬ 

damente el trono... 

-Mira, Antonio, interrumpe doña Tecla, no co¬ 

miences con tus discursos políticos, que se hace tar¬ 

de para dar nuestra vuelta. Luego podrás explicarle 

á Macaría tus teorías sobre el altar y el trono. 

Un numeroso grupo de jóvenes de ambos sexos 

invade la plazoleta cercana á la fuente, ocupando 

varias mesas y llamando con alegres voces y sonoras 

palmas á Macaría, que corre presurosa á servirles, 

mientras que el antiguo guardia de Corps y su ve¬ 

tusta mitad se alejan recordando anécdotas de pasa¬ 

dos tiempos y renegando de las variaciones introdu¬ 

cidas en el Retiro por el afán innovador de la corpo¬ 

ración municipal. 

Entretanto Aurora, impaciente y nerviosa, ha leí¬ 

do veinte veces el anuncio del Blanco y Negro-, ha 

dibujado en el suelo con la punta de la sombrilla en¬ 

revesados jeroglíficos y adoptado mil posturas, mien¬ 

tras murmura softo voce: 

- Pues señor, buen bromazo me está dando el tal 

Chichito. No, lo que es como no me dé palabra for- 
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mal de casamiento le arranco los ojos, porcjue este 
plantón no merece menos: «Jueves 8 mañana Re¬ 
tiro fuente egipcia.» La cosa es evidente. Pero este 
mamarracho... ¿habrá querido tomarme el pelo?,. Y 
todo el mundo rae mira como si tuviese monos en 
la cara. Estoy por irme y no esperar más. Pero no, 
pudiera haberse retrasado por cualquier cosa y pier¬ 
do una proporción tan magnífica, de las que entran 
pocas en libra. Aguardaré otro poco. ¡Aguadora, ven¬ 
ga usted! 

La diligente Macaría acude al llama¬ 
miento, diciendo con hipócrita sonrisita: 

- Qué, ¿no viene su señor hermano? 
- No, aún no ha venido. 
- El vendrá si es de ley. Habrá to¬ 

mado el tranvía; y ya se sabe, cuando se 
toma el tranvía, siempre se llega tarde. 
Estas Pascuas pasadas me fui con mi 
nietecito al teatro de Maravillas á ver el 
Nacimiento, y tardamos cerca de una 
llora en ir desde la Puerta del Sol hasta 
la Glorieta de Bilbao. 

- Pues entonces eso será. 
- ¿Quiere usted tomar alguna cosa 

para entretenerse?.. Así se hace menos 
pesado el tiempo. 

- Bueno, traiga usted otro vasito con 
otro azucarillo. 

- ¿No sería mejor un merenguito? Los 
tengo de rechupete. Son del Riojano, 
que ya sabrá usted quién es, y luego esta 
agua es muy fuerte, y no estando acos¬ 
tumbrada puede sentarle mal. Mire us¬ 
ted, ¿ve usted á ese señor de la capa á 
quien acompaña un criado?; pues un día 
se tomó tres vasos seguidos; y según me 
ha contado el chico, por poco revienta; 
y le estuvo muy bien empleado, porque 
ese es de los que se traen su vaso en el 
bolsillo, y como no le consultan á una 
que tiene práctica en estas cosas, se ex¬ 
ponen á un percance, porque esto de 
las aguas tiene sus mases y sus menos. 

- Venga, pues, el merengue. 
En aquel momento una muchacha 

rubia, pálida, algún tanto anémica v de 
aspecto romántico, y una miss, inglesa al 
parecer, fea, desgarbada y con u)i som¬ 
brero que semeja un canasto de legum¬ 
bres, toman posesión de un velador in¬ 
mediato al de nuestra corista, que la con¬ 
templa fijamente analizando á su sabor 
la elegante toiletle de la recién llegada. 

Macaría se aproxima exclamando: 
- Felices los ojos que la ven á usted. 

¿Y el señorito que la acompañaba otros 
días? 

- Ahora vendrá. ¿Qué liora, miss Estéfana? 
- Las nueve menos tres, responde la inglesa con¬ 

sultando el reloj. 
- Aún nos hemos adelantado un poco; pero él 

vendrá, estoy segura. 
Aurora se revuelve impaciente en su silla; la segu¬ 

ridad que demuestra la joven de que el que espera 
va á llegar, la saca de quicio, y por su imaginación 
cruza rápida como una exhalación cierta sospecha in¬ 
verosímil. 

- A no ser, dice miss Estéfana, que usted no haya 
leído bien la citasibn. 

- Sí, sí he leído bien, y además he recortado el 
anuncio y lo llevo aquí dentro del guante. Mire us¬ 
ted, «jueves 8,» que es hoy; nada dice de la hora, 
porque ya se sabe que mientras no haya contraorden 
es la de siempre; las nueve. 

Al oir estas palabras, Aurora experimenta un es¬ 
tremecimiento nervioso, su rostro se enrojece y sin 
darse cuenta de ello se pone de pie. La sospecha de 
una burla sangrienta va tomando aspecto de reali¬ 
dad; pero aún duda de ello. 

-¡Ah, infame!, dice para sí. ¿Conque nos has ci¬ 
tado á dos?.. Pues bien: las dos estamos aquí, y si 
llegas á venir cuenta con un remojón en el estanque. 

- Señorita Aurora, exclama la extranjera con voz 
alborozada, allí viene el señorito Chichito. 

Las dos jóvenes vuelven la cabeza al mismo tiem¬ 
po, en el momento en que rápido como una golon¬ 
drina un gomoso, vistiendo pintoresco traje éasporf, 

se apea de una bicicleta y dice quitándose la go- 
rrilla: 

-Aurorita, tengo ya el permiso de mamá. Se aca¬ 
baron los misterios... 

Oyense dos gritos; uno de alegría de la joven pá¬ 
lida y otro de asombro de la corista, para quien aquel 
Chichito es completamente desconocido. 

- Vaya una plancha, murmura; pero más vale así, 
porque si llega á ser el otro... 

El pequeño poney marchaba lentamente, con la 
cabeza inclinada, jadeante, casi hambriento, de suer¬ 
te que el conjunto parecía de melancólico duelo. 

El piano, envuelto en su funda, se balanceaba en 
las desigualdades del suelo, y el trayecto hacíase más 
difícil para el mísero grupo que lo recorría sin aliento. 

¡El camino! ¡Qué de misterios ofrece! ¡Cuántos 
asuntos brinda para la meditación! En la desabrida 
lengua de tierra, sinuosa y escabrosa, se desarrollan 
escenas que no advierte el transeúnte de un instante. 

El mendigo va fatigoso por la carretera 
en busca de lugar propicio para pedir el 
óbolo á la caridad. La mujer, cubierta de 
andrajos, investiga en las hazas próximas 
el seco ramaje y lo recoge á ñn de llevarlo 
al exhausto hogar. El vendedor ambu¬ 
lante surge en el lejano término, ago¬ 
biado bajo el peso de su mercancía. El 
trajinante conduce larga recua; y en 
tanto que con sus diferentes aspectos se 
desenvuelven estos cuadros de realismo 
implacable, denunciadores de la lucha 
cruel contra las adversidades, fulgura el 
sol, y las aves, extrañas á los combates 
de la humanidad, reposan felices en los 
hilos de! telégrafo, y orea el campo la 
brisa perfumada y tiene el paisaje los 
suaves tonos del idilio desligado de toda 
impureza. 

- ¡Padre, me siento mal!, exclamó la 
joven. 

Y él repuso: 
- Hija mía, haz un esfuerzo. Ya esta¬ 

mos cerca, y esta noche, si Dios quiere, 
recogeremos abundante colecta y des¬ 
cansaremos después. 

- ¡x-Yy, padre! ¡Qué existencia tan 
dura! 

- Resignación. 
- ¿Hasta cuándo? 
-¡Ah! 
- ¡Adelante, padre mío! 
-Sí; adelante. ¿Tenemos derecho pa¬ 

ra sublevarnos contra la Providencia? 
Mira los trenes lujosos que pasan á nues¬ 
tro lado; pero advierte, al mismo tiempo, 
los individuos que van por la vía que se¬ 
guimos. 

- Es verdad. 
- El contraste siempre. Trabajemos y 

aguardemos, hija mía. He aquí nuestro 
deber. 

Las lágrimas asomaron á los ojos de 
la enferma. 

No habló más. 
Por último llegaron y la esperanza 

sotirió á los infelices. 
Todo era animación y movimiento en aquel pue¬ 

blo con motivo de la celebración de la feria. 
¡Cuánto iban á ganar! 

La acogida de los viajeros en el pueblo fué jubi¬ 
losa. La gente se arremolinaba en torno del piano; 
los chicuelos batían palmas y el concurso esperaba 
impaciente descifrar el enigma, oir las composiciones 
líricas y aumentar el jolgorio de la localidad, engala¬ 
nada con farolillos á la veneciana, vistosas colgadu¬ 
ras, tío-vivos y, en suma, el cúmulo de alicientes que 
acuden á las ferias y les dan característico realce. 

Pero la comitiva, sin parar mientes en la general 
sorpresa, fué á la posada, pidió un miserable cuarto, 
y allí la moza, desfallecida por la calentura, dejóse 
caer en escuálido jergón. 

- ¡Padre, padre! ¡Me muero!, decía con voz ago¬ 
nizante. 

- Eso no es nada, hija mía, respondió tembloroso 
el viejo. Verás cómo te mejoras así que tomes ali¬ 
mento. 

Y corrió en busca de algo que reanimase las fuer¬ 
zas de la extenuada enferma, y luego desenganchó 
el poney, lo enmantó cuidadosamente para enjugarle 
el sudor, y volvió al lado de su hija. ¡Qué noche! 

El rasgar de, las guitarras, los cantares de los al¬ 
deanos, el repique alegre y el estallido de los cohe¬ 
tes llegaban hasta el tugurio de la pareja sombría. 

El cura del pueblo rezaba al pie del jergón; el pa¬ 
dre sollozaba, y la vacilante claridad de un candil 
difundía sobre el cadáver de la muchacha lúgubres 
reflejos. 

Llegó el día, alborozado, próvido de encantos, 
indiferente al drama de la posada, y abandonó el 
viejo la humilde cámara mortuoria yqsalió á la calle, 
guiando la jaquita enganchada al piano. 

La multitud, apercibida á poco, lo siguió satisfe¬ 
cha y riente. 

- Señorita, el merengue, dice Macaría presentán¬ 
doselo á la despechada cantante. 

-Cómaselo á mi salud. Ahí van dos reales para 
usted. 

-Muchísimas gracias, y... si el hermano no ha ve¬ 
nido hoy.. , ya vendrá mañana. 

- Puede..., pero lo que es yo no pienso volver al 
Retiro en todos los días de mi vida... 

A. D.\nvila J.^udero 

Conversación, cuadro de José de Pando (Exposición de Bellas Artes de Sevilla) 

EL PIANO MECÁNICO 

Iba envuelto en blanca funda, semejante á sinies¬ 
tro sudario. Lo arrastraba un poney con guarniciones 
de plateados adornos, que lucían heráldico blasón, 
representado por corona nobiliaria, símbolo acaso de 
alguna grandeza decaída; emblema de uno de tantos 
dramas de familia, desconocido para el modesto in¬ 
dustrial que ñaba al manubrio del instrumento mú¬ 
sico miserable presente y obscuro porvenir. 

El piano era objetivo hacia el cual convergía api¬ 
ñado corro que oía extasiado las notas de zarzuelas 
y óperas, interpretadas con precisión matemática, 
pero sin dulzura en la modulación, sin revelaciones 
del sentimiento, sin poesía, en fin. 

Una joven y su padre, él en los linderos de la an¬ 
cianidad, ganaban la vida á favor del piano; y cuan¬ 
do éste había dado al aire dos ó tres tocatas, la ga¬ 
llarda moza de negros ojos, sombría expresión, triste 
sonrisa y pálido semblante, invitaba al público calle¬ 
jero y al de los balcones á que arrojase monedas al 
platillo. Algunas caían; mas eran tan pocas, que al 
regresar de noche á la posada padre é hija, difícil¬ 
mente podían atender á las precisas necesidades; y 
ambos seres y la paciente jaquita contentábanse con 
mezquino alimento. 

Celebraban feria en un pueblo próximo á la capí- > 
tal, y de ésta iban allí, en demanda de esparcimiento '' 
y regocijo, porción de familias. ¡ 

Recorrían la polvorosa ruta numerosos carruajes, | 
y en ellos percibíase el contento, ese contento que, ] 
por inevitable flaqueza humana, arranca suspiros al ! 
desventurado. ' 

-Vamos allá, dijo el padre de la muchacha. • 
-Vamos, pues, respondió ella. I 

Pero estaba enferma. La fiebre se mostraba en el ¡ 
fulgor de sus ojos y en el color encendido de sus ^ 
mejillas. Y emprendieron la excursión. 
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Desenfundaban los instrumentos con gravedad y 

parsimonia. 

¡Qué instrumental! 
Un figle de doscientos milímetros, de tiro rápido, 

sistema"Krupp; un fagot en el período de su creci¬ 

miento, de dos metros y veinte centímetros de longi¬ 

tud; una troJHpá, porque aquello pasaba de trompa, 

y uii strafalarius, que no Stradivarius; un violín que 

tocaba solo, al decir del director del cuarteto, pero 

so/io roce. 
Generalmente, cada uno de los cuatro, provisto de 

platillo de metal, recorría un turno del estableci¬ 

miento: un turno de cuatro, postulando para el sos¬ 

tenimiento del arte, en una de sus más interesantes 

manifestaciones. 
Los concurrentes al café extrañaban un tanto la 

premura de la petición, puesto que no había prece¬ 

dido la ejecución de alguna pieza musical. 

X^ero no faltaba quien depositase su óbolo en el 

platillo. 
Otros decían al postulante, en voz alta para íacili- 

tar la inteligencia, tomando al tal por extranjero: 

- Después, después de que toquen ustedes algu¬ 

na cosa. 
Y efectivamente, después de la recolecta, los pro¬ 

fesores volvían á enfundar los instrumentos gigantes¬ 

cos, y salían sin saludar á la ilustrada concurrencia. 

Los que esperaban el concierto quedaban como en 

Babia. 
- ¿Qué habrá ocurrido? 
- ¿No les permite el dueño que toquen en el café?, 

preguntaba alguna persona. 
- Sí, señor, respondían los camareros; ¿por que no? 

Solamente en dos ó tres ocasiones rompieron á 

tocar en dos ó tres establecimientos. _ 

Fueron tres acontecimientos artísticos, y en poco 

más, de orden público. 
Los platillos, los vasos, las botellas, las bandejas y 

El industrial detúvose; giró el manubrio, y hendieron el espacio raudales de I hasta las sillas surcaron ei aire, para obsequiar á los profesores ó para de 

ñolas, inspiradas y juguetonas. I Porque hubo quien decía: 

Calló luego, y el desdichado padre tomó el platillo de 

metal y, horriblemente lívido y con fúnebre sonrisa, reco¬ 

rrió el círculo de espectadores, extendiendo el brazo y 

murmurando á la vez: 

- ¡Para enterrar á mi hija! 
Augusto Jerez Perchex 

CUARTETO NOCTURNO 

ToR I-A PATRIA, cuadro de Ricardo López Cabrera (E-vpo5Íciún de Bellas Artes de Sevilla) 

- Dios nos libre de la miseria. 

- Es lo que yo le digo á éste, doña Gregoria. 

-¿Quién sabe si cualquier día puede uno verse emigra¬ 

do y extranjero? 
- Y son jóvenes, al parecer. 

-Alguno de ellos: los otros no.^ 

- ¿De qué país serán esos, papá? 

- No sé, hija mía; supongo que serán tiroleses, ó hún¬ 

garos ó del cantón de Lucena, 

- ¿Lucena ó Lucerna? 

- Son sinónimos, como Suecia, Suiza y Sueca. 

- Aquél tiene aspecto de general forastero. 

- ¿Cómo forastero? 

- De otro país. 
No hablaban de otro asunto los concurrentes al café, 

cuando entraban en el establecimiento los profesores del cuarteto^ 

Eran ellos cuatro, «como suelen ser los que forman un cuarteto.» 

El que parecía director 

del pelotón, se dirigía al 

mostrador, después de sa¬ 

ludar con varias reveren¬ 

cias á las persqnas que 

componían el respetable 

público. 

Solicitaba el competen¬ 

te permiso para ejecutar, 

con sus tres compañeros, 

algunas piezas de concier¬ 

to y en los intermedios im¬ 

plorar la caridad pública. 

En varios cafés, los due¬ 

ños se oponían, pero en 

otros los toleraban. 

En los cafés que conta¬ 

ban con personal fijo de 

profesores ó de tiples «can- 

taoras,» que era en los me¬ 

nos, á la sazón, no entra¬ 

ban siquiera los del cuar¬ 

teto ambulante. 

¡ Con cuán envidiable 

majestad artística saluda¬ 

ban los cuatro maestros al 

respetable público, que 

los miraba con curiosidad 

y aun con extrañeza! 

Lauor, cuadro de José Tova Villalba {Exposición de Bellas Artes de Sevilla) 

nocturno. 1 - El público antiartístico no sabe lo que oye. No merecen ustedes semejan¬ 

tes profesores. ¡Bárbaros! ¡Pobre gente! - ir 1 
- Es una música que va mas alia ue 

W'agner. 
- Ellos tienen la culpa por venir a este país. 

- Es verdad. 
- ¿Pero qué país ni qué arte, si lo que ha¬ 

cen es rugir con instrumentos? 

- Nosotros ser tutti emigratti e la música 

también emigratta, explicaba el director. 

Pero tuvo que disolverse la sociedad de 

cuartetos para librarse del peligro de una 

muerte probable. Por más que en algunos 

cafés de los barrios extremos daban sumo 

gusto á los parroquianos, á voces solas. 

Uno cantaba peteneras chapurradas. 

Otro la koía aragonesa vertida al inglés. 

Aquello era poco menos (¡ue cantar en el 

patíbulo. 
¿Y quién dirán ustedes ó quiénes eran los 

que formaban aquel pelotón de profesores 

nocturnos y ambulantes y desgraciados? 

Un actor con muchísima gracia que, á la 

sazón, empezaba á «hacer papelitos;» dos 

aprendices de pianista, que pronto_ fueron 

notables, y un joven de ilustre familia, y en¬ 

tonces empezando la carrera de las armas. 

(Cuántas veces oí á Paco Arderíus contar 

las peripecias de aquella campaña artístico- 

humorística! 
Eduardo dk Palacio 

Basado y presente, cuadro de Nicolás Alperiz (Exiiosición de Bellas Arles de Sevilla) 
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NUESTROS GRARADOS 

Camino de la escuela, cuadro de Félix Mes- 
tres {Ksposición general de Bellas Artes de Barcelona de i8g6). 
- Entre los tres lienzos que presentó el Sr. Meslres en la última 
Exposición de Bellas Artes celebrada en esta ciudad, llamaba 
justamente la atención el notable estudio que reproducimos en 
estas páginas, trasunto fidelísimo del natural. Quien haya visita¬ 
do los pueblos de nuestro litoral recordará, al examinar el cuadro 
áque nos referimos, los hermosos rapaziielos de cabello rubio y 
rosadas mejillas que, descalzos y con la cartera pendiente de la 
correa en bandolera, entréganse á sus bulliciosos juegos cuando 
van á la escuela. Uno de estos tipos ha escogido el artista para 
hacer gala de su habilidad é inteligencia, pues aparte del estu¬ 
dio que revela, vese en la actitud de la figura ese algo que ca¬ 
racteriza y distingue á la niñez, manifestándose el tipo étnico 
de nuestra región. 

Disputándose un alma, dibujo de A. Sohneider.- 
Como ya en otras ocasiones hemos hablado del famoso dilmjan- 
le, omitiremos toda nueva apreciación acerca de sus relevantes 
méritos y dcl carácter de sus composiciones. Digna de figurar 
entre las mejores de estas es la que reproducimos en la página 
324, cuya descripción creemos ocioso hacer, pues harto clara¬ 
mente aparece expresado el pensamiento del autor en el her¬ 
moso grupo que fijrman el ángel y el espíritu clel mal dispután¬ 
dose el alma que residió en el cuerpo muerto, yacente entre 
aquellas dos figuras tan admirablemente trazadas. 

Uu aventurero, ctiadro de Seymour Lucas.— 
El autor de este cuadro es uno de los primeros representantes 
del arte inglés contemporáneo. En sus obras, algunas de las 
cuales hemos reproducido, adviértese desde luego la mano 
del maestro que ejecuta con trazos enérgicos y vigorosas ento¬ 
naciones las ideas concebidas por un talento privilegiado. Mues¬ 
tra de ello es el Aventurero: la figura del soldado, tratada con 
amplitud y soltura magistrales, da una idea exacta de lo que 
fueron aquellos mercenarios que alquilaban su espada al que 
mejor Ies pagaba. 

El duque de Aumale.—Con el duque de Aumale ha 
desaparecido una de las figuras más interesantes y más dignas 
de respeto de ¡a Francia contemporánea. Hijo de rey, su eleva¬ 
da cuna no fué obstáculo para que abrazara con entusiasmo la 
carrera de las armas, entrando á la edad de 17 años en el ejér¬ 
cito, después de unos estudios brillantísimos y g-anando innu¬ 
merables laureles en la campaña de Argelia, de 1840, á la que 
fué como ayudante de su hermano el duque de Orleans y en la 

El. DUQUE DE Aumale 

fallecido en Zueco (Sicilia) el día 7 de los corrientes 

que por méritos de guerra conquistó el grado de coronel. Por 
enfermo hubo de regresar de Africa al año siguiente; pero en 
1842, siendo ya mariscal de campo, volvió á Argelia, consi¬ 
guiendo nuevos ¿ importantísimos triunfos. Después de la revo¬ 
lución que derribó del trono á su padre, y á consecuencia de la 
expulsión que á ella siguió, establecióse en Inglaterra, desde 
donde al estallar la guerra franco-prusiana solicitó que se le 
reintegrara en el ejército francés, petición que no fué contesta¬ 
da : en las primeras elecciones del gobierno de la República fué 
elegido diputado por el departamento del Oise, y .al día siguien¬ 
te de derogada la ley de destierro volvió á Francia, siendo en 
1872 repuesto en la escala activa del ejército y nombrado en 
1873 presidente del Consejo de girerra que juzgó al mariscal Ba- 
zaine. Confiésele en aquel mismo año el mando del 7.° cuerpo, 
cargo del que fué relevado en 1879; en 1883 fué declarado de 
reemplazo y en 1886 expulsado nuevamente y borrado del es¬ 
calafón por el general Boulanger. Poco después de su expulsión 
hizo ála Academia Francesa, de la que formaba parte desde 
1871, donación del magnífico castillo de Chantilly con todos 
sus tesoros artísticos, tierras y dependencias. Gracias á las reite¬ 
radas peticiones del Instituto, el decreto de expulsión fué revo¬ 
cado, y el duque volvió a habitar el castillo, cuyo usufructo ha¬ 
bíase reservado. 

Enrique Eugenio Felipe Luis de Orleans, duque de Aumale, 
era el cuarto hijo de Luis Felipe y nació en París el 16 de ene¬ 
ro de 1822: ha muerto en Zueco, posesión de Sicilia, en la que 
solía pasar tres ó cuatro semanas todos los años. Además de 
general ilustre fué escritor notable, habiendo escrito, entre otros 
trabajos, una Historia de los principes de Condé, y varios estu¬ 
dios sobre el Cautiverio del rey Juan y el Sitio de Alesia. Era 
gran cruz de la Legión de Honor. 

Terminaremos esta ligera noticia biográfica refiriendo dos 
anécdotas interesantes. 

El general Bazaine trataba de excusar ante el Consejo de 
guerra la rendición de Metz: «Caído el imperio, destruido el 
.ejército - decía — ¿qué quedaba?» - «Quedaba la Francia,» con¬ 
testóle el duque. 

La Ilustración Artística 

En cierta ocasión, haciendo los honores del castillo de Chan¬ 
tilly, enseñaba á sus visitantes un dilmjo de Delaille en qpe él, 
con la espada levantada, mandaba una carga de caballería. E| 
artista había puesto delante de la figura del duque á cinco ó 
seis jinetes. «¡Hermoso dibujo!,» exclamó uno de los que lo 
contemplaban. - «Sí, respondió el duque; pero debo oponerle 
un reparo desde el ]3unto de vista biográfico: durante mi vida 
militar he dirigido muchas cargas; pero en ninguna había nadie 
delante de mí; siempre estuve en la primera fila.» 

Juegos florales de Barcelona de 1897.—El emi¬ 
nente poeta Francisco Matheu y Fdrnells.—La 
reina de la flesta Srta. D.'' María Oller.—La fiesta 
de los Juegos Florales es una de las más típicas de Barcelona: 
palenque de las letras catalanas, á él acuden, así los poetas con-. 

La Srta. D." María Oller, 

reina de los Juegos Florales (de fotografía de Audouard) 

sagrados tiempo ha como tales y en el mundo literario conoci¬ 
dos, como aquellos que ansiosos de la gloria literaria bailan en 
ese certamen ocasión de subir los primeros peldaños de la esca¬ 
la que al palacio de aquélla conduce. El Sr. Matheu pertenece 
ya al número de los antiguos, y no por su edad, sino porque 
entró en las lides literarias muy pronto, y muy pronto también 
consiguió en ellas brillantes victorias é inmarcesibles laureles: 
las cuerdas de su lira responden á. los más encontrados senti¬ 
mientos, y si vibran enérgicas cuando entonan viriles acentos 
patrióticos, suenan dulcísimas cuando se mueven á impulsos de 
alectos delicados. El renacimiento catalán debe mucho á Fran¬ 
cisco Matheu, pues no sólo ha aportado á la literatura regional 
un valioso caudal literario, sino que además ha sido uno de los 
fundadores de La Jlenaixcnsa y ha sostenido y dirigido duran¬ 
te muchos años La Ilustración Catalana. En la fiesta del pre¬ 
sente año ha obtenido la flor natural con sus I’ardanías, colec¬ 
ción de poesías amorosas llenas de melancólica pasión, escritas 
en forma irreprochable y abundantes en bellísimas imágenes. 
La Ilustración Artística, que hoy se honra publicando su 
retrato, le envía su aplauso y su felicitación más entusiasta. 

Con el retrato del Sr. Matheu publicamos el de la reina de 
la fiesta por éste elegida, la bella Srta. D.“ María Oller, hija 
del eminente novelista catalán. 

Conversación, cuadro de José de Pando (Expo¬ 
sición de Bellas Artes de Sevilla). - Es el Sr. Pando uno de los 
pintores sevillanos que, formando parte del núcleo artístico que 
reside en la reina clel Guadalquivir, más honra con sus produc- 
cione.s á la ciudad que le vió nacer. Su cuadro titulado Conver¬ 
sación, tan bien dispuesto como pintado, revela un progreso, 
significa un adelanto, pues aun siendo igual la factura, nótase 
mayor seguridad y amplitud iiue en otras producciones, todas 
por cierto tan reconiendables como laque, de.spués de haber sido 
premiada en la primera Exposición de Bellas Artes celebrada 
en esta ciudad en 1891, figura hoy en el Museo Municipal. 

Por la patria, cuadro de Ricardo López Ca¬ 
brera (Exposición de Bellas Artes de Sevilla). - Cuadro por 
desgracia repetido en los hogares de nuestra patria es el repre¬ 
sentado en el lienzo del Sr. López Cabrera. La angustiosa 
aflicción que produce la separación ile los que parten para com¬ 
batir en defensa de la patria, podía servir de asunto á nuestros 
artistas para ejecutar obras sensacionales. Así lo ha comprendi¬ 
do el autor del lienzo reproducido en este número, quien ba 
logrado ejecutar una hermosa obra que hace presentir la reali¬ 
dad, página sentida de la historia contemporánea, cuadro de 
género y concepto modernísimo que responde á las corrientes 
actuales, y que nos da á conocer un drama íntimo, un efecto 

j psicológico, trasunto de lo real y reflejo de lo observado. 
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La ejecución guarda relación con el concepto. Si López Ca¬ 
brera siente como artista, demuestra lo que vale como pintor. 

F'rancisco Matheu y Fornells, 

poeta premiado con la flor natural en his Juegos Florales 

(de fotografía de Audouard) 

Labor, cuadro de José Tova Villalba (Exposi¬ 
ción de Bellas Artes de Sevilla). — Bien comienza el joven pin¬ 
tor sevillano Sr. Tova Villalba, puesto cpie su cuadro titulado 
Labor es una bella manifestación de la pintura moderna, sin que 
incurra por ello en las exageraciones á que se han entregado 
acjuellos á cpiieiies alcanzó el contagio transpirenaico. Todo en 
el lienzo tiene marcado carácter español, sin que pueda censu¬ 
rar la crítica las minucias de ejecución ni la disposición de las 
grandes manchas que sólo sirven en algunas obras para ocultar 
incorrecciones y salvar dificultades. 

Siga el Sr. Tova Villalba por tan buena senda, en la seguri¬ 
dad de que ha de obtener honra y provecho. 

Pasado y presente, cuadro de Nicolás Alperiz 
(Exposición de Bellas Artes deScvilla). - Vida, juventud yhc- 
lleza: frío, amarguras y ancianidad. En la humana criatura re¬ 
producido el contraste de la naturaleza. Botones, capullos y 
flores; hojas secas, troncos sin savia y polvo. El constante tra¬ 
bajo de renovación manifestado en todos los seres. La nueva 
vida brotando junto á las muertas cenizas. 

Tal ha sido la idea que se ha propuesto representar el discre¬ 
to pintor Sr. Alperiz. La primavera y el otoño, el pasado y el 
presente de la humana existencia. A lo lejos la gentil pareja 
forjando ilusiones, presintiendo dichas: cerca, los dos ancianos 
agobiados por sus pesadumbres. 

Bella resulta la composición y elevado el concepto ([ue la 
inspira, gallardamente desarrollado, cual cumple al buen nom¬ 
bre de su autor y de la escuela sevillana á que pertenece. 

El Angel de la Guarda, dibujo de Guillermo 
Schade.—La bellísima composición del celebrado dibujante 
alemán Guillermo Schade da forma á uno de los símbolos más 
sentidos de nuestra religión. No hay madre que no encomiende 
á su hijo á la protección del Angel de la Guarda y quenohi^a 
recitar al niño alguna plegaria implorando su amparo. V el niño 
se duerme tranquilo, .seguro de que aquél velará su sueño y 
apartará de su lado á cuantos enemigos le acechen, y cree sen¬ 
tir el suave roce de sus alas que le arrulla y el dulce contacto de 
sus dedos que cierra sus párpados. 

AJEDREZ 

Proülema núm. 69, POR J. Tobosa y Carreras 

negras 

RLASCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. rRoin.EMA número 6S, por J. Cakim 

LIbhcus. Negras. 
1. C6AD i. Cualquiera. 

2. B 5 D, ó C mate. 
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ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notaisle escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

legado que tu familia debe á la grandeza de alma dcl 

difunto Sr. de Gnadewitz. ¡Paz cá su alma!., si es que 

la tenía..., lo cual me he permitido poner en duda 

muchas veces. 

Se habían detenido ante un muro inmenso que pa¬ 

recía una mole de granito transportada allí por un 

pueblo de gigantes; era imposible distinguir los edi¬ 

ficios que se elevaban detrás de su égida, pues el bos¬ 

que, desarrollándose en libertad, lo había invadido y 

cercado todo. El guardabosque echó á andar á lo 

largo de aquel muro interminable, cuya base estaba 

oculta por la maleza, y detilvose al fin delante de una 

puerta enorme de encina maciza, cuya parte superior 

terminaba por una verja de hierro, y que el día antes 

había mandado despejar, y sacó de su bolsillo un ma¬ 

nojo de llaves, que la señora Ferber había recogido 

á su paso por la ciudad de L... 

Fué necesario recurrir á los esfuerzos reunidos de 

los tres hombres antes de que se consiguiese hacer 

funcionar el pasador de las cerraduras y mover los 

enormes cerrojos de la puerta; pero al fin ésta rechi¬ 

nó sobre sus goznes enmohecidos, y al entreabrirse 

levantó una nube de polvo espeso y sofocante. Los 

visitantes penetraron en un patio fianqueado de cons¬ 

trucciones por tres de sus lados, Enfrente de ellos 

elevábase la imponente fachada del castillo; una an¬ 

cha escalera de piedra con 

sólida balustrada de hie¬ 

rro forjado conducía al 

primer piso; y en toda la 

longitud de las alas latera¬ 

les se corría una elegante 

columnata, cuyos capiteles 

y ojivas parecían triunfar 

del tiempo y de sus rigo¬ 

res. En medio del patio 

algunos añosos castaños 

extendían sus ramas sobre 

un inmenso estanque, en 

cuyo centro veíanse cuatro 

leones de granito, que es¬ 

taban allí siglos hacía, 

con las fauces abiertas. 

En otro tiempo sirvieron 

sin duda de conducto á 

las corrientes que brota¬ 

ban del seno de la tierra, 

pero de aquella abundan¬ 

cia sólo quedaba un hilo 

de agua (¡ue se deslizaba 

entre los dientes descanti¬ 

llados de uno de los cua- 

drilpedros de piedra; para 

regar después algunas matas que crecían entre las 

baldosas del estanque..., ilnico y melancólico vestigio 

de vida que se revelaba en aquel desierto poblado de 

ruinas. Las paredes exteriores de los edificios y la co¬ 

lumnata de las alas eran los únicos puntos en que la 

Sabina fué á liuscar una ¡lipa 

Patio del castillo del Sr. Gnadewitz 

- Vamos, 

cabecita do- 

i'ada, añadió 

el guardabos¬ 

que volvién¬ 

dose hacia 

Isabel, y pa¬ 

sando suave- 

mente su 
gruesa mano 

por la frente 

de la joven, 

como para 

hacerle olvi¬ 

dar penosos 

pensamien¬ 

tos; vamos, 

acerca el si¬ 

llón de tu 

madre á- la 

mesa, anuda 

una servilleta 

alrededor 

del cuello de ese rapazuelo, que no aparta la vista 

del armario donde mis carabinas reposan, y almor¬ 

cemos. Después descansaréis de vuestro largo viaje, 

y cuando hayamos comido, podremos dirigirnos 

hacia el castillo de Gnadewitz. Bueno sería que 

tratarais de dormir un poco antes de emprender el 

paseo. También debéis preveniros anticipadamente 

para no quedar deslumbrados ante las magnificencias 

([ue sin duda contiene el castillo que tan generosa¬ 

mente os legó el Sr. de Gnadewitz. 

Siguiendo este consejo, los esposos Ferber dur¬ 

mieron la siesta después de almorzar; Ernesto los 

imitó de la mejor gana, y en cuanto á Isabel, dijo 

que no estaba cansada en lomas mínimo, por lasen- 

cilla razón de que había nacido infatigable, y se ocu¬ 

pó en desenvolver algunos paquetes á fin de colocar 

los objetos más indispensables en la habitación des¬ 

tinada á sus padres. De vez en cuando interrumpía 

su trabajo para dirigir una mirada de satisfacción á 

la montaña cubierta de sombra que se elevaba casia 

pico detrás de la casa forestal. Allá arriba, en el pun¬ 

to culminante de la cumbre más alta, veía elevarse 

una ligera línea negra... Según lo que le había dicho 

Sabina, aquello era el asta, varias veces 

secular, donde ondeaba la orgullosa ban¬ 

dera de los Gnadewitz... ¿Podría la pobre 

familia encontrar un refugio detrás de los 

árboles que encerraban las ruinas del anti¬ 

guo castillo? ¿Podrían los padres de Isabel 

reposar al fin en su hogar sus pies fatiga¬ 

dos por su carrera errante á través de un 

mundo indiferente, cuando no se había 

mostrado hostil? 

Sus miradas se fijaban también á veces 

en el patio; pero ya no se veía allí á la 

joven muda, que tampoco se había presentado á !a 

hora de almorzar, y que parecía evitar cuidadosa¬ 

mente toda relación con la familia de su bienhechor, 

lo cual contristaba á Isabel. El relato de su tío había 

producido en ella alguna impresión; pero un cora¬ 

zón joven no renuncia fácilmente á sus ilusiones; 

más bien se deja convencer viendo sus pompas de 

jabón evaporarse en el aire, que escuchando los con¬ 

sejos y razonamientos dictados por la experiencia 

de los viejos. Aquella hermosa joven, que por volun¬ 

tad propia había sellado sus labios para sepultar su 

secreto, parecíale doblemente interesante, y se perdía 

en conjeturas novelescas sobre las causas de aquel 

mutismo misterioso. 

IV 

No tardaron mucho los comensales en despachar 

el almuerzo, porque la impaciencia era general y la 

curiosidad de todos estaba muy excitada. Terminado 

aquél, Sabina fué á buscar una pipa, rellena ya de ta¬ 

baco, y se la presentó á su amo con un fósforo en¬ 

cendido. 
-¿En qué piensas, Sabina?, preguntó el guarda¬ 

bosque con tono de reprensión cariñosa. ¿Crees tú 

que me sería posible fumar tranquilamente cuando 

veo los piececitos de mi sobrina agitarse impacientes 

en el suelo? Bien ves que no puede estar quieta, por 

lo mucho que desea trepar allá arriba para inventa¬ 

riarlas magnificencias de ese castillo encantado... No, 

no fumaré. Vamos, ya es hora de emprender nuestro 

viaje de exploración. 

Todos hicieron sus preparativos; el guardabosque 

ofreció el brazo á su cuñada, y la familia cruzó el pa¬ 

tio y el jardín, agregándose a ella un hombre: era un 

albañil del pueblo inmediato, á quien se había envia¬ 

do á buscar para que prestase auxilio en caso necesa¬ 

rio, ó para ver qué era más urgente en materia de re¬ 

paraciones 
Era preciso franquear una [pendiente bastante rá¬ 

pida á través del bosque; pero el camino, angosto en 

un principio, ensanchábase gradualmente para des¬ 

embocar al fin en un pequeño claro, detrás del cual 

se elevaba un edificio alto con muros de color gris. 

— Tengo el honor y el placer de mostrarte en todo 

su esplendor, dijo el guardabosque a su hermano, el 
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mirada se podía fijar sin desaliento. Los marcos de 

las ventanas, despojados de süs vidrios, permitían ver 

en el interior una vetustez desesperante; en algunas 

lubitaciones faltaba completamente el techo, y en 

otras el suelo presentaba una curva que infundía in- 

(juietud, pues hacía temer que un solo paso, un pe- 

(jueño movimiento determinaría un espantoso liundi- 

mientü definitivo. La escalera exterior continuaba 

despué.s de una notable interrupción; algunos de sus 

venerables peldaños parecían haberse desprendido 

recientemente y habían rodado hasta el centro del 

patio. 

- Nada se puede hacer aquí, dijo Ferber. Sigamos 

adelante. 

Pasaron por debajo de una alta bóveda sombría y 

encontráronse en un segundo patio más grande que 

el anterior, pero que producía una impresión mucho 

más penosa, debida en parte á su irregularidad. Aquí 

se prolongaba una construcción angulosa, 

destinada aparentemente á proteger todo un 

lado del patio contra la acción del sol, y más 

allá elevábase una alta torre que proyectaba 

densa sombra sobre la otra parte del edificio. 

Ningún rumor interrumpía el silencio solem¬ 

ne que allí reinaba... Una corneja gris volaba 

silenciosamente sobre aquel espacio; y los 

visitantes, cuyos pasos eran lo único que tur¬ 

baba aquella paz melancólica, no pudieron 

menos de experimentar una angustia supers¬ 

ticiosa. 

- ¡He ahí, dijo Ferber, conmovido ante el 

aspecto de aquellas ruinas, todo cuanto que¬ 

da de un pasado que se calificó de glorioso 

por los que en este recinto vivieron! Los po¬ 

derosos señores de esta tierra habían hecho 

acarrear hasta aquí moles de granito á fin de 

construir para siempre esta cuna de su raza... 

¡Y habían edificado sólidamente con la espe¬ 

ranza y la convicción de que su morada y su 

nombre pasasen á la más remota posteridad, 

atestiguando de siglo en siglo su grandeza y 

poderío!.. Cada generación, añadió Ferber, 

examinando las construcciones de estilo tan 

diferente, ha querido agregar alguna cosa al 

cuerpo de edificio principal, como si todo 

eso no debiera concluir jamás. 

- Y sin embargo, dijo el guardabosque, 

cada uno de esos poderosos señores no ha 

sido más que un dueño efímero de lo que 

creía poseer..., pero sigamos adelante... ¡Uf!.. Todo 

esto me liiela... ¡Aquí está la muerte..., nada más 

que la muerte!.. 

- ¿Llamas tú á eso la muerte, tío?, exclamó de 

¡pronto Isabel, que hasta entonces había examinado 

silenciosamente la triste herencia del Sr. de Cnade- 

■\vitz. ¿Llamas tú á eso la muerte?, repitió, señalando 

con el dedo una bóveda en parte oculta por un pilar. 

Allí, detrás de una puerta enrejada, extendíase un 

magnífico prado, y algunos jóvenes agavanzos eleva¬ 

ban sus cabezas detrás de la verja, como pobres pri¬ 

sioneros solicitando su libertad. 

Isabel se encaminó corriendo hacia la puerta, y á 

fuerza de sacudidas logró abrirla en parte. Aquel es¬ 

pacio, bastante extenso, ante el cual se había deteni¬ 

do, pudo ser en otro tiempo el jardín del castillo: mas 

este nombre no le correspondía ya por ningún con¬ 

cepto, pues no se veían en él senderos ni calles de 

árboles. Acá y allá divisábanse la cabeza ó los miem¬ 

bros de alguna estatua rota, que se elevaba entre los 

arbolillos degenerados, que habían vuelto al estado 

salvaje, y entre las ortigas, las grandes malvas y la.s 

matas de hierbabuena. Algunos árboles frutales y 

varios tilos añosos alzaban sus copas sobre los mo¬ 

destos arbustos, y en una pequeña eminencia divisá¬ 

banse los jestos de un pabellón. 

Dos lados del jardín estaban flanqueados de edifi¬ 

cios, y el cuadro se completaba con una especie de 

muro por encima del cual los árboles del bosque pa¬ 

recían mirar curiosamente lo que pasaba en la man¬ 

sión de los hombres. Las construcciones tenían tam¬ 

bién aquí el sello de la vetustez..., eran paredes muy 

sólidas en el exterior, que encerraban habitaciones 

del todo ruinosas. Unicamente un cuerpo de edificio, 

estrechado entre dos alas y de un solo piso, llamó 

en particular la atención de los visitantes; la luz diur¬ 

na no se filtraba en aquél, como en los otros edifi¬ 

cios, á través de sus tejados, de sus puertas y venta¬ 

nas; el techo, plano, sostenido en cada extremidad 

por grandes piedras, se había librado de los destrozos 

del tiempo, y las ventanas no parecían estar en muy 

mal estado. 

El guardabosque, tomando al punto la palabra, de¬ 

claró que aquel edificio era indudablemente el que 

Sabina había citado, aquel que servía para alojar á 

varios huéspedes del castillo nuevo, por lo cual ha¬ 

bía alguna probabilidad de que el interior fuera, sino I 

habitable, por lo menos pasadero; mas en esto estri¬ 

baba precisamente la cuestión. Por el aspecto, aquel 

cuerpo de edificio no parecía accesible, puesto que 

no había' el menor vestigio de escalera ni de puerta 

alguna que á él condujese, aunque ciertamente las 

malezas eran tan altas y espesas que ocultaban por 

completo el piso bajo y las salidas que en él debía 

haber. En su consecuencia se resolvió subir por la es¬ 

calera de piedra, bastante sólida aún, que se veía cer¬ 

ca de una de las alas, y procurar dirigirse, á través de 

las ruinas y de los escombros, hacia el edificio que 

representaba la única esperanza de la familia. Así lo 

hicieron, no sin dificultad, y los visitantes penetraron i 

primeramente en una vasta sala, sin más techo que la 

bóveda del cielo, ni más adornos que varias matas de 

alhelíes silvestres que crecían en lo más alto de las 

paredes. Escombros de toda especie, en los cuales 

se veían aún vestigios de algunas pinturas, obstruían 

... vieron a Sabina, qne salía á su encuentro con Ernesto 

los suelos hundidos; después seguía una serie de ha¬ 

bitaciones en el mismo estado de devastación, y de 

algunas paredes pendían aún varios retratos de fami¬ 

lia bastante deteriorados. Por último llegaron ante 

una alta bóveda, cerrada por un muro de ladrillos. 

- ¡Ab, ah!, e.xclamó Ferber: he aquí lo que prueba 

que se ha querido aislar y de consiguiente preservar 

el cuerpo de edificio en que tratamos de introducir¬ 

nos; pienso que lo más acertado sería averiguar por 

lo pronto qué ocultan esos ladrillos. 

La proposición fué aprobada, y el albañil, ponien¬ 

do manos á la obra, descubrió á poco un nicho pro¬ 

fundo, asegurando que allí había una doble pared. 

Los dos hombres le ayudaron con todas sus fuerzas, 

y muy pronto apareció una sólida puerta de encina 

que no estaba cerrada con llave y cedió fácilmente á 

los esfuerzos que se hicieron para abrirla, dando paso 

á una habitación obscura y nauseabunda, donde un 

fino rayo de sol, que pasaba al través de una grieta, 

era lo único que indicaba la dirección de la ventana. 

Esta última, cerrada durante tan largo tiempo, resis¬ 

tió á los esfuerzos que se hicieron para abrirla, tanto 

más poderosamente cuanto queáello contribuíanlas 

ramas de los árboles que habían crecido fuera del 

edificio y delante de las ventanas... Al fin cedió, pro¬ 

duciendo un sordo gemido, y la luz dorada del sol 

inundó la estancia. Entonces se vió la alta ojiva y una 

habitación no muy grande, pero de bastante fondo, 

cuyas ventanas estaban guarnecidas de tapicerías de 

los Gobelinos y en cuyo techo veíanse pintadas en 

los cuatro ángulos las armas de los Gnadewitz. Con 

asombro y alegría de todos se observó que la habi¬ 

tación estaba completamente amueblada para servir 

de alcoba. Dos camas con pabellón y cortinajes des¬ 

coloridos estaban arrimadas á las dos paredes princi¬ 

pales, con sus colchones cubiertos de finas sábanas y 

sus colchas de seda picadas, las cuales no habían per¬ 

dido al parecer nada de sus colores y solidez. Todo 

cuanto se considera indispensable para la comodidad 

de la gente rica hallábase allí, cubierto de una espe¬ 

sa capa de polvo, pero en buen estado. Con esta ha¬ 

bitación se comunicaba otra mucho más grande, que 

recibía la luz por dos ventanas y estaba provista de 

muebles antiguos, pertenecientes á las épocas más 

diversas. Un gabinetito, amueblado también, se unía 

con este aposento y completaba la habitación; este 

gabinetito conducía á un vestíbulo, al que se llegaba 

por una escalera. Detrás de esas estancias había tres 

cuartos de iguales dimensiones, cu3’as ventanas da¬ 

ban al jardín; uno de ellos, con muebles de madera 

de pinabete, estaba destinado evidentemente para 

servir de alcoba á los criados, y contenía dos camas. 

-¡Mil millones de tiros!, exclamó el guardabos¬ 

que en el colmo de la alegría y de la sorpresa; no es¬ 

peraba lo que estamos viendo! He aquí una heren¬ 

cia, como no nos hubiéramos atrevido á soñarla... 

- Pero ¿podemos conservar todo eso?, preguntaron 

á la vez la señora Ferber é Isabel, que se habían de¬ 

jado llevar hasta entonces de una extremada alegría. 

-Sin duda alguna, querida esposa, contestó Fer¬ 

ber; el castillo ha sido legado con todo cnanto con¬ 

tenía... 

- Sí, murmuró el guardabosque entre dientes, por¬ 

que creían que no contenía nada... 

- Esto parece verdaderamente un cuento de ha- 

da.s, dijo la .señora Ferber, abriendo un mag¬ 

nífico armario de cristales, lleno de preciosas 

porcelanas. Y si en otro tiempo, cuando pen¬ 

saba con tanta ansiedad 'en el porvenir..., 

.sobre todo el de los niños, mi pariente me 

hubiera dejado una hermosa herencia, no sé 

si habría sido más feliz que lo soy en este 

momento en presencia de los descubrimien¬ 

tos que nos libran de angustiosos apuros y 

de apremiantes dificultades. 

Isabel se asomó á la ventana de la primera 

habitación y procuró apartar las gruesas ra¬ 

mas que obstruían toda la abertura, comuni¬ 

cando al exterior una densa obscuridad... 

- ¡Es lástima, dijo, al reconocer la inuti¬ 

lidad de sus esfuerzos, hubiera sido tan agra¬ 

dable ver un poco el bosque! 

— ¿Y crees tú, exclamó su tío, que la se- 

gnía, que os dejaré vivir detrás de ese muro 

de verdura, que os roba el aire y la luz? Hoy 

mismo quedará eso convenientemente arre¬ 

glado, y voy á dar las órdenes necesarias. 

Bajaron por la escalera interior que se ha- 

; liaba en bastante buen estado y conducía á 

'/ una gran sala cuadrada, en cuyo centro se 

veía una mesa circuida de sillas de alto res¬ 

paldo; las paredes y el techo estaban revesti¬ 

dos de tableros de encina con curiosas y artís¬ 

ticas esculturas. Esta gran sala tenía además 

de sus cuatro ventanas dos puertas: una con¬ 

ducía al jardín; la otra á una pequeña pradera 

situada entre los edificios y el muro exterior. Allí 

florecían las jeringuilla.s y los alhelíes. Una última 

sorpresa, y no la menos importante, esperaba á la 

familia: en la extremidad del prado había una sólida 

puertecilla que daba salida al camino que cruzaba el 

bosque. 

- ¡He ahí, exclamó Ferber, muy complacido, lo 

que desvanece mis últimas inquietudes. Esa puerta 

vale mucho, porque nos dispensa de abrir un paso á 

través de las ruinas del castillo, lo cual hubiera sido 

enojoso, -y hasta arriesgado... 

Después de visitar una vez más la morada tan mi¬ 

lagrosamente descubierta, discutióse en familia la ins¬ 

talación definitiva, y el albañil prometió volver al día 

siguiente para convertir en cocina uno de los aposen¬ 

tos posteriores. 

De regreso ya á la casa forestal, vieron á Sabi¬ 

na, que salía á su encuentro con Ernesto, confiado á 

su vigilancia. Inspirábales suma curiosidad conocer 

el resultado de la exploración practicada, y después 

de conducir á todos á la mesa, colocada debajo de 

las hayas y cubierta con un mantel muy blanco; des¬ 

pués de haber servido el café con leche, quiso que le 

refiriesen detalladamente los pormenores de la visita 

al castillo. De vez en cuando elevaba al cielo sus ma¬ 

nos unidas, bajo un impulso de alegre sorpresa. 

- ¡Ya ve usted, señor, que yo tenía razón!, excla¬ 

mó. ¡Oh!, sí, todo eso quedó olvidado allí dentro, y 

no hay motivo para extrañarse. Cuando el joven se¬ 

ñor de Gnadewitz fué enterrado, su padre, que había 

perdido por completo la cabeza, huyó de allí lleván¬ 

dose consigo todos los criados y dejando tan sólo al 

viejo Siber como guardián de su morada; pero éste 

no tenía el juicio cabal, y adoptó las más absurdas 

precauciones para conservar lo que el edificio conte¬ 

nía. Sin duda él fué quien mandó amurallar la puer¬ 

ta del edificio. 

Mientras comían tranquila y alegremente, Isabel 

dijo que nada le parecería más hermoso en el mun¬ 

do que oir desde el antiguo castillo las campanas del 

pueblo inmediato cuando anunciaran la fiesta de Pen¬ 

tecostés, y como su madre participara de la misma 

opinión, se acordó que cada cual pusiera manos á la 

obra animosamente para preparar la habitación de 

manera que pudieran ocuparla en la noche de la vís¬ 

pera de Pascua. El guardabosque prometió emplear 

todos los hombres que tenía á sus órdenes para des- 
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pejar y limpiar las inmediaciones del edificio, y en¬ 
cargóse de instalar á la familia en el plazo apetecido. 

Sabina se había sentado en un banco de césped, 
no lejos de la mesa, á fin de oir las órdenes que pu¬ 
diesen darla; y para no estar ociosa del todo, había 
cogido algunas zanahorias y ocupábase en pelarlas. 
Isabel filé á sentarse junto á ella, y entonces la an¬ 
ciana fijó una mirada picaresca en los finos y blancos 
dedos de la joven, que ésta colocó junto á las manos 
curtidas y rugosas de la sirvienta para ayudarla en su 
trabajo. 

- No, no, dijo Sabina sonriendo, deje usted eso, 
porque esta ocupación no es propia para usted; se le 
pondrían los dedos amarillos. 

- Poco me importa, contestó Isabel riéndose, quie¬ 
ro ayudará usted, y entretanto me referirá historias... 
ó cuentos. Usted ha nacido en este país, y debe cono¬ 
cer todos los sucesos ocurridos en el antiguo castillo. 

- ¡Si los conozco!.., exclamó la anciana sirvienta. 
La aldea de Lindhof, en donde nací, pertenecía des¬ 
de tiempo inmemorial á los Sres. de Gnadewitz, y ad¬ 
vierta usted que en las localidades reducidas - y has¬ 
ta, segiin se dice, en las ciudades más grandes, - todo 
el mundo se preocupa de los actos y ademanes de 
los señores; se refieren los menores hechos; no se ig¬ 
nora nada de cuanto sucede en la casa señorial; y 
esos relatos, transmitiéndose como una herencia de 
generación en generación, se aumentan con todos los 
incidentes particulares, que cada cual ha tenido más 
ó menos ocasión de conocer... Y los años pasan..., y 
mucho tiempo después de muertos los señores, toda¬ 
vía las jóvenes y los muchachos del pueblo refieren 
su historia. 

Yo he conocido á mi abuela, que era ya muy vieja 
cuando yo vine al mundo..., y con esto quiero decir 
que había visto tiempos muy remotos... ¡Pues bien: 
ella sabía cosas que hacían erizar los cabellos! Y sin 
embargo, profesaba el más santo y profundo respeto 
á los Sres. de Gnadewitz, y humillábase hasta tocarla 
tierra para saludarlos cuando pasaban. Estaba ente¬ 
rada del nombre y de la historia de cada uno de los 
individuos de la familia de los Gnadewitz; sabía todo 
cuanto había ocurrido allá arriba, y entre las cosas 
de que se acordaba contábanse no pocas que no es¬ 
taban conformes con los mandamientos de Dios, ni 
con los deberes que tenemos unos para otros. 

Muchos años más tarde, cuando entré á servir en 
el castillo nuevo, encargándome, entre otras cosas, 
de la limpieza de las grandes salas, en las que esta¬ 
ban todos los retratos de aquellos poderosos perso¬ 
najes, con frecuencia me detuve á contemplarlos, y 
no podía menos de admirarme cuando observaba que 
no tenían nada de particular, que se parecían á los 
demás hombres, y que á pesar de ello se consideraban 
tan superiores á sus semejantes que no parecía sino 
que eran enviados por el mismo IDios á este mundo. 
Ni siquiera las mujeres se distinguían por una belle¬ 
za notable, lo cual se explica porque los señores las 
elegían por sus considerables bienes y sus nombres 
ilustres y de ningiln modo por la hermosura física y 
la bondad de su alma. Yo era tan sencilla y tan ne¬ 
cia, que me decía algunas veces; «La bella Elisa, que 
es la joven más linda del pueblo, parecería mucho 
mejor en ese magnífico marco dorado, con ese rico 
vestido de brocado de larga cola y esas numerosas 
joyas preciosas en el seno y en el cabello. Y segura¬ 
mente que el negrito que está allí en un ángulo del 
cuadro, con su bandeja de plata en la mano, hubiera 
parecido aún más negro y más extraño junto á Elisa, 
que es blanca como la nieve...» Mi necedad era tanto 
mayor cuanto que la familia se mostraba particular¬ 
mente engreída de aquella dama, hija de un conde 
soberano, y que había llevado á la familia de los 
Gnadewitz una fortuna inmensa..., pero también un 
gran caudal de altivez, de soberbia y de dureza, ha¬ 
biendo dejado en el país el recuerdo de un alma de 
bronce y un corazón de granito. 

Entre los retratos de los señores había uno que yo 
miraba con mejor voluntad que á todos los demás; 
tenía un semblante hermoso, de expresión afable y 
dulce, pero con los ojos negros como el carbón... Y 
ese probó justamente, una vez más, que los mejores 
de nosotros son los que están más expuestos á sufrir 
en la tierra. De todos aquellos que estaban alineados 
en la pared cerca de él, la tradición no sabía nada, 
como no fuera que habían vivido poderosos y felices, 
y que los acontecimientos les habían favorecido siem¬ 
pre á medida de sus deseos. Muchos de ellos, sin 
embargo, ocasionaron no pocas desgracias en el mun¬ 
do, lo cual no impidió que reposaran en su magnífi¬ 
co túmulo blasonado con las armas de la familia, que 
servía para los funerales de los Gnadewitz, tan tran¬ 
quilamente como si hubieran vivido de una manera 
honrosa y caritativa... Y volviendo al retrato, aquel á 
quien representaba, Justo de Gnadewitz, había sido 
muy desgraciado. Mi bisabuela le había conocido, y 

según parece, cuando era joven llamábanle el caza¬ 
dor salvaje, porque pasaba su vida entera en el fon¬ 
do de los bosques. Su retrato le representaba con 
traje verde —traje de caza - y una gran pluma blan¬ 
ca pendiente del sombrero sobre su cabello negro, 
rizado y brillante... A mí me parecía sumamente bo¬ 
nito .. A pesar de su reputación de salvaje era bueno, 
y la tradición refiere que jamás hizo daño á nadie. 
En su tiempo todo iba bien para la gente del pueblo, 
y todo el mundo deseaba que aquella situación no 
tuviera término. 

Pero un día desapareció y se ignoraba lo que ha¬ 
bía sido de él, cuando de pronto se supo que había 
regresado durante una noche de tempestad, de lluvia 
y de viento... Desde aquel instante ya no fué el mis¬ 
mo de antes... No hizo desgraciado á nadie, pero na¬ 
die volvió á verle más... Había despedido á toda la 
servidumbre, encerrándose en el antiguo castillo, 
completamente solo, con un servidor fiel y de toda 
su confianza. 

Este cambio hizo que la gente empezara á hablar 
de magia negra y de otras cosas por el estilo y que 
nadie se aventurase á recorrer la montaña, ni aun en 
medio del día, á la luz del sol..., y mucho menos du¬ 
rante la noche. Pero mi anciana bisabuela era una 
niña curiosa y temeraria: con la esperanza de averi¬ 
guar algo extraño conducía siempre sus cabras hacia 
los muros del castillo, cuando un día en que estaba 
sentada bajo la copa de un árbol y preguntándose 
qué pasaría en el misterioso edificio, vió aparecer de 
pronto un hermoso brazo blanco, y después un ro.s- 
tro... ¡Oh!, pero un rostro que, al decir de ella, era 
más hermoso que el sol, la luna y las estrellas... Y 
de repente una joven saltó sobre el apoyo del muro 
levantó los brazos al cielo y profirió una exclama¬ 
ción... Después, muy poco faltó para que se preci¬ 
pitara en el agua profunda que corría entonces alre¬ 
dedor del castillo, y en la cual se hubiera ahogado 
infaliblemente... Pero líete aquí que de improviso 
apareció detrás de ella Justo de Gnadewitz, el cual, 
poseído de ansiedad, luchó con ella, le suplicó y con¬ 
juró con tan tiernas palabras que hubiera enterneci¬ 
do á las mismas piedras... Después arrebatóla en sus 
brazos como si hubiera sido una niña y los dos se 
alejaron. El velo que la joven llevaba se desprendió 
de su cabeza, y empujado por el viento fué á caer 
cerca de mi bisabuela... Era una blonda magnífica, 
y la niña, muy contenta, se la llevó á su padre; pero 
éste, sobrecogido de espanto, le arrojó al fuego en el 
acto, pensando que habría algún hechizo en todo 
aquello, y prohibió á la joven volver más á la mon¬ 
taña ni rondar alrededor del castillo. 

Más tarde..., como un año después de aquel inci¬ 
dente, y cuando Justo de Gnadewitz seguía allí arri¬ 
ba llevando una existencia tan solitaria y misteriosa, 
se le vió bajar un día del castillo; iba montado en su 
caballo favorito, y habíase producido en él un cam¬ 
bio tan prodigioso que con dificultad se le podía re¬ 
conocer. Su palidez resaltaba más aún por su traje 
completamente negro, como si vistiera de riguroso 
luto. Cabalgaba muy despacio, y devolvía un triste 
saludo á los que, al encontrarle, se apresuraban á des¬ 
cubrirse ante su señor... Así marchó, y no se le vol¬ 
vió á ver jamás... Dícese que fué muerto en una ba¬ 
talla, juntamente con su fiel servidor.,. Es muy posi¬ 
ble, porque entonces estábamos en la época de la 
guerra de los Treinta años. 

- ¿Y la joven?, preguntó vivamente Isabel. 
-¡Ah, sil.. Pues bien: nadie supo jamás nada de 

lo que á ella se refería... Justo había depositado en 
la casa ayuntamiento de L. . un gran paquete sella¬ 
do, diciendo que allí estaban contenidas sus últimas 
voluntades, y ordenando que se tomara conocimien¬ 
to de ellas apenas se recibiera la noticia de su muer¬ 
te... Pero en aquella época hubo un terrible incendio 
en la ciudad de L...; muchas casas, incluso ia del 
ayuntamiento, y hasta la iglesia, quedaron destruidas 
por la conflagración, y como es de suponer, el paque¬ 
te sellado con las armas de Gnadewitz, se quemó con 
todo lo demás. 

Asegúrase que poco antes de su desaparición, Jus¬ 
to había sido visitado con bastante frecuencia por el 
cura de Lindhof; pero éste no dijo nunca nada que 
pudiera explicar cuáles habían sido sus relaciones con 
el Sr. de Gnadewitz..., y como aquél era viejo y no 
tardó en morir, se llevó consigo el secreto de lo que 
había averiguado en el castillo... De aquí resulta que 
nadie en el mundo pudo averiguar jamás cuál había 
sido la suerte de la joven; y el secreto seguirá siendo 
impenetrable hasta el fin de los siglos. 

- ¡Vamos, no tengas reparo, Sabina!, exclamó el 
guardabosque con su tono jovial. ¿Por qué ocultas tu 
verdadero pensamiento? ¿No se ha de acostumbrar a 
Isabel á la inevitable conclusión de todas tus histo¬ 
rias?.. Dile, pues, porque tú lo sabes y estás segura 
de ello, que la joven se fué volando por los aires en 

un palo de escoba, y que todo el pueblo la vió cru¬ 
zar á través de las nubes, dirigiéndose al aquelarre. 

- No, señor, contestó Sabina muy gravemente; no 
digo eso, porque no estoy segura de ello y porque ni 
siquiera lo creo así. 

- ¡No jures!.. ¿Acaso no hay, según tú, muchos 
casos de estos?.. Sí, sí, añadió el guardabosque, vol¬ 
viéndose hacia la familia; Sabina es de la verdadera 
raza de Turingia, que tiene buen sentido, clara inte¬ 
ligencia, bastante despierta, y el corazón bien puesto; 
pero cuando la brujería interviene, mi sirvienta pier¬ 
de todas esas cualidades; ya no es más que una an¬ 
ciana de inteligencia débil y crédula, y sería capaz de 
rechazar á una pobre mujer que pidiese en la puerta 
un pedazo de pan, si viera que tenía los ojos colora¬ 
dos, y según ella, aspecto poco tranquilizador. 

- ¡Oh, señor!, exclamó el ama con expresión de tris¬ 
teza y escandalizada. ¿Cómo puede usted decir tales 
cosas? ¡Yo rehusar un pedazo de pan! ¡Jamás! Ni aun 
á la que me pareciese bruja, en fin, una mujer dudo¬ 
sa. No, señor, yo le daría de comer; pero haría la se¬ 
ñal de la cruz sin contestar palabra, cosa que nadie 
puede censurarme. 

Todos se rieron de la mejor gana de aquel reme¬ 
dio empleado contra la bru¬ 
jería y los sortilegios; pero 
el ama de gobierno, sin [)er- 
der su gravedad ni liacer 
caso de tales risas, levan¬ 
tóse, sacudió de su delantal 
« las raspaduras de las 

p-^ zanahorias y fué á 
preparar la cena. 

V 

la mañana siguiente, cuando 
despertó Isabel, el gran reloj 

rústico del piso bajo daba las ocho, probando así á 
la joven de la manera más perentoria y desconsola¬ 
dora que había dormido demasiado tiempo. No era 
culpa suya, sino de un sueño que había tenido al 
amanecer. El soplo poético y novelesco que agitara 
su cerebro durante la narración de Sabina en la vís¬ 
pera, habíase convertido durante la noche en aire 
tempestuoso que acumuló á su alrededor espesas 
nubes, las cuales pesaban sobre ella aun después de 
haberse despertado... Isabel había recorrido mental¬ 
mente con angustia las vastas salas del antiguo cas¬ 
tillo, siempre perseguida por Justo de Gnadewitz, 
cuyo cabello negro se erizaba de espanto en'torno 
de su pálido rostro y que le suplicaba con sus gran¬ 
des ojos sombríos... Presa de un terror desconocido, 
había alargado las manos para rechazarle, cuando se 
despertó de pronto... Su corazón latía aún: pensaba 
con un sentimiento compasivo en la infeliz que se 
había precipitado sobre la muralla, buscando sin 
duda la muerte, perseguida en realidad, como ella en 
sueños, y cogida al fin por aquel Justo de Gnadewitz 
en el momento en que iba á escapar de él, aunque 
fuese al precio de su vida. 

Isabel saltó del lecho y se asomó á la ventana que 
daba al patio. Sabina, sentada bajo un peral, prepa¬ 
raba manteca, rodeada de todas las aves del corral 
que picoteaban las migajas que de cuando en cuan¬ 
do aquélla les arrojaba. 

Cuando la mirada de Isabel se encontró con la de 
la anciana, ésta dijo á la joven que á las seis todos 
se habían ido al antiguo castillo; y como Isabel se 
quejara de que no la hubieran despertado, la ancia¬ 
na añadió que así lo había dispuesto la señora P'er- 
ber, deseosa de que su hija descansara de las fatigas 
de los pasados días. 

La amistosa expresión del rostro de Sabina y la 
dulce frescura de la mañana calmaron al punto los 
nervios agitados de Isabel, desvaneciendo todo ves¬ 
tigio de su sueño. Entonces concentró sus recuerdos 
y díjose que su pesadilla había sido el justo castigo 
de su desobediencia; pues á pesar de las recomenda¬ 
ciones de su tío, había permanecido hasta mediano¬ 
che apoyada de codos en la ventana, sin poder sepa¬ 
rar su mirada de las profundidades del bosque silen¬ 
cioso, iluminado por la luna. Se vistió rápidamente; 
apuró de prisa un gran vaso de leche, que Sabina 
acababa de ordeñar, y se apresuró á reunirse con sus 
padres, muy ocupados en el antiguo castillo. 

Cuando Isabel franqueó la gran puerta principal 
del castillo, vió junto á la fuente un montón gigan¬ 
tesco de zarzas y espinos, ramas de agavanzo y ma¬ 
nojos de hierbas silvestres arrancadas. La bóveda 
que conducía al segundo patio estaba obstruida por 
ramas verdes y follaje, como si se hubiese preparado 
á través de las ruinas un camino destinado a un cor¬ 
tejo nupcial. 

( Coniimiará) 
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EL INCENDIO DEL BAZAR DE LA CARIDAD 

El incendio ocurrido el dia 4 de este mes en París 
figurará entre las catástrofes más terribles del presen¬ 
te siglo: la fatuidad parece haber acumulado en esta 
ocasión todas las circunstancias 
propias para aumentar en grado 
sumo el horror del siniestro, la 
rapidez con que se generalizó el 
fuego, la ineficacia de los soco¬ 
rros, el nilmero de víctimas, los 
contrastes trágicos y hasta el 
motivo de la fiesta que se cele¬ 
braba, fiesta de beneficencia. 

El Bazar de la Caridad, insti¬ 
tución destinada á sostener di¬ 
versas obras benéficas impor¬ 
tantes y patrocinada por las da¬ 
mas de la alta sociedad parisien¬ 
se, había inaugurado el día an¬ 
terior su venta anual. Para dar 
más alicientes á la fiesta, que 
desde su fundación ha produ¬ 
cido por término medio qui¬ 
nientos mil francos cada año, el 
comité organizador adquirió la 
calle del París antiguo que figu¬ 
ró en la Exposición del Teatro 
y de la Música hace poco tiem¬ 
po celebrada en el Palacio de 
la Industria, y la instaló en un 

su apogeo, cuando á las cuatro y veinticinco minu¬ 
tos sonó la terrible voz de ¡fuego! Lo que sucedió en 
aquel momento no puede describirse y ni siquiera 
los que allí estaban ylograron salvarse encuentran 
palabras bastante expresivas para explicarlo. El in¬ 
cendio prendió fácilmente en los materiales del bazar 
y se generalizó en menos de cinco minutos; horrible 

Tí-ANO DEL Razar de la Caridad tal como estaba antes del incendio 

{Los números indican los sitios que ocupaban los puestos de ventas) 

solar de la calle de Jean Goujon, graciosamente ce¬ 
dido por su propietario, M. Miguel Heine. Esta ins¬ 
talación, con fachada sobre dicha calle y limitada al 
lado opuesto por las paredes de las casas vecinas, 
quedando en medio un espacio vacío, medía 80 me¬ 
tros de largo por 13 de ancho, estaba cerrada por 
una valla de madera barnizada y cubierta con un in¬ 
menso toldo de tela. 

Una concurrencia numerosa, compuesta de 1.300 
personas, en la que dominaba el contingente de la 
aristocracia, se agrupaba delante de los mostradores, 
detrás de los cuales linajudas damas y bellas señori¬ 
tas les vendían á peso de oro varias chucherías. El 
Nuncio de Su Santidad acababa de abandonar el lo¬ 
cal después de haberlo bendecido; la fiesta estaba en 

pánico se apoderó de la multitud, que se veía rodea¬ 
da de llamas por todos lados y sobre la cual caían 
pedazos de tela inflamados que comunicaban el fue¬ 
go á los vestidos. Todos se estrujaban para ganar 
las puertas de salida, todos corrían azorados buscan¬ 
do un sitio por donde salvarse; pero la rapidez del 
siniestro hizo que muchísimos perecieran antes de 
lograr ponerse á salvo: en efecto, á los cinco minutos 
de haber sonado el primer grito de alarma, el bazar 
se hallaba convertido en un montón de humeantes 
ruinas, por entre las cuales asomaban cadáveres ho¬ 
rriblemente mutilados y carbonizados restos humanos. 

Esta misma circunstancia fue causa de que por 
muy pronto que se organizaron los socorros apenas 
llegaran á tiempo. Los municipales hicieron grandes 

esfuerzos para facilitar la salida de las personas que 
aleladas por el terror no acertaban á moverse del lo¬ 
cal, muchas de las cuales se salvaron por una venta¬ 
na que sobre aquel solar se abro en la fachada del 
hotel del Palacio. Esta ventana, que se ve en el pla¬ 
no que reproducimos, estaba cerrada por cinco fuer¬ 
tes barrotes de hierro: la muchedumbre se agolpó á 

ella comprendiendo que por allí 
podía salvarse; entendiéndolo 
también así el cocinero del hotel, 
M. Gomery, armado de un cuchi¬ 
llo y desplegando un vigor que el 
sentimiento del deber centupli¬ 
ca, logró romper tres de aquellos 
barrotes. Entonces surgió otro 
peligro: aquella abertura sólo po¬ 
día dar paso á una sola persona 
y eran centenares las que la asal¬ 
taron, pero M. Gomery, auxilia¬ 
do por su ayudante, logró regu¬ 
larizar el salvamento, consiguien¬ 
do, gracias á su serenidad y á su 
energía, librar de la muerte á 
más de cien. 

Pasado el primer momento de 
estupor, los heridos fueron trans¬ 
portados unos al hospital Beau- 
jon, otros á varias casas vecinas 
y otros á sus domicilios: entre 
los primeros estaba la esposa del 
cónsul de España en París señor 
Flores, que falleció pocos mo¬ 
mentos después de haber sido 

conducida á aquel benéfico asilo. 
Los enfermeros del citado hospital llevaj.-on al lugar 

de la catástrofe sábanas para envolver los cadáveres 
y restos humanos, que los coches de la ambulancia 
depositaron eri el Palacio de la Industria, en donde 
iban á reconocerlos las familias que habían perdido 
alguno de sus individuos en el espantoso siniestro. 
Los cuerpos identificados eran sacados de allí y 
transportados á sus casas en los furgones de las 
pompas fúnebres. 

Entre las víctimas figura la duquesa de Alenyon, 
cuya muerte ha producido impresión hondísima en 
el gran mundo parisiense. Entre las que milagrosa¬ 
mente se salvaron se cuenta la duquesa de Uzés. 

Citar los nombres de otras personas notables que 

Er. Razar de la Caridad después del incendio. - Los soldados del 28.“ regimiento de infantería recogiendo los cad.íveres de las víctii 
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fallecieron ó resultaron heridas y narrar siquiera los 
más salientes episodios y escenas de horror que allí 
se desarrollaron, exigiría un espacio de que no dis¬ 
ponemos y nos parece, por otra parte, innecesario, 
dado que la prensa diaria de todo el mundo ha lle¬ 
nado páginas enteras con los detalles de aquella ca¬ 
tástrofe. Sólo consignaremos un dato curioso: en la 
Prefectura de Policía se depositaron 84.000 objetos 
de los que entre las ruinas del bazar se encontraron. 

La causa del incendio fué la explosión de la lám¬ 
para del cinematógrafo instalado en una pequeña sala 
contigua á la galería del bazar, que inflamó el toldo, 
convirtiéndolo instantáneamente en una sábana de 
fuego. K1 encargado de aquel aparato, apenas advirtió 
lo que sucedía, comunicóseloen seguida al barón de 
Mackau, presidente efectivo de la comisión, el cual 
para evitar los efectos de un pánico le dijo: «No gri¬ 

te usted; voy á prevenir á esas señoras.» En seguida 
comenzó la evacuación del local, pero era demasiado 
tarde; el fuego, como hemos dicho, se propagó en 
pocos instantes y el pánico se produjo con todas .sus 
terribles consecuencias. 

Para terminar estos ligeros apuntes diremos algu¬ 
nas palabras acerca de la historia del Bazar de la 
Caridad. 

Esta institución fué creada en 1885 y ha produci¬ 
do desde su fundación la cantidad de siete millones 
de francos aproximadamente, habiendo los ingresos 
aumentado de año en año. En 1885 la cantidad re¬ 
caudada fué sólo de 123.915 francos, y en 1895 y 
1896 llegó casi á un millón: en el presente año se 
calculaba que la recaudación excedería de esta cifra. 
El iniciador de esta obra caritativa fué M. Enrique 
Blount, que todavía es presidente honorario. 

El bazar ha cambiado de local varias veces: en 
1885, 1886 y 1887 las ventas se verificaron en la sala 
Albert-le-Grand; en 1888 la princesa Branicka cedió 
generosamente su hotel de la calle de Boetie; en 
1889 el bazar fué instalado en el hotel de M. Enri¬ 
que Say, de la plaza de Vendóme; en 1890 en el mí- 
mero 107 de la calle de Boetie, trasladándose des¬ 
pués al nñmero 108, en donde estuvo hasta el año 
pasado. 

Como en ocasiones análogas, la caridad de los pa¬ 
risienses ha correspondido á la magnitud de la des¬ 
gracia. Además de la suscripción abierta por Le Fí¬ 

garo, que ha producido ya unos 800.000 francos, el 
joven conde de Castellane ha entregado al barón de 
Mackau un millón para compensar los ingresos que 
ha dejado de percibir este año el Bazar de la Cari¬ 
dad, - X. 

RECUj^RIZAHUSMEDíTRU , 
E«7lTAi]'‘B0L0RES.1tETRRÓÓ^ 

lili CHITOS POR ros Ml'lll¡llillll|l||| 
BLPAPEL o LOS CIGARROS DE B'J^ ELPAPEL O LOS CIGARROS DE B'Jf BARR/^ 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos 
deASMAyTODAS las SUFOCACIONES. 

Bill FACILn’ALASAUDAOELGSOiEífTES PREVIENE Ó HACE DESAPAflECEfl J 
78, Faiib. Saint-Denis 

PARIS 

, FACILH'ALASAUDAOELOSOiEHTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER. 
JLüS SUFRlMIENTQSy teíDS losACClDENTES de la PRIMERA DENTICiÚKí/ 

^^EdJASEEL SELLO OFICIALDELGOBiraty 

HR.u.infinyjiniu 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDdelD.'’FRANCK 

J 
arabelePigitaliie 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesías, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

íl mas eficaz de (os 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

EmpobrBciinlflnto ds la Sangra, 
Debilidad, etc. G; 

rag eas aiLactato deBierro de 

GELIS 8c CONTE 
ÁpFobaáaa por la Áctáemia áe MBdicIna ás Fatis. 

E 
rgotina y Grageas t HEN0STATIC0 almas PODEROSO 

que se conoce, en poeion ó 
en Injeccion ipodermlca. 

Las Gradeas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la de de Paria detienen las perdidas. 

LÁBELOHYE y C’*, 99, Celia da Aboukir, Parla, y en todas las farmacias, 

Slf^lEiyTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos 7 las Enfermedades del 
Hígado 7 de laVcjica (Exigir la marca de >laHuger de 3 piernas«). 

Una fíucharacla por la maitana y Oira por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

§ 

POMADA FONTAINE 
SoQ SUS efectos admirables contra el Sarpullido. Eczema, loa Sabanonea, laa 

Almorranas, los Barros de la cara, la iDllamaclón de loa parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : S fr-: franco, 2 fr. di 3 en sellos de correo. 

JABON FONTÁÍNE '' POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, FarmaoéuUco de ciase, ei-lnterno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petlts-Péras, 9, y todas las farmacias 

fOHGVillIO BOJO iMi 
^ CtTKlOIOK BÍ.PIDA 

iCojeras^lIcance 
1 InlOtracioDes 
aCorvazas - Si 

: BIOinCÁ DB LAS 

Esguinces «lgriQQ8s| 
Derrames articulares f is y Derrami 

Selreliuesos 
Los efectos de este medicamento pueden 

graduarse a voluntad, sin que ocasione 
la calda del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendien á todos los animales. 

BUS resuiiauos ueneuciosos se^ 
A estendien á todos los animales. ^ 

¡BUCK MíileE Míre 
1 BALSAMO CICATRIZANTE I 
^ Para toda clase de Heridas y Matadoras de las Anloiaies. s 

EN TOBAS LAS DROGUERIAS I 

aAHGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taclon que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES par.a facilitar la 
emioion de la voz.— Pabcio : 12 Rbales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

PEREBRINA 
UJAQUECASrNEURALGIAS 

Saprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNZERFarmM 14, Ruede Provence,ci PARIS 
Il MADRID, Afelcbor GARCIA, ^lodasfarmactii 

Desconfiar de las Imitaciones. 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Barmacia, VAíLiB DE BIVOES, tSO, BABZB, y en toda» lam Barmaoiam 

El JARABE DE BJRZAlVTrecomendado desde su principio por los profesores 
T.naTiT,or> Tbénard, Gnersamt, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y da ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas,...como 
mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á sn eficacia 

L contra los RESFRIADOS y todas las nriAMAClOHIS del PECHO y de los BTESTmoS. ^ 

PAPELWLINSI 11 Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Aiecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 

^quitis. Resfriados, Romadizos,r 
¡de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en totías ¿as Farmaclasf 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Lu 
PerioDa qne csoAcen lii 

PILDORAS» DEKAUT^ 
_ DE PARIS > 
f no titubean en purgarse, cuando /o" 

J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
I eancio, porque, contra ¡o que sucede conl 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I jizebídas/orh/fcautes, cual el vino, e¡caíé,\ 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
V hora y la comida que mas le convienen, r 
i según sus ocupaciones, Como el causan/ 
\ CJO que la purga ocasiona queda com-A 
\p¡etament0anuladoporelefectodela^ 
\í>uona alimentación empleada,uno^ 

^ se decide lácilaente á rolrer^ 
tpesar cuantas reces. 

EL APIOLtrjORET UnAiAl I C regxilariza 
nUlflIlLLC los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AHIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloree 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

(hgestíon y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del «sorazon, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- 
▼ulsiones y tos de los niños durante la dentición^ en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

LFibriea-, EspeditionB ■■ J.-P- lAROZE 4 C", !, rae des lions-Sl-Paal, i Para. 
Deposito en todas les principales Boticas y Drogaeriae_^^^ 
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ARQUETA 

regalada á 

D. J. Mañé y F. 

Arqueta que guarda el 

D. Juan MaSi 
PERGAMINO OFRECIDO POR LA REDACCIÓN DEL «DiARIO DE BARCELONA» Á SU DIRECTOR 

i Y FlAQUER, CON MOTIVO DE SUS BODAS DE ORO CON EL CITADO PERIÓDICO 

La arqueta que re¬ 
produce el adjunto 
grabado y que contie¬ 
ne el pergamino rega¬ 
lado por la redacción 
del Diario de Barce¬ 
lona á su director don 
Juan Mane y Flaquer 
ha sido labrada por el 
hábil artífice D. Con- 
cordio González, si¬ 
guiendo el dibujo del 
reputado artista señor 
J’ascó. El distinguido 
dibujante ha dado 
con esta obra una 
nueva muestra de su 
buen gusto y del pro- 

* fundo estudio que ha 
hecho de la historia 
del arte decorativo, 
probando además la 
originalidad que sabe imprimir á los temas que su lápiz des¬ 
arrolla. En conjunto trae la arqueta á la memoria las que se 
labraron en los siglos xiv y xv; mas á pesar de ello, en todas 
sus partes y en todos sus detalles responde á un sentimiento 
moderno, sin que presente aspecto alguno de innovación ar¬ 
queológica. Va recubierta de piel de un color leonado claro y 
reforzada con piezas de plata gallardamente dispuestas, rele¬ 
vadas con superior gusto y cinceladas/ formando una lindísima 
combinación de hojarasca de excelente estilo. En la tapa se 
ven las iniciales de gran tamaño J. M. F., también de plata, 
cinceladas y enriquecidas con esmalte azul. La entonación tran¬ 
quila y rica á la par de la plata se armoniza bellamente con el 
delicado tinte de la piel, dando un conjunto en el que no se 

Trabajo de D. Concordio González, según dibujo del Sr. Pascó 

advierte nota alguna desentonada. Los cierres, del propio metal 
que los demás refuerzos del cofrecillo, se ajustan perfectamente 
a! carácter que domina en el decorado de éste, al que sirve de 
forro raso moaré de leonado obscuro que redondea este objeto 
en cuyos pormenores brilla la pulcritud más acabada. 

El pergamino que la arqueta encierra lleva la firma de todos 
los redactores y corresponsales de Madrid y Cataluña del Dia¬ 
rio^ precedidas de una sencilla y sentida dedicatoria: está rica¬ 
mente policromado y dorado y es obra del citado Sr. Pascó. 
Hállase rodeado por dos de sus lados con un tema ornamental 
que recuerda las barbas de pluma sin copiarlas exactamente; 
en el espacio superior se ve la pintoresca silueta de la villa de 
Torredembarra, donde nació el Sr. Mafié y Flaquer, y en uno 

de los lados, sobre 
fondo de platino, en¬ 
cuéntrase la cabecera 
del Diario con la fe- 
cha del quincuagena- 
rio, y abajo, á conti¬ 
nuación, los párrafos 
con que principia el 
artículo crítico sobre 
el drama Don Fer¬ 
nando de Aníeqtiera, 
de Ventura de la Ve¬ 
ga, artículo con que 
el Sr. Mané inauguró 
sus fecundas y levan¬ 
tadas tareas en el 
Diario. Las letras do¬ 
radas que forman la 
cabecera de la dedi¬ 
catoria, de severo y 
hermoso carácter, es¬ 
tán ejecutadas en re¬ 
lieve y cinceladas co¬ 
mo las de los códices 
y misales de la Edad 
media y de las ejecu- 

j 1 T» • • torias de comienzos 
del Renacimiento. Relevados y cincelados en oro están asimis 
mo vanos motivos decorativos que embellecen distintas partes 
del pergamino, en el cual compiten la severidad que demuda¬ 
ba su objeto con el arte más exquisito, como obra de quien 
como el Sr. Pasco, conoce al dedillo todo cuanto se refiere á la 
ornamentación y al arte en general. 

Pergamino y arqueta guardan perfecta relación por ser idén¬ 
tico el criterio ^ el estilo que en su decorado presiden y por 
avenirse también á maravilla el aire severo y la entonación re¬ 
posada que en uno y otra prevalecen, constituyendo dos obras 
que honran a su autor y son dignas de la ilustre y por todo d 
mundo respetada personalidad á quien han sido dedicadas en 
fecha memorable para la historia del periodismo español 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse eu LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Bue Camnartin, 

niim. 61, Paris.-Las oasas españolas pueden dirisirse á D. Claudio Bialp, Paseo do Craoia, 168, Barcelona. 

HOB BOyVEAü lAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal I 

l'i-esurito por los Médicos en loe caeos do 

ENFERMEDADES CONSTÍTDCIONALIS 
A-crit-ad de la Sangre, Herpetismo, 

‘--ley Dermatósis. 

El Mismo con lODURO OE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASnt Ai 

este Medicamento es imalmeate SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrúfula y Tubercultísis 
Folleto según ios últimos trabajos daMÉDICOS ESPECIALES' 

y G'“, Farmacéutioos, 102, Rué Bichelieu, PARIS. Todasíarmaoiasdeíriüci&y di 

** MEDIO ACION TÓNICA 

PILDORAS V JARABE 

Agua Léehelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra losl 
anjoB, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sanere y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP 
medico délos hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del R.gma de Kecbelle 
en vanos casos de flujos uterinos y bemor- 
raglas en la bemotlsis tubercnlosa. - 
DEPÓSITO aBN£aAL:Rue St-Honoré.ics; en Paxis. 

BLANCARD 
iod.\xro d.e Üiearro inaltexalDle 

*■* «»*' .>1* ti»' 
Exíjase la firma y el sello 

de garantía. 

lo; DOLORES, reTxrboj, 
SUPPBEIJIOÍES BE 105 

MErisfRUo; 

'lf.*BRWflfÍ5O*.Rld0ll 

Toohs fflnnAclfls yÍROGeEWñS 

X V — LAIT ANTÉPBÉLIQUB — ‘^<5^ m 

fL.A LECHE ANTEFÉLICaA 
I ó ILeche Oandés ‘ 

pura ó mezclada con agua, díslna 

^ "TEZ ASOLEADA 
A SAHPULLIDOS. TEZ BARROSA 

Og ARRUGAS PRECOCES 
eflorescencias 

rojeces. ,o 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 

PARIS 
40, rué Bonaparte, 40 

xanmtnnnmSA 

enfermedades 
ESTOÍVIA.GO 

pastillas y POLVOS 

PATERSON 
Hos^a DigestloneB labo- 
ramno..i.=f Eructos, y Cólicos: 

.f •>“ y 

^gg^g^^J^^Tarmaoeutloo en PAn»j^ 

ITARKO, A 

opresión 

7 toda areeolói 
£9* Espasmódlca 

_ d« U* vías reaplratorlaa 
añot de éxito. Ued. Oro v Plata 

í.ííRRIjC'*, F‘*M02,B.lIelielieu,P«u 

VINO ARDUO 
MEDICAMENTO-JUMENTO, i . __ 

DOS FÓRMULAS: 

En los rasos de Enfermedade?dVi*ESdm3go y de I En~Ios^c*os*de^"cÍords’^^"^í^*^^®rf I 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación^ de MenstruLlonas V profunda. 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malarra ° «lolorosas. Fiebres de las colonias | 

Estas dos fórmulas existen también baio fnrmn fio.. 

CH r HueBioh.u.„. pahis. v lod., I 

CAPSULAS DE 

Quinina, n Felletier 
ó üe las 3 Marcas Adoptada por todos los mé¬ 
dicos, en razón de su 
eficacia, contra Jaquecas, 

^Neuralgias, Fiehres inter¬ 
mitentes j palúdicas, Gota, Reu¬ 

matismo, Lumbago, fatiga cor¬ 

poral,fáltade eneraría. Soberanas 
para detener el estado febril de 
un resfriado ó una enfermedad 
en su principio. Una cápsula re¬ 
presenta una copa de Quina. 

Mas solubles, más fáciles de 
tonar que las píldoras y gra¬ 
pas, lian resuelto el problema 
Vn barata. Frascos de 
10, 20, 100 cápsulas. 

TlTlenw y en fot/at/a» Farmaolat 

Pepsina Bondanlt 
iprobaía por la iCADCBIl DE lEDICUli 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART, EN Ig56 
Mtdallu eo laa ERpo(ioian«( internReionalca da 

P/WS - L^H - TIENA - PHILADEtPIU - PIPIS 
í» ISre IBS 1875 is» 

tt IHTLIA COK KL BATOS tUTO RH biS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
VOTftO» DEIOUlEnit BE LA OIOEITIOB 

BAJO LA FOBUA OE 

ELIXIR. . daPEPSIIU BOODAULT 
VINO . . dtPEPsmi BODDAULT 
POLVOS- dePPPSINA BOODAULT 
ÍABIS, Pliarfflacie COLLAS, 8. roa DaopbiM 
b_S la* prineipalei famaeiai, a 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY • 

CURACIONsinTRAZAS 
oelasENFERMEDADESdeias 

PIERNAS DE tos CABALLOS] 
FOtlETOFRANC0M£RÉFARM.0liL£ANS 

QíEdan teKivados los derechos de propiedad anistica y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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EN LA CORONA HABÍA UNA MANCHA DE SANGRE 

Reproducción de uno de los dibujos de Méndez Briaga que ilustran la novela E/ Idolo, que repartimos con el presente niimero 
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ADVERTENCIA 

Coii el presente niimero repartimos á los señores suscripto- 
res á la Biblioteca Universal, comosegunclo lomo de los 
correspondientes á la serie del presente año, la novela El Idolo, 
original de D. Ernesto García Ladevese, ilustrada con precio¬ 
sos dibujos de N. Méndez Bringa, de los cuales damos una 
muestra en la primera página de este número. 

Como decíamos en el número anterior, nos proponíamos 
repartir ahora el primer tomo de Don Quijote, pero dificultades 
materiales nos han impedido realizar nuestros deseos. En su 
consecuencia, suplicamos á nuestros suscriptores <pie nos dis- gmsen, en la seguridad de que en el próximo reparto de la 

iblioteca Universal les daremos el referido tomo. 

SUMARIO 
Texto.—Mtirmuracionis europeas, por Emilio Castelar. - La 

(lleva, de Menga, por Francisco de Paula Villadar. — ¿Habla¬ 
ba usted de mi pleito?, por A. Sánchez Pérez. — Nuestros gra¬ 
bados, — Miscelánea. — Problema de ajedrez. - Isabel, la de los 
cabellos de oiv, novela (continuación). - Secciü.v científi¬ 
ca: Al Polo Noríe en globo, por E. de J. - Libros recibidos. 

Grabados.— En la corona habla una mancha, dibujo de 
Méndez Bringa. - Llegada del general Polavieja á Barcelona: 
El muelle de la Paz en el momento de desembarcar los solda¬ 
dos heridos y enfermos que regresaron de Filipinas, - La plaza 
de la Paz en el momento de pasar el general Polamieja por el 
arco de triunfo, - La guerra íin-co-griega. Episodios de la 
campaña. — Siete retratos de los más importantes pereonajes 
(jue figuran en el melodrama lírico Nuestra Señora de París, 
- 'I'catro de Novedades. Cuatro decoraciones de dicho melo¬ 
drama lírico. — Edhem-bajá. — Osmán-bajá. — Riza-bajá. — 
En elpai-que, cuadro de U.* Visitación Ubach. — M. Bosaii- 
fán. — M. líermitc. - Expedición al Polo Norte en globo, 
cuatro grabados. - La Pama, estatua de bronce de Roberto 
Ilenze. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Varios sucesos europeos. - Incendio del Bazar de la Caridad. - 
Muerte del duque de Aumale. — Desgracias de Grecia. - 
Equivocaciones de la dinastía griega. - Suerte de las anuas. 
- Solidaridad de las tiranías. — Saludo á Grecia. - Conclusión. 

Muchísimos hechos han pasado en la primer quin¬ 
cena de mayo que se acaba, y faltan medios para nu¬ 
merarlos con exactitud y exponerlos en serie. Una 
catástrofe inenarrable, un terrible incendio, como el 
estallado en la tienda parisiense de Caridad, dilata sus 
torbos destellos, cual un relámpago del infierno, so¬ 
bre mes como el corriente, mes de cariñosa luz para 
los ojos, de regaladas mieles para el paladar, de sua¬ 
ves aromas para el olfato, de gorjeos para el oído, que 
parecen llamar á la vida y ahuyentarnos la muerte. 
Profundo sentimiento de solidaridad ha brotado en 
todos los corazones á esta horrorosa enseñanza de 
cómo el dolor se halla extendido y el mal sembrado 
por todas partes en nuestro mundo, y cómo cuantos 
no admiten la igualdad clarísima del derecho tienen 
que admitir la igualdad misteriosa del sepulcro, dis¬ 
tinto cada cual por fuera, como sobreponiéndose al 
destino, pero en su fondo semejantes todos, pues así 
bajo las diademas como bajo los hierros, en la gloria 
y en la obscuridad, los humanos seremos podre y ce¬ 
niza después de vueltos á nuestra madre tierra. 

Cuando la noticia de tal catástrofe se difundiera, 
personaje de alcurnia regia muere, malherido por la 
pena que le causara, muere allá en Palermo el duque 
de Aumale. Una es y unida está la familia de Orleáns; 
con claro carácter se presenta, siendo la sangre suya 
real y el nombre suyo Porbón, de hostilidad á los 
Borbones de la rama primera; y sin embargo, sus 
príncipes han roto en lo posible todo su heredado 
atavismo é inscrítose de antiguo en escuelas y frac¬ 
ciones políticas diversas y aun encontradas ó enemi¬ 
gas. El príncipe de Joinville, marino principalmente, 
no desdeñaba este régimen parlamentario nuestro, 
cuya fundación costó á su abuelo paterno, Felipe 
Igualdad, honra y vida; pero en cambio, el duque de 
Nemours se alistó en las banderas legitimistas, y hu¬ 
biera de grado combatido por los viejos ídolos en la 
Vendée. 

No así el duque de Aumale. Muy caballeresco en 
su carácter, muy militar en sus vocaciones; tan pron¬ 
to á requerir la espada como á usar la pluma, resal¬ 
taba entre todos los Orleanes por una personalidad 
propia muy de relieve, y aspiraba en sus ensueños á 
constituir especial magistratura, capaz de conservar 
algiín resplandor monárquico en sí misma, y servir 
como un puente á la inevitable República. Por eso, 
cuando estalló la revolución del cuarenta y ocho pro¬ 
clamándose la República, el duque, jefe allá en Ar¬ 
gel de un ejército numeroso, hubiera podido volver¬ 
lo contra las nuevas instituciones, y prefirió acatarlas, 
dando por base al trono de su familia un principio 
bien diverso del principio hereditario, y que aparece 
como el tínico que podía limpiarla del dictado de 
usurpadora, un principio tan republicano como el 
principio de la soberanía nacional. Y aunque la Re¬ 
pública tercera no lo admitió de grado en su seno, 

bajo la inevitable advocación republicana, mantuvo 
el pabellón tricolor Aumale, y se opuso primero á 
que su familia se ciñera el sudario de los Chambords 
y después á que su familia entrara en maniobras re¬ 
volucionarias, las cuales imitasen los procederes de 
antiguos conspiradores y repitiesen el espectáculo de 
conspiraciones antiguas. 

Y esta doble afirmación de su política le indispuso 
primero con la paciencia y conformidad del conde 
de París al político legado de la vieja dinastía legíti¬ 
ma, que lo amortajaba en su pabellón blanco, y des¬ 
pués con las algaradas del duque de Orleáns, tan pa¬ 
recidas á las conjuras y á los pronunciamientos clá¬ 
sicos. Así no fué á las honras fúnebres del rey legíti¬ 
mo con sano consejo, pues al sobrino que fué, al 
conde de París, no le permitieron presidirlas, magüer 
su parentesco tan cercano con el difunto y su digni¬ 
dad de rey legítimo por herencia; y cuando, á su vez, 
llegaron los funerales del conde de París, no permi¬ 
tió al duque de Orleáns llamarse jefe de la casa real 
francesa por temor á sancionar los procederes del 
muerto y reconocer en el vivo un verdadero preten¬ 
diente. Aumale, ya que no pudo dirigir la Repúbli¬ 
ca, quiso habitarla; ya que no encontró en los fran¬ 
ceses unos súbditos, cual soñara por los días de su 
juventud, se conformó con encontrar en ellos unos 
conciudadanos. Y así fué de veras francés, pues para 
demostrar que prefería el cariño de los franceses al 
imperio de su familia, hizo regalo de primer orden á 
una corporación ilustre, donde yo estoy hace años 
inscrito en calidad de asociado extranjero, le donó al 
Instituto en vida un regio dominio, como dicen los 
franceses, ó sea un sitio real, como decimos nosotros, 
el cual contiene tales museos y bibliotecas y jardines, 
que sin duda lo hacen una maravilla entre las mara¬ 
villas de Francia. 

Con estos antecedentes, los políticos superficiales 
creían de antiguo la cosa más natural y más legítima 
del mundo que llegase Aumale hasta la jefatura del 
Estado francés, para desde allí prepararse la restau¬ 
ración de una realeza parlamentaria y constitucional 
para sí y para los suyos. Mas todos cuantos de tal 
suerte pensaban desconocían una muy sencilla cosa, 
evidente de suyo y que á la vista salta, si considera¬ 
mos un poco Francia, la cual es, no puede menos de 
ser, será siempre ya una democracia; y esta democra¬ 
cia puede admitir el cesarista imperio, la militar dic¬ 
tadura, la República conservadora ó radical; mas lo 
que no puede admitir jamás es una monarquía bur¬ 
guesa; y Aumale con los suyos representa esta mo¬ 
narquía, levantada sobre un censo restringido, con¬ 
trario al primero entre los principios democráticos 
modernos, contrario al sufragio universal. Así, cuan¬ 
do hubo necesidad inevitable de acabar con el censo 
de las clases medias y admitir el censo de las clases 
privilegiadas, desapareció la monarquía de Orleáns, 
que no se restaurará nunca. Descanse, pues, en paz 
de sus ambiciones, contrarias á la salud del pueblo 
francés y á los decretos de la Divina Providencia, el 
duque de Aumale. 

El incendio en la tienda de Caridad y el fin súbi¬ 
to del duque de Aumale han divertido un instante la 
general atención de lo que hoy la embarga y absor¬ 
be, del problema turco-heleno. Si á nuestros glorio¬ 
sos predecesores, los inspirados publicistas del año 
veintisiete, les dijeran entonces que, al acabarse una 
centuria tan rica en obras liberales y progresivas, co¬ 
mo nuestra centuria, el turco había de avanzar y el 
griego de retroceder, así en el Epiro como en la Te¬ 
salia, y que á este doble movimiento había de bam¬ 
bolear Grecia no lo creyeran y juzgaran maldito, in¬ 
humano, embustero, el oráculo de tan siniestra é in¬ 
creíble profecía. Y no digo nada del desengaño que 
nos hemos llevado cuantos creíamos no pasar de esta 
vida sin ver sobre la basílica de Justiniano la cruz 
de Constantino, repuesta por los helenos allí para re- 
trollevar la media luna de Ostmán á sus cielos pro¬ 
pios y naturales, á los cielos de Asia. Ahora es evi¬ 
dente lo contrario; y á la evidencia no hay que opo¬ 
ner negativas, ni siquiera reservas. En los espacios 
mismos donde resolvió el destino la formidable ba¬ 
talla entre imperialistas de César y republicanos de 
Pompeyo, espacios rescatados al despotismo tártaro 
de la Constantinopla turca, por los mismos árabes 
aborrecida, el principio de la reconquista del territo¬ 
rio griego ha surgido con espanto de la Europa cris¬ 
tiana, que teme una retrogradación á la barbarie, si 
el derecho de la fuerza se sobrepone á la fuerza del 
derecho, y los antropófagos de Armenia y Anatolia, 
que han convertido los mataderos de aquellas regio¬ 
nes en carnicerías de carne humana, consiguen la 
ruina de Grecia, nuestra madre intelectual, á quien 
debemos desde los arquetipos de nuestra escultura y 

las columnas de nuestros monumentos, hasta las ideas 
filosóficas que han esclarecido la ciencia y que han 
animado el espíritu. 

Yo creí la dinastía helénica incapacitada de proce¬ 
der, como ha procedido, por deberes superiores á las 
complacencias con el pueblo; yo creí que, no contan¬ 
do con alianzas y con aliados, debió refrenar el pú¬ 
blico entusiasmo, en vez de alentarlo; reconocida y 
proclamada ya la inevitable autonomía de Creta, es¬ 
tuvo en el caso de contentarse por el pronto con este 
progreso y defender la reincorporación de los creten¬ 
ses á la patria, muy deseada por éstos, no en los cam¬ 
pos de batalla con inútiles violencias, en los consejos 
europeos con buenas ideas; pues si la ceguera de 
unas pasiones, más exaltadas que convenientes, y los 
arrebatos de unos voluntarios, más heroicos que úti¬ 
les, impedían sus resistencias á las temeridades co¬ 
metidas ó propuestas, debía imitar en la realeza los 
ejemplos de abnegación dados por Perier y por Grevy 
en la República, para no presentarnos ocasión á los 
republicanos de mostrar cómo todas las dinastías son 
iguales, y cómo, puestas en el caso de optar éntrelos 
intereses dinásticos y los intereses nacionales, optan 
siempre por los intereses dinásticos sin escrúpulo, 
con grave detrimento de las naciones que rigen y con 
eterna infamia del nombre que llevan. Desde los prin¬ 
cipios de la guerra estuve yo diciendo á los griegos 
no hicieran caso á las relaciones de afinidad existen¬ 
tes entre Jorge I y su cuñado el príncipe de Gales, 
ni á las existentes entre la reina y su sobrino el czar 
de Rusia, ni á las existentes entre la princesa here¬ 
dera y su hermano el emperador de Alemania, ni á 
las existentes entre la dinastía dinamarquesa y casi 
todas las casas reales de nuestra Europa; pues los re¬ 
yes no tienen familia, y han de subrogar sus afectos 
particulares á los afectos políticos: que muy herma¬ 
no de D. Pedro I era su asesino el infante D. Enri¬ 
que de l'rastamara; muy prima de María Esíuardo 
quien la decapitó, Isabel Tudor; muy yerno de Jaco- 
bo II quien lo destronó, Guillermo de Orange; muy 
padres del príncipe Carlos y de í’ernando VII quie¬ 
nes los prendieron, Felipe II y Carlos IV; muy deu¬ 
do de Luis XVI quien votó en la Convención su 
muerte y su muerte inmediata, Felipe Igualdad; y no 
se habían de suspender las leyes connaturales á una 
monarquía ni de variarse la índole congénita con los 
monarcas, por atender y servir á la muy artificial y 
muy exótica dinastía de Grecia. 

Fueron los griegos, y el coronel Vassos á su cabe¬ 
za, en defensa de Candía, movidos por la fatal creen¬ 
cia de que repetirían la marcha sublime de Garibal- 
di, encontrando la misma victoria; y mientras Gari- 
baldi no encontró en su navegación á Sicilia obstáculo 
de ningún género, antes complicidad manifiesta de 
las naves francesas y auxilio patente de las naves 
británicas, ha encontrado Vassos un bloqueo dero¬ 
gatorio de las leyes internacionales y un apoyo á las 
tiranías que necesitaba derribar, los cuales, bloqueo 
y apoyo, deshonran hoy á Europa entera y hacen te¬ 
mer sea ese anfictionado europeo, donde han entrado 
Estados tan libres como Francia, Italia, Inglaterra, 
una confabulación retrógrada en pro de los tiranos. 
¡Cuánto se han equivocado los demócratas germáni¬ 
cos, fundadores de la unidad alemana, creyendo esta 
unidad favorable al progreso universal, aunque revis¬ 
tiera la forma, incompatible con sus orígenes y sus 
finalidades, de un imperio conquistador; cuando este 
imperio debía corresponder con su organismo, soste¬ 
niendo un asolador armamento de guerra y deservir 
la libertad aliándose con déspotas feroces como quien 
preside las matanzas de Armenia y espanta con sus 
voluntariedades arbitrarias y despóticas á la misma 
Turquía! En vano han mostrado los griegos el tem¬ 
peramento heroico de sus mejores soldados y han 
uno contra cinco en batallas terribles combatido co¬ 
mo combatieran sus mayores héroes: en la isla y en 
la montaña se han llevado la mejor parte. Pero en 
las llanuras de Creta y del Epiro y de la Thesalia se 
han visto por la fuerza obligados á reconocer la supe¬ 
rioridad del número, y los tigres de Jamna maúllan 
todos con las fauces saciadas de sangre, y las raíces 
del Olimpo han visto levantarse victoriosos los hijos 
de las tinieblas y caer inmolados los hijos de la luz, 
y los desfiladeros de Tempe, donde hasta las piedras 
despiden gritos de libertad, se han trocado en esta¬ 
dio de los feroces j inetes que cazan hombres por Asia 
para convertirlos en mutilados siervos, y el siglo que 
comenzó con el cántico de la Marsellesa y el triunfo 
sobre los déspotas coligados, corre peligro de con¬ 
cluir con el triunfo de los déspotas, saludados por 
los relinchos del caballo de Atila redivivo, signifi¬ 
cando, como los caballos del Apocalipsis, el fin de 
la humanidad y de la tierra. 

Madrid, i6 de mayo de 1S97. 
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LA CUEVA DE MENGA 

I 

Sentados en la cumbre del montículo artiñcial que 
en forma de pirámide resguarda el grandioso dolmen 
llamado cueva de Menga-, disfrutando de las delicias 
de una tranquila noche de verano, que iluminaba la 
luna con claros y poéticos tonos; admirando el paisa¬ 
je, que como de Andalucía es encantador; aspirando 
ese perfume de los campos que nutre el cuerpo de 
salud y de vigorosa vida, y que parece que eleva el 
espíritu hacia lo inmaterial; sin oir nada que distra¬ 
jese nuestra atención, sino al contrario, todo cuanto 
contribuye á separarla más y más de lo real y tangi¬ 
ble - todos esos miles de rumores del campo queBeet- 
hoven tradujo en poéticas melodías en la Sinfonía 

Pastoral y Wagner en sus Murmullos de la selva, - 

así pasamos tres ó más horas de aquella noche inol¬ 
vidable, en que una alucinación, un sueño ó un mis¬ 
terioso secreto del pasado nos hizo conocer la trági¬ 
ca leyenda del severo monumento megalítico. 

Quedo, muy quedo, para no turbar el augusto y 
solemne silencio que dominaba en nuestro derredor, 
nos comunicábamos impresiones y recordábamos no¬ 
ticias arqueológicas acerca del monumento, en cuya 
cumbre, y muy cerca de la gran piedra que sirve de 
arquitrabe á las que forman la entrada, estábamos 
sentados. 

Cuando nos hacíamos notar la semejanza que la 
peña de los enamorados tiene con una cabeza de mu¬ 
jer, y la particularidad de que puede conceptuársele 
como una gran esfinge tallada en una roca, algo dis¬ 
tante del dolmen, pero orientada con éste, una voz 
misteriosa, tenue y pausada nos dijo: 

- Oíd, mortales, la extraña historia de esa peña y 
de este templo, en que hace miles de años consumo 
mi eterna vejez. 

Volvimos los ojos hacia la entrada de la cueva, y 
allí vimos un anciano venerable de rostro inteligente 
y expresión melancólica. Cabellos y barba blancos 
como la plata servían de marco á aquella hermosa 
cabeza, que se asentaba con noble majestad sobre un 
cuerpo de proporciones correctísimas. 

Una especie de túnica de pieles de extraños ani¬ 
males cubría el cuerpo del anciano hasta la mitad de 
las piernas; rodeaba su garganta un collar de pinta¬ 
das y pequeñas caracolas, del que pendía á modo de 
joyel una gran piedra verde parecida á las esmeral¬ 
das, rudamente labrada, y una cinta de oro casi nati¬ 
vo, aprisionaba los blancos cabellos, á estilo de dia¬ 
dema. 

Impresionados hondamente contemplamos la in¬ 
esperada aparición, sin atrevernos á pronunciar una 
sola palabra. 

El anciano, con afectuosa y tranquila voz, nos dijo: 
- Nada temáis. Temblad ante los hombres que os 

rodean en el mundo de los vivos, porque para hallar 
entre ciento un alma recta y honrada tendréis que 
desechar noventa y nueve, dado caso de que las po¬ 
dáis conocer; pero no esperéis nada malo de los que 
Dios ha elegido para que permanezcan en la tierra, 
más ó menos visibles, y con misteriosos mandatos 
que á vosotros no os es dado adivinar. Sentaos junto 
á mí, y oíd la historia que os he prometido. 

El anciano se sentó en una de las piedras que es¬ 
tán á la entrada del dolmen, y nosotros silenciosa¬ 
mente descendimos de nuestra altura y fuimos á ocu¬ 
par otras piedras frente á él. 

II 

«En una época, cuya cronología no han podido 
averiguar vuestros sabios, á pesar de sus profundos 
estudios, de los descubrimientos con que les favorece 
la fortuna y de las ingeniosas hipótesis en que funda¬ 
mentan teoría tras teoría, que los mismos estudios y 
descubrimientos se van encargando de destruir más 
tarde, acampó en estos sitios, cerca de donde mucho 
más tarde se fundó la Antequera romana, una tribu 
oriental, de las que de antiquísimos países donde 
después se desarrollaron las civilizaciones históricas 
de Caldea y Asiria, de Perisa y de la India, vinieron 
á colonizar la tierra ibera. 

»Con la tribu oriental - que gobernaba un prínci¬ 
pe nacido allá en la Caldea, feroz en sus venganzas, 
terco en los combates y duro é incansable para las 
fatigas y los viajes - venían algunas mujeres, esposas 
é hijas de los más sobresalientes guerreros, pues los 
que peleaban como soldados no gozaban del privile¬ 
gio de transportar sus hembras, y venían á ser el lazo 
de unión entre los indígenas y la tribu invasora, ya 
conquistando por amor á las mujeres, ya tomándolas 
contra la voluntad de sus dueños, esposos ó padres. 

»Entre aquellas mujeres, en su mayor parte de fa¬ 
milias asiáticas, descollaba por su hermosura una jo¬ 

ven egipcia, robada por el príncipe al atravesar el 
Egipto anterior al de las pirámides. 

»Era hija de jefe ó caudillo, y tan altiva y brava, 
que el feroz guerrero caldeo había tenido que respe¬ 
tar su virtud, porque cuando le hablaba de amores, 
la hermosa mujer le amenazaba con hundirse en el 
pecho, en cuanto pretendiera tocarle siquiera á un 
cabello, un estrecho y afilado cuchillo de bronce, en¬ 
venenado con extrañas hierbas, que siempre llevaba 
oculto entre la fina túnica de filamentos de plantas 
del Nilo, en que envolvía su espléndido cuerpo. 

»Las fatigas y los cuidados de la expedición ha¬ 
bían tenido en relativa calma al príncipe; pero cuan¬ 
do se instaló el campamento en estos contornos, y 
las familias iberas hicieron amistad con los invasores 
y éstos comenzaron á gozar de las delicias de este 
país, brutal amor renació en el caudillo, que se deci¬ 
dió á hacerse adorar por la bella egipcia, empleando 
cualquier medio que le proporcionara el triunfo. 

III 

»Los iberos eran gentes sencillas, ilustradas, va¬ 
lientes y hermosas, y como la tribu oriental no había 
llegado en son de guerra, otorgáronle, desde luego, 
afecto y amistad, y se estableció íntimo trato entre 
indígenas é invasores. 

»La egipcia vivía retirada con las dos esclavas del 
príncipe, y apenas salía de la tienda de pieles, ramas 
de árboles y enormes peñones que servía de albergue 

á las tres mujeres. 
»Desde el día en que quedó sellado el pacto de 

amistad entre orientales é iberos, uno de éstos, her¬ 
moso joven, guerrero muy respetado por su pruden¬ 
cia y su valor, quedó preso en el corazón de la bella 
mujer, que, como toda la tribu, presenció la ceremo¬ 
nia de ajustar el convenio entre las dos grandes fa¬ 
milias. La egipcia habíase también enamorado de 
aquel joven, y buscaba ocasión de contemplarle, aun- 
que'á respetable distancia, porque separábanle de él 
raza, religión y costumbres, 

»Sucedió que una noche de luna, tan espléndida 
y hermosa como ésta, el ibero se aventuró á perietrar 
en el campamento, y apoco trabajo dió con la tienda 

de su amada. 
»Nada parecía turbar el silencio de la noche; pero 

á medida que el enamorado se acercaba a la tienda, 
mejor advertía los ahogados sollozos de mujeres y 
oía las duras é imperantes palabras de un hombre, 
que muy á su pesar, reprimía la voz para no desper¬ 
tar á la tribu que descansaba cercana á la tienda. 

»EI príncipe, porque él era, rogaba, maldecía, tra¬ 
taba de imponerse, hacía callar á las dos esclavas que 
lloraban atemorizadas en un rincón; pero el maldito 
cuchillo envenenado no se separaba del palpitante 
pecho de la egipcia, que grave é imponente como se¬ 
vera esfinge, aguardaba el instante de cumplir su pro¬ 
mesa de arrancarse la vida. 

»E1 ibero llegóse con precaución hasta la tienda, 
entreabrió con cuidado las pieles y las ramas, y se 
hizo cargo inmediatamente de lo que sucedía allí. 
En un vigoroso arranque de pasión, con salvaje ener¬ 
gía, tronchó ramas y cuanto se oponía á su paso, y 
penetró de improviso en la tienda, pero era tarde; el 
feroz caldeo, al sentirse sorprendido, quiso apoderar¬ 
se de la hermosa, y ella, con la noble majestad y en¬ 
tereza de una matrona de las edades históricas, se 
hundió en el pecho el afilado cuchillo; vaciló, y vino 
á caer moribunda en los brazos del ibero. 

IV 

»Una espantosa escena, trasunto de los combates 
de las fieras en los bosques vírgenes, se desarrolló 
después. 

»La egipcia, exánime, pero con la inefable sonrisa 
del amor y deí triunfo de la virtud; envolviendo en 
una sublime mirada de sus hermosos ojos, que ya 
iban perdiendo su brillo, al ibero, díjole en entrecor¬ 
tadas frases: 

- »Te adoro; muero pensando en ti; pero vén¬ 
game. 

))Cuando la hermosa perdió el último átomo de 
vida, el ibero besó con amor infinito aquellos ojos 
que ya no veían y aquella boca que jamás podría ha¬ 
blar; depositó cariñosamente el cadáver en el suelo, 
y arrancando el cuchillo de la herida, avanzó hacia 
el príncipe, diciéndole: 

- »Ahora vas á morir. 
»Una lucha de titanes; un salvaje combate de fie¬ 

ros leones; el rayo chocando con el rayo, ó las olas 
del mar con la dura roca, son menos crueles que fue¬ 
ron aquellos hombres. 

»E1 ibero dejó el cuchillo envenenado porque no 
le parecía bastante fuerte para vencer al caldeo, y 
empuñó un hacha de piedra serpentina; su contrario 

le acometió con una especie de espada corta y recia, 
de cobre, de aguda punta y cortante filo. 

^La sangre salía á borbotones de las heridas y se 
esparcía en el suelo; uno y otro resbalaban en la san¬ 
gre, y como fieras volvíanse á levantar para no dar 
ventaja á su enemigo; y así hubieran estado hasta 
aniquilarse y destruirse, á no haber penetrado en la 
tienda el gran sacerdote de la tribu. 

- ))La maldición de los dioses caiga sobre vosotros, 
si no rendís las armas y os detenéis ante mi poder, 
les dijo. Tú, príncipe feroz y sanguinario, expiarás 
eternamente tus culpas y la muerte de esa infeliz mu¬ 
jer, y tú.., 

- »Yo muero con ella, pero después de vengarla, 
dijo el ibero. 

»Y más rápido que el pensamiento hundió el cu¬ 
chillo envenenado en la garganta del caldeo, á quien 
este ataque cogió desprevenido, y después se hirió éí 
mismo en el corazón. 

V 

»A la trágica y sangrienta escena de la tienda si¬ 
guieron crueles días, en que la guerra diezmó á indí¬ 
genas é invasores. 

»Los restos de la tribu, sin vencedores ni venci¬ 
dos, levantaron sus tiendas y emigraron hacia el cen¬ 
tro de la península, temiendo que los iberos venga¬ 
ran, aún más, la sangre que ya se había derramado á 
torrentes. 

»Cuando renació la tranquilidad en estos contor¬ 
nos, las gentes indígenas detuviéronse un día admi¬ 
radas ante la aparición de esté dolmen, que manos 
imisibles habían construido por arte de conjuro. El 
túmulo que lo defiende, apenas dejaba entrever la en¬ 
trada que cubrían dos grandes piedras. 

»Suave olor á resinas olorosas y á flores frescas se 
evaporaba por las junturas de aquellas dos grandes 
piedras, que vosotros los hombres históricos habéis 
destruido. 

»A1 propio tiempo que el dolmen brotó de la tie¬ 
rra ó fué construido por invisibles trabajadores, esa 
peña que desde aquí se divisa, y que vosotros llamáis 
la peña de los enamorados, se desprendió de las sie¬ 
rras vecinas, y tomando la apariencia del rostro de la 
egipcia quedó adherida á la tierra en la misma posi¬ 
ción y en el mismo sitio en que la hermosa exhaló su 
último suspiro. 

■»lnútii fué que los indígenas trataran de acercarse 
al dolmen; una fuerza desconocida los repelía antes 
de que pudieran llegar hasta las piedras que obstruían 
la entrada... 

»Y aunque vosotros, los hombres de las edades 
históricas, hayáis conseguido romper el conjuro y de¬ 
rribar esas piedras sobre cuyos restos estamos senta¬ 
dos; aunque en modernas edades el dolmen haya ser¬ 
vido de albergue á malhechores, á saludadores y á 
brujas, y se diga que Menga fué una vieja fabricante 
de filtros para hechizos, que estableció aquí un labo¬ 
ratorio; aunque hayáis profanado este templo del do¬ 
lor, del arrepentimiento y de la muerte, no habéis 
descubierto un secreto. Mirad y convenceos.» 

Volvimos los ojos hacia el interior del dolmen, y 
siempre dominados por la impresión de lo fantástico 
y lo desconocido, vimos en el fondo, iluminados por 
mágicos resplandores del fuego sagrado que ardía en 
extraña pira, los cadáveres momificados de un hom¬ 
bre y una mujer, colocados en blando lecho de flo¬ 
res y rodeadas las cabezas de simbólicas piedras. 

Vestía ella finísima túnica de tela blanca y roja, 
que había descolorido el tiempo; un original adorno 
de flores de adormidera, símbolo del sueño, rodeaba 
su hermosa cabeza de marcado tipo egipcio; zarcillos 
de cobre con pequeñas caracolas de mar pendían de 
sus orejas, y adornaban su cuello, brazos y piernas 
collares, brazaletes y una especie de ajorcas de cobre 
sin labores, pero con adornos de piedra negra, pinta¬ 
das conchas, y un colmillo de jabalí en el collar, a 
modo de joyel. 

Él era también muy hermoso. Vestía túnica de pie¬ 
les, y tres hondas, que rodeaban una la cabeza, otra 
el vientre y otra la diestra mano, demostraban que 
aquel hombre, en vida, fué guerrero. Varias hachas 
de piedra, cuchillos y flechas de pedernal y hueso y 
algunas ofrendas hechas á los cadáveres, consistentes 
en flores, mechones de pelo, piedras verdes, negras 
y rosáceas y cabezas de adormideras colocadas en va 
sijas de barro de ruda y sencilla fabricación, llenaban 
el estrecho hueco que entre las dos momias queda 

Un cuchillo de bronce, sencillo y rudo también, 
atravesaba el pecho de la egipcia. , 

El anciano nos dejó algunos minutos entregados a 
la muda contemplación de aquellos cadáveres an e 

históricos; después dijo; 
- Ellos son; la egipcia y el ibero; las víctimas san¬ 

grientas de una tragedia salvaje. Un misterioso man 
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dato de los dioses permite que esos muertos y su 
guardián, que soy yo, permanezcamos invisibles para 
vosotros los mortales. El mismo misterioso mandato 
me convirtió á mí, de feroz príncipe perseguidor de 
esa hermosa criatura, en el eterno guardián de ella, 
de su amante y de sus purísimos y poéticos amores 
de ultratumba. 

VI 

Muchas veces liemos vuelto á la cueva de Menga, 
dominados por el recuerdo de la extraña alucinación 
de aquella noche. Hasta hemos tratado de averiguar 
si debajo de aquel pavimento hay alguna bóveda ó 
ruda cripta; pero el imponente silencio de los tiem¬ 
pos que no tienen historia responde siempre á nues¬ 
tras tentativas. 

Acjuel anciano; aquellos dos jóvenes hermosísimos, 
de corrección de estatua y de fantástico traje, no se 
apartan de nuestra memoria. 

FR.A.NCISCO DE P.\UL.4 VALLADAR 

¿HABLABA USTED DE MI PLEITO? 

Sí, señor: aunque el pleito no es precisamente mío, 
como el objeto del mismo es de interés general, pue¬ 
do, sin cometer inexactitud, hacer esta pregunta: ¿ha- 

blaha usted de mi pleito? Lo que ya no puedo es dar 
con igual exactitud la contestación consagrada: at/uí 

traigo los papeles, porque en efecto, ni traigo los pa¬ 
peles, ni sé dónde se hallan, si es que los hay, como 
debe de haberlos. 

Bien será que, antes de proseguir, entere yo al lec¬ 
tor curioso de cómo lo que llevo dicho y algo mas, 
que me propongo decir, Deo miente, hace referencia 
á un premio fundado por un Sr. Piquer (q. e. p. d.), 
á quien no tuve la honra de tratar, pero del que di¬ 
cen cuantos lo conocieron que fué entusiasta por la 
literatura y por las artes y gran amigo y decidido pro¬ 
tector de artistas y de literatos. 

A lo que parece, dicho Sr. Piquer dispuso en cláu¬ 
sula testamentaria que parte de su cuantiosa fortuna 
fuese destinada á crear una renta de dos mil pese¬ 
tas anuales; y que cada una de esas anualidades se 
entregara como premio al m¿tor español (fíjense us¬ 
tedes en esto, al autor español) que durante el año 
hubiese compuesto, ó hecho representar (sobre esto 
son dudosas mis noticias), una obra dramática de 
mérito bastante para que el tribunal nombrado al 
efecto la diputase por la mejor entre todas las com¬ 
puestas ó representadas durante el mismo período. 

He comenzado diciendo á lo que parece, porque 
la Academia Española, encargada por el testador de 
adjudicar ese premio, no ha creído conveniente dar 
publicidad á la cláusula testamentaria que al asunto 
respecta, y siguiendo los procederes tradicionales en 
aquella casa, piensa, según todas las señales, resolver 
en esto lo mismo que resuelve en todo, á cencerros 
tapados; y ustedes perdonen lo vulgar de la locución 
en gracia de la oportunidad de su empleo. 

Como, á consecuencia de esa intempestiva cuanto 
impertinente reserva, ni conozco, ni conoce casi na¬ 
die (y digo casi, por suponer que la conocerán los 
albaceas) el texto literal de esta disposición testamen¬ 
taria, claro está que nada puedo afirmar, con certeza 
absoluta, sobre si la última voluntad del difunto ha 
sido ó no ha sido bien interpretada por los inmorta¬ 

les. Pero, si con certeza no, con mucha probabilidad 
de acierto cabe presumir que la docta corporación 

hará en eso del premio, como suele hacer en todo, 
mangas y capirotes; pues en eso, y solamente en 
eso, de obrar como bien les parece, nuestras Reales 
Academias en general, y la Española en particular, 
constituyen sendos cantones y son partidarias de las 
autonomías. Y véase por dónde voy á resultar co¬ 
rreligionario de Pidal, de Menéndez Pelayo y de 
Cheste... y hasta de Mariano Catalina. 

Lo mismo que, por procedimiento de inducción, 
es lógico atribuir á la Academia Española el propó¬ 
sito de hacer, en lo que se relaciona con el premio 
Piquer, cuanto le viniere en voluntad, esté ó no esté 
conforme con la del fundador, así es lícito suponer 
que este insigne amante de las letras, valenciano ilus¬ 
tre, dispuesto siempre á estimular y favorecer á la ju¬ 
ventud, instituyó el premio para continuar, después 
de muerto, la obra plausible y meritoria que había 
iniciado en vida. 

Es, debe de ser al menos, el premio Piquer - y los 
antecedentes y las circunstancias del mismo inducen 
á creerlo así, - recompensa al mérito de dramaturgos 
españoles, sin distinción de castas; estímulo para li¬ 
teratos, jóvenes ó viejos, que hallen obstáculos difí¬ 
ciles de superar en su camino. 

Y por eso precisamente habla en su testamento, 
según tengo entendido (pues repito que de cierto no 

lo sé, porque en la Academia todo es misterioso y 

sombrío y secreto), de premiar una obra de autor 

ESPAÑOL, de autor español; nada más, y nada menos. 
El fundador del premio no dijo, creo yo que no lo 

dijo, que la obra premiada había de haber sido pre¬ 
cisamente escrita en idioma castellano, sino que de¬ 
bía ser original de autor español... 

Y autores españoles son los catalanes, y autores 
españoles son los valencianos, y autores españoles son 
los bascos, y autores españoles son los gallegos. 

Así lo entendió sin dudaeldifuntoPiquer(q.e.p. d.); 
pero no lo han entendido de igual manera los inmor¬ 

tales, para quienes - contra lo taxativamente dispues¬ 
to por el testador - solamente las obras escritas en 
idioma castellano pueden ser admitidas á concurso. 

¿Por qué? 
Pues porque así le ha parecido bien á la Acade¬ 

mia; ni existe otra razón, ni veo otro motivo. 
Si ese criterio de los señores académicos prospera¬ 

se (espero que no prosperará), el hermosísimo drama 
del duque de Rivas Doji Alvaro ó la fue7-za del sino, 

por ejemplo, no habría sido admitido á concurso por 
el jurado, porque, según todos sabemos, su autor lo 
escribió primeramente en francés y luego lo vertió al 
castellano. 

Y hasta podría darse el caso-porque aceptada 
una premisa, no es lícito rechazar sus consecuencias, 
- hasta podría darse el caso de que aspirasen al pre¬ 
mio un autor andaluz presentando una obra escrita 
en ese dialecto; un poeta valenciano, con un drama 
escrito en su idioma; un catalán y un vascongado y 
un gallego y un asturiano, con sendas comedias com¬ 
puestas en sus lenguas respectivas, y aceptado el es¬ 
trecho criterio de la Academia, evidentemente opues¬ 
to al del ilustre valenciano que fundó el premio, se¬ 
ría preciso negar su condición de españoles á todos 
esos; conque imagínese á lo que se reduciría España, 
si el sistema académico de exclusiones prevaleciese. 

No prevalecerá, pues aunque, según los académi¬ 
cos han hecho decir en casi todos los diarios madri¬ 
leños, el idioma oficial en nuestro país es el castella¬ 
no - lo cual nadie discute, ni hay para qué, — ahora no 
se trata sino de cumplir las últimas disposiciones de 
un ciudadano español, el cual fundó un premio como 
recompensa al dramaturgo que escriba durante cada 
año la mejor obra escénica, y nada dijo acerca de si 
esa obra había de estar escrita en este ni en aquel 
idioma, ni menos de que hubiera de tener preferencia 
el idioma oficial para los efectos del concurso, 

Y aun, con ser ese exclusivismo de los imnortales 

verdaderamente inadmisible y absurdo y hasta anti¬ 
patriótico, paréceme más absurdo y más inadmisible 
todavía el acuerdo adoptado por la corporación doc¬ 

tísima de que puedan concurrir al certamen y aspirar 
al premio Piquer los encargados de adjudicarlo, es 
decir, los académicos mismos, si han escrito una obra 
dramática. 

Délo que sobre este punto concreto de la cuestión 
piensan los inmortales, esto es, algunos inmortales, 

pues no todos ellos piensan lo mismo, se formará 
idea á la lectura del diálogo siguiente, tomado al vue¬ 
lo por un repórter encargado de la información, en 
cierto diario de Madrid. 

Los interlocutores son un académico que no escri¬ 
be y un escritor que no es académico. 

Académico 

Por lo visto, cree usted que los académicos no 
podemos ser admitidos al concurso del premio 
Piquer. 

Escritor 

Efectivamente; eso creo. 

Académico 

¿Y^ en qué funda usted su creencia? 

Escritor 

Pues la fundo en la práctica general y constante¬ 
mente seguida en todos los certámenes de la misma 
índole. En ninguno de ellos se admite, ni se concibe 
siquiera la posibilidad de admitir que un ciudadano 
sea al mismo tiempo juez y parte, opositor y jurado. 
Aun procediendo en justicia, sería irregular y de pé¬ 
simo efecto que el juez se concediese á sí mismo el 
premio. Esto no se ha hecho nunca, ni puede ha¬ 
cerse. A lo menos no debe hacerse, y si se hace está 
muy mal hecho. 

Académico 

Pero usted ¿conoce la cláusula testamentaria? 

Escritor 

No, señor; no la conozco; porque ustedes se han 
guardado muy bien de publicarla. También muy mal 
hecho. 

Número 804 

Académico 

Esa es otra cuestión. Pues bien: dejando eso apar¬ 
te, yo le digo que el testador no excluye á los acadé¬ 
micos. 

Escritor 

Ni era necesario excluirlos, eso por sabido se calla. 
De sobra los excluye en el mero hecho de nombrar¬ 
los jueces del concurso. 

Académico 

Usted lo verá así; nosotros lo hemos visto de otro 
modo. Un académico puede haber escrito la mejor 
obra del año, y no hay razón ni justicia para excluirlo 
de una lid honrosa en la que se disputa, no ya sola¬ 
mente una mezquina recompensa pecuniaria, sino un 
título de gloria, los honores literarios. - Los académi¬ 
cos que entren en concurso como autores dramáticos 
no formarán parte del jurado, ni votarán. - \ luego, 
si obtienen el premio, probablemente renunciarán á 
él y darán su importe á cualquier establecimiento 
benéfico. 

Escritor 

Nada de eso que usted me dice destruye mi argu¬ 
mentación. - El ilustre Piquer, de grato recuerdo, con¬ 
cedió siempre protección á literatos y artistas; quiso 
estimular á los que se dedican á cultivar la literatura 
dramática, y estableció ese premio - esto es evidente 
de toda evidencia - para animar á la juventud, para 
ayudará los que, jóvenes ó viejos, han menester ayu¬ 
da; no para premiar á los que, cargados de laureles, 
han llegado á la meta de la carrera literaria. Si esco¬ 
gió para jueces á los académicos fué, sin duda algu¬ 
na, por eso mismo: por considerar que los imnortcdes, 

colocados ya en la cumbre, estaban muy alejados de 

«Nuestra Señora de París.»-El capitán Febo 

(Sr. Alcántara). De fotografía de Aiidouard 

las luchas en que se hallan metidos los que aún no 
se han elevado á tanta altura. - El no votar los acadé¬ 
micos aspirantes al premio, no quita ni pone en la 
sospecha de parcialidad y de compadrazgo que habría 
de recaer sobre la sentencia dictada por amigos y com¬ 
pañeros y camaradas de los agraciados. - Ni es cierto 
que Piquer pensase ante todo en otorgar honores y 
gloria; pensó principalmente en socorrer con dinero 
contante y sonante, y por eso en vez de hablar de 
coronas de laurel y plumas artísticas y diplomas ho¬ 
noríficos, habló de pesetas; necesarias al dramaturgo, 
lo mismo que al mortal menos artístico y más pro¬ 
saico, para pagar al casero y comprarse botas, y co¬ 
mer y beber y demás menesteres que tenemos todos, 
poetas inclusive. 

Y auncjue el inmortal premiado diese el importe 
de su premio á los pobres ó á un establecimiento be¬ 
néfico, se falsearía notoriamente la voluntad del tes¬ 
tador, el cual si hubiese querido dejar esa manda á 
los pobres, se la habría dejado sencillamente, sin bus¬ 
car tantos rodeos y sin pedir el auxilio de la Acade¬ 
mia como intermediaria. Piquer se propuso, y eso es 
clarísimo, ayudar con linas cuafitaspesetas al drama¬ 
turgo de talento que hubiese escrito una obra her¬ 
mosa. 
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tierra, con entusiastas vivas y aclamaciones; púsose en marcha 
inmediatamente la comitiva, y desde el desembarcadero hasta 
que llegó al alojamiento que en uno de los pabellones del Par¬ 
que el Ayuntamiento le tenía dispuesto, el caudillo insigne fué 
saludado sin cesar por las damas que agitaban los pafiiielos des¬ 
de los balcones y por la muchedumbre, por entre la cual ape¬ 
nas podía abrirse paso el coche en que iba, y que se descubría 
respetuosamente á su paso y prorrumpía en aplausos y vítores. 
Estas muestras de admiración se reprodujeron cuantas veces 
presentóse en público el general durante su breve estancia en 
Barcelona, pudiendo afirmarse que la recepción hecha al vence¬ 
dor de Cavile en nuestra ciudad ha sido verdaderamente entu¬ 
siasta y cariñosa. 

«Nuestra SeSora de París.» - Qüasimodo (Sr. Qucrol) 

De fotografía de Audouard 

Nuestra Señora de París.—En el presente número 
reproducimos algunas de las principales escenas del melodrama 
lírico de D. Calixto Navarro, música del maestro Giró, que con 
tanto éxito se está representando en el teatro de Novedades. 
Tratándose de escenógrafos como los Sres. Soler y Rovirosa, 
Moragas y Vüumara, autores de las decoraciones, nos parece 
excusado señalar las bellezas innumerables que éstas atesoran, 
tanto desde el punto de vista de la verdad histórica, cuanto bajo 
el concepto de la ejecución: los nombres de tales pintores son 
el mejor elogio y la mejor recomendación que de sus obras pue¬ 
de hacerse. También publicamos los retratos de los más impor¬ 
tantes personajes que figuran en Nuestra Señora de Parts, cu¬ 
yos trajes, confeccionados según figurines del reputado dibujan¬ 
te Sr. Labarta, nada dejan que desear en punto á propiedad y 
buen gusto. Las cuatro fotografías que van en las páginas cen¬ 
trales de este número son instantáneas y han sido obtenidas 
por el conocido fotógrafo de esta ciudad Sr. Audouard por un 
procedimiento especial suyo, mediante una preparación cuya 
base es el magnesio en polvo. Con este procedimiento, que es 
de una sencillez extraordinaria, se suprimen en absoluto las 
lámparas y aparatos empleados hasta ahora. La impulsión del 
polvo de magnesio se verifica por medio de una ó varias explo¬ 
siones de algodón pólvora. 

Felicitamos al Sr. Audouard por el éxito obtenido con su 
procedimiento, de cuya bondad es la mejor prueba la perfección 
de las fotografías que reproducimos. 

«Nuestra Señora de París.» - Clopin (Sr. Segura) 

De fotografía de Audouard 

«Nuestra Señora de París.»-Grinüoire (Sr. Camero) 

De fotografía de Audouard 

ocasión no se había por dcsgi'acia presentado hasta que por cau¬ 
sas involuntarias hubo de regresar á la península un general, 
que á la circunstancia de haber obtenido hasta el ultimo mo¬ 
mento de su mando importantísimos triunfos, unía una historia 
militar de las más gloriosas que registran los anale.s de nuestro 
ejército, una hoja ele servicios en que consta que en veintidós años 
D. Camilo Polavieja ascendió desde soldado hasta teniente ge¬ 
neral, alcanzando por méritos de guerra todos sus gr.ados, ex¬ 
cepción hecha de los de cabo y de sargento segundo, que obtu¬ 
vo por elección, del de alférez que logro por p^se á Cuba y del 
empleo ele teniente que se le otorgó por antigüedad. 

¿No son estos motivos bastantes para que los nobles senti¬ 
mientos del pueblo español se condensaran en las entusiastas 
manifestaciones al general Polavieja tributadas? 

«Nuestra Señora de París.»-Juan FrolloíSi. Huer\'a) 

Do fotografía de Audouard 

«Nuestra Señora de París.» — Claudio Prollo 

(.Sr. González). De fotografía de Audouard 

Sin que yo me explique la causa, los literatos de 
Madrid no han concedido ár este asunto, ni á los 
acuerdos adoptados sobre él por la Academia, toda 
la atención que merecen. Veamos si se la conceden 
los literatos de provincias y se discuten y se diluci¬ 
dan las cuestiones como deben ser discutidas y dilu¬ 
cidadas. - A. SAnchez Pérez. 

NUESTROS GRABADOS 

Llegada del general Polavieja á Barcelona.— 
Con verdadero interés era esperado en Barcelona el ilustre cau¬ 
dillo á quien una penosa dolencia había obligado á dejar el 
mando superior de las islas Filipinas después de haber obtenido 
brillantísimas victorias sobre la insurrección tagala. Desde mu¬ 
chos días antes hacíanse grandes preparativo.s para recibir al 
general, y todos los elementos de nuestra ciudad disponíanse á 
dispensarle la acogida á que por sus méritos excepcionales ha¬ 
bíase hecho acreedor. En la madrugada del día 13 arribó á 
nuestro puerto el vapor León XIII que conducía al marqués de 
Polavieja y á otros generales, jefes, oficiales y soldados que con 
él compartieron las gloriosas jornadas de Cavile, y apenas las 
campanas echadas al vuelo anunciaron la llegada del Icáreo, la 
gente se echó á la calle como en día de fiesta, los balcones de 
la carrera que debía recorrer el general cubriéronse de vistosas 
colgaduras y una multitud extraordinaria llenó las calles y el 
uiuelle en donde aquél había de desembarcar, y en el cual ha¬ 
bíase levantado en pocos días un arco de triunfo, reproducción 
de la puerta de Alcalá de Madrid. A las once y media desem¬ 
barcó el general Polavieja, siendo saludado, apenas saltó en 

«Nuestra Señora de París. » - Esmeralda (Srta. Landy) 

De fotografía de Audouard 

De muchas maneras ha querido explicarse el recibimiento 
dispensado, tanto aquí como en Madrid, al marqués de Polavie¬ 
ja, habiéndose echado á volar á propósito de ella las más ab¬ 
surdas especies. En nuestro sentir, sin embargo, las ovaciones 
tributadas al general desde que regresó á España tienen una 
explicación lógica y sencilla: el país en masa deseaba una oca¬ 
sión para demostrar á nuestro heroico ejército, que hace tanto 
tiempo lucha al otro lado de los mares contra los enemigos de 
la patria, el entusiasmo y la gratitud que por él siente. Esta 



TEATRO DE NOVEDADES. - «Nuestra Señora de París.» - Acto i.", cuadro 4.° - Decoración de Moragas 

(De fotografía obtenida durante la representación por un procedimiento especial del fotógrafo Sr. Audouard) 

TEATRO DE NOVEDADES. - «Nuestra Señora de París.»-Acto 2.°, cuadro 5.° - Decoración de Vilumara 

(De fotografía obtenida durante la representación por un procedimiento especial del fotógrafo Sr. Audouard) 



TEATRO DE NOVEDADES. -- «Nuestra Señora de París.» - Acto 2.®, cuadro 6.° - Decoración de Vilumara 

{De fotografía obtenida durante la representación por un procedimiento especial del fotógrafo Sr. Audouard) 

TEATRO DE NOVEDADES. - «Nuestra Señora de París.» - Acto 3.®, cuadro 9.°- Decoración de Soeer y Rovirosa 

(De fotografía obtenida durante la representación por un procedimiento especial del fotógrafo Sr. Audouard) 
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La guerra turco-griega.—A propósito de los grabados 
que publicamos en la página 341 y que reproducen interesantes 
episodios de la guerra turco-griega, nos parece oportuno hacer 
un ligero resumen de las principales operaciones que durante 
esta corta lucha se han llevado á cabo. 

Rotas oficialmente las hostilidades el día 20 de abril último, 

órdenes del coronel Vassos, y al propio tiempo se retiran sobre 
Domokos, ciudad que no tarda en caer también en manos de 
los turcos. 

El gobierno de Atenas acepta al fin la mediación que le ha¬ 
bían ofrecido las potencias, y Turquía cede al fin por su parte, 
quedando desde este momento en suspenso las hostilidades. 

gran aplauso se estrenó en castellano durante la última tempo¬ 
rada en el teatro Español de Madrid; en el Eldorado La boda 
do Luis Ahtjso ó la noche del encierro, sainete en un acto de don 
Javier de Burgos, con preciosa música del maestro Jiménez; y 
en Novedades Artás, ópera en cuatro actos y seis cuadros de 
D. S. Trullol y Plana, música del maestro D. Amadeo Vives: 

Edhem-bajA, general en jefe del ejército turco en Tesalia 

(de fotografía de Abdullah, de Conslantinopla} 

OsMAN-FAjÁ, generalísimo del ejército turco 

(de fotografía de Abdullah, de Conslantinopla) 

Riza-bajá, ministro de la Guerra de Turquía 

(de fotografía de Abdullah, de Conslantinopla) 

los turcos penetraron en territorio griego, forzando, no sin gran 
resistencia por parte de los helenos, el paso de Meluna y apo¬ 
derándose de Turnavo, punto dominante de la llanura de La- 
rissa, y después de una rcTiida batalla, librada á una hora de 
esta ciudad, apoderáronse de esta plaza. Los griegos en retira¬ 
da concentráronse en número de 40.000 en la línea de Farsalia, 
en donde se les juntó el príncipe heredero de Grecia con su es¬ 
tado mayor. 

Ayudado por la escuadra, el ejército griego consigue algunas 
victorias en la parte occidental, desembarca en Salunova y di¬ 
vidido en dos columnas marcha sobre Prevesa y Janina, se apo¬ 
dera de Filipiados, olfikando á los turcos á retirarse, y proyec¬ 
ta un ataque contra Salónica. 

En El- PARQUE, cuadro de D.“ Visitación Ubach 

(Exposición de Bellas Artes de Madrid de 1S97) 

La Puerta nombra general en jefe del ejército de operacio¬ 
nes, en sustitución de Édhem-bajá, á Osmán-bajá, el héroe de 
Plewna, cuyos retratos junio con el del ministro de la Guerra 
turco publicamos en esta página: el gobierno de Atenas á su 
vez confía el m.ando supremo al coronel Smolcnsbi. 

Prosiguen los turcos su triunfal carrera, y tomando á Trikka- 
la, avanzan sobre Farsalia, de la que se apoderan con poco es¬ 
fuerzo y en la que encuentran abundante botín de guerra. Caen 
Veleslino y Volo en su poder, y sus tropas del lípiro, en donde 
hasta entonces habían logrado algunas ventajas los griegos, se 
dirigen hacia Arta y obligan á sus .adversarios á retirgrse. 

Los griegos llaman á las fuerzas que tenían en Creta á las 

En la actualidad hanse entablado negociaciones depaz, para 
la cual, según parece, Turquía impone entre otras condiciones 
la anexión de Tesalia al imperio turco hasta las antiguas fron¬ 
teras, \ma fuerte indemnización de guerra y la anulación de los 
tratados existentes, exigencias que probablemente quedaráiire- 
ducidas á su más mínima expresión. 

Corta ha sido la duración de esta guerra y de fatales resulta¬ 
dos para el pueblo griego, que con tanto entusiasmo la empren¬ 
diera creyendo que los levantados fines que le impulsaban le 
atraerían, si no el apoyo, por lo menos la simpatía de las potencias 
que de cristianas se precian. El desengaño habrá sido grande y 
la lección, aunque dura, provechosa, no sólo para Grecia, sino 
para otros muchos pueblos que en la comedia del equilibrio eu¬ 
ropeo desempeñan im papel análogo al del Estado heleno. Una 
y otros habrán podido convencerse deque por encima de la_ra¬ 
zón, por encima de los sentimientos humanitarios y por encima 
de las más ele\-adas ideas están los convencionalismos de una 
diplomacia rutinaria y el egoísmo de los Estados que por azares 
de la historia hoy ocupan el lugar de primeras potencias y de 
los hombres que el destino ó la suerte puso al frente de dios. 

¿Se restablecerá la paz después de la derrota de los griegos? 
¿Surgirán ahora entre las potencias complicaciones, en evitación 
de las cuales la guerra ha sido tolerada por quienes pudieron y 
debieron evitarla? ¡Quién lo sabe! 

Lo que sí nos parece cierto es que la historia ha de ser algún 
día muy severa con los que han consentido que este siglo, que 
empezó con el más hermoso triunfo de las ideas de libertad y 
fraternidad humana, termine con esta victoria del fanatismo 
musulmán. 

esta obra lírico-dramática, la primera que escribe este joven 
compositor, abunda en bellezas de inspiración y revela gran co¬ 
nocimiento' de la instrumentación y de los efectos orquestales, 
pudiendo considerarse entre las mejores que en el género de 
ópera española se han escrito hastaabora. Él éxito logrado por 
et Sr. Vives ha sido completo; el público le aplaudió con entu¬ 
siasmo é hizo repetir las principales piezas de su partitura. En 
la próxima temporada de verano actuarán, en el teatro de No¬ 
vedades la compañía que dirige el Sr. Mario y en el Lírico la 
que bajo la dirección de los Sres. Rubio y Ruiz de Arana fun¬ 
ciona durante el invierno en el teatro Lara, de Madrid. 

Necrología.—Han fallecido: 
Girolamo Alejandro Biaggi, notable crítico musical italiano, 

profesor de las asignatura.s de Historia de la Música y de Esté¬ 
tica del Re.al Instituto de Música de Florencia, autor de un 
Diccionario de Música. 

D. Francisco García Ayuso, eminente filólogo español, cate¬ 
drático, autor de importantes obras, entre ellas Ensayo crítico 
de gramática comparada de los idiomas indo-europeos, Estudio 
de la filología en relación con el sánscrito y Los pueblos iranios 
y Zoroasti'o. 

Jacobo Gilíes Maissonneuve, eminente cirujano francés. 
Hans Muller, celebrado músico alemán, primer secretario 

peri^etuo de la Academia de Bellas Artes de Berlín y profesor 
de la Escuela Superior de Música de aquella capital. 

Domingo Berti, historiador italiano, filosofo y hombre de F.s- 
lado, ex ministro de Instrucción pública y de Agricultura y Co¬ 
mercio. 

En el parque, cuadro de D.^ Visitación Ubacli 
(Exposición de Bellas Artes de Madrid de 1897). - Digna pa¬ 
reja del hermoso estudio que recientemente reprodujimos en 
esta revista es el nuevo cuadro que ha remitido a la .actual Ex¬ 
posición Nacional de Bellas Artes la ya distinguida pintora do¬ 
ña Visitación Ubach. En esta obra, como en la anterior, nótase 
la simplicidad con que ha sido ejecutada y un sello de distin¬ 
ción que revela el temperamento de la artista y la delicadeza 
de su espíritu. La obra, á pesar de su belleza, resulta un aca¬ 
bado estudio, pues adivínase en ella la observación del natural, 
la existencia de un modelo animado, debiéndose el encanto que 
produce á su acertada disposición y á esa simplicidad de tonos, 
masas y trazos que tan inteligentemente aplica la Sra. Ubach, 
á quien deseamos que en el certamen á que ha acudido obten¬ 
ga la recompensa á que tiene derecho por su laboriosidad y ap¬ 
titudes. 

La fama, estatua colosal de bronce de Rober¬ 
to Henze.—Alzase esta estatua sobre la cúpula que corona el 
nuevo palacio de exposiciones de la ciudad de Dresde, y bien 
puede asegurarse que nada podía sintetizar tan bien el objeto 
del edificio como la magnífica escultura de Roberto Henze que, 
asentada en lo más alto del mismo, divísase desde muchas le¬ 
guas á la redonda cuando los rayos del sol la hieren, arrancan¬ 
do de ella brillantes reflejos. Esta estatua, de una elegancia de 
líneas y de una corrección irreprochables, parece invitar con su 
actitud á los artistas á que acudan con sus obras á los certáme¬ 
nes que en el palacio se celebren, convocándoles á los acordes 
de su trompeta y brindándoles con la corona de laurel que en 
su mano sostiene. 

MISCELANEA 

Teatros,—París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Ateneo Cómico Seraphiu, bonita comedia en un acto de Lo- 
riot-Lecaudey; en el Eldorado IIop-Fog, adaptación en dos ac¬ 
tos de un cuento de Edgardo Poe, hecha por los Sres. Vanor y 
Bremontier; y en el Odeón Irreguliers, interesante comedia en 
tres actos de Alfredo Bonsergent y Carlos Simón. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
El lujo, arreglo en tres actos de Les lionnes pa/nn-es, de límilio 
Auger, muy bien hecho por los Sres. l'rancos Rodríguez y Gon¬ 
zález Llanos; y en la Zarzuela íln lio modelo, juguete lírico en 
un acto del Sr. Ordóiíez, con miisica muy bonita del Sr. Saco 
del Valle. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea Te¬ 
rra baixa, drama en tres actos de D. .¿Vngel Guimerá que con 

AJEDREZ 

Problema número 70, por Valentín Marín 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 69, por J. Tolosa 

Blancas. Negras. 
1. eSD I. A toma C (*) 
2. D7D jaque 2. Rjuega. 
3. D mate. 

(*) Si I. RtomaC; 2. D6ADy3. DóRmate,-ysi 

[. R 3 A R; 2. D 7 R jaque, y 3. D mate. La amenaza es 
2. D 3 A R jaque y 3. D 4 A R mate. 

Cuando se ha visto una sola vez la acción maravillosa de la 
CREMA SIMON contra las GRIETAS 6 las riCADURAS 
DE MOSQUITOS, se comprende que no haya ningim Coid- 
Cream más eficaz para mantener el cutis en buen estado. Los 
POLVOS DE ARROZ y el JABON SIMON completan 
los buenos efectos de la Crema. Hay numerosas imitaciones o 
falsificaciones: para evitarlas, asegurarse de que los frascos 
llevan la firma del inventor. 

J. SIMÓN, 13, r. Grange-Bateliére, PARÍS 



ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notable escritora alemana Eugenia Marlitt 

{continuación) 

Mientras Isabel reflexionaba así... 

El jardín, en el cual no se hubieran podido dar la 
víspera ni siquiera dos pasos, apareció á los ojos de 
la joven completamente transformado; una calle de 
árboles, casi despejada, cruzábale desde la verja, y 
echando á andar por ella, Isabel llegó sin obstáculo 
al muro que había entrevisto la víspera y que cerra¬ 
ba uno de los lados del jardín. Grandes baldosas 
corroídas por el musgo y limpiadas apresuradamen¬ 
te conducían á la cima del muro, á una especie de 
meseta, limitada por una balaustrada de piedra escul¬ 
pida. Desde allí se veía el bosque; más lejos, en el 
sitio donde los árboles no estaban tan hacinados y 
eran menos altos, una parte del valle, y de consi¬ 
guiente la casa forestal con su tejado de pizarras de 
color azul obscuro. Al pie del muro, en el sitio don¬ 
de terminaba la vía principal, veíase un pequeño es¬ 
tanque, en el cual un enano de piedra, muy desfigu¬ 
rado por el musgo, inclinaba cuidadosamente una 
urna de la que salía un chorro de agua fresca y clara 
como el cristal. 

Frente a la pared elevábase el edificio que debía 
servir de morada á la familia. Con sus ventanas des¬ 
pejadas y las puertas del piso bajo abiertas de par 
en par, aquello tenía ahora un aspecto alegre y hos¬ 
pitalario, muy diferente del que presentaba la víspe¬ 
ra. Isabel, cuyo corazón pareció dilatarse con la idea 
de que aquello era la casa de su familia, dirigió una 
rápida mirada al pasado, á su infancia, cuyos raros 
placeres consistían en pasearse con sus padres de 
cuando en cuando. Entonces se quedaba algunas ve¬ 

ces un poco atrás, y oprimía su rostro contraías ver¬ 
jas cuidadosamente cerradas que impedían la entra¬ 
da en los jardines de otro... Allí, alegres niños juga¬ 
ban sobre los prados de aterciopelado césped, y les 
era permitido coger las rosas abiertas en sus tallos y 
disfrutar cuanto querían del aire libre, del hermoso 
sol, de las flores y de los árboles... ¡Y qué delicioso 
debía ser echarse sobre la hierba odorífera, sobre las 
ramas de los grandes árboles!.. ¡Ay! Todo esto era en¬ 
tonces un sueño irrealizable, y como tal, relegado por 
la niña, ya juiciosa, en lo más recóndito de su alma, 
allí donde encerraba todos los modestos deseos que 
no debían ser satisfechos. Se hubiera considerado 
feliz si á través de la verja algunos de aquellos her¬ 
mosos niños hubiesen puesto en sus manecitas hasta 
los ramos marchitos de que nadie hacía caso... Mas 
no lo hacían... Era preciso alejarse sofocando un sus¬ 
piro; era forzoso reunirse con sus padres y volver 
con ellos á la mísera vivienda, desde donde no se 
veían más que tejados. 

Mientras Isabel reflexionaba así, de pie sobre el 
muro, el guardabosque apareció en una de las venta¬ 
nas del primer piso del edificio. Apenas divisó á la 
joven, que se apoyaba en la balaustrada, con la cabe¬ 
za medio vuelta hacia el jardín, su rostro expresó la 
satisfacción y una tranquila alegría. 

Y esta expresión se reflejó en el rostro de Isabel, 
que saludando alegremente á su tío franqueó presu¬ 
rosa los escalones de la meseta y dirigióse hacia la 
casa. El pequeño Ernesto dió un salto para salir á su 
encuentro y la estrechó en sus brazos sonriendo. El 
muchacho, según le refirió, había efectuado un tra¬ 
bajo prodigioso, llevando piedras para el albañil que 
construía el hornillo y sacudiendo la ropa de las ca¬ 
mas bajo las órdenes de su madre. Mientras hablaba 
así, suspendíase del cuello de su hermana, que se le 
llevaba en brazos para subir la escalera, y repetía sin 
cesar que se estaba allí mejor que en la ciudad. 

El guardabosque recibió á Isabel en el vestíbulo 
que conducía á la habitación del primer piso, y sin 
permitirle detenerse junto á su madre, la condujo, 
muy silencioso, á la habitación donde estaban las ta¬ 
picerías de los Gobelinos... ¡Qué metamorfosis!.. La 
densa cortina de ramaje verde que interceptaba antes 
toda la luz había desaparecido; mientras que fuera, á 
cada lado del muro exterior, extendíanse los planos 
del bosque, dispuestos como los bastidores de un 
teatro para dejar ver un valle, que pareció á Isabel 
como una porción separada del paraíso terrestre. 

- Eso es lándhof, dijo el guardabosque, señalan¬ 
do con el dedo un magnífico edificio de estilo italia¬ 
no, apoyado, por decirlo así, en la montaña donde se 
elevaba el castillo antiguo... Te he traído algo que te 
permitirá contar los árboles del bosque si te place, y 
ver cada mata de hierba de la pradera que se extien¬ 
de por allá á nuestros pies. 

Así diciendo, puso en manos de la joven un buen 
anteojo de larga vista, gracias al cual pudo ver Isabel 

las cimas de granito que en medio del bosque se ele¬ 
vaban, los pinos que se alzaban más lejos formando 
un océano de verdura, y más allá un vallecito estre¬ 
cho y sombrío, que parecía un corte practicado en la 
montaña, del cual surgían dos esbeltas torrecillas de 
un edificio gótico, medio velado por la bruma azula¬ 
da del horizonte. Un riachuelo, un ancho camino 
flanqueado de álamos y varios pueblecillos graciosa¬ 
mente diseminados en aquella vasta extensión ani¬ 
maban el valle en su lütimo término. Más acá, muy 
cerca, veíase el hermoso castillo de Lindhof, situado 
en el centro de un parque grandioso, y bajo sus ven¬ 
tanas extendíase un vasto prado de suave césped, ad¬ 
mirablemente conservado y embellecido por grandes 
tiestos donde florecían magníficas colecciones de tu¬ 
lipanes. La mirada de Isabel se fijó con delicia en la 
sombra misteriosa de una avenida de tilos, cuyas es¬ 
pesas copas, cuidadosamente recortadas, elevábanse 
sobre los troncos que les rodeaban, y al pie de las 
cuales extendíase un pequeño lago, de aspecto bas¬ 
tante melancólico en aquel momento, porque sólo 
reflejaba en su espejo azul un cielo nebuloso. 

Después de haber paseado su anteojo por todas 
direcciones, Isabel procuró buscarle un punto de apo¬ 
yo sólido para mantenerle en una dirección fija, pues 
acababa de observar una cosa que excitaba su inte¬ 
rés en alto grado. 

Bajo los últimos árboles de la avenida veíase, ten¬ 
dida en una otomana, una señora joven con la cabe¬ 
za echada hacia atrás, de modo que los numerosos 
rizos de su admirable cabello de color castaño se ex¬ 
tendían sobre el almohadón: el borde de su ancha 
falda de muselina blanca dejaba al descubierto dos 
piececitos cuidadosamente calzados, y entre los flacos 
dedos de la mano, casi transparente, tenía algunos 
tallos de flores, que agitaba con aire distraído. Su ro.s- 
tro era de un color blanco lechoso uniforme, seme¬ 
jante al de la camelia, y en vano se hubiera buscado 
allí un vestigio de vida, que solamente se revelaba en 
dos grandes ojos de color azul obscuro, de un brillo 
admirable... Estos ojos miraban fijamente el rostro 
de un hombre que leía sentado en frente de ella y 
cuyas facciones no pudo ver Isabel porque estaba 
vuelto de espaldas. 

- ¿Es la baronesa de Lessen esa hermosa y joven 
dama?, preguntó Isabel á su tío, bajando la voz invo¬ 
luntariamente, como si los personajes que el anteojo 
acercaba hubieran podido oirla. El guardabosque to¬ 
mó á su vez el catalejo. 

-No, contestó, es la señorita de ^VaIdc, hermana 
del propietario de Lindhof. ¿Te parece hermosa? Sí, 
tiene una cabeza muy bonita; pero la pobre joven está 
inválida y no puede andar sin muletas. 

La señora Ferber vino á reunirse con su hija; exa¬ 
minó también el grupo, y parecióle que el rostro de 
la señorita Walde era en e.xtremo encantador, insis¬ 
tiendo particularmente sobre la expresión de bondad 
que sus facciones revelaban. 

li 
n 'A.- 
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- Sí, contestó su cuñado, es buena, compasiva y 

benéfica. Cuando yo llegué aquí todo el mundo la 

elogiaba y á poco más nuestros campesinos la hubie¬ 

ran invocado como un ser casi celestial... Por desgra¬ 

cia, allí se han producido también algunos cambios 

desde que la baronesa de Lessen ha venido á encar¬ 

garse del gobierno de la casa... Las limosnas se dis¬ 

tribuyen con discerfiimiento, y van á manos, no de 

aquellos que necesitan auxilio y socorro, sino á las 

de los que se han hecho notar bien por su celo en 

favor de la que aquélla llama buena causa. Los más 

pobres que hay entre los inválidos del pueblo no re¬ 

ciben nada cuando tienen la desgracia de preferir 

nuestra antigua iglesia y los sermones de nuestro 

buen cura á los discursos e.xaltados y fanáticos que 

pronuncia en la capilla del castillo un joven cura ecó¬ 

nomo muy protegido de la señora de Lessen, que 

quisiera sustituir al cura efectivo. 

- ¿Y participa el Sr. de Walde de las conviccio¬ 

nes de la baronesa de Lessen?, preguntó la 

señora Ferber. 

- Según lo que he oído decir de él y lo 

que se sabe de su carácter, no es así... Pero 

¿de qué sirve que no piense como ella? En 

este momento trepa tal vez por las pirámides 

para descubrir alguna cosa de los tiempos 

antiguos, y si mientras él se dedica á estos 

estudios su señora prima atormenta á todo 

el mundo, él no sabe nada, ó como si no su¬ 

piese, puesto que no se ocupa del asunto. 

Por lo demás, también tiene su locura par¬ 

ticular: el príncipe de L..., que le profesaba 

sincera amistad, había deseado vivamente 

casarle con una hermosa señorita; mas sin 

respeto al mediador, cortó por lo sano en el 

proyecto, rechazando la proposición, porque 

la señorita citada no tenía en su árbol genea¬ 

lógico, según el examen practicado, suficiente 

número de cuarteles para aliarse con la fami¬ 

lia de Walde. 

- Entonces, exclamó Isabel riéndose, se 

puede esperar que traiga á Lindhof en cali¬ 

dad de esposa y dueña de la señoría á la hija 

de un fellah, que pueda probar la existencia 

de un gran número de antecesores sepultados 

en Memfis y descubiertos en estado de mo¬ 

mias. 

- Creo que no piensa en casarse, prosiguió 

el guardabosque; ya no es muy joven; ama 

con pasión los viajes, la vida errante, y según 

dicen, jamás se ha cuidado de ninguna mu¬ 

jer. Yo apostaría á que el joven sentado allá abajo, 

el que está leyendo, participa de la misma idea, y 

que considera el hermoso castillo de Lindhof, las 

ricas tierras situadas en Sajonia y las considerables 

sumas depositadas en los Bancos como la propiedad 

que representa su futuro porvenir, como su fortuna 

propia. 

- ¿Tiene derechos sobre todo eso? 

- Seguramente; es hijo de la baronesa de Lessen, 

y fuera de esta familia, el Sr. de Walde y su hermana, 

no tienen ningún otro parentesco. La baronesa se ha¬ 

bía casado en primeras nupcias con cierto Sr. de 

Hollfeld, y de este matrimonio nació aquel joven, 

que por la muerte muy prematura de su padre es 

propietario de Odenberg, extensa y magnífica tierra 

situada muy cerca de aquí. La bella viuda se dijo en¬ 

tonces que era preciso utilizar su libertad cuanto an¬ 

tes, procurando subir un escalón más de las grande¬ 

zas humanas; y he aquí por qué renunció apenas pudo 

al nombre de un simple caballero, para tomar el de 

un hombre con título, por más que éste no fuese muy 

puro.,. Muchas cosas se podrían decir acerca de él..., 

de esas que vulgarmente se habrían calificado de des¬ 

honrosas; pero esta es una manera de ver buena tan 

sólo para la gente inferior. El hecho es que el barón 

de Lessen desempeñaba el cargo de chambelán y lle¬ 

vaba sujeta en uno de los botones de su frac una 

llave que abría el paraíso de las grandezas. Al cabo 

de diez años de matrimonio la señora de Lessen que¬ 

dó viuda otra vez, sin que su marido le dejase nada 

más que una niña y numerosas deudas... Por eso le 

conviene bajo todos conceptos vivir en Lindhof, 

porque aquí ejerce una autoridad que no tiene en 

casa de su hijo, que no le da voz ni voto en sus 

asuntos. 

Una criada de la casa forestal entró en aquel mo¬ 

mento en la habitación, provista de una escoba, una 

gran esponja y un cubo de agua; y no dudándose de 

sus intenciones, todos se apresuraron á cederle el si¬ 

tio. La señora Ferber y su hija fueron al aposento 

inmediato para someter á varios muebles á un proce¬ 

dimiento de frotación que les devolvía su brillante 

aspecto; y el guardabosque comenzó á cortar plan¬ 

tas trepadoras que, demasiado indiscretas, habían in¬ 

vadido las ventanas. 

IX 

Pasó la Pascua; las campanas que por ella tocaran 

á vuelo estaban ahora silenciosas, y esforzando un 

poco la imaginación se hubiera podido tomarlas por 

el ataúd donde se encerraba la vida melódica que 

había hecho vibrar las torres durante los días de fies¬ 

ta. Pero para las campanillas floridas del bosque no 

había concluido la fiesta, y poco las inquietaba el le¬ 

ñador, que habiendo dejado en su cabaña la ropa 

del domingo, pasaba cerca de ellas, armado de su 

hacha, rozándolas con su grueso calzado y silbando 

una canción melancólica. No, la fiesta no había con¬ 

cluido aún..., el bosque no se engañaba; á través de 

sus tallares, de sus espesuras, de las humildes flore- 

cillas y de los árboles gigantescos, oíase una oración 

que parecía repetirse por millares de voces, y las aves 

entonaban día y noche un cántico de acción de gra¬ 

cias elevado al Señor, 

vecina, y al regresar, ya de noche, no pasó por la 

puertecilla del prado; la puerta principal se abrió, y 

presentáronse cuatro hombres vigorosos, llevando un 

gran cajón. Isabel se hallaba precisamente junto á la 

ventana de la cocina, ocupada por primera vez, des¬ 

de su instalación, en preparar la cena de la familia.,., 

y al ver á los portadores del cajón profirió un grito 

de alegría, pues acaba de reconocer la forma de un 

piano. 

Sí, era un magnífico piano, al que se despojó en 

el acto de su cubierta de tablas para colocarlo en la 

habitación de los Gobelinos bajo el busto de Beet- 

hoven; Isabel lloraba y reía al mismo tiempo, é incli¬ 

nándose hacia su padre, le abrazó... Ferber acababa 

de gastar en aquel objeto todo su reducido capital, 

producto de los muebles vendidos en B... y de al¬ 

gunos ahorros penosamente hechos, destinados á la 

compra del ajuar de la nueva instalación... Había 

gastado todo cuanto le quedaba para proporcionar á 

Isabel lo que constituía las delicias de su 

existencia, el deleite de su corazón y de su 

espíritu... La joven se precipitó sobre el 

magnífico instrumento nuevo que la espera¬ 

ba, levantó la cubierta, y al punto resonaron 

majestuosos acordes bajo aquellas bóvedas, 

donde durante tanto tiempo había reinado 

tan sólo el silencio de la muerte. 

El guardabosque, que había acompañado 

á su hermano, porque deseaba disfrutar tam¬ 

bién de la sorpresa y de la alegría de su so¬ 

brina, se apoyaba en la pared para escuchar 

la maravillosa melodía que del teclado arran¬ 

caban los dedos de la joven.,. Era el lenguaje 

de un alma inundada de felicidad, y por pri¬ 

mera vez reconocía la elevación de ideas que 

el admirable talento de la joven revelaba. 

Aquella linda cabeza se iluminaba con una 

aureola de entusiasmo, inclinándose al pa¬ 

recer bajo el peso de los pensamientos... 

Hasta entonces no había habido entre el tío 

y la sobrina más que un cambio de amistosas 

bromas; él la consideraba como una niña graciosa 

que sabía encontrar siempre contestación adaptada á 

las circunstancias y corresponder con agradables 

chanzonetas á las de su tío. Por la ligereza de sus 

movimientos, el guardabosque había dado en lla¬ 

marla mariposa, y más á menudo aún, designábala 

con el nombre de Isabel la de. los cabellos de oro, 

pretendiendo que su cabeza dejaba un rastro lumi¬ 

noso á su paso. 

Pero aquella noche, cuando la joven hubo acaba¬ 

do de tocar y puso ambos brazos sobre su piano, co¬ 

mo si quisiese estrechar á aquel amigo de su corazón, 

su tío no se permitió ninguna broma con ella; acer¬ 

cóse á su sobrina, la besó en la frente y alejóse silen¬ 

cioso. 

Desde aquel momento fué cada día al castillo; y 

apenas los últimos rayos de sol desaparecían entre las 

copas de los árboles, era preciso que Isabel se senta¬ 

ra al piano. Toda la familia tomaba asiento junto á 

la gran ventana, y sumergíase en el océano de senti¬ 

mientos é ideas que á su antojo desencadena el gran 

Una criada de la casa forestal entró en la hahitaciún 

maestro, cuyo busto severo, colocado sobre el piano, 

parecía contemplar á la joven artista, concediéndole 

su muda aprobación. En aquellos instantes de paz, 

de recogimiento, de puros y vivos goces, Ferber re¬ 

cordaba complaciente aquella noche en que el deseo 

de su hija había influido tan poderosamente en sus 

^ OR allá arriba, en el antiguo 

' castillo de Gnadewitz, todo se 

armonizaba con la fiesta de la 

naturaleza, por más que Fer¬ 

ber hubiese comenzado á 

trabajar ya, proponiéndose 

además hacer en la ciudad 

de L... las visitas indispensa¬ 

bles. Su esposa y su hija, 

gracias á los consejos y co¬ 

nocimientos de Sabina, habían buscado y obtenido 

trabajo de costura en ropa blanca del almacén 

principal de la ciudad de L..., y ocupábanse ya de 

su labor en el jardín. Si á pesar de todo esto se no¬ 

taba cierto aire de fiesta en el antiguo edificio, debía 

atribuirse al contento de que la familia estaba po¬ 

seída al verse por fin en una situación que podía 

considerarse como muy feliz, por poco que se tuviera 

el buen juicio de comparar el pasado con el presen¬ 

te. La vida en el campo se armonizaba demasiado 

bien con las aficiones y los instintos de todos los 

individuos de la familia para que sus corazones no 

estuviesen humildemente agradecidos á Dios, que les 

había otorgado aquellos inefables goces. 

El Sr. Ferber y su esposa habían destinado para 

Isabel la habitación donde estaban las tapicerías de 

los Gobelinos, porque desde allí se disfrutaba de una 

vista más hermosa, y también porque la joven había 

sido la primera en descubrir el precioso asilo de que 

todos se mostraban tan satisfechos. Se había tapiado 

la puerta que conducía al cuerpo de edificio ruinoso, 

y nada recordaba por este lado que se estuviese tan 

cerca de los escombros del gran castillo. El fondo de 

la estancia estaba ocupado por una de las grandes 

camas con pabellón, y cerca de la ventana se había 

colocado el antiguo bufete, sobre el cual se veían una 

curiosa escribanía de porcelana y dos jarrones llenos 

de flores frescas... Fuera, en la cornisa, hallábase una 

jaula de alambre dorado, en la que el canario favo¬ 

rito de la familia ejecutaba sus melodías como si 

quisiera mostrar sus habilidades á los pájaros del 

bosque. 

Por más que la habitación estuviese arreglada ya, 

la señora Ferber entraba á cada instante con algún 

nuevo objeto destinado á embellecer el aposento de 

su hija: de pronto entró su esposo trayendo una con¬ 

sola que clavó en la pared, y colocando en ella el 

busto de Beethoven, exclamó: 

- Este sitio me lo reservo; ¡aquí debe campear solo 

el genio incomparable! 

- Pero eso está muy frío así, dijo la señora Fer¬ 

ber; parece vacío, desnudo... 

- ¡Bah, bah!.. Ya sé yo lo que hago, y mañana, ó 

pasado, á más tardar, podrás convencerte de ello. 

Al día siguiente se fué con su hermano á la ciudad 
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decisiones, y en que la carta de su hermano llegó tan 
oportunamente para ofrecer á la pobre familia una 
perspectiva más risueña... Recordaba que Isabel se 
había formado de la vida en el campo un cuadro que 
la realidad se había complacido en hacer aún más 
bello. 

Una tarde la familia Ferber estaba reunida para 
tomar el café con leche. El guardabosque había lle¬ 
gado ya, provisto de su pipa y de algunos 
diarios; aceptó con el mayor gusto la taza 
que Isabel le presentaba, y disponíase á leer 
en alta voz un artículo muy interesante, 
según él, cuando alguien llamó á la puerta 
del cercado. Con indecible asombro de to¬ 
dos, vióse llegar en compañía de Ernesto, 
que acababa de abrir la puerta, un criado 
que se anunció como perteneciente al casti¬ 
llo de Lindhof, portador de una carta para 
Isabel. Esta carta, escrita por la baronesa 
de Lessen, comenzaba haciendo grandes 
elogios del talento de la joven, que había 
podido reconocer durante sus últimos pa¬ 
seos por el bosque y terminaba preguntando 
á la señorita Ferber si estaba dispuesta, 
mediante los honorarios que ella misma 
estipulase, á ir dos ó tres veces por semana 
á tocar el piano á cuatro manos con la se¬ 
ñorita de Walde. ' 

La carta estaba concebida en términos 
muy corteses; mas el guardabosque, des¬ 
pués de leerla por segunda vez, arrojóla 
con enfado sobre la mesa y volvióse hacia 
Isabel, dirigiéndole una mirada de enojo. 

- Tú no irás allí, le dijo, ¿No es verdad? 
- ¿Por qué no, querido Carlos?, pregun¬ 

tó Ferber, contestando por la joven. 
- Porque á su vez sería engañada, y sometida á la 

influencia de aquella casa, para sufrir persecuciones 
después. ¡Alistarse en el partido de esa gente!.. ¿Quie¬ 
res, pues, ver reducido á un montón de ruinas el edi¬ 
ficio que levantaste con tanto cuidado, vigilancia y 
ternura? 

- Hasta aquí, contestó Ferber con calma, he teni¬ 
do en mis manos el alma de Isabel, y he procurado, 
como era mi deber, despertar en eíla todos los bue¬ 
nos instintos, fortalecer lo que hubiese podido debi¬ 
litarse, y dirigir lo que era susceptible de inclinarla 
fuera del buen camino. Pero jamás me he propuesto 
criar una débil planta de estufa; y lo que yo he que¬ 
rido desde hace diez y ocho años establecer sobre las 
bases seguras de la razón, de la conciencia, del sen¬ 
timiento y de la fe, no puede hundirse al primer cho¬ 
que... He educado á mi hija para la batalla de la vida, 
que deberá empeñar más pronto ó más tarde, porque 
es condición de la que no puede escapar nadie, y es 
preciso que sepa encontrar la fuerza en sí misma, sin 
buscarla siempre fuera, á su lado... Si yo llegaseáce- 
rrar los ojos mañana, sería necesario que prescindie¬ 
ra del apoyo que yo le he prestado hasta ahora, y por 
lo tanto, mejor es comenzar desde luego, mientras 
vivo aún y puedo aclarar los puntos dudosos ó dar 
un consejo en circunstancias delicadas... Si los habi¬ 
tantes del castillo son en realidad capaces de inten¬ 
tar alguna cosa contra su conciencia, ó de resentir su 
dignidad, sabrá luchar valerosamente ó alejarse de 
ellos... ¿Y eres tú quien emite un parecer dictado por 
una prudencia tan exagerada..., tú, Carlos, que jamás 
fuiste débil ante el peligro ni retrocediste ante la 
lucha? 

-¡Oh, es claro..., pero yo soy diferente! Jamás he 
podido contar más que conmigo mismo. 

- ¿Y estás tú seguro de que no llegará día en que 
Isabel no podrá tampoco contar más que consigo 
misma? ¿Estás tú seguro de que encontrará un pro¬ 
tector que le dispense de toda decisión, una fuerza 
extraña que sea su responsabilidad? 

El guardabosque dirigió una furtiva mirada á la 
joven, que escuchaba las palabras de su padre con 
apasionado interés... En sus facciones movibles y ex¬ 
presivas, espejo fiel de su alma, leíase que el padre y 
la hija estaban estrechamente unidos, y que los sen¬ 
timientos expresados por aquél no eran más que la 
exacta traducción de los de la joven. 

- Padre, dijo Isabel, tienes razón como siempre, 
y no te has engañado al creer que no había nada en 
mí de la debilidad proverbial que se supone en las 
mujeres. ¡No tengas cuidado, tío!.. Déjame ir á ese 
castillo, añadió, insistiendo con ternura al ver que las 
pobladas cejas del guardabosque se fruncían con ex¬ 
presión de descontento... ¿Piensas tú que sus habi¬ 
tantes tienen corazones endurecidos?.. Yo los compa¬ 
deceré. ¿Crees que son altivos y que tratarán de hu¬ 
millarme con su gravedad?.. En cuanto á esto secan- 
sarán en balde, pues sabré mantenerme en un pie tan 
elevado que las flechas de su desdén se detendrán 
lejos, muy lejos de mí... ¿Dices que son hipócritas? 

He tenido la dicha de conocer en mi familia la ver¬ 
dad, á la que rendiré un culto más ferviente aún des¬ 
pués de haber reconocido por mí misma la fealdad 
de aquellos que explotan sus apariencias en prove¬ 
cho de sus pasiones vanidosas y de sus intereses mun¬ 
danos. 

- ¡Bien dicho, Isabel!, exclamó Carlos Ferber! 
¡Pero cómo revela tu candor la falta de experiencia!.. 

Vióse llegar á un criado, portador de una carta para Isabel 

¿Crees que los hipócritas son tan fáciles de recono¬ 
cer? Tú no sabes que toda esa gente aparecerá á tus 
ojos bajo un aspecto sin tacha...; creerás tratar con 
corazones de oro, y el mejor día descubrirás que son 
de plomo. 

-¡Oh! No soy tan tonta como piensas, replicó 
Isabel. Cuando se ha sido siempre pobre, querido 
tío, no se alimentan muchas ilusiones, lo cual no 
obsta para que se tenga un poco de confianza en la 
buena estrella, y constituye parte de las armas con 
que se debe empeñar la lucha en lo que mi padre 
llama batalla de la vida... No quiero, pues, descon¬ 
fiar de antemano de todo y de tod.os, porque la des¬ 
confianza no es la prudencia, y no tiene, por lo tan¬ 
to, nada de común con la sabiduría... Quiero creer, 
creo y creeré siempre, que hay muchos buenos cora¬ 
zones y almas sinceras en el mundo, y que aun entre 
aquellas personas en quienes no se reconoce la bon¬ 
dad se hallan también algunas susceptibles de mejo¬ 
rarse y... 

- ¡Vaya..., vaya..., pequeña misionera entusiasta..., 
estás gastando tu pólvora en salvas!.. ¡Te digo que 
nada se puede hacer con esa gente; que pronto ó tar¬ 
de te arrepentirás de no haberme escuchado, y que 
me veré en la precisión de ir á buscar á nuestra que¬ 
rida ovejita en ese nido de aves de rapiña! 

- ¡Ah!, exclamó la señora Ferber riéndose, si es¬ 
peras asustar á nuestra Isabel, querido hermano, es 
que conoces poco esa cabecita de hierro... Pero vea¬ 
mos, es preciso resolver algo. Yo opino que Isabel 
debe presentarse mañana mismo á las señoras que 
envían á buscarla. 

Al día siguiente, á eso de las cinco de la tarde, 
Isabel bajó de la montaña donde se elevaba el anti¬ 
guo castillo; un hermoso y ancho camino, bien con¬ 
servado, conducía, á través del bosque, hasta el cen¬ 
tro del parque, y ninguna verja separaba aquél del 
primer prado, cubierto del más suave césped. Su pa¬ 
dre la había acompañado hasta el primer prado, y 
desde aquí continuó sola su camino valerosamente. 
No encontró á nadie en las alamedas umbrosas que 
conducían al castillo, y el silencio parecía más com¬ 
pleto aún bajo aquellos árboles bien cuidados que 
en el mismo bosque... Hubiérase dicho que las aves, 
poseídas de respeto, no osaban dejarse oir como allá 
arriba... La joven, impresionada por aquel quietismo 
y algo sobrecogida por la soledad, estremecíase algu¬ 
nas veces cuando la arena crujía bajo sus pies; mas 
al fin se halló frente al castillo, y allí se burló del 
miedo que había experimentado. 

Isabel se acercó al cuerpo de edificio principal y 
vió un rostro humano; pero también allí reinaba el 
silencio más absoluto. Atendiendo á la súplica déla 
joven, que le rogó la condujese á presencia de la ba¬ 
ronesa, subió por una escalera de aspecto majestuo¬ 
so, cuyo pie guardaban dos gigantescas estatuas ro¬ 
deadas del sombrío follaje de algunos naranjos, y á 
poco reapareció para anunciar á Isabel que la espe¬ 
raban. Dicho esto, volvió á subir la escalera para in¬ 
dicar á la joven el camino que debía seguir... Su pa¬ 

so era tan ligero, que apenas rozaba con los pies los 
escalones de mármol. 

Isabel le siguió; latíale el corazón, mas no por efec¬ 
to de las magnificencias que entreveía, sino por el 
aislamiento y por esa inquietud que acosa á las natu¬ 
ralezas nerviosas cuando se encuentran delante con 
lo desconocido. El criado la guió por un ancho co¬ 
rredor al que tenían salida muchos aposentos rica¬ 

mente decorados, con magníficos muebles, 
¡ y tan llenos de una infinidad de objetos ra¬ 

ros, preciosos ó singulares, que jamás Isabel 
hubiera podido soñar nada semejante. 

El criado abrió con toda clase de precau¬ 
ciones una puerta lateral y apartóse á un 
lado para que Isabel pasase. Muy cerca de 
la ventana veíase una butaca ocupada por 
una señora que, á juzgar por las apariencias, 
sufría mucho. Su cabeza se apoyaba en un 
almohadón; su cuerpo, bastante obeso, se 
hallaba envuelto en una gruesa manta y en 
la mano tenía un frasquito. 

La dama se incorporó un poco, de modo 
que Isabel pudo ver su rostro; era grueso y 
pálido y no desagradable al pronto; pero si 
se examinaba con alguna atención, descu¬ 
bríase en él una singular expresión de alti¬ 
vez, revelada por grandes ojos azules fran¬ 
jeados de pestañas de color rubio claro y 
con las cejas del mismo tinte, muy separa¬ 
das de los ojos y demasiado altas, que des- 

} tacaban sobre una frente de aspecto glacial. 
Los labios delgados, la nariz dilatada y la 
barba ancha y angulosa, no modificaban, 
antes bien acentuaban la expresión de las 
demás facciones. 

- Es mucha amabilidad por parte de us¬ 
ted, señorita, que se haya molestado tan pronto en 
responder á mi invitación, dijo la baronesa con voz 
quejumbrosa aunque firme, señalando á Isabel un 
sillón colocado junto á la butaca. 

La joven se había inclinado, y en cumplimiento de 
la invitación que se le hacía sentóse junto á la baro¬ 
nesa. 

— He rogado á mi prima, continuó la dama, que 
venga á verse con usted en mi casa, pues con gran 
sentimiento mío, padezco demasiado para poder con¬ 
ducir á usted á la suya. 

La acogida era cortés y hasta amable, aunque se 
podía reconocer fácilmente por el tono y la actitud 
de la señora de Lessen cierta dejadez que sin duda 
hubiera suprimido si se hubiese hallado frente á ella, 
en el lugar ocupado por Isabel, una de las personas 
á quienes consideraba como sus iguales. 

La joven iba á contestar á la pregunta que le diri¬ 
gían respecto á su llegada á Turingia y á la impresión 
que le había producido este hermoso país, cuando la 
puerta se abrió de pronto, empujada por una mano 
impaciente. Una niña de unos ocho años, con largos 
bucles algo rojizos, entró corriendo; llevaba en sus 
brazos un perrito que ladraba, forcejeando para es¬ 
capar, y que parecía haberse rebelado por completo. 

— Ali es muy terco, mamá, sumamente malo, ex¬ 
clamó la niña sin aliento, arrojando el perrillo sobre 
la alfombra. 

- Sin duda le habrás atormentado ó tal vez mal¬ 
tratado, hija mía, contestó la baronesa. No puedo 
tenerte aquí, Bella, porque haces un ruido horrible 
y me duele mucho la cabeza.. Vete, vuelve á tu 
cuarto. 

- ¡Ah, es tan fastidioso estar allí! La señora Mer- 
tens me ha prohibido jugar con Alí... Es preciso 
aprender aquellas viejas fábulas... y precisamente yo 
no puedo sufrirlas. 

- Entonces, quédate aquí; pero te estarás quieta. 
La niña pasó por delante de Isabel, mirándola fi¬ 

jamente é inspeccionando su traje; y después se su¬ 
bió á un escabel, revestido de una hermosa tapicería, 
para ponerse al nivel de un jarrón lleno de flores na¬ 
turales, colocado en una consola cerca de Isabel. El 
magnífico ramo quedó muy pronto deshecho, pues la 
niña fué arrancando todas las flores para fijarlas en 
la pasamanería de los cortinajes; y al ocuparse en 
aplicar este nuevo adorno, dejaba caer grandes gotas 
de agua en el vestido de Isabel. Esta última, obser¬ 
vando que aquella extravagante diversión no iba á 
tener término ni por cansancio de la niña ni por in¬ 
tervención de la madre, tomó el partido de apartarse 
á fin de evitar el riego á que parecía estar condenada. 

Apenas hubo hecho este movimiento, y antes de 
que hubiera podido contestar del todo á la baronesa, 
diciendo en pocas palabras que Turingia le parecía 
el país más hermoso de la tierra, entraron en la ha¬ 
bitación los dos jóvenes á quienes había visto desde 
el castillo gracias al catalejo del guardabosque. ¡Cuán¬ 
to difería la realidad de la visión que la sedujo! 

( Coiiiinuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

Los resultados de las expediciones llevadas á cabo de tres 
siglos á esta parte demuestran que el acceso al Polo Norte es 
casi imposible por los medios de locomoción ordinarios, tales 
como trineos, lanchas, buques, etc., puesto que el banco de hic- 

M. Besan^on y M. Ilermitc, autores del proyecto de llegar al Polo Norte en globo 

los constituye, aun durante el corto estío polar, una barrera in¬ 
franqueable. Ante esta dificultad surgió la idea de llegar al 
Polo en globo, idea enunciada por vez primera en 1873 ante la 
Sociedad francesa de navegación aJrea por Sivel, una de las 
víctimas de ¡a ascensión á gran altura del Zenith, y reproduci¬ 
da en 1S90 por los Sres. Hermite y Be.sanipon, quienes presen¬ 
taron un proyecto muy bien concebido en todos sus detalles, 
que vamos á analizar. 

La mayor dificultad que había que resolver consistía en im- 

Navecilla de Sivel 

(proyecto de globo polar de Besan5on-IIeniiite) 

pedir toda variación de altura del aeróstato, por significar esta 
variación una pérdida de gas, y para ello el linico procedimien¬ 
to era equilibrar el globo por medio de aparatos particulares, 
de los cuales el más sencillo es el llamado guide-7-ope, inventa¬ 
do en 1850 por el aeronauta inglés Green. 

J.a teoría ÚQ\giiide-i-oJie es muy sencilla, pues consiste el apa¬ 
rato en una cuerda que arrastra por el suelo y uno de cuyos 
extremos está atado al fondo de la barquilla del globo: cuando 
éste pierde su fuerza ascensional, una parte de cuerda se depo¬ 
sita en el suelo, y esta diminución de lastre basta para impedir 
que la navecilla se ponga en contacto con la tierraj en el caso 
contrario, si el gas se dilata originando una ascensión súbita, el 
aeróstato levanta la cuerda que arrastra y el peso adicional de 
ésta compensa el esfuerzo ascensional. 

Para evitar los inconvenientes de los cambios de altitud pro¬ 
ducidos por las variaciones termométricas é higroraélricas, el 
gas ha de ser mantenido constantemente bajo presión, para lo¬ 
grar lo cual hay el medio indicado en 1785 por el general Meus- 
nior, ó sea la adición de una bolsa de aire en el interior del 
globo: cuando el hidrógeno se dilata, expulsa el aire de dicha 
bolsa, y cuando se contrae, un ventilador colocado en la barqui¬ 
lla y (¡ue funciona según las indicaciones de un manómetro muy 
sensible envía aire á la misma. 

Volviendo al proyecto Besan^on-IIermitc, diremos que el 
globo debía medir 30 metros de diámetro ó sean 2.900 metros 
cuadrados de superficie y 15.000 metros cúbicos de capacidad; 
la cubierta debía componerse de tres capas de seda de China 
barnizadas y encoladas de modo que ofrecieran una resistencia 
de 30.000 kilogramos por metro cuadrado. Para mantener el 
aeróstato en una zona de equilibrio cuya altura máxima no ha¬ 

bría excedido de 800 metros, M. Besan5on preconizaba el uso 
de \\nguide-rope de 1.600 metros de longitud, formado de una 
parte ligera, de seda, de 1.200 metros, y de una parte pesada, 
de cáñamo rodeado de alambre, de 400 metros de largo, cuyo 
objeto es evitar los mayores desniveles, y mantener constante¬ 
mente el globo en estado de globo cautivo movible. ICl aprovi¬ 
sionamiento del aeróstato conductor y la sustitución del hidró¬ 
geno perdido por endósmosis al través de la cubierta, quedaban 

asegurados en el curso del 
• ■ ■' viaje por medio de 16 glo¬ 

bos de 7 metros de diáme¬ 
tro y 180 metros cúbicos de 
capacidad, atados al ecua¬ 
dor del gran aeróstato y ma¬ 
niobrables desfie la barqui¬ 
lla. En cuanto al interior 
de ésta, contenía cuanto era 
necesario para la expedi¬ 
ción, según puede verse en 
uno de nuestros grabados. 

Los autores del proyecto 
habían estudiado los meno¬ 
res detalles de la expedi¬ 
ción con el mayor cuidado, 
y sólo les faltaba el medio 
millón de francos para la 
construcción del material; 
pero á pesar de sus perse¬ 
verantes esfuerzos, sólo en¬ 
contraron en Francia una 
indiferencia profumla. De 
todos modos hay que reco¬ 
nocerles la prioridad del es¬ 
tudio de tan difícil proble¬ 
ma y la determinación de 
los principios, sin los cua¬ 
les sería imposible tan larga 
navegación aérea y que 

han sido adoptados posteriormente por sus continuadores. 
Más afortunado que ellos M. Andrée, director del departa¬ 

mento de patentes de Estokolmo, consiguió encontrar en su 
país el apoyo financiero que no hallaron en Francia Besan9on 
y Hermite. M. Nobel, el inventor de la dinamita, y el rey de 
Suecia pusieron á su disposición 100.000 francos, y a principios 
de 1S96 comenzaron los preparativos de la expedición. El pro¬ 
yecto de M. Andrée apenas difería del anterior; mas á pesar de 
las fundadas observaciones de los que debían ser sus compañe¬ 
ros y sin duda por razones de economía, el volumen del globo 
se redujo á 4.500 metros y la bolsa de aire y los globos-gasó¬ 
metros fueron suprimidos. La cubierta, de tres capas de seda 
de China hasta tres metros debajo del ecuador y de dos en el 
resto, unidas por medio de una cola especial y luego laminadas 
y barnizadas por los dos lados, pesaba l .000 kilogramos y lle¬ 
vaba dos válvulas de maniobra en el ecuador y un postigo de 
desgarramiento que podía arrancarse en un momento, permi¬ 
tiendo el deshenchimiento instantáneo 
del globo. La red iba cubierta de un 
casquete de seda barnizada para evitar 
la aglomeración de nieve y escarcha 
eii las cuerdas, y sostenía una vela 
triangular de 88 metros cuadrados des¬ 
tinada á obtener cierta desviación en 
la línea del viento. La barquilla, de 
forma ovoide, de dos metros de largo 
por i’3o de alto, era de junco y estaba 
cubierta de un puente bombado para 
impedir la aglomeración de la nieve. 

Fara realizar su proyecto, M. Andrée 
delegó á su compañero de viaje, el me¬ 
teorólogo M. Eckholm, el cual encar¬ 
gó el material aerostático á un cons¬ 
tructor francés, M. Lachambre. El 
globo quedó terminado en mayo de 
1896 y fué expuesto en el palacio del 
Carnpo de Marte, siendo luego con¬ 
ducido á Suecia. 

Llegados Andrée y sus compañeros, 
Strindberg y Eckholm, á Danskoe, en 
Spitzberg, en los primeros días de ju¬ 
lio, comenzaron por edificar un cober¬ 
tizo para guardar el material. Desembarcáronse los aparatos 
y las substancias transportados por el buque sueco í7;;y»;mon- 
tóse el generador de hidrógeno, y el día 23 se empezó el hen¬ 
chimiento del globo, que quedó terminado el 27. Sólo faltaba 
esperar que soplase un viento favorable para lanzar á los aires 
el aeróstato. Pero entonces se vio que la tela, por su estnictura 
ó por inal barnizada ó por deterioros sufridos durante las mani¬ 
pulaciones, dejaba escapar el hidrógeno en tal cantidad, que la 
fuerza ascensional disminuía más de 100 kilogra¬ 
mos por cada 24 horas. Para atenuar este defecto 
de impermeabilidad, se barnizó nuevamente el 
casquete superior del aeróstato que ya no perdió 
sino unos 60 kilogramos de potencia ascensional 
por día. 

Henchido el globo, los exploradores hubieron 
de esperar veinte días un viento favorable para 
emprender la marcha; pero por desgracia este 
viento, tan frecuente en aquella estación, no se 
presentó, y en vista de la proximidad de los gran¬ 
des fríos, los expedicionarios hubieron de deshen¬ 
chir el globo y regresar á Noruega. 

_ A consecuencia de este fracaso, surgieron va¬ 
rias discusiones entre los miembros de la empresa, 
separándose de sus compañeros M. Eckholm, el 
cuaj explicó su conducta en una carta dirigida al 
periódico Z’esta carta contiene algu¬ 
nas manifestaciones que demuestran la poca con¬ 
fianza que el célebre meteorólogo tiene en el apa¬ 
rato de locomoción. 

A pesar de esta defección, M. Andrée no se ha 
desanimado ni ha disminuido en lo más mínimo 
la confianza que tiene en su constructor y en su 
plan. Apoyado por las notabilidades financieras 
de su patria, ha hecho reparar su aero.stato en París y ha com¬ 
pletado su material para una nueva campaña que ha de efectuar 

minación geográfica así como el de observaciones científicas. 
Actualmente M. Andrée se encuentra instalado de nuevo en 

el Spitzberg. Es de desear que esta vez los vientos le sean pro¬ 
picios y que su empresa no fracase por insuficiencia del aparato 
de locomociójr empleado. 

¿Es una quimera la conquista del Polo por la vía aérea y los 
proyectos que acabamos de examinar son simplemente ensueños 
de visionarios ó de iluminados? El aeróstato ¿no es todavía más 
que un juguete incapaz de ningún empleo .serio, siendo, por 
consiguiente, su papel puramente ilusorio? De ningún modo: 
los anales de la ciencia demuestran los servicios que puetle 
prestar este aparato cuando su disposición esté en armonía con 
el fin que se desee alcanzar, y el último sitio de Parí.s, de una 
parle, y de otra los recientes experimentos de globos-sondas 
lanzados á las regiones inaccesibles de la atmósfera, han de¬ 
mostrado la utilidad de los aeróstatos para el arte militar y para 
las investigaciones científicas. 

Por otra parte, nos vamos acercando á la solución del difícil 
problema de la navegación aérea, problema en el cual el empi¬ 
rismo ha cedido el paso á los principios matemáticos. Todos 
los elementos de la construcción de un aeróstato se calculan con 
precisión rigurosa y todos sus órganos son sometidos á la com¬ 
probación de una severa experiencia. La resistencia de los teji¬ 
dos, la composición de los barnices destinados á asegurar la 
impermeabilidad, la fuerza de las cuerdas de suspensión, la for¬ 
ma de las válvulas de maniobra y los más insignificantes apara¬ 
tos que en la construcción de un globo entran son estudiados 
con el cuidado más exquisito, y el globo habrá llegado al sum¬ 
mum de perfección cuando irá provisto de un dispositivo físico 
ó mecánico que le permita permanecer indefinidamente en la 
atmósfera y subir y bajar sin perder su fuerza vital, ese gas al 
que con razón se ha llamado su sangre y que nunca ha de fal¬ 
tarle, como no debe faltar á la caldera de vapor el agua que la 
alimenta. Entonces, cuando el aeróstato haya adquirido esta 
estabilidad vertical, la solución estará cerca, puesto que la di¬ 
rección horizontal no será ya más que una cuestión de fuerza 
motriz, como lo han demostrado en í'rancia los notables tra¬ 
bajos <le los capitanes Krebs y Renard. 

El descubrimiento del Polo, si Andrée y sus émulos logran 
realizarlo, será la etapa más importante en este camino del pro¬ 
greso, y es indudable que este gran experimento aumentará el 
interés general que la aerostación inspira y precipitará la llega¬ 
da de una nueva era, la navegación aérea, esta conquista pací¬ 
fica que asegurará la paz y la fraternidad universales. 

Hemos hablado al principio del escaso resultado de las ex¬ 
pediciones hasta ahora organizadas para descubrir el Polo por 
los medios de locomoción ordinarios, y nos parece interesante 
indicar á continuación cuáles han sido las principales durante 
sus últimos años. 

En 1875 y 1S76 el capitán inglés Nasoel llegó al Norte de la 
tierra de Grinnel: uno de sus tenientes descubrió el cabo Britan- 
nia, situado en los 82“ 54', y otro, Markham, avanzó hasta los 
83° 20' 26" de latitud. Finalmente en 1883 eí americano Lock- 
wood llegó al cabo Washington, al Norte de Groenlandia, á los 

Sección vertical de la navecilla del globo polar Besancon-Hermite 

^3° 35^ latitud, que hasta el presente sólo ha sido superada por 
Nansen en 1895. 

En 187S el sabio sueco Nordenskiokl, que h.abía salido de 
Gotheborg á bordo del IVega, consiguió doblar el cabo de The- 
lion.skine y el estuario del Lena, y después, al cabo de un año 
entero de invernada, llegó al estrecho de Behring. Entonces, 
prosiguiendo su ruta, arribó al Japón y penetró en Europa por 
el canal de Suae. El paso por el Nordeste había sido descubier- 

en el_presente año. El globo lia .sido agrandado por medio de 
la adjunción de una zona ecuatorial que ha aumentado la capa¬ 
cidad de aquél hasta 4.900 metros; se ha dadoá la cubierta un; 
nueva capa de barniz y se ha completado el material de deter 

Expedición Andrée. — Desembarco de la caja que contenía el globo 

(de fotografía) 

to, ó por mejor decir, forzado, ya ([ue lo mi.smo que el del Nor¬ 
deste es desgraciadamente impracticable como vía comercial, 
pue.s los hielos impiden durante una gran parte clel año que los 
buques penetren en él. 

En 1879 el buque feanelle, mandado por el caj)itán america¬ 
no Long y fletado por J. Gordon-Bennet, el mismo que envió 
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á Stanley en busca de Livingstone, fue á ex])lo- 
rar la tierra de Wi-angel, perdiéndose al Norte de 
esta isla: una parle de la tripulación ganó la cos¬ 
ta; el resto no fué hallado hasta 18S2 en la des¬ 
embocadura del Lena. El último sobreviviente 
de esta desgraciada expedición dejaba consigna¬ 
do en su diario la dramática narración de los 
crueles sufrimientos que él y sus compañeros ha¬ 
bían padecido durante esta terrible campaña. 

El viaje más reciente á las regiones árticas es 
el del noruego I'ridtjof Nansen, que ha llegado 
á 86® 14' de latitud, es decir, á unas 100 leguas 
de distancia del Polo. En 1893, este intrépido 
navegante, acompañado de doce personas, sa¬ 
bios y marinos, embarcóse en el Pram, buque 
de vela de una construcción apropiada á ese ob¬ 
jeto especial y capaz de resistir el choque de los 
icebergs y aun de dejarse levantar por los hielos. 
La expedición llevaba víveres para siete años, 
canoas groenlandesas, trineos y gran número de 
instrumentos científicos para observar los fenó¬ 
menos de toda clase, y los gastos de la misma 
habían sido cubiertos en parte por el Estado y 
en parte por una suscripción nacional. 

Nansen se dirigió desde Vardoe, puerto situa¬ 
do cerca del cabo Norte, al estrecho de Waigatz, 
en donde se proveyó de los perros necesarios Expedición Andrée. - El globo henchido en el interior del cobertizo (de fotografía) 

para los trineos, navegó á lo largo de las costas 
de Siberia, dobló el cabo Tcheliouskine, atrave¬ 
só el delta del Lena y llegó á las islas «le Liak- 
hov, en donde, á los 78® 50' de latitud y 133® 
37' de longitud l'lste, un banco de hielo infran- 
queal)le cortó el paso alEl 22 de septiem¬ 
bre el barco fué amarrado á uu iceberg, y la co¬ 
rriente del polo arrastró á este prisionero volun¬ 
tario, primero hacia el Norte y luego hacia el 
Noroeste, durante diez y ocho meses. Llegado á 
los 84® de latitud, Nansen abandonó el mando 
del Fratn á su segundo, M. Swerdrup, y en tri¬ 
neo avanzó hacia el Norte, acompañado sólo de 
su teniente Johansen. Llegado en 7 de abril de 
1895 á los 86® 14' de latitud, parecióle imposi¬ 
ble continuar su marcha por haberse ruto el ban¬ 
co de hielo. Los exploradores hubieron de retro¬ 
ceder hasta la tierra de Francisco José, en don¬ 
de invernaron desde el 26 de agosto de 1895 
hasta el 10 de mayo de 1896, fecha en ipie se di¬ 
rigieron hacia el Sur, siendo encontrados el día 
13 de junio en el cabo Flora por el explorador 
inglés Jackson, <)ue hacía dos años recorría arpie- 
llas regiones poco conocidas. El día 13 de agos¬ 
to siguiente, Nansen y Johansen desemijarcaban 
en el mismo puerto de Vardoe, de donde salie¬ 
ron tres años antes. - E. de J. 
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de goma y de--, ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muleres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su éflcacia, 
L contratos RESFRIADOS Y todas las INFUMACIOHES del PECHO y de los IHTESTIHQS- ^ 

ROB .BOYVEAU LAFFECTEDR 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CDNSTITDCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpatismo, 

Aona y Darmatósis. 
CH. FAVROT y C‘». Fsrmacéutioos, 102, Rué Rlcbelieu, PARIS. 

El Mismo con lOOURO DE POTASIO 
I Empleado como tratamiento complementario del ASBEAt 
I este Medicamento ca igualmente SOBERANO en los casos de I Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedadee 

EspecílTcas hereditarias ó accidentales, Escrófula y TubercuIdsIs. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

de ftuiclE 3 del Ixlraiijim 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
deslreve hasü las RAICES *1 VELLO del ra.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sia 
nin-Tin nellCTO para el colU. 50 Años de Exito, y millares de tesümomoigaranüzan la eficacia 
de esta nreíaracioD. (Se veode en cajas, para la barba, y en 1/2 cajae para el bigote ligero). Para 
los braMS, empléese el PILI VOUE, líXXSSBR. l.rue J.-J.-Roueseau, Pari». 
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Dos MONS, por Claiidi Mas y Foniet. - En un peque- 
ño folíelo de escasas páginas ha reunido el Sr. Mas y 
Fomet, de Vilafranca, algunas composiciones poéticas 
escritas con facilidad, en las cuales desarrolla una idea 
moral y elevada que justifica el calificativo de Biología 
social que como subtítulo ha puesto el autor en su obra. 
El librito ha sido impreso en ia imprenta de La Saura en 
Alcover. 

La Ilustración Guatemalteca. - Los últimos nú¬ 
meros de esta revista quincenal que se publica en Guate¬ 
mala contienen notables) trabajos de Ramón A. Salazar 
A. Maclas del Real, N. Bolet Peraza, Salvador A. Sara- 
via, Rafael Spínola, J. Miguel Saravia, Juan J, Rodrí¬ 
guez, José Castro y Juan R. Molina. Publican también 
varios retratos y vistas interesantes de aquella república. 

PANOR-4MA Universal. - Se ha publicado el cuader¬ 
no 22 de esta interesante colección que con tanto éxito 
edita D. Hermenegildo Miralles, que contiene notables 
reproducciones de monumentos de Madrid, el Escorial 
Santiago de Galicia, Santas Creus, Burgos, Toledo, vis¬ 
tas de Murcia, de Cáceres y de Gerona, una tabaquería 
filipina, el desfile de un piquete de cazadores y una gran 
vista panorámica de Santa Cruz de Tenerife. Véndese á 
70 céntimos. 

Consultor Avícola. - Con este título ha empezado 
á publicarse una interesante revista que trata de la cría de 
aves de corra! y de todo lo que se relaciona con la agri¬ 
cultura, y cuyo director es D. Luis M.’^ de Febrer, pro¬ 
pietario de la Granja Avícola de San Luis {Carretera de 
Sarria, Sarria), en donde están la redacción y administra¬ 
ción del periódico. 

Flores ue luz, por Jaime Marti Miquel, marqués 
de Bensú. - Este tomo, que forma parte de la Biblioteca 
Selecta que en Valencia publica D. Pascual Aguilar, con¬ 
tiene gran número de poesías de los más ilustres poetas 
extranjeros, tales como Goethe, Lamartine, Víctor Hugo, 
Schiller, Petrarca, Muset, Byron, Gautier, Murger, Hoff- 
mann, Úhland, Heine, Coppée, Shakespeare, SuUy Prud- 
homme, Cavalcanti, Tolstoi y otros, muy bien traducidas 
en verso. Véndese á dos reales. 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Zaragoza Monumental. - En las noches de 14 y 28 
de enero de este año dió en el Ateneo de Madrid el pres¬ 
bítero D. Pedro Gascón de Gotor dos conferencias sobre 
el tema interesantísimo que sirve de epígrafe á estas lí¬ 
neas, conferencias que han sido impresas en un folleto de 
85 páginas. Conocida la competencia del Sr. Gascón, uno 
de los autores de la importante obra Zaragoza artística, 
monume7ital ¿ histórica, premiada en Madrid y en Bruse¬ 
las y brillantemente informada por la Real Academia de 
San Fernando, creemos inútil encarecer la Ijondad de su 
trabajo, que fué unánimemente celebrado por la prensa 
madrileña y aplaudido con entusiasmo por el público que 
asistió á las conferencias de aquella ilustre corporación. 
Véndese el folleto á una peseta cincuenta céntimos. 

La gente alegre. — Bonita humorada lírica en un 
acto dividido en cuatro cuadros, escrita en prosa y en verso 
por Eduardo Villegas, Alejandro Larrubiera y Antonio 
Casero, y estrenada con éxito extraordinario en el teatro 
Cómico de Madrid en la noche del 18 de febrero último. 

Procreación de varón ó hembra k voluntad 
EN EL MATRIMONIO, por_/. M. Dalfiiau Pujadas.- Ij». 
índole de esta sección no nos permite examinar este libro 
con la detención que merece: hemos de limitarnos, por 
consiguiente, á decir que el Sr. Dalmau y Pujadas hace 
gala en él de sus conocimientos fisiológicos y que la obra 
responde perfectamente al título de la misma, estudiando 
además varios problemas interesantes relacionados con el 
que constituye el objeto principal de su trabajo. Véndese 
en las principales librerías de Barcelona, provincias y Ul¬ 
tramar á 4 pesetas. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

E.v CASA DE MI TÍO. VELADAS. Segunda parte, por 
Antonio. - De la primera parte de este libro nos ocupamos 
no hace mucho en esta misma sécción: la segunda, que se 
ha publicado recientemente, contiene como la anterior 
saludables enseñanzas expuestas en forma muy amena. 
La obra ha sido impresa en la tipografía Ilispano-Ameri- 
cana (Barbará, Barcelona, 19.) La FAMA, estatua colosal de bronce de Roberto Henze 
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de- loa InteatlaoB. 
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DETHAK, Farmeoeatloo en PARISj 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. - Se recela contra los 
flajoB,Ja clorosis.Ia anemia,elapocamlento, 
las enfermedades deX pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sanare, los catarros, 
la disenteria, etc. Danueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP. 
medicodeloshospitales de París,ha comprobado 
las propiedades curativas del Agna de Kechelle 
en Varios casos de flujos uterinos y bemor- 
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En los casos de Enfermedades del EBldmago y de 1 En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecenciae, Continuación de | Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
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40, Rué Bonaparte, en París. 
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Texto.— La vida conUmporáuea. ¿Cual los víanos del batán?, 
por Emilia Pardo Bazán, -José de la Luz Caballero, por la 
baronesa de Wilson. - La castellana de Medialdúa, por Ale¬ 
jandro Larrubiera. - Una boda, por E. Zainacois. - Exposi¬ 
ciones de Bellas Artes en París, Campos Elíseos y Campo de 
Marte, por R. D. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Pro¬ 
blema de ajedrez. - Isabel, la de los cabellos de oro, novela 
(continuación). - Un teatro con dos plateas m Nuera York. 
- Vagones automóviles para ferrocarriles. Sistema Serpollet. 
- Utilización de las cataratas del Niágara. 

Grabados.— Estudio, acuarela de José Garnelo. —José de la 
Luz Caballero. - Ascensión al monasterio de MeleorSn, - El 
monasterio de Hagios Barlaam. - Nueva York. Inauguración 
del mausoleo erigido á la memoria del general Grant. - Una 
travesura, cuadro de P. C. Chócame-Morenu. - ¡Cuidado 
con mancharse!, cuadro de C. B. d’Entraygues. - Flores de 
primavera, cuadro de A. E. Artigue. - Entre el amor y el 
arte, cuadro de A. Cre.swell. - Sevilla. Las cogederas de acei¬ 
tunas, dibujo de J. García Ramos. - Catedral de Sevilla. En 
el patio de los naranjos, dibujo de Manuel García Rodríguez. 
- D. Juan Puig Marcel. ~ D. Fernando López Benedito. - 
Un teatro con dos plateas en Nueva York. - Figs. I y 2. Va¬ 
gón de ferrocarril automóvil. - Una carreta salamanquina, 
dibujo de Baldomcro Galofre. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿CU.\L LOS MAZOS DEL PATÁN? 

Esta popular sentencia, que enseña que los naci¬ 
dos reemplazan á los fallecidos, y cierto pasaje subli¬ 
me de la litada, en el episodio del combate de Glau¬ 
co y Diomedes, que viene á significar lo mismo, nos 
ofrecen un consuelo algo fatalista, al momento en que 
vemos caer y desaparecer á nuestros semejantes. El 
divino ciego de Esmirna lo dijo con su sencillez pri¬ 
mitiva y su energía jamás superada: 

«Como nacen las hojas en los bosques, 

también nacen los hombres en ia tierra. 
Si unas hojas abate al suelo el viento, 

otras nuevas la selva brota y cría, 
haciéndolas surgir la primavera. 

Esto mismo sucede con los hombres. 
Una generación ahora se extingue, 
y otra de.spués florece...» 

Pero... si en el bosque son iguales las hojas que 
despuntan cada abril..., los hombres - es el privilegio 
de nuestra raza - salen diferentísimos. Por eso no pue¬ 
de servirnos de consuelo, ni cosa que lo valga, el pen¬ 
sar que cuando ciertas hojas humanas se van, arras¬ 
tradas por el cierzo frío del otoño, acudirán á susti¬ 
tuirlas otras hojas muy parecidas á ellas por fuera, y 
diferentísimas por dentro... El hombre es una hoja, 
sí, pero una hoja con alma; «frágil caña, pero caña 
pensante,» que decía Pascal. 

Hay generaciones más fecundas, más copiosas de 
savia que otras; las hay robustas, gigantes, y las hay 
entecas y pigmeas: ¿quién duda que Alemania, por 
ejemplo, á fines del siglo pasado produjo una cama- 
da de titanes? No comparemos, pues, al juego de los 
mazos del batán, ni al sube y baja de los cangilones 
de la noria, este flujo y reflujo del género humano. 
Los superhombres ó progenerados, los genios y los se- 
migenios, son un lujo que la naturaleza no despliega 
todos los días. Después de sacar de su ardiente hor¬ 
no una hornada exquisita, saca otras, sin color ni sa¬ 
bor, mal cocidas y desazonadas. No nos conforma¬ 
mos, no, tan fácilmente, sí pierde sus hojas el árbol 
del arte y de la ciencia. ¡Sabe Dios cómo y cuándo 
reverdecerá! 

Al escribir lo que antecede he estado pensando en 
D. José Feliu y Codina. Ha muerto este autor, tan 
simpático y que se había hecho popular tan pronto, 
dejando un hueco - bien aparente en la literatura dra¬ 
mática, - un vacío visible, como la mella en una den¬ 
tadura compacta. Nos quedan dramaturgos que ya 
tienen un pasado gloriosísimo, y todavía no han ce¬ 
rrado el ciclo de su producción abundante y variada 
- y ya todos los que me leen han adivinado á Eche- 

garay; - nos quedan otros con alientos juveniles y es¬ 
tímulos de triunfos recientes; nos quedan, sí, acaso 
más en este terreno que en ninguno, mantenedores, 
ó, como ahora dicen, campeones nacionales; pero el 
lugar que Feliu y Codina se había conquistado era 
un lugar propio, aparte, definido, característico: tal 
vez pecaba, ó empezaba á pecar, de esto illtimo: del 
carácter pintoresco tomado, no como fondo y medio 
sino como asunto y fin último del drama. Mas su in¬ 
teligencia y su buen gusto habrían puesto, á tiempo. 
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el límite allí donde era conveniente que se pusiese, 
y lo demás quedaba fiado á su inspiración, á su 
numen. 

Tiempo tenía de reencarnarse, porque Feliu y Co¬ 
dina apenas llegaba á la madurez, y toda su fama se 
la había ganado desde hará cuatro ó cinco años; des¬ 
de 1892, en que se estrenó La Dolores, perla del tea¬ 
tro de Feliu y del teatro español. Antes de esa fecha, 
Feliu era un autor estimado, un literato serio, selec¬ 
to; pero la celebridad no le había salpicado la frente 
con la espuma de las marejadas impetuosas. Yo ha¬ 
bía asistido al estreno de Un libro viejo, creo que 
en 1891, y recuerdo que me agradó mucho el primer 
acto, y en general la traza del drama todo, y lo dije 
así en el Teatro critico. Soy tan descuidada, que nun¬ 
ca tengo conmigo y á mano mis propios libros, de 
suerte que no puedo citar el texto; lo que sé es que 
Feliu y Codina me demostró gran reconocimiento 
por él, y que al estrenarse La Dolores en Madrid 
mostró empeño en que yo asistiese ■ila.premiére. No 
me fué posible, y supe el feliz resultado por las ala¬ 
banzas de la prensa. Sin embargo..., ¿cómo ocultar¬ 
lo?, estas alabanzas no me impidieron suspender el 
juicio hasta ver por mis ojos qué era la guapa moza 
de Calatayud... No es que la prensa yerre por cos¬ 
tumbre al elogiar: es que á veces comenta con las 
mismas frases, al parecer igualmente calurosas y en¬ 
comiásticas, los verdaderos y espléndidos triunfos y 
los casi fiascos; es que hay giros y frases hechas con 
que la benevolencia periodística encubre las derro¬ 
tas..., y es que, en lo teatral, la resolución definitiva 
queda siempre encomendada al público. Quise, pues, 
ver La Dolores, y la vi una noche en que estaba 
punto menos que desierto el teatro de la Comedia. 
Mi sorpresa, mi emoción fueron profundísimas. Aun¬ 
que en Feliu y Codina, desde Uu libro viejo, barrun¬ 
tase yo que había condiciones de dramaturgo, no po¬ 
día haber adivinado que estallarían en creación tan 
genial, de una originalidad tan fresca, sentimental y 
castiza, de un romanticismo realista y popular tan 
hermoso. Salí del teatro entusiasmada, y poco des¬ 
pués escribí de La Dolores algo que también tuvo la 
suerte de contentar á Feliu y Codina. Porque este 
e.xcelente y malogrado autor (i) era modesto. Su mo¬ 
destia, ciertamente, no consistía en lo que creen mu¬ 
chas gentes que la modestia ha de consistir, á saber: 
en protestas de inferioridad y nulidad tan exagera¬ 
das como artificiosas, en una actitud reservada é im¬ 
pasible ante los homenajes de la admiración, en toda 
esa comedia que debiera haberse desacreditado ya, 
y no obstante aún arranca aplausos; ¡tan cierto es que 
á la humanidad se la entretiene siempre con los mis¬ 
mos sonajeros y las mismas lilailas! La modestia de 
Feliu y Codina se revelaba precisamente en la espon¬ 
taneidad y complacencia con que acogía el elogio, 
señal de que no despreciaba la opinión ajena; en lo 
que lo agradecía, señal de que no pensaba que se le 
debiese de derecho; y en la calma y apacibilidad con 
que recibía las observaciones, fundadas ó infundadas, 
demostrando perpetuo afán de adelantar, de perfec¬ 
cionarse. Era difícil que, después del raro acierto de 
La Dolores, Feliu y Codina encontrase pronto otra 
joya equivalente. Miel de la Alcarria y María del 

Carmen no llegaron á La Dolores: se quedaron en 
fábulas interesantes, aplaudidas, con escenas de mu¬ 
cho efecto, maestras, que demuestran el gran instin¬ 
to dramático patente ya en Un libro viejo. Mas ¿quién 
podrá asegurar que Feliu no tenía en su imaginación 
y en su mente repuesto de ideas y fuerza bastante 
para acertar otras veces del todo, como en La Dolo¬ 

res acertó? La gloria dramática de Feliu y Codina 
germinó tarde, y duró poco: cuatro años apenas dis¬ 
frutó de la fama, de la consideración, de la populari¬ 
dad, de esa seguridad moral que presta un primer 
golpe afortunado. Las obras que produjo después de 
La Dolores tampoco son caídas ni fracasos; y si lo 
hubiesen sido, eso no supondría que el autor no tu¬ 
viese preparados brillantes desquites, pues en el tea¬ 
tro, ya se sabe, hay que contar una de cal y muchas 
de arena. Encantado ahora con la idea del regiona¬ 
lismo escénico, que resuelve tan lucidamente el pro¬ 
blema de las decoraciones y los trajes y da forma es¬ 
pecial al sentimiento, Feliu emprendería otros cami¬ 
nos, seguiría filones no explotados. El porvenir que 
ofrecía á Feliu tantas esperanzas, lo truncó una muer¬ 
te súbita, brutal, una especie de mazazo ó puñalada 
traicionera... Y los que éramos amigos suyos - amigos 
de su musa, apreciadores de su carácter, - hemos sen¬ 
tido, al saber la desaparición de este catalán insigne 
lo que se siente hallando rota y por el suelo el ánfo! 

(i) Es muy frecuente ver tusada con risible impropiedad la 
palabra malogrado. El escritor ó el arti.sta que mueren después 
de larga carrera y de dar su coeficiente máximo de trabajo, no 
puede decirse que se malogran. Feliu y Codina se malogró 
realmente; mas ¿quién no se asombrará al leer, como yo leí no 
hace mucho, que Zorrilla fué un poeta malogrado? 
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ra digna de un museo, el busto trabajado por primo¬ 
roso cincel... El ingenio de Feliu no había rendido la 
cosecha que aguardábamos. Cuando hojas así caen 
de la rama, la tristeza del invierno se apodera de nos¬ 
otros. 

Ya que de autores y de teatros hemos hablado hoy, 
no quiero omitir una rectificación, enlazada con una 
de mis crónicas anteriores en que traté de D. Manuel 
Bretón de los Herreros. Recordaba en aquella cróni¬ 
ca el epigrama sangriento que en un momento de 
impaciencia lanzó contra el autor de Marcela el au¬ 
tor de La muerte de Céscir, y que empieza así: 

«Una víbora picó...» 

Pues bien; desde Rancagua (Chile) me e.scribe un 
suscripto!' de La Ilustración y lector de mis cróni¬ 
cas, el Sr. D. Patricio Venegas, para decirme, con 
suma cortesía, que la flor ó si se quiere el cardo de 
ese epigrama no nació en el jardín de Ventura de la 
Vega, sino que fué trasplantado del huerto del poeta 
francés La Martiniére, donde brotó por primera vez 
en esta forma: 

«Un gros serpent mordit Auréle. 
¿Que croyez vous qu’il arriva? 

Q’Auréle eu mourüt? Bagatelle: 

ce fut le serpent qui creva.» 

Me doy prisa á declarar que ignoraba la existencia 
del epigrama francés, y por lo tanto rae contaba eu 
el número de los que creyeron original, y hasta im¬ 
provisado, el de Ventura de la Vega, Por lo demás, 
el hecho no me sorprende: bastantes veces, leyendo 
libros franceses, encontramos en ellos cosas que des¬ 
pués, transportadas á nuestro idioma por autores emi¬ 
nentes, pasan plaza de inéditas y nunca oídas. En 
cierta ocasión leí una crítica que ponía en las nubes 
una novela corta, muy dramática por cierto, de afa¬ 
mado novelista andaluz; y en lo que más insistía el 
crítico - francés por señas - era en el carácter fout a 

Jait espagnol, castizo, neto, del asunto de la tal nove¬ 
la. ¿Qué diría el francés si supiese que la novela ala¬ 
bada por española no era sino el precioso cuento de 
Hipólito Lucas, titulado El clavo? Para diluirlo y 
vestirlo con el ropaje de su estilo mágico, no necesi¬ 
tó el novelista á que aludo ni aun saber francés, pues 
El clavo se publicó traducido por A. Magariños Cer¬ 
vantes en el Museo de las familias el año 1854. Re¬ 
torciendo á los autores españoles que escribieron 
desde mediados del pasado siglo, sale jugo francés á 
chorros. Se dicen y escriben pestes contra Francia; 
se invocan los dioses de la patria á cada momento; 
pero no se evita esa influencia continua, honda, y á 
la larga (así lo creo), más bien provechosa que letal. 
Siempre que registremos y escudriñemos la literatura 
francesa nos admirará la persistencia y magnitud de 
su influjo irresistible. Lo que menos descubre la ac¬ 
ción del genio francés sobre la inteligencia española 
son, si se quiere, merodeos y pecadillos de menor 
cuantía como el del epigrama de Vega; de superior 
importancia me parecen las grandes corrientes que 
arrastran á un escritor, que lo impregnan de pies á 
cabeza, haciéndole ser reproducción fidelísima, por 
supuesto involuntaria é inconsciente, del tipo de otro 
escritor francés, que ha deslumbrado su fantasía y se 
ha apoderado de su espíritu. Y este fenómeno se ha 
visto á cada momento. Aquí hemos tenido nuestros 
Alfonsos Karr, nuestros condes de Maistre, nuestros 
Dumas, nuestros Sué, nuestros llorones Lamartines... 
No hablo sino de lo que ya pertenece á la historia. 
Eran pseudos, pero en muchos resplandecía un ta¬ 
lento superior á su molde, cualidades propias, que al 
fin y al cabo encontraron expresión adecuada y feli¬ 
císima. ¿Qué culpa tiene nadie de que el pensamien¬ 
to francés haya sido, desde hace cien años ó ciento 
cincuenta, más intenso, más rico, más vibrante, más 
original é innovador que el nuestro, como el nuestro 
tenía esa misma superioridad en el siglo xvii, y ellos 
nos imitaban, traducían y copiaban? Ni se crea que 
hoy dejan de hacerlo ocasionalmente..., y puede de¬ 
cirlo, verbigracia (es el primero que se me ocurre) 
Paul Ginisty... 

Queda complacido mi corresponsal chileno, y sepa 
que en nada puede molestarme, al contrario, el que 
me digan (y tan respetuosamente) lo que no sé ó no 
recuerdo, que es harto más de ío que quisiera. El 
epigrama de La Martiniére, al pronto, rae sonó á 
cosa conocida; quizás lo hubiese leído ya sin fijarme 
en él, á pesar de la coincidencia con el de Vega; pero, 
en plata, tanto monta haber olvidado, que no haber 
sabido una noticia literaria. Lo único que le falta para 
llegar á sabio al que ha manejado y revuelto muchos 
libros, es memoria. 

Emilia Pardo Bazán 



JOSÉ DE LA LUZ CABALLERO 

No existe cosa alguna más digna de brillar con 
todo su esplendor y majestuosa grandeza que la au¬ 
reola inmortal, patrimonio augusto del genio, glorio¬ 
so trofeo ganado muchas veces á costa de labores 
asiduas, de incesantes desvelos, de no pocas amar¬ 
guras, que más tarde inspiran respeto profundo y en¬ 
tusiasta veneración, nunca más justa que al tratarse 
de un sabio cubano, grande por su talento, insigne 
como educacionista, noble por sus altezas morales y 
de perdurable memoria por el caudal de conocimien¬ 
tos, todos consagrados al bien de la humanidad. 

En el primer tercio de esta fecundísima centuria 
empezó á brillar en Cuba, su patria, José de la Luz 
Caballero. 

Por temperamento laborioso, por aficiones especia¬ 
les, por seriedad de carácter, desdeñoso de juegos 
infantiles, por espíritu singularmente observativo, 
crecieron y ensancharon en la mente del niño las 
grandes aptitudes intelectuales que desde entonces, 
y cada día en mayor escala, aparecen de relieve. 

A los veinticuatro años ya desempeñaba la cátedra 
de filosofía en el colegio de San Carlos; hacíase no¬ 
table en las tareas del profesorado, á las que rendía 
culto con infatigable perseverancia, y conquistaba vo¬ 
luntades por la provechosa influencia de su palabra. 

El magisterio es un sacerdocio sublime, y de no 
haber seguido la carrera eclesiástica, primera aspira¬ 
ción de José de la Luz Caballero, á él consagró to¬ 
das las hermosas facultades de su ser. 

Su primer viaje á Europa obedeció á los ideales 
que para la enseñanza habíase forjado en la imagina¬ 
ción; en los grandes centros quiso buscar la reálidad 
de las innovaciones soñadas.'Fué amigo en aquella 
época del sapientísimo Humboldt,' bebiendo-endas 
ricas fuentes del saber humano cuanto el siglo xix 
prodigaba en progresos científicos y en adelantos para 
la instrucción piíblica. 

José de la Luz extendió el ya vastísimo campo de 
sus capacidades, y á su vuelta al suelo patrio, sin 
perder tiempo, llevó á terreno práctico cuanto creía 
era ventajoso para la primera y segunda enseñanza, 
siendo no sólo el perseverante apóstol, eficaz y bene¬ 
mérito, sino también el más ilustre de los cubanos 
por la inciativa poderosa que le era característica, 
por el impulso que le debió la educación popular, 
por la trascendencia de su palabra en las cátedras por 
él creadas, en el gran centro de primera enseñanza 
del que era fundador. 

José de la Luz Caballero tenía ideas tan fijas y 
arraigadas, que jamás en ellas hubo indecisión ni va¬ 
guedad, por lo que en sus apreciaciones brilla con 
purúsinio relieve la precisión matemática, la lógica 
ajena á dudas ó errores. 

Para juzgar aquella hermosa, nobilísima inteligen¬ 
cia y darse cuenta exacta de los altos méritos aqui¬ 
latados en el e.ximio educacionista, fuera preciso leer 
sus escritos, fruto de los escasos instantes no dedica¬ 
dos á las tareas del magisterio. En aquellas expan¬ 
siones del espíritu revéjanse la hondísima erudición 
del sabio y las austeras nociones del filósofo. 

Pero tan extremada consagración al trabajo y tan 
persistente laboriosidad mental debieron agotar la 
fuerza física y el brío moral de José de la Luz, hasta 
el punto que hubo de pasar dos ó tres años en for¬ 
zado alejamiento de sus alumnos. 

El estudio psicológico de aquella privilegiada in¬ 
dividualidad nos demuestra que el reposo no se 
amalgamaba fácilmente con la inquietud de la ima¬ 
ginación, siempre creadora y por extremo opuesta á 
la inacción; así es que á pe.sar de no haber recobra¬ 
do la salud, volvió á ejercer el profesorado, siendo 
doctísima y esplendorosa lumbrera en las polémicas 
püblicas concernientes á la filosofía ecléctica. 

Había en el ilustre antillano dos elementos siem¬ 

pre en cruda guerra: la voluntariosa é inflexible as¬ 
piración al trabajo y la enfermedad que no cedía en 
su destructor empeño. 

Por fin fué suyo el triunfo, y José de la Luz Ca¬ 
ballero, apesadumbrado y cediendo á la fuerza de la 
dolencia, emprendió segundo viaje á Europa, nece¬ 
sario para restablecer su salud, y del que aprovecha¬ 
ron los enemigos de su talento y de su nombradla 
para poner en tela de juicio su acrisolada honradez 
y lealtad. 

Ruda y amarga fué la prueba para el generoso co¬ 
razón que sólo tenía apasionadas preferencias por el 
progreso, en la esfera intelectual, y únicamente abri¬ 
gaba sentimientos inspirados en la sana razón y en 
la justicia. 

Era en los momentos aciagos en que descubierta 
una conspiración de la raza africana contra la blan¬ 
ca, se procedía á formar la correspondiente causa. 

¿Por qué lamentable arriaño se envolvió en ella el 
nombre del ilustre pensador? ¿Por qué se inició algo 
como acusación contra José de la Luz Caballero, 
adalid del saber y mentor de la juventud? • 

Lo cierto de' ello es que á todas luces resultó la 
intriga contraproducente, y por consecuencia lógica 
no consiguieron sus émulos otra cosa que aumentar 
el prestigio del docto educacionista, provocando rui¬ 
dosas demostraciones de admiración y de cariño en 
todas las'esferas y sin distinción de partidos. 

Consignáremos un rasgo, un detalle gráfico que 
retrata lo elevado del carácter, la pureza y tranquili¬ 
dad'de la conciencia y la confianza que su propio 
comportamiento le inspiraba á José de la Luz Caba¬ 
llero. 

Atendía al recobro de su salud y acariciaba risue¬ 
ñas esperanzas de encontrarse en breve al lado de 
sus discípulos, cuando recibió con la noticia del su¬ 
ceso político los edictos que le emplazaban á térmi¬ 
no perentorio. 

En caso idéntico, tal vez otro hubiera temido el 
resultado de tamaña arbitrariedad; pero el recto y 
honradísimo cubano, seguro de su inocencia y fiado 
en su popularidad, no vaciló ni tardó en presentarse 
más que los días estrictamente necesarios empleados 
en el viaje de Europa á la Habana. 

El éxito no era dudoso, y por sí solos se derrum¬ 
baron los cargos que no habían tenido base para for¬ 
mularse, quedando incólume la fama de José de la 
Luz y humillados sus detractores. 

Después, y con mayor ahinco, volvió á sus queri¬ 
das tareas escolares; á sus libros, amigos fieles del 
filósofo; á sus plantas, que tenía particular esmero 
en cultivar, y á la vida íntima con los niños, que eran 
su universo. 

Hay un sitio en la Habana por demás pintoresco 
y alegre como alborada primaveral, lleno de flores y 
rico en perspectivas; allí, en el Cerro, estableció, 
creó un colegio, «El Salvador,» adonde acudieron 
numerosos alumnos que las familias del más alto li¬ 
naje, las de la clase media ó más modestas, conoci¬ 
das y apreciadas por sus virtudes, confiaban á la há¬ 
bil dirección intelectual de José de la Luz Caballero 
para que transformara los niños y adolescentes en 
ciudadanos útiles para la patria y provechosos para 
la civilización. 

I..ejos del bullicio social y ajeno á las ambiciones 
vulgares, enseñaba con elocuentísima palabra, des¬ 
cubriendo horizontes científicos y filosóficos desco¬ 
nocidos para muchos en aquella época. 

La casa del docto maestro era un oasis risueño y 
apacible, frecuentado por admiradores y amigos, y 
las francas manifestaciones de cariñoso respeto fue¬ 
ron siempre la inefable recompensa y la satisfacción 
más cumplida para el anciano. 

En tales horas mostrábase contento, feliz, benévo¬ 
la sonrisa iluminaba su semblante y reflejábase en 
sus ojos la expresión juvenil. 

Precisamente cuando todo le sonreía, cuando su 
ánimo tranquilo subyugaba al físico abatido por los 
achaques, sobrevino un suceso tristísimo, una des¬ 
gracia irreparable, un dolor intenso que amargó la 
existencia de José de la Luz, destruyendo de un gol¬ 
pe su ya cansada y débil naturaleza. 

Tenía una hija única idolatrada, rayo de sol en to¬ 
das sus tristezas, esperanza y aliento de su vejez. La 
muerte le arrebató aquel ser que era su ángel de 
consuelo, la vida de su vida, y desde entonces ence¬ 
rró en sí mismo el agudo sufrimiento, tornándose 
huraño, sombrío é indiferente á cuanto le rodeaba. 

Ni aun pensó en combatir el mal físico; ¿para qué? 
JjL herida moral era tan honda que todo resultaría 
deficiente para cicatrizarla. 

Poco á poco se le vió languidecer, extinguirse, mo¬ 
rir. Su fallecimiento debió causar inmensa sensación. 
La juventud respetaba tanto al noble mentor y amá¬ 
bale con tan singular cariño, que el duelo fué general. 

Los funerales revistieron la pompa y solemnidad 
debida á los merecimientos de José de la Luz Caba¬ 
llero, que de tal modo había cumplido su misión en 
la tierra, que debía considerársele como una gloria 
nacional. 

Las autoridades, las corporaciones, todas las cla¬ 
ses sociales acompañaron y rindieron el último tri¬ 
buto al noble cubano. 

Aquellas simpatías que públicamente se manifes¬ 
taban fueron una grandiosa apoteosis, y la presente 
generación guarda como recuerdo bendito y eterno 
las sabias enseñanzas del profesor egregio. 

Barones.4. de Wilson 

LA CASTELLANA DE MEDIALDÚA 

LEYENDA 

I 

¡Pobre castellana de Medialdúa! 
Desde la torre de honor de tu mansión que en lo 

alto de la montaña parece desafiar al cielo, miras con 
melancólica amargura á las humildes golondrinas, 
mucho más felices que tú por cuanto no tienen un 
tirano que las sujete. 

¡Cuántas veces á la hora en que la iglesia llama á 
tus vasallos á la oración has apoyado tu cuerpo en una 
de las barbacanas, y tus ojos impregnados de lágrimas 
han vagado por la feraz campiña que á lo lejos limi¬ 
ta una montaña tras de la cual el sol se hunde. 

Al pie de tu castillo resuena en la callada noche 
una canción de amores. 

¡Escúchala, castellana de Medialdúa! 
Se trata de un amante incógnito por el que suspi¬ 

ras con tristeza. 
Escuchas atenta, murmuras no sé qué frase, son¬ 

ríes, y al volver el rostro te encuentras con la cara 
hosca y ceñuda del conde, tu marido: al verle lanzas 
un grito y huyes de su presencia con el azoramiento 
de la paloma que divisa al gavilán. 

¡Pobre castellana de Medialdúa! 

II 

Feo, enano, patizambo, cargado de espaldas era 
Zario, el bufón de los señores de Medialdúa. 

Si de él nadie en el castillo hacía caso, él en cam¬ 
bio reíase de todos y odiaba á todos, excepto á doña 
Luz, su ama y señora. 

Por ésta sentía el estrambótico Zario amor tan 
grande que degeneraba en locura. 

Viéraisle acurrucado como un perro en un ángulo 
de la estancia de doña Luz, fijos los ojos en ésta, 
mientras que sus labios temblaban perceptiblemen¬ 
te; viéraisle á la hora en que nadie podía observarle, 
arrastrándose por el suelo como un reptil, ir besando 



los sitios en donde posó sus plantas la bella castella¬ 
na; viéraisle, en fin, pasar las noches en vela, tendi¬ 
do á lo largo cerca de la puerta del dormitorio seño¬ 
rial, escuchando atento el débil respirar del sueño de 
la condesa, y de seguro tendríais lástima infinita de 
aquella caricatura de hombre que tal pasión animaba. 

Muchas veces Zario tuvo ideas espantosas. «¡Si yo 
estrangulase al conde y me apoderase de doña Luz,» 
pensaba. Y de su garganta escapábase un grito gutu¬ 
ral, abríanse desmesuradamente sus ojos y temblaba 
como un epiléptico... Sentía horror de sí mismo. 

Algunas mañanas le sorprendió la gente del pue¬ 
blo mirándose atento en la corriente del río. 

Amenazaba al líquido espejo, como si éste tuviera 
la culpa al retratar á Zario de copiar su deforme y 
risible persona. 

Odiaba á la humanidad. Si él fuera un hombre de 
la presencia de aquellos otros que vivían en el casti¬ 
llo, tendría el consuelo de la esperanza: doña Luz 
podría corresponder á su amoroso anhelo; pero, así, 
más parecido á un sapo que á un ser humano, no 
podría esperar otra cosa que una piadosa compasión. 

De día en día el fuego pasional tomaba más incre¬ 
mento en el pecho del enano: que no hay huracán 
que levante en un fuego llama más alta que la dcl 
amor no correspondido. 

Una tarde, á tiempo de anochecer, subió el enano 
á la torre del castillo y oyó la trova de aquel miste¬ 
rioso enamorado de doña Luz. 

Al oir aquellos acentos amorosos, sintió ira y des¬ 
consuelo: los celos claváronsele como puñales en el 
pecho; otro hombre amaba á su ídolo: se asomó Za¬ 
rio á la barbacana á trueque de estrellarse, y vió al 
pie de la fortaleza al incógnito cantor: un mozo que 
llevaba con gallarda altivez su ropilla de hidalgo 
pobre. 

- ¡Diera mi alma al diablo por ser como ese hom¬ 
bre!, gruñó rabiosamente el bufón. 

Aquí el cronista, abriendo un paréntesis á la leyen¬ 
da, jura por su hombría de bien que al acabar de de¬ 
cir Zario la frase arriba copiada, apareció en la plata¬ 
forma un hombre misterioso vestido de rojo y de 
ceño tan terrible que el enano, atónito y asustadizo, 
cayó suplicante de rodillas. 

-¡Levanta! ¡Me has llamado y aquí me tienes!, 
dijo con acento intraducibie la visión. 

- Pero ¿tú eres el diablo?, tartamudeó Zario. 
- ¡Di lo que quieres de mí! 
- ¡ Yalo has oído!, balbuceó el bufón levantándose. 
- Esta noche se realizarán tus deseos... 
- ¿Sí?, le interrumpió el enano chispeándole los 

ojos de alegría. 
- ¡Sí!,’ afirmó el caballero de lo rojo; pero te ad¬ 

vierto que mañana al amanecer tu cuerpo estará col¬ 
gado de una de estas almenas. 

- ¡No importa!, advirtió Zairo con resolución. ¡Es 
más grande el placer de ser amado un segundo por 
doña Luz, que arrastrar una vida tan miserable como 
la que arrastro!.. 

III 

La austera habitación de la condesa débilmente 
iluminada por los destellos de una lámpara de plata, 
antojábasele á Zario un trozo del cielo que con entu¬ 
siástica fe describía el capellán del castillo. 

Doña Luz, trémula, encendida la faz por la llama 
de la verecundia, respiraba con anheloso ritmo, y sus 
ojos animados por la pasión fijábanse en los de su 
galán, que no menos trémulo y ansioso describía con 
frases ardientes el amoroso entusiasmo de que se ha¬ 
llaba poseído. 

Y aquel amante que así hablaba y tal se veía no 
era otro que Zario, trocado su cuerpo giboso y repug¬ 
nante en seductor y garrido, su cara mal pergeñada 
en rostro varonil, su ropilla bufonesca en vestido ri¬ 
quísimo de caballero. 

¡Pobre escarabajo trocado en mariposa! 
Olvidábase de su prístino estado y condición, y 

entregábase, como si dispusiera de una vida felicísi¬ 
ma, en brazos de aquella grande ansia suya de verse 
amado por la altiva castellana de Medialdúa. 

Ya se habían convertido en realidad sus locos an¬ 
tojos: él, el bufón del castillo, el ser más desprecia¬ 
ble por su mísera condición y el más repugnante por 
su facha, veíase á los pies de doña Luz recogiendo 
de sus labios ternísimos suspiros de amor con que 
correspondía á sus protestas la que olvidando su ran¬ 
go y sus deberes sólo parecía vivir para aquella pa¬ 
sión criminosa. 

Hora de amor que fué fugacísima para el misera¬ 
ble bufón y para la castellana hambrienta de cariño, 
porque cuando mayor era el torrente pasional que 
por boca y ojos vertía el alma de Zario, presentóse 
en la estancia, lívido y tembloroso, iracundo y terri¬ 
ble, el Sr, de Medialdúa. 

La Ilustración Artística 

A su presencia lanzó un grito de terror doña Luz, 
y Zario, espantado, quedóse de rodillas ante la con¬ 
desa, mientras que el ultrajado conde avanzaba im¬ 
placable como la fatalidad hacia los culpables. 

En aquel momento de suprema angustia vióse Za¬ 
rio tal como fué siempre: un bufón que excitaba la 
risa con su giba de dromedario y sus muecas de oran¬ 
gután: sintió desvanecida la imponderable ventura 
gozada y tembló de rabia y de miedo. 

A costa de su vida había logrado la metamorfosis 
que le hizo alcanzar el único momento de felicidad 
que como un rayo de luz irradiaba sobre su pasado 
tenebroso y triste. 

¡Moriría! Y sus labios orlados de espuma dieron 
paso á un gemido como de lobezno moribundo. 

Aquí el cronista vuelve de nuevo á jurar por su 
hombría de bien que ignora la dramática escena que 
debió mediar entre los protagonistas del lance que 
cuenta. 

Y sigue: 
«La tradición afirma como verídico que la conde¬ 

sa de Medialdita perdió su lucidez de ideas y que 
Zario fué ahorcado y colgado su cuerpo de una alme¬ 
na para escarmiento de villanos que pongan sus osa¬ 
das miras tan en alto cual las puso el muy desdicha¬ 
do bufón, cuyo cuerpo gentil, una vez salida de él la 
ánima que Dios le plugo concederle, trocóse en lo 
que en sí era de raquítico, contrahecho y abominable. 

»iGrandefué el castigo decretado por la Providen¬ 
cia, y es fama que en el señorío de Medialdúa, hom¬ 
bres y mujeres recuerdan siempre con espanto lo acae¬ 
cido, y no osan - temerosos de tan terrible fin - rom¬ 
per con criminales antojos el lazo indisoluble y santo 
del matrimonio...» 

Alej.«ndro Larrubiera 

UNA BODA 

El almuerzo fué espléndido, como no podía menos 
de serlo estando las cocinas á cargo del Sr. Isidro, el 
rico choricero de la Macarena, una calle de Sevilla 
larga, estrecha y torcida como la vaina de un alfanje. 

Se comió bien, se bebió mucho y de lo más exqui¬ 
sito que producen los famosos viñedos de Montilla, 
hubo quien vació una botella de Jerez en un plato 
hondo para beber mejor, y parejas retozonas que bai¬ 
laron hasta caer en el suelo rendidas de cansancio, y 
mujeres ataviadas con el clásico mantón de Manila 
que cantaron malagueñas, y hombres borrachos .de 
vino y de alegría que las jalearon hasta ponerse 
roncos. 

Los novios, en honor de los cuales se celebraba 
tan risueña batahola, fueron los que tomaron una par¬ 
te mas activa en la fiesta. Ella era una muchacha 
alta, vistosa, con esa belleza basta, pero incitante, de 
las mujeres andaluzas, y que al bailar entornaba los 
ojos y entreabría los encendidos labios como si las ca¬ 
dencias de la música hicieran en los profundos de sus 
entrañas de virgen ardiente inexplicables cosquilieos. 
Y él, un mozo garrido, fuerte y bronceado por los ai¬ 
res del campo y el sol de la tierra, que cuando mira¬ 
ba de cerca á aquella niña tanto tiempo deseada, pa¬ 
recía poner en los ojos el corazón y todo el fuego de 
su sangre. 

Se brindó a la salud de los amigos ausentes; al¬ 
guien recordó el nombre de uno que había fallecido 
algunos meses antes, y á varios viejos que por sus 
muchos años no podían resistir tranquilos los traido¬ 
res halagos del vino, se les aguó los ojos y se secaron 
las húmedas mejillas con el dorso de la mano, ha¬ 
ciendo unos visajes que tanto parecían producidos 
por un dolor real como por una borrachera incipien¬ 
te, y que lo mismo podían inspirar pena que risa; se 
dieron ¡vivas! frenéticos á los novios, se bendijo, se¬ 
gún es de rúbrica en casos tales, al cura que les bau¬ 
tizó, a la madre que les parió y á la partera que les 
envolvió en pañales; todos hablaban y reían sin tino, 
embriagados por esa felicidad indefinible que, cuan¬ 
do estamos bien dispuestos, nos inspira la alegría de 
los demás, y que entonces se desbordaba en medio 
de aquella pradera exuberante de vegetación y bajo 
un cielo azul que arrojaba torrentes de calor y de luz. 

A las siete de la tarde la comitiva emprendió el 
regreso á la ciudad: al principio todos caminaron en 
grupo; pero después los años y las aficiones de cada 
uno, y sobre todo el vino que entorpecía las piernas, 
fraccionó la boda en multitud de grupos: los viejos 
quedaron a retaguardia, la gente moza corría y baila¬ 
ba cogiéndose por las manos, y ellas reían huyendo 
dé los hombres que las perseguían, haciéndolas cos¬ 
quillas; los enamorados caminaban solos, pensando 
en sus bodas y en lo mucho que aquel día habían de 
divertirse; delante de todos iban Felicidad y Manuel, 
los novios, que avanzaban como si tuviesen alas en 
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los pies, arrastrados por aquel vehemente deseo, tan¬ 
to tiempo contenido, de verse solos: ella reclinalDasu 
hermosa cabeza, adornada de encendidos claveles, so¬ 
bre el pecho palpitante del joven, y Manuel le estre¬ 
chaba la cintura, diciendo que la quería con toda su 
alma y que daría su sangre por ella. 

- Quisiera, aseguraba el mozo en su media len¬ 
gua andaluza, que se presentase un peligro; ¡verías ti¬ 
rarme á él como una fierapa librarte á ti!.. 

Y en el mismo instante, como si aquellas palabras 
hubiesen sido un conjuro, la boda se detuvo obede¬ 
ciendo á un movimiento instintivo, al ver varios bul¬ 
tos que la distancia impedía reconocer y que avanza¬ 
ban por la carretera envueltos en una densa nube de 
polvo: luego se oyeron voces ahogadas, como de gen¬ 
tes á quienes la fatiga impide hablar, y después apa¬ 
reció, destacándose súbitamente de aquella polvare¬ 
da, un hermoso torazo negro, con las narices henchi¬ 
das y la mirada ardiente, y á quien perseguían un 
picador y varios hombres de á pie. 

El efecto producido entre los de la boda por la sú¬ 
bita aparición del terrible cornúpeto, fué indescripti¬ 
ble; se extinguieron las risas y la general borrachera 
se disipó. 

-¡"Un toro, un toro!, gritaron muchas voces. 
Unos se lanzaron á través de los campos, confian¬ 

do á la agilidad de sus piernas, estimuladas por el 
poderoso acicate del miedo, la salvación de su vida; 
las mujeres se echaron de bruces en las cunetas del 
camino, y algunos, más borrachos á más serenos, se 
dispusieron á sortear al toro con sus chaquetas. 

Pero al animal sólo le había llamado la atención 
el mantón de Felicidad, aquellas flores amarillas que 
se destacaban poderosamente sobre un fondo encar¬ 
nado; la impresión que en su fiero instinto causaron 
los dos colores nacionales fué tan viva, que detuvo 
un instante su veloz carrera y luego se precipitó so¬ 
bre la joven con la cabeza baja, lanzando un brami¬ 
do de rabia. 

- ¡Húyele, huyele!, gritó el picador. 
Ella dió un salto, y guareciéndose detrás de un oli¬ 

vo, exclamó angustiada: 
- ¡Sálvame, Manolo! 
Pero éste, que olvidándose de sus promesas en el 

instante de presentarse el peligro, sólo había procura¬ 
do por su persona, ya estaba encaramado en el árbol, 
y sin moverse miraba pálido de miedo la terrible es¬ 
cena. 

De la primera embestida del toro pudo librarse la 
joven sirviéndose del tronco del olivo como de un 
burladero; después, con una increíble presencia de 
ánimo, empezó á correr alrededor. del árbol, salvan¬ 
do el cuerpo de las furiosas embestidas del animal, 
cada vez más empeñado en hundir la cabeza en 
aquel pedazo de trapo encarnado salpicado de man¬ 
chas amarillas, cuyos flecos le hacían cosquillas en el 
hocico, y mientras huía daba gritos apostrofando al 
cobardón que la había abandonado. 

- ¡Pillo, miedoso, decía, si no sirves pa na!.. 

En esto llegaron los laceros y lograron sujetar al 
toro, maniatándole fuertemente. 

Esta escena, que apenas duró medio minuto, la 
presenciaron todos desde las posiciones que cada 
cual adoptó para escapar mejor, y al convencerse de 
que el peligro había desaparecido, se apresuraron á 
acercarse ála joven tan milagrosamente salvada: unos 
la abrazaron y las mujeres la besaron llorando y la 
obligaron á beber algunos sorbos de agua para sere¬ 
narse. Mas ella estaba tan furiosa que el coraje le 
impedía reflexionar en el peligro pasado, y continua¬ 
ba abrumando á su marido con el peso de sus im¬ 
properios. 

- ¡Cobarde, gallina, si no he de volverte á mirar 
á la cara; si merecías vestirte por arriba!.. ¿Quieres 
quitarte los pantalones y ponerte mis enaguas?.. 

Entonces los concurrentes levantaron la cabeza y 
estalló una carcajada general. 

- ¡"Vamos, hombre, exclamó el Sr. Isidro; eso no 
lo hace naide!.. 

-Yo no lo hubiera hecho. 
- ¡Ni yo!.. 
Y todos hablaban mirando á Manuel, que aún se¬ 

guía encaramado en el árbol, y zahiriéndole más con 
ios ojos que con las palabras. 

- ¡Eres un cochino!, dijo ella. 
- Ha cío cin querer, repuso el interpelado: los mal¬ 

ditos nervios... 
- ¡Un cobarde! 
-Te diré..., un ¿ayo puede huir de un perro y no 

ser por eso una.¿,’'ayina... 

- ¡Un mandria!,. 
- Lo que tú quieras, reina. 
- Y es tan grande el desprecio que me inspiras, 

agregó Felicidad poniéndose en jarras y mirándole 
con ademán provocativo, que desde hoy no he de 
mirarte más á la cara. ¡Puf, que asco!.. (Y escupió). 
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Digo..., que si me 
dicen que mi novio 
iba á huir de un to¬ 
ro, así, dejándome 
fuera del (mrlaero, 

cualquier día dejo 
yo que nos echen 
ías bendiciones... 

Y cuando todos 
creyeron que estos 
insultos habían aca¬ 
bado de aniquilar 
al pobre Manolo, 
oyeron que éste res¬ 
pondía con la par¬ 
simonia caracterís¬ 
tica de esos andalu¬ 
ces de buena pasta 
que nunca se co¬ 
rren: 

- ; Pues... nrma 

mía, haberte razao 

con Mazantini!.. 

E. Z.\M.\COIS 

EXPOSICIONES 

DE IIEI.L.tS ARTES 

EN PARÍS 

CAMPOS ELÍSEOS 

Y CAMPO DE MARTE 

Como todos los año.s 
el acontecimiento do¬ 
minante en estos últi¬ 
mos dfas ha sido la 
apertura de los Salones; 
el espectáculo, ó mejor, 
cspect.ícvilos del barni- 
zaje en el Palacio de la 
Indiistri.'i y en el de las 
Helias Artes, por partida doble en 

)vimiento á iodo París. 

de snobs y de indiferen¬ 
tes que han llenado las 
salas de una y otra Ex¬ 
posición. Como lodos 
ios años, la primera vi¬ 
sita á ellas ha consistido 
en dejarse llevar por el 
oleaje de la multitud de 
una y otra sala, ser es¬ 
trujado, sufrir pisotones 
y contemplar en vez de 
cuadros el remolino de 
plumas y flores, produ¬ 
cido por los desmesu¬ 
rados )’ extravagantes 
sombreros con que la 
moda corona á la.s pa¬ 
risienses de este fin de 
siglo. Las obras expues¬ 
tas, las que se alcanzan 
á ver en parte, pasan 
como un torbellino, vi- 
-sión vaga, indecisa, de 
imágenes disparatadas 
é inconexas, quedando 
en la retina la impresión 
de una escena cinema¬ 
tográfica, incoherente, 
atropellada y absurda. 
Esto dura basta tanto 
que, inconscientemen¬ 
te, el espectador se ha¬ 
lla descendido en la gran 
sala de la Escultura, 
donde deshechos los 
apretados haces de la 
muchedumbre, respira’ 
aire, si no puro, menos 
viciado, y reposada la 
vista, se dedica á con¬ 
templar la legión de 
bustos colocados enco¬ 
rréela formación, de las 
estatuas, grupos y nio- 
mimentos que pueblan 
el inmenso espacio de 
la sala central. 

El almuerzo en uno 
de los restaurants de 
los Campos 6 en la pri- 

y otro local, han puesto i estreno en un teatro y que son motivo de una exhibición de ri- i mera galería de la torre Eiffel, forma parle integrante de la 
' eos, caprichosos y elegantes trajes y sombreros, se ha confun- fiesta del barnizaje en el Palacio de la Industria ó en el de las 

Ascensión al monasterio de Meteorón, 

situado en lo alto de una montaña de la frontera turco-griega 

Er. MONASTERIO DE Hagios Bari.aam, 

situado en lo alto de una montaña de la frontera turco-griega 

La alta sociedad que asiste á esas solemnidades como á un I dído con la turbamulta de artistas, de aficionados, de curiosos, I Bellas Arles del Campo de Maite. 

NUEVA YORK. - Inauguración del mausoleo erigido k la memoria del general Grant 
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Por la tarde aumentan, si cabe, el bullicio, las 
apreturas y la animación: este año ha sido extraor¬ 
dinaria la concurrencia en los Campos Elíseos con 
motivo de despedirse los parisienses del Palacio de 
la Industria, en donde desde 1S55 tantas y tantas 
manifestaciones han verificado las arles todas, y 
tantas tiestas y espectáculos contempló París en 
esos cuarenta y dos años últimos. 

La próxima Exposición Universal destruye el 
edificio levantado por Napoleón III; y ya en fun¬ 
ciones la piqueta demoledora, el Salón actual 
ocupa solamente la mitad de él. Dentro de tres 
años una nueva y monumental fábrica albergará, si 
cabe, á las obras de arte que en número cada vez 
más imponente se presentan todos los años á la 
vista del público. 

La falange de pintores, sobre todo, aumenta de 
modo asombroso; el ejercicio de la pintura se ha 
convertido para muchos, como dice un revistero 
de aquí, en un sport agradable y nada peligroso. 
Así es que en uno y otro salón se produce todos 
los años una verdadera inundación de tela pintada, 
ya por artistas de profesión más ó menos dignos 
de este nombre, ya por simples aficionados. 

El vertladero artista en los tiempos que corre¬ 
mos, sin ideal concreto que le estimule y le dirija, 
y con que responder á un sentimiento social, se 
acoge á las Exposiciones como único medio de 
comunión con los má.s; solo recurso de tpie dispone 
para ser comprendido, á pesar de la indiferencia 
y escepticismo propios de estos momentos, y así 
son los certámenes modernos cada vez más verda¬ 
deros mercados; ferias anuales en donde ofrecen 
algunos rasgos de verdatlera sinceridad artística; 
otros, los más, productos debidos á la hábil labor 
del virtuoso; y muchos, rebuscamientos, si no exa¬ 
geraciones y excentricidades para singularizarse 
entre los kilómetros de tela pintada ó las tonela¬ 
das de mármol, bronce ó barro esculpidos. 

Sin embargo, en esas exhibiciones tumultuarias 
del arte no hay en suficiente número obras inspi¬ 
radas por ideales nobles y elevados, afirmándose 
la belleza aun en una sociedad indiferente y des¬ 
deñosa de los goces del espíritu. 

Eicn sabido es de todos en qué difieren las dos 
manifestaciones del arte que desde hace algunos 
años se verifican en París. El elemento oficial, la 
tradición, la escuela y el rutinario procedimiento 

Una travicsura, cuadro 

(Salón de los Campos 

de las medallas viven en el Palacio de la Industria; tendencias, si no opuesta.s, más expansivas , 
y un espíritu nuevo, más moderno, predominan en el Campo de Marte. Hállanse, pues, en ! 
aquél las obras que puede decirse representan al Instituto. La huida de'Egipto y la Entrada 

de Jesús en Jez-usalón, de Gerome; Compasión, un 
Cristo en la cruzque mira piadosamente áiin des¬ 
graciado, y Herida de amor, una jovencita flechada 
por Cupido, de Bouguereau; los retratos pintados 
por B. Constant del chupie de Aumale y del ricacho 
M. Alfredo Chauchard; el de M. Beitrand, por 
Bounat; otros de Julio Lefebvre, de P. Dubois- 
los Funerales de Paslettr, obra de Uetaille, y una 
tela de grandes dimensiones de Juan Pablo Liu- 
rens: esta última tal vez es en pintura la obra más 
saliente entre las del grupo oficial. 

La Noche y Tentación de San Antonio son dos 
cuadros que por la unidad obtenida y la solidez 
con que están pintados ponen á su autor, Dantin 
Ualour, por cima de todos en este salón; en cam¬ 
bio, II. Martin, artista joven todavía y de grandes 
cualidades, demostradas en otras obras, ha dado un 
traspiés con su alegoría fantástica Hacia el abismo. 

El cuadro de nuestro compatriota el pintor va¬ 
lenciano Sorolla Cosiendo la vela, por su ejecución 
franca y habilísima es considerado como una de 
las notas salientes de este año: sólo sus dimen.sio- 
nesno están en relación con el interés del asunto. 
Parecidas cualidades, aunque de tonalidad y ca¬ 
rácter muy distintos, presentan dos cuadros de J. 
Bail, una mujer vertiendo vinagre en un tarro de 
pepinos y unos chicos t|ue en una cocina juegan á 
las cartas, fuman y beben, escenas pintadas con 
pincelada amplia y jugosa, produciendo una ento¬ 
nación armónica y fina como en el mejor cuadro 
holandés. 

Por la sobriedad en los medios empleados y e! 
interés de la composición hay que citar el cuadro 
de Struys Consolar d los ajligidos. En cambio los 
dos de Royhet Portaestandarte y Felipe Clnvier 
jjueden citarse como ejemplos de la habilidad ma¬ 
terial, exenta de todo pensamiento, de ninguna 
pasión artística, puro virtuosismo; y al contrario, 
pueden citarse El Sinai y Cristo, de Destrem, 
como dos obras de un artista modesto y sincero, 
impregnadas de una melancolía que conmueve. 
En este concepto hay que hacer mención del in¬ 
terior de San Germán Auxerrois, de Sabatté; de 
dos cuadros de Dierk Los Abandonados y La co¬ 
mida en un asilo de niños; de Una vocación, ele la 
señorita Blanca Noriac y de Za Cn’chc de Geoffroy. 
Aunque más presuntuosa la obra de H. CainZ/ 
triunfo del oro, merece también un aplauso. 

Merecen también especial mención Una travesura, de Chócame Moreau, escena perfecta¬ 
mente observada; ¡Cuidado con mancharse!, de C. B. d’Entraygues, composición de dibujo y 
color acertadísimos; Flores de primavera, de A. E. Artigue, cuadro de encantadora poesía, y 

de P- C. Chócame-Morcan 

Elíseos de París. 1S97) 

¡Cuidado con mancharse!, cuadro de C. B. d’ Entraygues (Salón de los Campos Elíseos de París. 1897} 
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Entre el a7nor y el arte, de A. 
Cresswell, lienzo inspirado en un 
hermoso pensamienlo. Estas obras 
Jas reproducimos en las páginas 

358 y 359- , , 
En Oposición a esas escenas, 

pueden ponerse las telas que con¬ 
memoran la visita de los Empera¬ 
dores de Rusia, la llegada del tsar, 
el l-sar en la Academia, el tsar, etc. , 
etc-, y el pequeño cuadro de Detai- 
lle representando los funerales de 
Pasteur. 

En la sección de retratos, entre 
Ijuenos y medianos podría hacerse 
una lista interminable, correspon¬ 
diendo á los primeros los pintados 
por Dubois, Barchet, Lynch, 
Kouznitsoff, Bisoon, Bordes, Le- 
meunier, Brozik, etc. 

No menos interminable sería la 
lista de los paisajes, donde abun¬ 
dan obras serias verdaderamente 
liuenas, como el lienzo decorativo 
de J. 1’. Laiirens, y los de menores 
dimensiones de A. Demont, P. 
Antin, Tattcgrain, J. Bretón, Cler- 
mont, Stauton, L. Loir, Cogniart, 
Pointelin, Morlot, llarpignies, 
Cuillemet, Zuber, Francais, Nor¬ 
ton, etc., etc. 

Tampoco fallan entre los dibu¬ 
jos, grabados y litografías, nombres 
dignos de mención, como Knight, 
Pointelin, Morlot, Kappstein, Le- 
veillé, Baude, FÍorian, Willette, 
Centz, Leandre, Roedel y otros. 

En la Arquitectura llaman la 
atención las fantasías de Mayeux, 
las reconstituciones de Férgamo 
de Pontremoli y la sala de fiestas 
de M. Marcel. 

Flores de primavera, cuadro de A. E. Artigue (Salón de los Campos Elíseos de París. 1897) 

La sección de Escultura y de 
objetos de arte, es, como todos los 
años, interesantísima; se imponen 
al espectador A'//Wn, de Falguie- 
re; el hermoso Monunieitio dedica- 
doá M. Carvalho, de Mercié; el de 
Madagascar, de Barcias; La edad 
de piedra, de Fremiet, y Agar, de 
Sicard, uno de los más bellos ejem¬ 
plares expuestos este año y que se 
considera digno de la medaíla de 
honor por su firme y delicada eje¬ 
cución. 

Si esta vez no impera en el Pa¬ 
lacio del Campo de Marte una de 
esas serenas y grandiosas concep¬ 
ciones de Puvis de Chavannes, en 
cambio brilla esplendorosamente 
en el Jardín de la Escultura el mo¬ 
numento de Víctor Ilugo, de Ro- 
din, que debe erigirse en el Luxem- 
burgo. 

Es esta bella y excelente obra una 
nueva confirmación de la potencia 
creadora del gran artista y un ejem¬ 
plo más de esa escultura animada, 
viva, de un modelado infinito con 
que Rodin se eleva á la altura de 
las mejores obras de los grandes 
períodos del Arte. 

Expone además Rodin una Ca¬ 
riátide, el grupo de El sueño. El 
amor y Psiquis y El sueño dc la 
vida, obius en que predominan las 
mismas cualidades de inspiración y 
de hechura maravillosa que carac¬ 
terizan la personalidad de este es¬ 
cultor. 

En pintura con justicia llama la 
atención el Cristo de Carriére, obra 
de un verdadero artista. Gervax 
expone un gran lienzo en que se 

Entre el amor y el arte, cuadro de A. Cresswell (Salón de los Campos Elíseos de París. 1897) 
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representa la distribución ele recompensas en el Palacio de la 
Industria en 1S89, una de esas ceremonias oficiales tan difíciles 
de inspirar algo bueno; Tissot con poca felicidad la recepción 
del legado apostólico en Jerusalen, y G. Bcrtrand y A. Bouvet 
composiciones destinadas á la decoración de edificios munici¬ 
pales. 

Entre los retratos, los hay excelentes de los artistas Blanche 
y L. Simón, mereciendo ser también citados otros de Boldini, 
Rene Menard, L. Stevens, Roll, Desboutins, de nuestro pai¬ 
sano Rusiñol, de Besnard, de la Srta. Luisa Breslau, etc. En 
Guariros de género ó escenas de la vida actual, innumerables 
notas y observaciones muy recomendables, y en el grupo de los 
paisajes, obras del maestro Cazin, de Raffaelli, de Uanchez, de 
Lhermitte, de Thaulow, de Willaert, de Damoye, Groment, 
Griveau y las impresiones de Versailles de Hellen. 

Avaloran la sección de escultura, además del monumento á 
I lugo, la ejecución definitiva del funerario de Bartholomé, el 
grupo en bronce de Dalou Triunfo de Sileno, la estatua de 
Canrobert de A. Lenoir, los bajos relieves de C. Meunier, de 
Baffier y de A. Charpentier, y muchas otras obras, de enl re la.s 
cuales hay que mencionar el busto en mármol, esculpido direc¬ 
tamente del natural por la Srta. Camila Claudei y sus escultu¬ 
ras de Salón Causeuses, La ola y Un pintor. 

Terminaremos esta ligera revista mentando á los artistas es¬ 
pañoles cjue más se distinguen en los certámenes de este año 
además de Sorolla y de Rusiñol: en los Campos Elíseos Bilbao 
con Triste antesala, Fabrés, (¡amelo y Checa: en el campo de 
Marte Sánchez Peder, Jiménez, Baixeras, Graner, l'eliu. Ba¬ 
rran, Teixidor, Alarcón y Canals. 

R. D. 

NUESTROS GRABADOS 

D. Juan Puig Marcel, jefe d© la estación naval 
española en el Río de la Plata.—Desde el año 1S65 
en que ingresó en la Escuela Naval hasta el presente, puede 
decir.se que el Sr. I’uig MarcelJia estado constantemente al ser¬ 
vicio de la patria. Teniente de navio de primera clase en la ac¬ 
tualidad, su permanencia en el Río de la Plata ha sido altamen¬ 
te beneficiosa para España y para todos los españoles residentes 
en el Uruguay y en la Argentina, pues á su talento y patriolis- 

D. Juan Puig Marcel, 

jefe de la estación naval española en el Río de la Plata 

y comandante del Temerario 

mo se debe en gran parte que unos y otros se unieran y contri¬ 
buyeran con su óbolo á la construcción del buque que llevará el 
nombre de aquel río, y cuyo mando desearían nuestros compa¬ 
triotas de aquellas repúblicas (¡ue á él se confiara. Posee gran 
número de condecoraciones militares y la encomienda de Isabel 
la Católica: mandando el Temerario, fomleú el año pasado en 
la Asunción, capital del Paraguay, siendo aquella la |>rimeia 
vez, durante el presente siglo, que un buque de guerra español 
visitara aquellas aguas, en donde le festejaron calurosamente, 
lio .sólo los españoles, sino que también el presidente de la Re- 
púlúica y las personalidades más importantes del comercio, de 
las artes y de la política paraguayos. 

Estudio, acuarela de José Garnelo.—Destinada á 
una tómbola organizada en Montilla para allegar los recursos 
necesarios para la creación de un establecimiento benéfico, 
ofrece la obra que damos á conocer á nuestros lectores el doble 
valor de su mérito artístico y el de la ofrenda aportada por la 
caridad. ¡ Bien haya Garnelo, que aun en el medio en que vive, 
entregado á la ejecución ele obras de empeño, halla manera de 
contribuir á socorrer necesidades y mitigar sufrimientos á los 
menesterosos de su villa querida, en la que residen los seres que 
sintetizan todas sus afecciones! 

I^a notable acuarela que figura en la primera página de este 
número es un estudio digno del buen nombre dejóse Garnelo, 
á quien con justicia se considera entre los mciitísimos artistas 
que honran el arte patrio. 

D, Fernando López Benedito, director de «El 
Correo Español,» de Buenos Aires,—Escritor y poe- 

1). Ekrnando I.úi’E/. niv.vr.DíTO, director de El Correo Es¬ 
pañol, de Buenos Aires, primer presidente ile la Asociación 

Patriótica Española ha.sla su constitución definitiva. 

ta de corazón, periodista firme y valiente, ha sabido poner á 
envidiable altura el importante diario que dirige, órgano de la 
colonia española bonaerense, defendiendo siempre con energía, 
pero sin alardes ridículos, la causa de España cada vez que al¬ 
gún otro periódico ha intentado atacarla. Modesto en exceso, 
pone gran empeño en quedar relegado ú obscurecido cuando 
vale mucho más como poeta y como prosista ([ue muchos cuyos 
nombres pregona la fama. Eué presidente de la Liga Patrióti¬ 
ca, que así se llamó durante el período de organización la ac¬ 
tual Asociación Patriótica Española de Buenos Aires, de cuya 
comisión consultiva es individuo, y no hay duda de «[ue buena 
parte <lel éxito de la suscri|)ción para la compra del crucero Tío 
de la Plata se debe á sus escritos y á su continua y entusiasta 
propaganda. Sus trabajos literarios diseminados en diarios y re¬ 
vistas formarían numerosos lomos sí su autor los recopilara: sí 
algún día se resuelve á hacerlo, mucho han de agradecérselo 
sus amigos y admiradores, y mucho han de ganar con ello las 
letras e.spañolas. 

Monasterios griegos construidos en lo alto de 
las rocas.—En un rincón de Tesalia álznnse como restos de 
una formación de la época terciaria algunas rocas abruptas y 
elc%’acHsimas, cuya vista sorprende al viajero. Pero la admira¬ 
ción de éste sube de punto cuando observa que sobre aquellos 
gigantescos peñascos hay construidos grandiosos edificios que 
son otros tantos monasterios allí asentados como nidos de 
águilas, para subir á los cuales hay varios medios, ninguno 
íle ellos muy seguro por cierto. Los grabados que publicamos 
en la página 357 dan perfecta idea, el uno de la siluación ver¬ 
daderamente extraña de estas construcciones, y el otro del sis¬ 
tema de ascensión más generalizado por ser el que menos peli¬ 
gros ofrece: como se ve, el viajero va metido en un saco de 
mallas amarrado á irna cuerda, de la cual tiran los monjes des¬ 
de arriba dando vueltas á un torno. Otros monasterios tienen 
colocadas en la roca varias escaleras que basta ellos conducen 
y que pueden levantarse cuando los monjes desean aislarse ]>or 
completo. Según se cuenta, el Amdador de esos monasterios 
constmídos sobre rocas aisladas, alguna de las cuales tiene una 
altura de 800 melro.s, fué un monje devoto llamado Nilos: el 
número de los mismos llegó á ser veinte, pero en su mayor par¬ 
le fueron abandonados en el siglo xvi, después que los turcos 
Inibieron establecido cierta paz y cierto orden en aquel territo¬ 
rio, quedando reducidos á cinco, los cuales en la actualidad se 
hallan bajo la tutela del gobierno griego. 

Inauguración del mausoleo erigido en Nueva 
York á la memoria del general Grant.—El día 27 
de abril último, aniversario del natalicio de Ulises S. Grant, 
inaug\iróse en Nueva \'nrk el grandioso mausoleo que el pueblo 
de los Estados Unidos ha dedicado á su héroe nacional. La ce¬ 
remonia, con su parada militar, en la que formaron 70.000 
hombres, y su revista naval, en la que tomaron parte buques 
norteamericanos y extranjeros, fué un acontecimiento solemní¬ 
simo. El general Grant, el vencedor en la guerra de Secesión, 
es considerado justamente como el verdadero fundador de los 
Estados Unidos y como el presidente que además de la unidad 
clióles fuerza y poderío; por esta raz<jn á la fiesta se asociaron, 
no sólo los tres millones y medio de habitantes de Nueva York, 
sino los americanos procedentes de las más apartadas regiones. 

A pocos mortales se ba concedido, ni aun después de muer¬ 
tos, el honor de un monumento como el que á la memoria de 
(¡vanl acaba de inaugurarse, hll ihi.slre general manifestó en su 
lecho de muerte el deseo de ser enterrado donde lo está, á la 
orilla del río Iludson; pero al morir no sospecharía de seguro 
que doce años después de su muerte se construiría para guar¬ 
dar sus restos un mausoleo digno del más fastuoso solierano. 

El inomimenlo, para el cual, por suscripción pública, se re¬ 
unieron 560.000 dolíais, y cuya primera piedra se colocó en 27 
de abril de 1S91, es de granito de Lee (Massachussets), muy 
parecido al mármol de Cariara, y tiene una altura de 165 pies 
ingleses: interiormente consiste en unainmensa cúpula que cu¬ 
bre la cripta; en ésta se ve el sarcófago de pórfido obscuro que 
contiene los restos de Gran!. 

Situado junto al río, en un punto en que éste es navegable 
para los grandes buijues, el mausoleo presenta un aspecto im¬ 
ponente. 

A la ceremonia de la inauguración concurrieron el presiden¬ 
te de la República, el vicepresidente, los ministros, el expíe- 
sidente Cleveland, los gobernadores de los Estados y el cuerpo 
diplomático. 
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Catedral de Sevilla.—En el patio de los naran¬ 
jos, dibujo original de Manuel García Rodrí¬ 
guez.—El severo y hermoso patio de los naranjos ele la cate¬ 
dral hispalense ha servido esta vez á nuestro amigo el Sr. Gar¬ 
cía Rodríguez para producir otro bellísimo dibujo, dedicado 
como todos los .suyos, á poner de manifiesto los encantos que 
encierra su ciudad nativa. 

Entusiasta por el arte y amante devoto de la reina del Gia- 
dalquivir, dedica sus conocimientos y aptitudes artísticas á re¬ 
producir sus pintorescas vegas, sus poéticos jardines y sus sun- 
Luoso.s edificios, mudos recuerdos de su pasada grandeza. Em¬ 
presa digna de encomio es la (jue realiza el distinguido paisajista 
sevillano. Pruelia de ello son los triunfos alcanzados en públi¬ 
cas exposiciones y la justa fama que merece en el mundo del 
arte. 

Las cogederas de aceitunas, dibujo original 
de J. García Ramos.—Una faena agrícola, de carácter 
completamente local, típica y asaz pintoresca, representa el no¬ 
table dibujo que reproducimos en estas jjáginas, obra del cele¬ 
brado artista sevillano tír. García Ramos, de quien tan bellísi¬ 
mas producciones hemos jjodich] dar á conocer á nuestros lec¬ 
tores. 

La opemeión de recolectar las famosas aceitunas de la vega 
sevillana, ejecutada por garridas y bellas campesinas, ataviadas 
de modo peregrino, ha servido para que el inspirado intérprete 
de los cuadros de costumbres sevillanas agregara otra página 
interesantísima á la ya copiosa serie de excelentes obras r¡ue 
tienen por objeto dar á conocer cuanto constituye la vicia y el 
modo de ser de su querida ciudad. 

Una carreta salamanquina, dibujo original de 
Baldomero Galofre.—Caudal inestimable encierran las 
carteras de Baldomero Galofre, resumen de sus impresiones de 
\’laje por todas las regiones peninsulares. Sus ajmntes, dibujos 
ya en negro ó en color, traducen de modo admirable yperso- 
nalísimo cuanto en nuestra patria existe de típico é interesante 
para el artista. Esta clase de obras están ejecutadas por me¬ 
dio de diversos procedimientos, ya cjiie su temperamento, in- 
cjuielo é investigador, necesita obtener recursos que traduzcan 
fielmente sus concepciones ó alcancen á recordar lo que repro¬ 
ducen. En todas ellas obsérvase la constante manifestación de 
su vigor y de su modo.de sentir, significado por la valentía del 
dibujo y la .seguridad en la ejecución. El estudio que publi¬ 
camos, escogido al azar entre los que llenan sus carteras, de¬ 
muestra la valía del artista, pues retrata con extraordinaria 
exactitud el grupo formado por los bueyes y el robusto sala¬ 
manquino. 

MISCEL.4NEA 

Bellas Artes.—Berlín. — 1.a Exposición Internacional 
de Bellas Artes recientemente inaugurada está por debajo de 
las celebradas en los dos años últimos: su principal aliciente 
consiste en las exposiciones parciales de algunos maestros, en¬ 
tre las cuales sobresale la de las obras de Max Liebermann. 

Rieti. - En la iglesia y en el convento de San Domcnicode 
Rieti (Italia), el pintor italiano G. C. Tosti ha descubierto una 
serie de frescos, entre ellos una Coronación de San J’edro már¬ 
tir que supone obra de Finturicchio, y una colección de cuadros 
de la escuela de GioUo. 

Necrología.—Han fallecido: 
Jacobo Teodoro Bent, ilustre viajero y explorador inglés. 
Juan Altgelt, notable arquitecto alemán residente en Buenos 

Aires, bajo cuya dirección han sido construidos los grandes 
edificios^ públicos de la capital de la República Argentina. 

Andrés Anagncwtakis, médico oculista griego, inventor del 
oftalmoscopio, catedrático de (Oftalmología en la Universidad 
de Atenas. 

AJEDREZ 

Problema ni5m. 71, por J. Tolosa y Carreras 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 70, por V. Marín 

Bkiicas. Negras. 
1. Cde2Rá4D i. Cualquiera. 
2. T, C ó D mate. 

Cuando una especialidad posee una gran reputación, sucede 
que algunos vendedores al por menor, poco escrupulosos, pro¬ 
ponen y hasta sustituyen á lo que se les pide, una imitación 
que LES DEJA MAS BENEFICIO. Esto es lo que sucede 
con la CREMA SIMON, que es, á la vez que el Cold-Cream 
más eficaz, el que sin embargo es más barato. .Por lo mismo, 1:^ 
personas que tengan empeño en poseer la verdadera CREMA 
SIMON habrán de comprobar la firma de J. SIMí^N, París. 
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ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notadle escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

Bella se había acurrucado sobre la alfombra y hostigaba al perrillo 

El Sr. de Ilollfeld, cuyo cuerpo delgado y flexible 
tenía una estatura superior a la de los hombres más 
altos, se inclinaba penosamente para sostener la ma- 
necita que se apoyaba en su brazo..., y la hermosa 
aparición cpie antes viera en tan graciosa actitud de 
reposo, apenas tenía la talla de una niña Su cabeza 
encantadora se hundía entre los dos hombros, y la 
muleta (jue llevaba en la mano derecha era testimo¬ 
nio del triste achaque que afligía la existencia de la 
señorita do Walde. 

-Dispénsame, querida Elena, dijo la baronesa, 
que acogió d ios recién venidos con la sonrisa más 
dulce y seductora; dispénsame por haber enviado á 
buscarte; pero segiln ves, vuelvo á ser de nuevo el 
infortunado Lázaro que pone á contribución de con¬ 
tinuo tu bondad angelical... La señorita Ferber, aña¬ 
dió, señalando á la joven, que se había levantado ru¬ 
borizándose, ha tenido la suma bondad de venir a([uí 
en contestación á mi carta de ayer. 

-No podría expresará usted con este motivo lodo 
mi agradecimiento, dijo la señorita de Walde vol¬ 
viéndose hacia Isabel y ofreciéndole su mano con la 
más franca y benévola sonrisa. 

Y como su mirada se fijase en la joven con sor¬ 

presa, y particularmente en las voluminosas 
trenzas rubias de su cabello, que sobresalían 
del sombrero, exclamó: 

- ¡Ah!, reconozco ese hermoso cabello dora¬ 
do..., ya le vi ayer, mientras daba un paseo por 
el bosque; usted se inclinaba sobre el muro del 
antiguo castillo. 

Isabel se ruburizó más aún. 
- La presencia de usted había redoblado mi 

vivo deseo de acercarme á su persona, porque 
ya la había oído tocar la víspera un adagio de 
nuestro gran Beethowen... ¡Y tan joven..., casi 
una niña!.., añadió la señorita de Walde como 
hablando consigo misma ¡Y tener tan profundo 
sentimiento musical!., ¿Cómo es posible?.. Me 
complacerá usted mucho si consiente en tocar 
conmigo y delante de mí con tanta frecuencia 
como sea posible. 

Las facciones de la baronesa tomaron como 
una expresión malévola al oir á su prima pro¬ 
nunciar estas palabras, impregnadas del más 
vivo y sincero interés; y un observador no hu¬ 
biera dejado de notar al paso la sonrisa irónica 
que vagó en sus delgados labios. Esto pasó 
inadvertido para Isabel, jnies su alma entera 
concentrábase en la infeliz señora que le habla¬ 
ba con tanto interés, y cuya voz, singularmente 
armoniosa, algo velada y de un timbre delicioso, 
resonaba en su oído como una música angelical. 

El Sr. de Hollfeld había adelantado una bu¬ 
taca para la señorita de Walde, colocándola 
junto á la baronesa, y después se retiró sin ha¬ 
ber tomado parte en la conservación. Al salir 
del aposento, Isabel, colocada enfrente de la 

puerta, que se cerró tras él, no pudo menos de notar 
que su última mirada se había fijado en ella con in- 
sisteiicia; su expresión la iiKjuictó un poco, é indú- 
jola á inspeccionar su traje, temerosa de que fuera 
demasiado impropio en aquella opulenta morada. 

La señorita de Walde interrumpió aquel examen, 
preguntando á Isabel quién había sido su maestro. 
La joven contestó sencillamente (¡ue no hal.u'a tenido 
nunca más profesor que su madre, ni se había sepa¬ 
rado jamás de sus padres, á quienes era deudora de 
lo poco que sabía. 

Durante esta conversación, Bella se había acurru¬ 
cado sobre la alfombra y hostigaba al perrillo: el cua¬ 
dro habría resultado encantador si los movimientos 
desordenados y los gemidos del animalito no hubie¬ 
ran indicado claramente que se le atormentaba y se 
le hacía sufrir bajo pretexto de divertirse con él... 
Cada uno de sus gritos ocasionaba á la señorita de 
Walde un estremecimiento nervioso, y la baronesa 
de Lessen levantaba entonces la voz para repetir con 
tono automático: «¡Vamos, Bella, basta de juegos!» 
Pero hubiera podido dispensarse de la molestia, por 
ligera que fuese, reducida á repetir de continuo la 
misma advertencia, porque aquella orden, dada tan 

distraidamente, parecía ser inútil. De pronto, sin em¬ 
bargo, Alí profirió un aullido tan lastimero, que la 
baronesa de Lessen levantó el dedo con expresión 
severa para amenazar á la pequeña desobediente, di- 
ciéndole: ’ 

- Si continuas así, voy á verme obligada á llamar 
á la señorita Mertens. 

- ¡Ah!, replicó la nina, haciendo un impertinente 
movimiento de hombros. ¿Y después qué? No se per¬ 
mitirá castigarme, porque tú misma se lo has prohi¬ 
bido severamente. 

En el mismo instante entreabrióse una puerta in¬ 
terior, y una anciana entró tímidamente, saludó á las 
damas con una profunda inclinación y dijo en voz 
baja: 

- El señor profesor espera á Bella. 
-¡Pues hoy no quiero dar lección!, exclamó la 

niña indisciplinada. 
Y cogiendo de una canastilla de labor un gran 

ovillo de estambre, lo arrojó contra la recién venida. 
Sin embargo, es preciso, hija mía, dijo la baro¬ 

nesa. Ve con la señorita Mertens y procura ser buena. 
Bella fué á sentarse en una butaca, cual si la orden 

fuese tan indiferente para ella como para el perrillo, 
y levantó sus dos pies en el aire. El aya trató de 
acercarse á la niña; pero una mirada de enojo de la 
baronesa la hizo retroceder hacia la puerta. 

Aquella desagradable escena se hubiera prolonga¬ 
do probablemente mucho tiempo si la baronesa no 
hubiese pensado en servirse de un auxiliar bajo la 
forma de una gran caja de confites. La niña dejó su 
asiento, fué á llenarse la boca y los bolsillos, y des¬ 
pués, rechazando violentamente la mano del aya, sa¬ 
lió corriendo y saltando. 

Isabel permaneció inmóvil, muda de sorpresa; y 
la dulce fisonomía de la señorita de Walde expresó 
un doloroso descontento; mas no pronunció una pa¬ 
labra. 

La baronesa volvió á recostarse sobre sus almo¬ 
hadones. 

- Esas institutrices, dijo con tono lánguido, aciba¬ 
ran mi vida y me roban muchos años de exi.stencia. 
Si esa señorita Mertens fuera tan sólo un poco inte¬ 
ligente, muy pronto sabría cómo ha de arreglarse 
para gobernar una nina nerviosa, buena en el fondo, 
como es Bella...; pero esa raza inepta carece en ab¬ 
soluto de inteligencia. . Las ayas no son capaces de 
tener en cuenta la diferencia de orígenes, y por lo 
tanto, la de temperamentos, de caracteres y de cons¬ 
tituciones. A sus ojos, la niña es una niña y nada 
más, y pretenden poner al mismo nivel la de naci¬ 
miento obscuro y la que es hija de nobles: la criatu¬ 
ra robusta, tosca, sin nervios ni sensibilidad, y la niña 
delicada de cuerpo, de alma y de corazón. I.a seño¬ 
rita Mertens es simplemente una maestra de escuela, 
adusta, grave y pedante; y además, el inglés que 
habla es detestable... ¡Sabe Dios de qué obscuro y 
abandonado rincón de Inglaterra será originaria! 
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- No puedo participar de tu opinión en este pun¬ 
to, querida Amelia, dijo la señorita de ^Valde. Me 
parece, por el contrario, que el sonido de su voz re¬ 
vela distinción, y que su rostro expresa la franqueza 
y la bondad. 

- Es que tú juzgas á los demás por ti misma y les 
atribuyes tus cualidades... Cierto que yo no conozco 
el inglés; pero cuando conversas con ella, observo al 
punto la diferencia que existe entre vosotras, y hasta 
qué punto este idioma parece más elegante y más 
dulce cuando tú lo hablas. 

Isabel rechazó en sus adentros este juicio, mien¬ 
tras la señorita de Walde protestaba con un ligero 
movimiento de su mano. Pero la baronesa, sin dejar¬ 
se imponer silencio, prosiguió en estos términos: 

- Bella también nota muy bien todos estos visos, 
pues en ciertas cosas su inteligencia es en realidad 

mi imaginación evoca la imagen de una rama tierna... 

sorprendente; guarda silencio con expresión burlona 
cuando su aya la habla inglés, y quiere obligarla á 
contestar en este idioma. No dudo un momento, ni 
puedo pensar en ello sin irritación, que esa señorita 
atribuye la actitud de la niña, no á su propia incapa¬ 
cidad é insuficiencia, sino á lo que ella se atreve á 
calificar de obstinación y malignidad de Bella. 

El tono de la baronesa, lánguido en un principio, 
se había animado gradualmente bajo la influencia 
del resentimiento, elevándose al fin, en las últimas 
palabras, al diapasón más alto... De pronto echó-de 
ver sin duda este cambio, y recobrando al punto su 
serenidad, cerró lánguidamente los ojos. 

- ¡Oh, Dios mío!, exclamó con voz que volvía á 
ser débil; mis pobres nervios vuelven á jugarme una 
mala partida... Me animo cuando debería procurar 
calmarme, tener paciencia y soportarlo todo silen¬ 
ciosamente... Mas es preciso convenir en que estos 
disgustos domésticos emponzoñan la existencia, y no 
solamente perjudican al cuerpo, que es poca cosa, 
sino también á nuestra alma, lo cual es mucho más 
grave. 

- Si me fuera permitido darte un consejo, queri¬ 
da Amelia, dijo la señorita de Walde, te invitaría, 
cuando sufres como hoy, á dejar á Bella bajo la vi¬ 
gilancia de la señorita Mertens y dcl Sr. Mohring. 
Así podrías estar tranquila, pues el aya desempeña 
concienzudamente su cometido y educa muy bien á 
la niña. Aunque comprendo tu solicitud en cuanto 
se refiere á tu hija, podrías seguir mi consejo sin te¬ 
mor. La señorita Mertens es demasiado amable é 
instruida para adoptar respecto á Bella medidas que 
fueran perjudiciales á su educación ó á su carácter... 
Me parece que estás sumamente abatida, añadió la 
señorita Walde con tono de conmiseración, y será 
necesario dejarte descansar... No dudo que la seño¬ 
rita Ferber tendrá la complacencia de acompañarme 
hasta mi habitación. 

Al decir esto se levantó, y después, inclinándose 
sobre la baronesa, besóla en la mejilla. Luego apoyó 
su mano sobre el brazo de Isabel, á quien la barone¬ 
sa despidió con un gracioso movimiento, y salió así 
del aposento de la enferma. 

Mientras avanzaban lentamente por los inmensos 
corredores, la señorita de Walde dijo á Isabel que su 
hermano, el cual vivía ahora lejos de ella, se alegra¬ 
ría mucho al saber que iba á reanudar el cul tivo de 
la música. 

- En otro tiempo, añadió, no conocía mayor re¬ 
creo que sentarse en el rincón más obscuro de mi 
sala para escucharme. Yo tocaba siempre las compo¬ 
siciones clásicas, que tanto le agradan, y esto me 
complacía doblemente por la satisfacción que yo le 
proporcionaba; pero una prolongada enfermedad ner¬ 
viosa me obligó hace largo tiempo á dejar el piano. 

La Ilustración Artística 

Ahora siento que mis fuerzas renacen, que recobro 
la salud, y como el médico no se opone ya á ello, 
voy á dedicarme de nuevo á la música para sorpren¬ 
der á mi hermano con mis adelantos. 

Y mirando graciosamente á Isabel añadió: 
- No puedo menos de hacer progresos si usted 

tiene á bien ocuparse de raí, porque su talento ani¬ 
maría á las mismas rocas. 

Dichas estas palabras, las dos jóvenes se despidie¬ 
ron. Isabel tomó rápidamente el camino que debía 
conducirla á la morada de sus padres... Allá arriba, 
delante de la puerta del prado, los veía pasear, espe¬ 
rándola, y el pequeño Ernesto, que la había divisado 
de lejos, saltaba alegremente y corría á su encuentro... 
[Qué aspecto de tranquila felicidad y de dulce con¬ 
fianza tenía todo aquello! Sus padres le hacían repe¬ 
tidas señales de ternura... Al acercarse oyó el canto 
alegre de su pajarillo, y al fin pudo ver más allá del 
prado, por la gran puerta del vestíbulo, abierta de 
par en par, los tilos inclinados sobre la fuente: cerca 
de los árboles habíase dispuesto la mesa para la cena. 

El magnífico castillo de la baronesa, con sus mag¬ 
nificencias interiores y exteriores y su majestuoso si¬ 
lencio, turbado tan sólo por los gritos de cólera de 
una niña mal educada, todo esto le pareció á Isabel 
uno de eSos sueños poco agradables de los cuales se 
despierta con satisfacción. Después de haber dado 
cuenta á sus padres de todas sus diversas impresio¬ 
nes por su orden cronológico, Isabel añadió: 

-Según las lecciones que tú me has dado, que¬ 
rido padre, debería suspender mi juicio en cuanto 
concierne alas personas con quienes acabo de trabar 
conocimiento, pues tú condenas la primera impresión 
como susceptible de inducirnos á error, haciéndonos 
injustos; pero no sé cómo arreglarme para reprimir 
mi loca fantasía. Cuando pienso en las dos damas 
que me han recibido, mi imaginación evoca al punto 
la imagen de una rama tierna, flexible, arrastrada por 
una nube tempestuosa que agita sus jóvenes retoños 
y á la cual se abandona al fin sintiéndose impotente 
para luchar con ella. 

Vil 

Desde aquel día Isabel fué dos veces por semana 
al castillo de Lindhof. Al día siguiente de la visita, 
una carta muy cortés de la baronesa de Lessen fijó 
las horas, señalando considerables honorarios por las 
lecciones que la joven debía dar, lecciones que fueron 
muy pronto para ella origen de vivos y elevados goces. 
Elena de Walde había perdido seguramente mucho 
en cuanto á mecanismo desde que se había visto obli¬ 
gada á renunciar á la música, y no podía compararse 
con Isabel; pero tocaba con el más puro sentimien¬ 
to, con un gusto encantador, y sobre todo, no incu¬ 
rría nunca en ese defecto tan general entre los aficio¬ 
nados - y hasta entre los artistas, — que consiste en 
buscar de preferencia las obras superiores á sus fuer¬ 
zas. La baronesa de Lessen no asistía jamás á las se¬ 
siones musicales, y tal vez á causa de su ausencia, la 
música y los ratos de descanso parecían particular¬ 
mente deliciosos á Isabel. Un criado solía presentar¬ 
se con una bandeja cargada de ligeros refrescos; Ele¬ 
na se hundía en un sillón, é Isabel, colocándose jun¬ 
to á ella en una banqueta, escuchaba silenciosamente 
la voz tan melodiosa de la desgraciada joven, que le 
hablaba de su triste infancia y de su juventud aún 
mas triste. Entonces la imagen de su hermano apare¬ 
cía siempre en primer término, y no podía cansarse 
de recordar la tierna solicitud con que la había cui¬ 
dado. De mucha más edad que ella, y de un carácter 
grave, que debía alejarle más de los juegos de la in¬ 
fancia, prestábase, sin embargo, á todos los caprichos 
de la niña, y sabía divertirla mejor que nadie duran¬ 
te largas horas. Referíale también que su hermano 
había adquirido el castillo de Lindhof únicamente 
porque ella había permanecido largo tiempo en la 
corte de L..., y porque el aire de Turingia parecía 
serle favorable. De todos estos relatos no se podía 
menos de concluir que el hermano de Elena de Wal¬ 
de la amaba entrañablemente. 

Lna tarde la sesión musical se había prolongado 
extraordinariamente; un criado entró en el salón y 
anunció una visita. 

- Quédese usted conmigo esta tarde, dijo Elena á 
Isabel, y tomaremos el te juntas; mi médico llega de 
L..., y algunas señoras de la vecindad me han anun¬ 
ciado que pensaban reunirse aquí hoy. Voy á enviar 
un recado á su señora madre de usted á fin de que 
no esté inquieta por la tardanza. Mi consulta con el 
doctor terminará muy pronto, y me reuniré con usted 
en seguida. 

Y se alejó apoyada en su muleta... Apenas habían 
transcurrido algunos minutos, reapareció apoyada en 
el brazo de un hombre, el que presentó á Isabel, di- 
ciéndole; 
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-El doctor Fells, de la ciudad de L..., uno de 
nuestros mejores amigos. 

El doctor era hombre de cierta edad, muy robusto 
y su rostro tenía una expresión de viva inteligencia.' 
Se acercó apresuradamente á Isabel al oir pronunciar 
su nombre, y le expresó de la manera más agradable 
el asombro de todos los habitantes de L... al saber 
que el antiguo castillo de Gnadewitz estaba otra vez 
habitado por personas en carne y hueso. 

De pronto se oyó un ligero rumor en la habitación 
contigua, y repentinamente aparecieron dos damas 
una de ellas de edad madura y la otra joven, de ros¬ 
tros tan parecidos que no se podía dudar de que 
eran madre é hija. Ambas llevaban largos vestidos de 
tela obscura, manteletas negras de lana y sombreros 
de paja. Elena de Walde saludó á las dos damas dán¬ 
doles el nombre de señora y señorita de Lehr, é Isa¬ 
bel supo después que habitaban en la ciudad de L... 
durante el invierno, y en verano en el pueblo de 
Lindhof, en donde acababan de alquilar una casita 
de campo. 

Poco después entró la baronesa de Lessen del bra¬ 
zo de su hijo y seguida de un hombre á quien llama¬ 
ban el señor candidato Mohring. 

La baronesa llevaba un traje de color obscuro, pe¬ 
ro de una elegancia rebuscada; su aspecto era impo¬ 
nente. Cuando la puerta se abrió únte ella, la señora 
de Lessen se detuvo en el umbral algunos segundos, 
y al parecer le sorprendió desagradablemente ver á 
Isabel. Miró á la joven con expresión desdeñosa de 
pies á cabeza, y apenas inclinó la cabeza correspon¬ 
diendo á su saludo. 

Elena, sorprendiendo al paso aquella expresión ma¬ 
lévola, se adelantó hacia su primaydíjoleenvozbaja: 

- He retenido á mi pequeña favorita porque nues¬ 
tra sesión se había prolongado más que de costum¬ 
bre por culpa mía, y no podía dejarla marchar en el 
momento en que nuestros visitantes llegaban. 

Esta excusa no pasó inadvertida para Isabel; ésta 
sentía el ultraje, y hubiera deseado volar por la ven¬ 
tana, á no ser por un sentimiento de dignidad ofen¬ 
dida que la aconsejaba no huir cobardemente ante 
los modales desdeñosos de la baronesa. Esta última 
parecía satisfecha de la explicación dada por Elena, 
que implicaba, en efecto, una respetuosa deferencia 
por las opiniones y voluntades de su prima. Por eso 
la abrazó, y acariciando sus hermosos bucles castaños 
le prodigó las más tiernas lisonjas. Después saludó á 
todos los presentes y rogó á Elena que pasara á la 

y repentinamente aparecieron dos damas 

habitación contigua, donde estaba dispuesta la mesa 
para tomar el te. Hizo los honores de la misma, y 
desplegó en aquella ocasión el incomparable talento 
de que estaba dotada. Mientras dirigía la conversa¬ 
ción, ocupándose de cada uno de los presentes, ser¬ 
víase de un arte maravilloso á fin de probar á Elena 
de Walde que continuaba siendo á sus ojos la perso¬ 
na más querida y más importante de la reunión. Un 
observador perspicaz hubiera seguido con interés 
aquella soltura admirable que triunfaba de las dificul¬ 
tades, evitándolas, y que daba á cada una de sus pa¬ 
labras, á cada uno de sus ademanes, precisamente el 
sentido deseado y buscado para conseguir el objeto 
que se proponía. 

Isabel permanecía sentada silenciosamente entre 
el médico y la señorita de Lehr, y la reunión tenía 
poco interés para ella, puesto que la conversación 
versaba particularmente sobre personas para ella des¬ 
conocidas y sobre acontecimientos que ignoraba. La 
señora Lehr hablaba mucho y parecía estar muy bien 
enterada de todo cuanto había sucedido y se había 
dicho en público y en privado durante las últimas 
semanas en la comarca de Lindhof. 
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Aquella señora se expresaba en voz baja, con tono 
plañidero, y después de citar un nuevo escándalo, 
cuya existencia se liubiera ignorado sin su interven¬ 
ción, dirigía siempre á su oyente una mirada doloro- 
sa, como si ella hubiese sido el cordero encargado de 
redimir los pecados del mundo. De vez en cuando 
sacaba de su gran bolsa de punto de malla un fras- 
quito de un agua maravillosa, con la que se humede¬ 
cía los ojos, invariablemente elevados al cielo. 

Elena se hundía en un sillón... 

¡Qué contraste entre elIayEIenadeWalde! Isabel 
la contemplaba apoyada graciosamente en una almo¬ 
hada de terciopelo, y su imaginación evocaba la ima¬ 
gen de un puro y hermoso nenúfar. Sin embargo, 
aquella tarde se notaba una animación particular en 
sus facciones; sin duda la impresión del sufrimiento 
no se había desvanecido del todo; pero en sus ojos 
brillaba un rayo de felicidad; mientras que en sus la¬ 
bios, de un color sonrosado pálido, deslizábase una 
sonrisa encantadora, la cual se repetía cada vez que 
levantaba el hermoso ramo de rosas que el joven 
Hollfeld le entregó cuando se acercó para hablarle. 
El caballero estaba sentado junto á ella é intervenía á 
veces en la conversación; cuando tomaba la palabra, 
todas las damas enmudecían, como si no hubiesen 
querido perder nada de aquel lenguaje, poco elocuen¬ 
te, sin embargo, y que ni siquiera tenía el mérito, co¬ 
mo lo reconoció Isabel muy pronto, de indicar una 
idea original ó un sentimiento generoso. 

Era un bello joven de unes veinticinco años; sus 
facciones, muy nobles, caracterizábanse sobre todo 
por una extremada placidez, y difícilmente se hubie¬ 
ra notado una línea que indicara un poco de firmeza 
viril; pero cuando se había podido leer en sus ojos, 
olvidábase al punto su belleza plástica... Aquellos 
ojos, aunque grandes y bien formados, carecían de 
expresión, y no se veía en ellos nunca el fuego que 
reveíala inteligencia antes de que la anuncie la pala¬ 
bra, ni aquel brillo especial que sin atraer poderosa¬ 
mente encanta y cautiva. 

Pocas personas se ocupaban, por lo demás, en ha¬ 
cer aquel estudio, porque se había convenido ya en 
la pequeña corte de L... que el silencioso Sr. de Holl¬ 
feld, cuyo mutismo ocultaba sin la menor duda pro¬ 
fundos y graves pensamientos, era un hombre origi¬ 
nal y extravagante. Las damas de Lindhof y las que 
vivían en sus alrededores no estaban seguramente 
dispuestas á comprobar aquel juicio; la corpulenta 
señora Lehr no pensaba tampoco en ello, y cada vez 
que el Sr. de Hollfeld hablaba inclinábase con ávida 
curiosidad hacia Isabel. En una de estas ocasiones 
preguntó á la joven: 

-¿No está usted entusiasmada con los sermones 
que nos ha predicado el candidato Mobring en las 
últimas fiestas? 

- Siento mucho nó haberle oído, contestó Isabel, 
- Entonces, repuso la señora Lehr con frialdad y 

retirando involuntariamente su silla, no habrá usted 
asistido al oficio divino... 

- ¡Oh!, sí, he estado con mis padres en la iglesia 
del pueblo de Lindhof... 

- ¿De veras?, preguntó la señora de Lessen, vol¬ 
viendo la cabeza por primera vez hacia Isabel; mien¬ 
tras una sardónica sonrisa vagaba por sus labios. ¿Y 
se han celebrado todas las ceremonias del culto de 
una manera muy edificante en esa iglesia?, añadió. 

-Seguramente, señora, contestó Isabel con mu¬ 
cha cortesía, pero fijando una mirada de firmeza en 
los ojos de la señora de Lessen, que expresaban des¬ 
deñosa ironía... Me ha conmovido en extremo el elo¬ 
cuente sermón de nuestro cura, pronunciado al aire 

libre bajo las verdes encinas que rodean la antigua 
iglesia... En el momento de comenzar el servicio di¬ 
vino, y como echase de ver que el templo era dema¬ 
siado pequeño para contener á los fieles, mandó le-. 
vantar un altar bajo la bóveda del cielo, según se ha¬ 
cía en otros tiempos, á lo que dicen. 
. - Sí, desgraciadamente, así ha sucedido, dijo el 
candidato Mohring, interviniendo en la conversación. 

Hasta entonces había hablado poco, limitándose á 
escuchar á la señora de Lehr, con una sonrisa com¬ 
placiente, ó estimulándola con la mirada y la cabeza. 

- Sí, señora baronesa, continuó, así se ha hecho. 
Esto nos recuerda los desolados tiempos en que los 
hombres tenían ídolos y no conocían á Dios... En 
aquellas épocas, en efecto, los druidas ofrecían sus 
sacrificios bajo las encinas... 

Al decir esto, la ancha cara del señor candidato se 
cubrió de intenso rubor. 

- No comprendo bien esa comparación, contestó 
Isabel, y á decir verdad la ceremonia á que asistí no 
me recordó en lo más mínimo aquellas fiestas idolá¬ 
tricas á que el señor se refiere. En aquel hermoso día 
de Pentecostés, mientras por las ventanas y las puer¬ 
tas del antiguo edificio se exhalaban las magníficas 
armonías del órgano, he visto de pronto á un ancia¬ 
no venerable levantarse para hablarnos dignamente 
de Dios; he oído resonar su voz bajo la verde bóve¬ 
da de los grandes árboles, y he experimentado una 
emoción religiosa, que sólo puedo comparar con la 
que sentí la primera vez que penetré en un templo. 

- Tiene usted una memoria sorprendente, señori¬ 
ta, dijo la señora de Lehr; pero ¿qué edad contaba 
usted cuando fué por primera vez á la iglesia?.. Tal 

I vez sea indiscreta mi pregunta... 
j - Nada de eso, señora; tenía ya once años. 
I - ¡Once años!.. ¡Oh, Dios mío, es posible!, excla- 
I mó la vieja dama con expresión de espanto. ¿Pueden 
: incurrir en tan terrible responsabilidad padres que 
¡ son cristianos? Mis hijos han conocido y frecuentado 
I la Casa de Dios desde su más tierna edad... Y usted 
puede dar testimonio, señor doctor. 

- Ciertamente, dijo con gravedad el médico, y 
hasta recuerdo que usted atribuyó á la circunstancia 
de haber permanecido largo tiempo en una iglesia 
fría el ataque de crup que le arrebató á su niño á la 
edad de dos años. 

Isabel miró al doctor con espanto. Aún no había 
tomado parte en la conversación sino para dirigir acá 
y allá, sin preferencia ni premeditación, algún sarcas¬ 
mo, que le atraía una mirada malévola de 
la baronesa. 

Cuando Isabel, interpelada, debió to¬ 
mar la palabra; cuando el ataque del señor 
candidato la obligó á defender al anciano 
sacerdote acusado de idolatría, no pensó 
en mirar al médico, ni vió, por lo tanto, 
la expresión de cómica satisfacción que 
se había pintado en su rostro..., pero esta 
vez la broma le pareció de mal gusto, 
hasta bárbara, y no pudo reprimir un 
ademán de desagrado... No obstante, el 
médico debía conocer bien las personas 
entre quienes se hallaba; y el hecho es 
que no había traspasado los límites per¬ 
mitidos, pues la señora de Lehr perma¬ 
neció impasible... Después volvió á tomar 
la palabra y dijo con un tono lleno de 
unción: 

- Sí, Dios quiso llevarse aquel angelito 
tan piadoso..., era demasiado perfecto 
para este mundo... 

Y luego cambiando de tono prosiguió 
dirigiéndose á Isabel: 

- De modo que la palabra divina ha 
sido desconocida de usted, y ha tenido 
cerrado el reino de Dios hasta la edad de 
once años... 

- Tan sólo su templo me fué descono¬ 
cido, porque desde mi más tierna infancia 
me enseñaron las verdades del cristianis¬ 
mo, y he conocido y amado á Dios; pero 
mi padre opina que no conviene llevar á los niños 
demasiado jóvenes á la iglesia; piensa que sus almas, 
inconscientes aún, no son capaces de comprender 
la alta significación del culto; y que los sermones 
Ies aburren, porque por mucha que sea su buena vo¬ 
luntad, no pueden penetrar el sentido de la palabra 
divina. Mi hermanito tiene siete años y no ha ido 
aún á la iglesia. Se le reserva como una recompensa, 
en vez de imponérsele como un deber enojoso, y así 
estimulado, escucha y retienej'con más fervor la en¬ 
señanza religiosa proporcionada _á las fuerzas de su 
inteligencia infantil. 

-¡Oh, padre feliz!, exclamó el doctor. ¡Ha podi¬ 
do..., ha osado obrar así! 

- Y ¿por qué no ha seguido usted la misma vía?, 

preguntó la baronesa. ¿Por qué no ha dejado usted 
á sus niños crecer como las setas? 

- ¿Por qué? Puedo explicárselo en pocas palabras, 
señora. Tengo seis hijos, y no soy bastante rico para 
proporcionarles un preceptor; por otro lado el ejer¬ 
cicio de mi profesión no me permite tampoco ins¬ 
truirlos yo mismo. Me ha sido forzoso enviarlos á la 
escuela, y someterme á las reglas que en ésta rigen. 

Al oir estas palabras la baronesa de Lessen se le¬ 
vantó impaciente... En sus anchas mejillas, pálidas 
de ordinario, se extendían dos manchas rojas, sínto¬ 
mas irrecusables, para todos cuantos la conocían, de 
un pró.ximo y violento acceso de cólera. I.a señorita 
de Walde no se engañó; había escuchado pasivamen¬ 
te la conversación que tomaba poco á poco tan peli¬ 
groso giro; y levantándose al mismo tiempo que su 
prima, cogióla del brazo y la condujo hacia la venta¬ 
na, preguntándole si le agradaría oir un poco de mú¬ 
sica y ofreciéndole sentarse al piano con Isabel. 

Esta proposición fué acogida con una señal afir¬ 
mativa. Tal vez la baronesa se consideraba sin fuer¬ 
zas para contender con el doctor, y aprovechaba 
aquella coyuntura para terminar la discusión, pero su 
indignación debió ser observada por la concurrencia. 

Apoyándose en el alféizar de la ventana, contem¬ 
pló el paisaje que se desarrollaba delante de la casa. 
Las primeras y ligeras sombras del crepúsculo se ex¬ 
tendían por la campiña. La mirada de la baronesa 
era fría, hasta en los momentos en que experimenta¬ 
ba una violenta cólera, que sólo se revelaba por un 
pliegue profundo formado éntrelas cejas y en un án¬ 
gulo de la boca... Estos pliegues no desaparecieron 
ni siquiera cuando las dos artistas comenzaron á to¬ 
car magistralmente en el piano, á cuatro manos y 
con una energía casi violenta, el Rey de los Alisos de 
Schubert. El corazón de la dama no se emocionaba 
con aquella melodía. Extinguido el último acorde, las 
dos pianistas solevantaron, y el doctor, que las había 
escuchado religiosamente, se acercó á ellas presuro¬ 
so, con los ojos brillantes y dióles gracias por el pla¬ 
cer que acababan de proporcionarle, placer de que 
no había disfrutado, según dijo, hacía muchosaños... 
Al oir estas palabras, la señorita Lehr se ruborizó, y 
su madre dirigió una mirada de encono al malaven¬ 
turado entusiasta... ¿No había tocado su hija varias 
veces, durante el invierno anterior, en los conciertos 
organizados en L... para obras de beneficencia? ¿Y 
no había asistido el médico á todos aquellos concier¬ 
tos? El doctor, por otra parte, no hizo ol menor apre- 

E1 candidato acababa de sentarse ante el piano 

ció de la tormenta que se formaba detrás de él, y co¬ 
menzó á hablar del genio original de Schubert, dan¬ 
do á conocer su delicado gusto y sus profundos co¬ 
nocimientos musicales. 

De repente el gran piano dejó escapar un sonido 
duro y seco, y todos los que hablaban se volvieron 
con espanto... El candidato acababa de sentarse ante 
el piano, alta la cabeza, los ojos fijos en el techo y 
las narices dilatadas... Su mano izquierda vino en 
ayuda de la derecha, y produjo á su vez un acorde 
no menos estridente. Después elSr. Mohring comen¬ 
zó á tocar un hermoso coral de una manera tan des¬ 
templada, tan grotesca y deplorable, que constituía 
un verdadero martirio para oídos inteligentes... 

( Continuaní) 



La Ilustración Artística Número Sos 

UN TKATRO CON DOS PLATEAS EN NUEVA YORK 

Los habitantes de Nueva York tienen fama de ser 
los más aficionados al teatro de toda América, y esta 
fama justifícase por e! número creciente de diversio¬ 
nes que allí hay y que atraen 
gran concurrencia. De al¬ 
gunos años á esta parte el 
favor progresivo obtenido 
por los que aquí llamamos 
cafés-conciertos, ha dado 
origen á un tipo especial 
de teatro que, además del 
escenario y de la platea, 
tiene otras distracciones 
anexas, paseos, cafés, salo¬ 
nes de descanso, jardines 
cubiertos para el rigor del 
verano, etc. La superiori¬ 
dad de una representación 
se juzga ciertamente por la 
calidad de las obras pues¬ 
tas en escena, pero lo que 
constituye el mayor atracti¬ 
vo son la duración y la va¬ 
riedad del espectáculo; así 
es que atrae público más 
numeroso el empresario 
que logra en menos tiempo 
presentarmás distracciones. 

Para responder á esta necesidad, el propietario del 
Proctor’s Pleasure Palace, de Nueva York, ha ape¬ 
lado al recurso que indican los adjuntos grabados, y 
que consiste en hacer servir un mismo escenario para 

VAGONES AUTOMÓVILES PARA FERROCARRILES 

(sistema SERI’OLLET) 

La idea de un ferrocarril trae siempre consigo como 
corolario la de un tren que por dicha vía circule, y 

Fig. I. - Sección longitudinal del teatro de dos plateas 

cuando se trata de viajeros, este tren debe llevar por 
lo menos, además de los vagones á ellos destinados, 
una locomotora, un ténder y un furgón de equipajes. 
Este material resulta evidentemente exagerado en 

Fig. 2. - Vista en conjunto del teatro doble de Nueva York 

dos plateas distintas: una de ellas es, como puede 
verse en la figura i, la platea propiamente dicha: la 
otra es la nueva platea llamada palmarinm^ por las 
palmeras y plantas tropicales que la decoran, y está 
separada de la anterior por el escenario. El teatro 
primitivo no ofrece otra cosa de particular que el jar¬ 
dín y el café, situados en los subterráneos; en él se 
ven las grandes paredes del escenario, el telón, los 
escotillones, y á la derecha un espacio antes reserva¬ 
do á los cuartos de los artistas. 

Para realizar la idea de hacer una doble platea, 
construyóse detrás del teatro propiamente dicho una 
vasta sala que se puso en comunicación con la ante¬ 
rior abriendo un gran arco en la pared del fondo: el 
piso del escenario, convenientemente sostenido, se 
prolongó en el sentido deseado y se le proveyó de 
todos los accesorios. 

En un principio se intentó dar simultáneamente 
en estos dos escenarios representaciones que no se 
perjudicaran una á otra, y así se hizo durante el ve¬ 
rano último, pero generalmente el telón correspon¬ 
diente al palmarium permanece bajado y sólo se le¬ 
vanta durante los entreactos ó para ciertos espec¬ 
táculos de acrobatismo, exhibición de animales, etc. 
Un corredor subterráneo siempre abierto pone en co¬ 
municación las dos plateas. 

Esta es la primera vez que se ha intentado un ex¬ 
perimento de este género, que de fijo ha tenido buen 
éxito en Nueva York, pero que difícilmente acepta¬ 
rán los públicos europeos. - E. Boistel, 

las líneas de interés local, que tienen escaso tráfico 
y no muy considerables ingresos. 

Algo se simplifica este material empleando locomo- 
toras-ténders y vagones mixtos con compartimientos 

de distintas clases, pero el personal de uno de estos 
trenes ha de componerse siempre de un conductor 
de tren, de un maquinista y un fogonero. 

Un tren ligero ideal debería reducir á la unidad 
así el material como el personal, y en este camino de 

.simplificación y de econo¬ 
mía constituyen un progre¬ 
so ios vagones automóviles 
estudiados por la Sociedad 

de generadores de vaporiza¬ 

ción insianidnca, cuyo pri¬ 
mer modelo (fig. i), ha sido 
recientemente ensayado en 
la línea París-Lyón-Medi¬ 
terráneo, en el trayecto en¬ 
tre Corbeil y Malesherbes. 

Este vagón automóvil es 
impulsado como una loco¬ 
motora ordinaria por mo¬ 
tores de cilindro horizontal 
dispuestos debajo del bas¬ 
tidor y que ponen directa 
mente en movimiento las 
ruedas delanteras. El mo¬ 
tor está alimentado por 
una caldera de vaporización 
instantánea, sistema Ser- 
pollet, calentada por panes 
de carbón aglomerado que 
reducen al mínimo el vo¬ 

lumen dcl combustible y facilitan su colocación. 
El vagón automóvil pesa 17 toneladas en orden 

de marcha y puede transportar 44 viajeros, 32 sen¬ 
tados y 12 de pie en la plataforma trasera: las cuatro 
ruedas tienen un metro de diámetro y la distancia 
de sus ejes es de cuatro metros. La característica de 
la caldera Serpollet es que produce vapor á presión 
esencialmente variable y proporcionada á las necesi¬ 
dades, es decir, al esfuerzo de tracción que debe rea¬ 
lizar á cada momento el motor según los declives y 
las resistencias de la vía. Así, en un caso particular, 
puede suministrar vapor á la presión de 15 kilogra¬ 
mos por centímetro cuadrado, pero basta una presión 
de ocho para dar movimiento al vagón con sus 44 
viajeros á una velocidad de 50 kilómetros por hora. 
Reduciendo la velocidad y aumentando la presión, el 
mismo vagón puede, en las pendientes ordinarias de 
las líneas de ferrocarriles, arrastrar un segundo coche 
de viajeros ó un furgón de equipajes, como indica la 
figura 2. 

El material simplificado, que en sus líneas esen¬ 
ciales hemos descrito, ha sido construido por vez pri¬ 
mera para una línea de \Yurtemberg, lo cual es un 
gran éxito para M. Serpollet por haber conseguido 
(pie un Estado alemán haya encargado material 
francés. 

Las compañías de ferrocarriles de interés local, que 
apenas cubren los gastos de explotación, harán bien 
en estudiar atentamente los vagones automóviles de 
Serpollet: en ellas encontrarán ciertamente el medio 
de reducir sus coeficientes de e.xpIotación que en 
algunas pasa del 150 por 300, es decir, 150 pesetas 
de gastos por 100 de ingresos. Este desnivel es aun 
mayor en las líneas no subvencionadas por el Estado. 

El automóvil está á la orden del día y las compa¬ 
ñías de ferrocarriles tendrán que recurrirá él cuando 
tengan interés en organizar trenes ligeros y frecuen¬ 
tes, trenes-tranvías, en una palabra, adoptados desde 
hace al gunos años por ciertas grandes compañías 
para atenderá necesidades especiales. - A. Dufaut. 

Fig. I. ~ Vagón ele ferrocarril automóvil, sistema Serpollet 
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UTILIZACIÓN 

J)£ LAS CATARATAS DEL NIÁGARA 

El Electrtcal Engine publica una nota de 
M. B. Rankine que da algunos detalles sobre 
la fuerza actualmente tomada de las catara¬ 
tas, con su repartición. 

La Compañía Niágara Ralis Paper utiliza 
7.200 caballos hidráulicos; Pittsburg Reduc- 
tion C.° para la fabricación del aluminio, 
3.050 caballos eléctricos; the Carborundum 
para la fabricación del carborundum, i.ooo 
caballos; Acetylene L. H. and P. C.° para 
la preparación del carburo de calcio, 1.075; 
B. and N. F. Electric Light and Power C.” 
para un alumbrado local, 500; Walton Fer- 
guson para la jireparación del clorato de po¬ 
tasa, 500; Niágara Electro-Chemical C.^para 
el peróxido de sodio, 400; 15. and N. F. Elec- 
trical Railway tranvías locales, 250; N. F. and 
S. B. Railway C.'^ también para tranvías lo¬ 
cales, 250. 

Toda esta potencia está distribuida desde 
el i.° de octubre de i8g6. La Buffalo Street 
Railway C." utiliza i.ooo caballos desde el 
15 de noviembre de 1896. L’Acetylene Light, 
Heat and Power C.“ recibió i.ooo el i.° de 
febrero de 1897, i.ooo el i.° de marzo y re¬ 
cibirá 2.000 el 1.“ de noviembre. La fábrica 
Mathison Alkali Works dispondrá el i.® de 
junio de 2.000 caballos. En fin, el 15 de no¬ 
viembre de iS97,la Sociedad dará i.ooo ca¬ 
ballos á la Buffalo Street Railway C.°y 3.000 
á la Buffalo General Electric C.° para alum¬ 
brado. 

La potencia eléctrica que debe distribuir¬ 
se llega hoy a 18.025 caballos. Si se agrega 
á esto los 7.200 caballos hidráulicos para el 
Niágara Fals Paper C.” y 400 para MM. 
Albright y Wilson electro-químicos se llega á 
un total de 25.625 caballos. Se notará que 
esta utilización de las cataratas está destina¬ 
da especialmente á las aplicaciones electro¬ 
químicas. 

' RECUÚ^I^ftKmMEK^Ra , 

P0L01tE< TtElARPtfS 
y TODAS 

MLlk W lllISCfilTOS POR LOS MÉDICOS c 
^*^LPAPEL otos CIGARROS CC B'.n BARRAC*^ 
fí disipan casi IN STANTAN EAM ENTE los Accesos 
deASMAwTODAS las SUFOCACIONES. 

78. Fanl). Salnt-Denls 
PARIS 

las ya’'"*'’*'** 

ARABEdeDENTICIOF 
nil FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER . 
MMlOS SUFRIMIENTOSytsdos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIOIL.^ 
^^EXÍ JASE EL SP^t.t,q QFICIALPIRT. 60B1ERKO FRAHCES.gT 

^xTiBfoiDELRBRIiRE. DEL D« DELABARRE 

J 
'arabefeDigitalíe 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas^ 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasailaetatodeHierrode 

GEi*GlQtNlE; 
Áptobiáís por la Academia tíe Medicina de Pana. 

E 
rgotina: HEinOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion 0 
en injeccion Ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla de F*® de Paria detienen las perdidas.*^ 
LABELONYE y C'^, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

^dAKEMlA^Curad» por «I Verdadero HIERRO QUEVENNE& 
^ Unico aprobado por la Academia da Medicina de Paria. — SO aEob de éxito. 

r ilARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, í DXS BIVOUM, ISO, FABI8, y (odaa la* Farmacia» 

El JARABE X>E BRXAiVT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénuec, Tbénard, Guersant, etc.; Ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres v niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las HIFLAMACIONES del PECHO y de los IKTESTCTOS. ' 

'I 
ei| 
sel 
00 I 

J 
SIMIENTE DE LINO TARIN 

Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una c.ucharacla por la mañana w ofra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso ae agua ó de leche Filiriu 

La Cajita : 1 fr. 30 

POlVIÁlDÍnFO^ 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto: 3 fr.; /raneo, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

■ A MA AA m.m — AA m ■ AB Excelente auxiliar de la 
r^^NTAIINIB pomada FONTAINE 

La Bola : 3 fr.; /raneo, 3 fr- 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de />•» Cíase, ex~interno de tos Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Póres, 9, y todas las farmacias 

msv 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura«l 

clon délas Alecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bren-f 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaciasi 

PARIS, SI, Rué de S 

de 

BLANCARD 
con loduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula,etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40. Rué Bonaparte, en París. 

Precio: PIldoras, 4fr. y 2 fr.25; jARABE,3fr. 

ROB BOYVEAU lAFFECTEUR 
£1 Mismo con lOOURO DE POTASIO 

Empleado como tratamiento comj)lementario del ASKA^ 
Depurativo SIMPLE. Eielutlvamente vejetal 

Freicrito por loe Mádieoe en loe casos do 

ENFERlIEDADtS CONSTtTDCIOIlALES 
Acritud de la Sangre, llerpat/smo, 

Aonay Dermatósit. ..- 
CH. FAVROT y C'». Fírmaoéulioos, 102, Rué Biobelieu. PARIS. lodaa íatmiciM de gf&ncii j de! BlltiflBi;' 

Empleado com- , --, 
este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo cronico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrdfula y Tubercuidsis. 

I Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES 

Lu 
PertODO qse conocen lii 

PILDORASUDEHAUT^ 
_ De PARIS _ 
j no titubean en purgarse, cuando íol 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-' 
I sancío, porgue, contra lo que sucede con! 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas forti/icantes, cual el vino, el café, T 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
l hora y la comida que mas le convienen, f 
l^egunsus ocupaciones. Como el causan 1 
% cjo gue la purga ocasiona queda com-r 
Kpletamenteanuladoporelelectodela^ 
V ¿uena alimentación empleada, uno^ 

^ se decide fácilmente á volver 
á empesar cuantasveces^ 

sea necesario. 

EMEPIO$ABISINIAEXIBARD 
A llrll rCu’M .CATAiUiO, A 

' bRONQUmS, ^ 
OPBKSIQN ^ 

^ y toda ahoolAs 
Eepasmódies 

d« lat Tlaa resplratorlaa. 
25 años dt éxito, Utd. Oro y Plata 
i.llKM 7 C‘*. F°».l 0!.A.lieD«lieu.r»lt< 

Pepsina Boníault 
Iftn'iiii por la iCADElIA DE EESICIHi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Htdallai CD lai Expoiioionei Internaolsnalei da 

PIAIS - LTO* - VIENA - PHIUDELPHIA - PARIS 
1872 187$ 

tt ■«rúa CON e; h.tos turo ss can 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - OASTRALQTA8 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

‘PALTA DE APETITO 
V OTBOl DsaoKniHsa si l* disutiov 

BATO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSiNi BOUDAULT 
VINO ■ ■ dtPEPSlNi BOUDAULT 
POLVOS, dt PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phannacíe COLLAS, 8, roo Danpbine 
^ y sn las principales farmacias, ^ 

(UNGüillIO eOJO HlíRil 
g| OURACION BAfiDA T SBaiIBA DB LAS 

2 Cojeras^Alcance • Esguinces -^Agrimes 
^ Inilltraciones y Eerranes articulares 
acorvazas » Solireliuesis y' 

Los efectos de este medicamento pueden 
graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la caída del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendien á todos ios animales. 

i 
fiemes; sus resuuauos uenenciosos se» 
m estendien á todos ios animales. ■ 

BlICK mllfii MER[ 
1 BALSAMO CICATRIZANTE W 
2 Para toila ciase ile Heridas y Maiadaras de las Aclniaies. c- 
N EN TODAS LAS DROGUERIAS P 

El APIOLA-JORET r HOMOLLE 
reg-u-lairiza. 

los mENSTRUOS 
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UNA CARBETA SALAMANQUINA, dibujo original de Baldomero Galofre 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirae á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

VINO ARDUD 
HEDICiMENIO'ALIMENTO, prescrito por los 

DOS FÓRMr - -- 

I - CARNE-QUINA 1 I 
En los casos de Enfermedades del Estúmago y de En los _ __ _ _, 

los Intestinos, Convalecencias, ContInuacTdn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Tarabes de un gusto exquisito 
é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. PAVBOT y C*. Farmacéuticos, 102. RaoRlohelleu, PABIS, y en todas Farmacias. 

- CARNE-QUiNA-HIERRO 
los casos de Clordsis, Anemia profund 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde liace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S-*Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediclones; J.-P. LAKOZE & G'^, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, 4 París. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Drognerias ^ 

ügua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra ios 
flaJoa.laoloroilsTIa anemia, elapooamlento, 
las enfermedades del peono y de los intee- 
ttnos. los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Danueva vida á la sangre y 
entona todoi los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico délos hospitales de París, ha comprobado 
lis propiedades curativas del A.gna de Kectaelle 
en varios casos de flujos uterinos y nemor- 
raglas en la liemotlsla tuberculosa, — 
DarosiTO osneual: Ras St>Honoré, 165'. en París. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
Ó X_.eclie Ca.xxciés 

pura ó mesolada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS _ 
ROJECES. 

.1 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLV 

CURACIONsinTRAZAS 
OFtAsENFERMEDADESoE las 

PIERNAS DE tos CABALLOS 
loiiiio francoMÉRÉFarmj 

ENFERMEDADES ' 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
tai BISHUTBO 7 MAGNESIA 

ReeomandAdo» contra lai Aleooionea dal Estó¬ 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlae, VómltoB, Emotos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

■* Sxltlf 10 el ntulo ■ firma tfe J. PÁYAflO.' 
L Adb. DETHAN, Farmaosutloo su PABIS. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
Recomendadas contra los Malee de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, Irl* 
taclon q:ue produce el Tabaco, y specíalmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioiou de la Toz.~Pnscio : 12 Rialbs. 

BaHgir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAtara 

PEREGRINA 
UJAQUECAS,NEURALGIAS 

Snprizzze loa Cólicos periódiooa 
E.POtJRNIER Farm»,! 14, Rué de Provence, n PARIS 
ti MADRID, Afeicizof GAIiCIA, ylodasfarniaciii 

Desconfiar de las Imitaciones. 

INDISPENSABLE PARiFORTIFICAIt 
LAS PIERNAS DE lOsCABAllOS 

FOlLErOFRANCOMÉRÉFARMlLÉAMS 

~mímW 

m 
CHBa 

i lo; DOLORES,heTarws. 
IsuppressioRes se los 

MEdsTRuo; 

ri|ífBRÍAflflSOR.infOll 

y fccHS ffflhflcifls 

BB&irD DB XiAS SSfiOBflfl 

ni UFOiuiir 
La Apiolina Chapoteaut que no 

debe confundiiee con el apiol, es 
el más enérgico da los emenagogos 
que se conocen y el preferido por el 
cuerpo módico. Regulariza el flujo 
mensual, corta los retrasos y 
supresiones asi como los dolo¬ 
res y cólicos que suelen coincidir 
con las épocas, y comprometen 
á menudo la salud do las señoras. 

DBpÚSllO íiiParls.8,RüeVM5M 

PATE EPIUTOIRE DUSSER 
deslniye hasü las RAICES el VELLO del roí'j^ d» Ue damas <Barba, BiBcW. 
niBfnn peligro para el culis. 50 Anos de Bxlto.ymillares de iesdinoniosgaranuzan 
de esla prepararúin. (Re vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote i í J' 
los br«os. empléese el X>T7SSB2R. l,rue J.-J.-Bouaaeau.rai 

Quedan reservados los derechos de propieüau auisiica y liierar.a 

Imp. de Montaner y Simón 
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DURANTE EL DESCANSO, dibujo original do Vicente Cutanda 
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Federico Balaré. ~ Salomé, escultura de Eusebio Arnau. - 
Rondalla, cu adro de Juan Brull. — Episodio de la guerra car¬ 
lista, cuadro de José Cusachs. - D. José Gago y Palomo.- 
Guerra de Cuba. Cinco grabados referentes á la Trocha de 

Jácaro á Morón. -La despedida del torero, cuadro de Pablo 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

rOR D. EMILIO CASTELAR 

El fin de mayo. - Sus terrible.? aniversarios. — La comunidad 
socialista en París. — Los incendios. - Las ceremonias monár- 
t|uicas en el entierro de Aumale. - Los retratos del duque de 
Orleáns al cromo y a! anuncio fijados en las esquinas. — In¬ 
terpelación al prefecto y donosa respuesta del prefecto. - Las 
canonizaciones de dos bienaventurados en San Pedro. — Es¬ 
plendor de la colosal basílica. - Desgracias de los griegos. - 
Evocación de las Termópilas. - Conclusión. 

Mes de mayo, mes de las mariposas y de las flo¬ 
res, ¡cuán terribles aniversarios en tus días serenos y 
floridos guarda la humanidad! No queremos recordar 
otros, no necesitamos recordarlos, sino los traídos 
ahora con tanto estruendo á colación por los comu¬ 
nistas franceses, el aniversario de las quemas y de las 
matanzas, que asolaron y estragaron París el año se¬ 
tenta y uno. Nefanda, regina, jubes, memorare dola¬ 

ra. Sí, dolores terribles los conmemorados, dolores 
colectivos y sociales, engendro de alucinaciones ex¬ 
traordinarias, sugeridas á pueblos enteros, no sola¬ 
mente por la religión y el arte, por la historia y la 
ciencia. Una idea general dominó á Francia el día 
que Francia proclamó su República vigente, la idea 
deque bastaba con comunicar al aire tan prestigioso 
mágico nombre, para que surgieran los voluntarios 
de la libertad antiguos, cuyas voces, cantando la Mar- 
sellesa en coro, que al corazón de los enemigos lle¬ 
gaba con mágicos acentos, y cuyas bayonetas, metién¬ 
dose por los riñones en el cuerpo de los seides del 
absolutismo, aterraron á todos los reyes europeos y 
les arrancaron de las sienes sus tradicionales coronas. 
Y si esta idea dominó en los franceses todos, con es¬ 
pecialidad en los jóvenes, dados, desde su primera 
juventud, al culto de la Reptlblica; otra idea dominó 
en los franceses exaltados, la idea de que bastaba en¬ 
trar en el municipio parisiense, lleno de tradiciones 
revolucionarias, constituir numerosa junta, como la 
célebre constituida la madrugada del diez de agosto 
en mil setecientos noventa y dos, llamándose Comu¬ 
nidad revolucionaria, para que renovase los prodigios 
de la inolvidable, cuyas legiones improvisadas toma¬ 
ron las Tullerías y pidieron la Convención, quien, si 
dentro de Francia desatara un terror, sólo compara¬ 
ble á las maldecidas matanzas hechas por los déspo¬ 
tas asiáticos y por los triunviros fundadores del im¬ 
perio romano, fuera de Francia extendiera legiones 
y más legiones de apóstoles del progreso, cuyas hue¬ 
llas dejaron en el suelo europeo luminosos regueros 
y en la conciencia humana inextinguibles ideas. 

¡Cuál día el miércoles veintitrés de mayo de mil 
ochocientos setenta y uno! Las tropas del gobierno 
republicano establecido en Versalles tomaban pose¬ 
sión del edificio de la Bolsa. Sonreían las gentes co¬ 
mo libres de peso enorme; gallardeaban al aura pri¬ 
maveral innumerables banderas tricolores; oíanse gri¬ 
tos de júbilo mezclados con ecos de músicas, cuando, 
de súbito, retiembla el suelo, ennegrécense los aires, 
columnas de humo suben á las alturas despidiendo 
de sus senos siniestros relámpagos, como si tormen¬ 
ta inesperada hubiera caído sobre la ciudad en gue¬ 
rra. Seguidamente, con la celeridad de un rastro de 
pólvora encendido, dícense unos á otros los vecinos, 
al terror generado por una calamidad repentina, que 
las Tullerías vuelan, que París arde por los cuatro 
costados, que llueve petróleo incandescente, que se 
abren las letrinas repletas con pólvora, cayéndose por 
el suelo, abierto en simas, derruidos y calcinados, to¬ 
dos los monumentos. Un indecible fragor de rabia 
estalla. Nada de cuartel, gritan las ciegas muchedum¬ 
bres del centro contra las ciegas muchedumbres de 
los extremos. Y en efecto, los prisioneros inermes 
caen muertos de cuatro tiros, sin causa predecesora 
y justificante del irreparable castigo. Muchas perso¬ 
nas sabían que aguardaba nueva catástrofe á la ciu¬ 
dad probada por tantos horrores. Para evitarlo no 
había más que un medio: entrar instantáneamente 
por todas las puertas; ocupar de un golpe todo Pa¬ 
rís, cayendo sobre sus espacios como los aludes so¬ 

bre las llanuras; no detenerse un minuto en asestar 
este golpe tremendo de audacia; salir ¿1 los tejados y 
bajar á las alcantarillas; agruparse alrededor de los 
grandes monumentos y arrancarlos en lo posible a la 
devastación y al incendio. Así lo intentaron las tro¬ 
pas de Versalles: para cerrarles el paso no encontra¬ 
ron sus enemigos más que la tea incendiaria. Y para 
que pueda verse cuán ciegos de vista y cuán demen¬ 
tados de cabeza estaban los comuneros, baste decir 
que incendiaron el palacio de la Comunidad, es de¬ 
cir, el Hotel de Ville, testigo de los combates y de 
las glorias del pueblo parisiense. Allí puso París^el 
tricolor lazo en los hojales de la casaca que cema 
Luis XVI, cuando se imaginaba rey absoluto aún. 
De allí se partieron los que, al tomar y destruir la 
Bastilla, tomaron y destruyeron la vieja sociedad. El 
gobierno de Robespierre y su junta de salvación pú¬ 
blica halló su origen y su fuerza en el palacio de la 
Municipalidad, pedestal también un momento del 
titán de las revoluciones, del gigantesco Dantón. 
Sobre los rellanos de su gran escalera proclamó La- 
fayette el definitivo destronamiento de los Borbones 
y Ledru-Roliín la República de Febrero. Y si allí 
Lamartine, tan grande orador como gran poeta, con¬ 
tuvo con la virtud de su palabra divina los excesos 
de la demagogia y enrolló en su puño la bandera 
roja, también allí se levantaron los que destruyeron 
el imperio napoleonida y asentaron definitivamente 
sobre la monárquica tierra de Francia los definitivos 
fundamentos de duradera República. Y como en la 
postrer guerra, invadida Francia por Alemania, no 
surgieron los vencedores voluntarios del noventa y 
dos; proclamada la comunidad revolucionaria de Pa¬ 
rís, si pudo imitar los crímenes, no pudo repetir los 
milagros de la comunidad revolucionaria del noven¬ 
ta y tres. ¿Por qué? Los franceses no han variado; 
son los mismos en inteligencia y heroísmo que sus 
padres, han variado los tiempos, y con los tiempos 
el medio ambiente donde se generaron aquellos he¬ 
chos, la sociedad. 

Son los tiempos nuestros más positivistas que los 
tiempos de la revolución francesa, y son las genera¬ 
ciones mucho más reflexivas que aquellas generacio¬ 
nes revolucionarias; por lo cual menos inspiradas y 
heroicas; pero en la comparación entre unas y otras, 
mayormente trabajadoras y sesudas. Nuestros padres 
del noventa y dos proclamaron la República entre 
los relampagueos de un Sinaí sublime; mas no supie¬ 
ron, magüer heroicos é inspirados, conservarla. Frus¬ 
tróse como los frutos anticipados á su estación pro¬ 
picia. Sus hijos hanla conservado. Inútilmente quie¬ 
re la monarquía restablecerse con esfuerzos continuos 
sobre un suelo que la rechaza y apoderarse con es¬ 
pejismos deslumbradores de una conciencia que la 
maldice. Cada día recoge los desengaños correspon¬ 
dientes á las ilusiones. Muerto en las corrientes se¬ 
manas de mayo el potentado Aumale, sus sobrinos, 
los aspirantes al imposible trono, se han dado el ino¬ 
centísimo placer de celebrar besamanos presididos 
por la augusta reina, quien ha con placer aspirado 
muchos salamelechs de los arqueológicos realistas y 
recibido con orgullo unos ramilletes de las Damas 
del Mercado. Entre las muchas escenas de la farsa 
representada para traer el restablecimiento de los Or- 
leanes, con que han cascabeleado los monárquicos 
una ceremonia tan luctuosa cual el entierro de Au¬ 
male, escogieron la más extremadamente risible que 
puede imaginarse, por sainetesca y ridicula. Entre 
las innumerables cábulas del reclamo, puesto en mo¬ 
da por los Barnums al uso, ninguna tan frecuente 
como tirar en muchos ejemplares, y luego engrudar 
el retrato en cromo de cualquier titiritero para pe¬ 
garlo llamativo sobre las esquinas con este rótulo: 
«Vendrá» ó «Pronto vendrá.» Pues los realistas echa¬ 
ron mano para jalear á su rey de tan payaso recurso. 
Y aparecieron retratos del duque de Orleáns por to¬ 
das las esquinas del republicano París. El prefecto, 
lejos de arrancar aquellos pasquines rebeldes, los dejó 
á su guisa, y como le interpelara la fracción exaltada 
del Senado sobre su increíble incuria é inercia, cre¬ 
yéndola desacato á la República, respondió haber 
creído cosa de los enemigos del pretendiente aquella 
pintura clownesca, por lo cual parecióle prudente 
imitar lo que dijera el perro en una de las más po¬ 
pulares fábulas francesas, traducidas al castellano por 
célebre poeta de la pasada centuria en estos realistas 
términos, por los cuales pido perdón á mi lector: 
«Alzo la pata, me orino, y prosigo mi camino.» 

Levantemos los ojos á cosas más altas. Y altísima 
la canonización de dos piadosos mortales en la Basí¬ 
lica vaticana. Por vez primera tras la supresión del 
poder temporal, una festividad religiosa de tamaña 
magnificencia se ha celebrado en público y con to¬ 
das las ceremonias propias del espléndido culto ro¬ 

mano. Imaginaos el templo mayor de la cristiandad 
ostentando, no sólo sus clásicos mosaicos, los már¬ 
moles y pórfidos y bronces y ágatas, entre cuyos 
subidos colores lucen las blancas estatuas de alabas¬ 
tro y los negros sarcófagos y los bronces tan relucien¬ 
tes cual el oro, sobre los cuales se reflejan innume¬ 
rables bujías, y por mucho esfuerzo que empleéis y 
por mucha imaginación que tengáis, no llegará vues¬ 
tra idea, fantaseando, á la verdadera, y aunque ver¬ 
dadera, increíble realidad. Siempre me pareció mal 
que Lutero en los campos de Roma pareciese un 
agrimensor y en la Ciudad Eterna un empleado de la 
estadística municipal. No mira Lutero el lado estéti¬ 
co de las campiñas y el lado religioso de los monu¬ 
mentos; mide las tahullas de aquélla y cuenta las pro¬ 
porciones de éstos. Quien quiera convencerse del fun¬ 
damento de esta observación mía no tiene que hacer 
sino asesorarse de cualquier descripción suya conte¬ 
nida en sus célebres memorias. ¿Qué sitio podía inspi¬ 
rar más ideas sublimes al siempre teólogo, y entonces 
asceta Lutero? ¿Las catacumbas? Pues la descripción 
de tal pasaje por Lutero parece una estadística. Imi¬ 
tando el método luterano, para dar idea de aquella 
pompa y magnificencia en el ceremonial de una ca¬ 
nonización, sólo necesito decir que han entrado cua¬ 
renta mil personas en la Basílica y diez mil en las tri¬ 
bunas; que se hallaba compuesto el cortejo por cua¬ 
tro mil funcionarios, así civiles corno eclesiásticos, 
y que ha tardado este cortejo una hora larga en des¬ 
filar ante la santidad de León XIII, iluminado dentro 
del templo por veinte mil bujías. Pero, entre todo, 
ha resaltado la inclinación de éste á una inteligencia 
con el gobierno italiano, cuando abre su Basílica de 
par en par, y se muestra sobre su sede gestatoria por 
el vestíbulo y ante la plaza del Bernino, como por los 
tiempos en que bendecía la ciudad y el orbe desde 
los balcones de San Pedro. 

No cerremos esta revista sin recordar las desgra¬ 
cias de los griegos, y al recordar las desgracias de los 
griegos no olvidemos que se acaban de concentrar 
sobre las célebres Termópilas, y al evocar las dermó- 
pilas evoquemos las causas de que tengan perpetua¬ 
mente sus espacios una fresca corona de inextingui¬ 
bles inmortales laureles. Leónidas expresó allí el ver¬ 
dadero sentimiento de todos los griegos al proponer 
una resistencia desesperada y á muerte. Todo el es¬ 
píritu exhalado por aquella tierra de la democracia y 
de la libertad se condensó en el hombre superior que 
sabía cuántos heroísmos para lo porvenir podían ama¬ 
sarse con el polvo levantado en aquellos combates 
heroicos y con la sangre difundida por las venas de 
aquellos hombres libres. Tespios y tebanos, últimos 
sobrevivientes, juraron morir al lado y compañía de 
los suyos, para que sus cadáveres sirvieran también 
como de una égida moral á la patria y á la libertad 
y á la gloria de todos. El sol salía cuando Leónidas 
y sus compañeros abandonaban sus ocultas guaridas 
y surgían armados y retadores en busca de luz y de 
aire. Las recatadas trincheras de los griegos queda- 
ron desiertas, y el punto de ataque fué acorrido por 
su esfuerzo. Llegó la batalla decisiva en el terreno más 
amplio que podía ofrecer á los combatientes desfila¬ 
dero tan estrecho. Los griegos, enfurecidos .despia¬ 
dados, con el encarnizamiento propio de la desespe¬ 
ración, resueltos á que su muerte se compensara con 
creces incalculables en las filas contrarias, pisaban 
entrañas en los riscos á la manera que pisa uvas el 
vendimiador en los lagares. Cada griego presentaba 
seis ó siete muertos á sus plantas, como esas estatuas 
simbólicas del heroísmo y del combate que se alzan 
sobre los cadáveres. La imagen de su patria y el sen¬ 
timiento de su libertad los alentaba, mientras el dés¬ 
pota oriental tenía que poner á las espaldas de sus 
falanges, inertes y pesados cortesanos y sátrapas su¬ 
yos, armados de látigos que hirieran á sus esclavos y 
los excitaran con estas vergonzosas heridas materia¬ 
les al combate y al holocausto por su aborrecido y 
aborrecible déspota. La puntiaguda lanza helénica 
clavábase con furor en las carnes asiáticas, cual si tu¬ 
viese animación y fuerza de un organismo, defensor 
de sus héroes. Al aliento moral de los libres petrifi¬ 
cábanse bajo el peso de sus cadenas los siervos. Pa¬ 
recían los pocos muchos por la superioridad intelec¬ 
tual y moral, los muchos pocos por la escasez de sus 
fuerzas materiales. El número, solo el número, que 
subía de las riberas y bajaba de las cumbres, rodean¬ 
do á los vencedores, dió cuenta de todos ellos. La 
horda oriental venció por una fatalidad mecánica en 
aquel encuentro á la sabia y libre falange; pero ésta 
derribó en el suelo veinte mil bárbaros. Xerxes puso 
en una cruz el cadáver de Leónidas. ¡Ah! Esas cru¬ 
ces alzadas por los caminos de la historia resultan 
en las perspectivas de los tiempos y en los juicios de 
la posteridad las cumbres del humano espíritu. 

Madrid, 31 de mayo de 1897. 



FEDERICO BALART 

Balart es grave, serio y muy nervioso. Cetrino el 
color, nevados el cabello y la barba, de estatura baja, 
triste la mirada y con cara de pocos amigos. Sin em¬ 
bargo, apenas tiende la mano ó rompe á hablar (que 
posee, por cierto, extraordinaria facilidad 
de palabra), todo recelo se disipa en el 
que le escucha, y se ve que aquel hombre 
que parecía retraído y de mal genio es 
afable, expansivo y bueno hasta dejarlo 
de sobra. La magia de su acento cautiva, 
la profundidad de sus juicios obliga á me¬ 
ditar y la viveza de imaginación le hace 
pasar de la sentencia al chiste con natu¬ 
ralidad tan arrebatadora, que conversar 
con él es estar á punto de llorar unas ve¬ 
ces y otras á pique de soltar la carcajada. 
De todo habla, de todo entiende y en to¬ 
do tiene juicio propio. No hay sabio me¬ 
nos aficionado á citar nombres de autores 
y libros que D. Federico. No obstante, 
hoy no creo que haya otro en España (ni 
Giner, ni Pi, ni Menéndez Pelayo, ni Cla¬ 
rín) que tenga igual facilidad de enseñar 
siempre algo nuevo y algo bueno al que 
le escuche. 

Cuando hace años me llevó por prime¬ 
ra vez á casa de Balart su amigo Antonio 
Ortiz, la presencia del poeta causó gran 
sorpresa en mí. ¿Cómo le encontramos 
Ortiz y yo? No fué ciertamente en traje y 
guisa de apasionado cantor de una mujer 
ya celeste, no. Venía el ilustre escritor pri¬ 
sionero en amplia bata de color ceniza, 
colgando bajo ella unascintajas blancas y 
envuelta la argentada cabellera en un go- 
rrete de franela ó algo así, no menos albo, 

como diría cierto académico de que no 
c[uiero acordarme, ó no menos cándido, 

como escribiría cierta poetisa que yo 
me sé. 

En trabajos de la índole del presente, 
no hay otro recurso que ser indiscreto. El 
más leve detalle de la personalidad de un 
literato eximio puede ser de señalado in¬ 
terés para sus devotos, y así tienes que 
perdonarme, lector amigo, que te presen¬ 
te á tan poético cantor aderezado con tan 
prosaicas vestiduras. ¡Bienaventurados aquellos que 
lleguen á ver á Balart con las cintas y la bata y el 
gorro, porque ellos oirán de sus labios encantadoras 
palabras y pensamientos admirables! 

Balart habla como escribe; siempre intencionado, 
siempre cortés, siempre elegante y correcto, siempre 
reflexivo y sincero. De él podría decirse que reúne 
como nadie las tres bellísimas condiciones que se re¬ 
comendaron á la Guardia Civil; es prudente sin de¬ 
bilidad, firme sin violencia y político sin bajeza. Así 
ha podido ejercer, con tan notable acierto y durante 
tantos años, de Guardia Civil del Parnaso, del arte 
dramático y de la pintura. 

Al ver á Balart, se cae al punto en que es un hom¬ 
bre serio, en el buen sentido de la palabra. Apenas 
se le oye, se percibe que es ante todo un hombre 
bonísimo, un caballero irreprochable y un amigo de 
los que entran pocos en libra. 

* * 

Cuando le hallé después en Asturias, pude adver¬ 
tir cuánto le horroriza la exhibición. Fué en una casa 
de baños. Encontrábame apoyado en la baranda y 
mirando al mar, cuando vi de sübito pasar á un an¬ 
ciano, vestido con elegante y artístico desarreglo, de 

airoso chambergo y bien cortado traje gris obscuro, 
y agarrando con fuerza un quitasol blanco que en ve¬ 
rano jamás abandona. 

-¡D. Federico!, grité sorprendido, y no transcu¬ 
rrió un minuto sin que Balart viniera á mis brazos. 

- Ayer he llegado, pero no lo diga usted á nadie. 

Ya nos divertiremos nosotros solos. En el libro déla 
fonda he firmado Juan í'ernández. Conste, pues, que 
es Juan Fernández, y no Federico Balart, el que es¬ 
tá en Salinas. 

Nunca olvidaré aquellos días. D. Federico, más 
madrugador que yo, bajaba á la playa todas las ma¬ 
ñanas á cosa de las diez. Allá á las once y medianos 
reuníamos en un banco, delante de una caseta, char¬ 
lábamos algunos ratos (casi siempre de literatura), y 
callábamos otros para quedarnos contemplando el 
mar y las rápidas y continuas variaciones de los gran¬ 
diosos, sublimes, casi salvajes panoramas de As¬ 
turias. 

Algunas mañanas, y cuando parecía que el cielo 
gris de aquella bendita tierra, que tan diversos mati¬ 
ces extiende y rauda sobre las altivas rocas y las en¬ 
crespadas olas de Salinas, no iba á salir de aquellas 
neblinas misteriosas, cómplices de los vagarosos en¬ 
sueños, como no hay en Asturias un Noherlesoom 
capaz de predecir cuándo va a aparecer ó esconder¬ 
se el rubicundo Febo, brillaba de súbito un sol de 
justicia, y entonces estaba de ver Balart desplegando 
á toda vela el quitasol blanco, empezando á sofocar¬ 
se á todo vapor, roja la cara, la mirada iracunda, se¬ 
ñalando con angustia al astro del día y diciéndome 
con voz trémula: 

-¡Ahí está mi enemigo!.. ¡Ya sudo, ya sudo! ¡No 
sé cómo á Castelar puede gustarle tanto el sol!.. 
¡Esto es imposible! Quede usted con Dios, que yo 
me largo á acostarme; me siento muy mal, muy mal... 
Hasta la tarde, si ese condenado lo permite. 

Y levantándose brusco y serio, siempre enarbolan¬ 
do (á guisa de estandarte de la poesía bru¬ 
mosa del Rhin y del Nalón) el quitasol 
blanco, Balart, no diré corría, volaba á 
refugiarse en la fonda. 

Para gustos se hicieron colores, y con 
respecto al sol no es posible que Balart y 
Castelar se pongan jamás de acuerdo. 

A propósito de Castelar. Tiempos hubo 
en España, y no andan tan lejanos, de 
los cuales Clarín ha dicho graciosísima- 
mente que por poco nos volvemos enton¬ 
ces tontos todos los españoles; cuando á 
Eguílaz se reputaba dramático sin rival, y 
D. Gregorio Romeo I.arrañaga (del cual 
se dijo que su nombre y apellidos pare¬ 
cían, ¡oh colmo de la onomatopeya!, una 
riña de gatos) era tenido por poeta lírico 
de lo más selecto, y las novelas de entre¬ 
gas pasaban por cosa mayor y se llamaba 
escritores amenos á cuatro desahogados 
insulsos. Por entonces regresó Zorrilla de 
América, y llegó a tal punto entre la ma¬ 
yoría del público la estupidez, que de los 
versos de D. José se dijo que no encerra¬ 
ban nada, que habían pasado de moda 
(¡cómo si pasaran de moda Calderón y 
Lope!), y poco menos que se llamó al 
gran Zorrilla poeta cursi y desaborío. Cier¬ 
to día y en un corro de literatos soi-disanis, 

mientras Balart y D. Gabriel Tassara per¬ 
manecían en nervioso mutismo, salió á la 
conversación el asunto de moda (¡la moda 
siempre, esta gran tirana!) y aquel grupo 
de necios nacidos para escribientes y dis¬ 
frazados de escritores, dióse á poner á 
Zorrilla de oro y azul. En vista del pro¬ 
longado silencio de Balart, no faltó quien 
le preguntara; 

-¿Y usted qué dice, D. Federico? 
- Digo, repuso con viveza, que D. José 

Zorrilla es el poeta nacional, el poeta más 
inspirado de este país, el más grande de 
nuestros líricos contemporáneos, 

- Tiene usted razón, le interrumpió García Tas¬ 
sara con su marcado acento andaluz. ¡Eze ez er malo! 

-¿Cómo el malo? 
- Sí, señor; el que siempre hará mejores versos 

que todos nosotros. 
A los pocos días, y quizás de resultas de aquel in¬ 

cidente, Castelar pronunciaba en el Ateneo de Ma¬ 
drid ante numeroso y exquisito auditorio la elocuen¬ 
tísima apología del inimitable cantor de Margarita 

la tornera. 

Por mucho trabajo que le cueste á Clarín dar con 
un poeta de veras, no le costaría hoy menos á Dió- 
genes encontrar el hombre que con su linterna bus¬ 
caba. Por esto, al hablar de que Balart es un gran 
artista, cosa que todos saben, bien se puede añadir 
en su elogio que es además un carácter, cosa ejue tal 
vez no todos sepan. 

La independencia con que discurre y habla es har¬ 
to asombrosa en los tiempos que corren. 

Cuando apenas hay un muchachito en los último.s 
periódicos de los más recónditos villorrios que no se 
atreva á burlarse de Grilo, Balart le sigue citando 
en su lista de los grandes poetas. 

Federico Balart 
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Fué I). Federico de los pocos que siempre supie¬ 
ron admirar á Rosales en toda su grandeza, antes 
del ruidoso triunfo en París, que valió después á Pra- 
dilla y Benlliure alcanzar tan altos premios en nues¬ 
tras Exposiciones artísticas. 

Hay que oirle con cuánta fe se lamenta del empe¬ 
ño de Emilio Zola en que la misión creadora del 
arte se convierta en copia servil de un lugar deter¬ 
minado. Balart quiere las cosas más en grande, más 
á lo Dickens, más desdibujadas tal vez, pero más 
generales y más hondamente conmovedoras. El 
arte es la exteriorización de las ideas y los senti¬ 
mientos más exquisitos, no la 
reproducción fiel de un cuadro 
vulgar. Balart, que admira como 
pocos al Zola escritor y estilista 
de primera fuerza, no transige 
con el Zola apóstol del naturalis¬ 
mo, y quiere que el arte sea arte 
y la ciencia ciencia, y que el hom¬ 
bre que busque la belleza la en¬ 
cuentre en La Jiiña Dorrit, pon¬ 
go por maravilla, y el que desee 
conocimientos fisiológicos vaya á 
perseguirlos en un tomito de 
Bernard ó en un libro de Wundt, 
en vez de buscarlos en el barniz 
científico superficialísimo de Le 

doctenr Pascal 6 de La bcie hu- 

j/iaine. Así suele afirmar nuestro 
crítico en sus conversaciones ínti¬ 
mas, y aun tengo idea de que en 
algún libro lo ha escrito, que de 
idéntico modo que Zola juzga á 
Víctor Hugo nada más un gran 
retórico, después de haber lanzado 
el más gigantesco de los líricos á 
los cuatro vientos su célebre verso 

«Guérre a la retorj-que et paix a !a 
graminaire,» 

tal vez los Zola de los siglos veni¬ 
deros dirán también del autor de 
Lourdes 0(}XQ era otro gran retórico 
semejante. 

Conviene advertir que el ilus¬ 
tre murciano, que tan hermosos 
Horizontes ha sabido vislumbrar 
en Asturias, es seguramente el 
más apasionado de los admirado¬ 
res de Víctor Hugo. Si hay alguien 
capaz de causar daño á.D. l’ede- 
rico, viva seguro de que el poeta 
no le guardará rencor, pues no se 
concibe abnegación alguna 'que 
de la generosidad de su alma no 
se consiga. Pero ¡cuidado con 
decirle la menor cosa que tienda 
á rebajar al poeta de Los castigos, 

porque todos los castigos le pare¬ 
cerían pocos para el insolente! 

Balart, que además de un gran 
poeta es, por desgracia, un gran 
holgazán (y esto tampoco va á per¬ 
donármelo, pues excusas para no 
escribir nunca le faltan), dejará 
muchas temporadas de honrar los periódicos cpn sus 
críticas y sus estrofas, pero no le creo capaz de pasar 
algunos días sin releer La Leyenda de los siglos. Una 
tarde estuvimos él y yo con Clarín, Alas habló de 
Toute la lyre con un entusiasmo sólo comparable á 
su buen gusto. ¡La cara que ponía Balart! No oye 
un hijo más satisfecho elogiar á su padre. 

Y es que á D. Federico, tan hombre en todo y 
tan amante de la independencia del arte, le enamo¬ 
ran los poetas grandiosos, de ideales definitivos y 
rotundos, los que saben encumbrarse hasta tocar el 
cielo y dar consuelo al alma. Prefiere Víctor Flugo 
á Mussett, Lamartine a Gautier, Manzoni á Leopardi. 

Es Balart en sus costumbres el hombre más mo¬ 
desto que pueda soñarse. Tiene pocas necesidades 
y vive tan conforme con su honrada pobreza. (Ha 
pasado largas temporadas además, por prescripción 
facultativa, sometido á cuartillos de leche.) Escribe 
poco y sueña mucho. Le agrada la soledad, pero no 
le agradan menos los amigos, que siempre encuen¬ 
tran en casa del poeta un puro de quince céntimos y 
un corazón abierto de par en par. 

Franco hasta la rudeza, el que le consulta un tra¬ 
bajo literario ya sabe que no va á ser engañado. 

La muerte de la celestial Dolores, su valerosa 
compañera en la tierra, le tuvo varios años sumido 
en las más sordas y tremendas angustias. Los amigos 
llegaron á temer por su razón. Al fin encontró algún 

LOS PREMIOS NOBEL 

¿Cuánto apostamos á que el apellido A^obelno dice 
nada á la mayor parte de mis lectores? 

iiN'obel, Nobel, se dirán muchos, ¿quién será ese 
Nobel, y qué premios serán los suyos?» Si se tratase 
de el Gmrrita 6 de el Reverte, ó de la bella Otero 

ó de la princesa Chimay, todos estaríamos al tanto; 
pero Nobel y sus premios, ¿qué viene á ser eso? Na¬ 
da, un par de frioleras; Nobel es el inventor de la 
dinamita; sus premios son cinco fundaciones, que re¬ 
presentan más de chicuenta millones de francos. 

Ahora que tanto hablan los li¬ 
teratos y los artistas de por acá 
sobre un premio de cuatro mil 

pesetas instituido en la fundación 
Cortina para las obras dramáticas 
españolas (b castellanas solamente, 

según quiere la Academia), y sobre 
otro premio de dos mil pesetas 

fundado por Piquer (q. e. p. d.), 
en obsequio asimismo de los dra¬ 
maturgos españoles (reducidos 

también á los castellanos, según ¡a 

susodicha Academia); ahora que, 
sobre si deben ó no deben optará 
esos puñados de pesetas los aca¬ 
démicos encargados de otorgarlos, 
se discute con vehemencia en 
nuestros círculos literarios, no ca¬ 
rece de oportunidad el recuerdo 
de que allí.. en Suecia, ha de 
concederse un premio de tres¬ 

cientos MIL FRANCOS (juna mise¬ 
ria!) al literato que escriba la obra 

más elevada en se7iiido idealista. 

Es de advertir que á ese premio 
pueden optar literatos de todos 
los países. 

Ya he dicho que los premios 
fundados por el ilustre químico 
sueco son cinco. 

Uno para el Físico á quien se 
deba el invento más importante 
realizado durante cada año. 

Otro para el Químico de quien 
se pruebe que ha llevado a cabo, 
en el mismo período de tiempo, el 
más trascendental descubrimiento 
en esa ciencia. 

El tercero para el profesor de 
Medicina que enriquezca la Fisio¬ 

logía con nuevos hallazgos. 
El cuarto es el destinado á los 

escritores. 
El quinto se otorgará, copio 

textualmente de un diario madri¬ 
leño: «fl/ pensador ó estadista que 
haya hecho más en favor de la 
fraternidad universal, ó haya con¬ 
tribuido á la supresión ó diminu¬ 
ción de los ejércitos permanente?, 
activando la propaganda de los 
Congresos de paz.» 

Bien es fijarse en la circunstan¬ 
cia de que el insigne Nobel, el 

inventor de la dinamita, era partidario de la paz uni¬ 
versal. No faltará quien asocie la invención de ese 
terrible explosivo á los criminales procedimientos de 
algunos anarquistas, y presuma que Alfredo Nobel, a 
quien tanto deben las ciencias y la industria, fué un 
camarada distinguido de Ravachol, de triste memoria. 

No; Alfredo Nobel, un sabio, un verdadero sabio 
que al estudio de las ciencias naturales y muy prin¬ 
cipalmente al de la Química dedicó su gran talento}' 
su prodigiosa laboriosidad fué, como sabio de veras, 
amigo de la paz y de la fraternidad universales; en 
favor de ellas trabajó mucho durante su vida, y por 
medio de una cláusula testamentaria se propuso, 
¡loable propósito!, continuar trabajando después de 
su muerte. 

/ Trescientos mil gráficos! anuales de premio á quien 
más haga en pro de esas humanitarias ideas, son es¬ 
tímulo muy suficiente para que á ellas conviertan su 
atención inteligencias privilegiadas. 

Prescindo, no obstante, de ese aspecto científico 
de las últimas disposiciones de Nobel, y torno al as¬ 
pecto literario, que se relaciona, como puede rela¬ 
cionarse lo muy grande con lo muy pequeño, con los 
premiecitos de dos mil y de cuatro mil pesetas^que 
ha de conceder anualmente la Academia^ Española. 

Debo advertir que acerca de los premios institui¬ 
dos por Nobel en su testamento, no sé mucho mas 
que acerca de los premios Piquer y Cortina; como 
que de los unos y de los otros sólo tengo las noticias 
publicadas por algunos periódicos. 

Salomé, escultura de Ensebio Aman 

Dirección de Sanidad, el de Ayala y N úñez de Arce 
en el ministerio de Ultramar, el de Balart en Gober¬ 
nación? Los políticos pueden á veces escribir versos, 
como Ríos Rosas, como Pastor Díaz, como el mismo 
Cánovas. Pero á mí no hay quien me quite de la ca¬ 
beza que los grandes poetas no sirven para resolver 
expedientes. Así Ayala estaba dispuesto á renunciar 
la presidencia del Congreso antes que privarse del 
gustazo de salir á escena a recibir la estruendosa 
ovación que su Consuelo le había conquistado. Cam- 
poamor no ha querido ser ministro, Manuel del Pa¬ 
lacio no vuelve á la política así le aspen, y Balart 
viene rehusando una plaza de consejero de Estado 
con tanta tenacidad como renunciaba el archiduque 
Constantino la corona de Rusia. 

De esta suerte, oiv hablar de política á Víctor 
Hugo al final de su vida era cosa de morirse de risa, 
según refieren. El poeta de Les feuilles d’ automne 

decía una vez á Castelar delante del malogrado hijo 
del marqués de Albaida: 

- La República Social es un hecho. Se impone, 
y no tardará. En Francia presidida por mí, en Italia 
por Garibaldi, en España por usted. 

Y al salir, habló Orense á Castelar como sigue: 
- No te fíes. Lo ha dicho porque te hallabas pre¬ 

sente. Lo que ha querido decir es: en Francia por 
mí, en Italia por Garibaldi, y en España... por el pa¬ 
dre del señor, que está tan chiflado como nosotros. 

Ricardo J. Catarineu 

consuelo en los versos, muchos de los cuales fueron 
escritos tan sinceramente que ni pensaba en publi¬ 
carlos jamás. Las necesidades de la vida y las inicia¬ 
tivas de algunas almas buenas (Grilo muy especial¬ 
mente) arrancaron del secreto á que el autor los 
destinaba aquellos inmortales gemidos. 

De cuando fué Subsecretario de Gobernación, Ba¬ 
lart habla poco. Creo que tomó cierto asco á las in¬ 
trigas de la vida política. ¡No es para un poeta, no!.. 
¿Qué habrán sido el despacho de Campoamor en la 
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Las cuales noticias, si he de hablar sin¬ 
ceramente, me han parecido muy incom¬ 
pletas y no todo lo claras que la importan¬ 
cia y la trascendencia del asunto exigían. 

Pasando la vista por las kilométricas 
columnas de nuestros inmensos diarios, 
tropiezan mis ojos, muy frecuentemente, 
con extensísimas y circunstanciadas rese¬ 
ñas de solemnidades ciclistas, de parti¬ 
dos de pelota, de corridas de toros (que 
muchas veces se publican á pares, y siem¬ 
pre con un lujo aterrador de pormenores), 
de vistas de causas criminales, de ¿qué sé 
yo?, de todo; pero sobre esos otros asun¬ 
tos, solamente allá, relegado al líltimo tér¬ 
mino, entre la cotización de fondos pü- 
blicos y las observaciones meteorológicas, 
suele aparecer, como si se ocultase rubo¬ 
rizándose por su insignificancia, algdn 
párrafo de media docena de líneas, en 
que á ellos se alude muy á la ligera y 
muy confusamente. 

No estoy, por lo tanto, seguro de que, 
en efecto, existan esos premios fundados 
por Alfredo Nobel, cuyo testamento fué 
abierto y leído en Stokolmo en 30 de di¬ 
ciembre del año próximo pasado. Los dia¬ 
rios políticos de Madrid dijeron algo de 
eso; después nada he leído que rectifique 
ni confirme aquellas noticias. 

Como nada he visto, á pesar de tocar¬ 
me mucho más de cerca, que explique la 
actitud de la Academia Española en el 
asunto del premio Piquer, del cual ape¬ 
nas si se ha dicho en substancia nada 
definitivo. 

Si lo del testamento de Nobel se confir¬ 
ma, tendremos desde el presente año un 
premio de trescientos mil fra?icos al que 
pueden aspirar en los sucesivos los litera¬ 
tos de todos los países. 

Pero ¿quién va á conceder esos premios? 

GUERRA DE CUBA 

D. José Gago y Palomo, comandante de Ingenieros, ayudante del general e 

y director de los trabajos de fortificación de la trocha de Jácaro á Morón 

GUERRA DE CUBA. -Trocha de Jócaro A Morón. - Instalación del andamiaje y del primer tramo 

DE encofrado ó molde DE UNA TORRE (de una fotografía de nuestro corresponsal) 

Aquí es, aceptando la frase del vulgo, donde empieza Cristo á padecer. 
Los premios han de ser concedidos por corporaciones científicas de Sue¬ 

cia ó de Noruega. 
Concretando mis observaciones al premio destinado á la obra literaria, 

tengo entendido que el ingeniero sueco, lo mismo que nuestro compatriota 
Piquer, ha encargado á la Academia ese penosísimo y difícil trabajo. 

Supongo que la Academia Sueca, acerca de cuya organización y manera 
de funcionar nada sé, pero de la que supongo que para algo habrá sido fun¬ 
dada y que en alguna cosa interesante ocupará su actividad, habrá declinado 
la honra de conceder ese premio. 

La tal concesión supone un trabajo ímprobo y estoy por decir casi impo¬ 
sible. 

Aun suponiendo, como debe suponerse, que los inmortales suecos sean, 
lo mismo que los inmortales españoles, la flor y nata de los literatos del país, 
no es de creer que todos conozcan perfectamente los idiomas en que pueden 
estar escritas las obras que se presenten al concurso. 

Tratándose de premios tan importantes es de presumir además que los 
aspirantes serán muchos y las obras presentadas numerosísimas. 

¿Cómo se arreglarán los académicos suecos para enterarse de todas? 
Fácil es que la excelente intención del testador no llegue á feliz cumpli¬ 

miento por culpa de esa ocurrencia desdichada de dar á la Academia el en¬ 
cargo que mucho mejor que la Academia desempeñarían tal vez los albaceas 
mismos, si el testador ponía cuidado al escogerlos. 

Ya se comprende que, tratándose de una fundación permanente, no po¬ 
drían encargarse los mismos testamentarios de cumplirla siempre; pero no 
se me niegue que cuando hay de por medio capitales de tal importancia, 

sobran elementos para instituir, á modo 
de patronato, ó lo que fuere, una colec¬ 
tividad-fuera de las oficialmente consti¬ 
tuidas para fines ya determinados y pre¬ 
ferentes - que lleve á cabo los propósitos 
del testador, aunque sólo para esto se or¬ 
ganice y funcione. 

Todo lo cual no obsta para que los 
amantes del progreso humano aplaudan 
las dirimas disposiciones de Nobel, acerca 
de las cuales los periódicos españoles me 
parece que han hablado poco. 

A. SANCHEZ PÉREZ 

¡BUENA COMPRA! 

(memorias de un literato) 

El eminente autor dramático D. Apo¬ 
linar dejó el gabanón de pieles, que ya le 
sofocaba, sobre uno de los divanes del 
saloncito del Ateneo, y sentándose en la 
butaca más lejana de la chimenea, habló 
de esta suerte: 

- Pues yo, el mejor dinero que he ga¬ 
nado y el que mejor empleé fué el de mi 
primera obra teatral. La tienda de Don 

Rodrigo...-, me dieron por ella tres duros. 
Y como se echara á reir el crítico Pé¬ 

rez, añadió D. Apolinar; 
- No, no se ría usted, querido; aunque 

esa Tienda haya producido á su propieta¬ 
rio miles de duros, nunca le agradeceré 
bastante su desprendimiento. ¡Qué sesen¬ 
ta reales aquellos! 

_ Imaginen ustedes que yo, sin familia, 
sin recursos, sin nombre literario, perdido 
en este dédalo de Madrid, vivía en una 
casa de huéspedes en la calle de Lavapiés, 

;n jefe cuya patrona, con una generosidad sin lí- 
mites y una confianza en mí que yo mismo 
no tenía, llevábame fiados nada menos 

que catorce ó quince meses de pupilaje. 
Yo, como la mayoría de los españoles, tenía mi 

drama, un episodio que inventé de la batalla del 
Guadalete... 

- De la batalla de la Sanda, enmendó el crítico. 
— Bien; pues el caso era que mi drama no se 

estrenaba. ¡Qué había de estrenarse! Niácien tiro¬ 
nes encontraba ni quien quisiera oirme su lectura. 
Entonces comprendí lo que es ser principiante. 

Era invierno, uno de esos inviernos de Madrid 
en que el termómetro baja del cero y el pan sube 
hasta las nubes. Todas las noches, á cuerpo gentil, 
con una americanilla de verano, cuyas mangas se 
reían por los codos de la desgracia de su dueño y 
un pantaloncillo que en fuerza de los barros y del 
uso parecía obra de pasamanero por sus flecos, más 
que engendro de sastre por su hechura, acudía á 
los teatros donde haciaji dramas. ¡Que si quieres! 
Nunca pasaba de la puerta. Cuántas noches, en el 
quicio de la de algún escenario, calado por la llu¬ 
via, tirité de frío, dando diente con diente. 

Ya desesperaba de todo, cuando en un teatro de 
segundo orden se anunció una desconocida com¬ 
pañía de verso. Desde que lo supe, no dejé una sola 
noche de acudir á aquel teatrillo. Por fin me puse 
al habla con la Empresa, es decir, con un tendero 
de ultramarinos, dueño del negocio. Yo seguía an¬ 
dando á cuerpo las calles de Madrid y persiguiendo 

GUERRA DE CUBA. - Trocha de Júcaro A Morón.-Vista de una torre terminada 

(de una fotografía de nuestro corresponsal) 
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GUERRA DE CUBA. -Trocha de Júcaro á ]\Iorón. -Almuerzo con que el AyonTx\miesto de Morón obsequió 

AL JEFE Y OFICIALES DE INGENIEROS QUE HAN REALIZADO LOS TRABAJOS DE DEFENSA DE LA TROCHA 

{ele lina fotografía de nuestro corresponsal) 

no sea más que para comprarme un 
abrigo, le dije. 

- Quince pesetas le doy, dijo por 
fin el comprador, pero con una condi¬ 
ción ineludible. 

- Usted dirá, le contesté, seguro de 
que el comerciante no pasaría de las 
quince. 

— Pues es sencillísimo: que yo he de 
ver el abrigo. 

Hicimos el trato, firméle un docu¬ 
mento estrambótico en un pliego de 
papel de tres reales, y coger los tres 
duros y comprarme una hermosa capa 
usada, fué cosa de un momento. 

Volví al teatro, lucí en todas partes 
la capa que cubría mis andrajos, tra¬ 
bajé con fe y se estrenó mi drama, que 
fué mi primer éxito. Por fin logré pasar 
el resto del invierno bien abrigadito, 
contento y caliente. 

Y después de encender D. Apolinar 
un magnífico habano, añadió á modo 
de resumen; 

- Hoy que cobro un trimestre de 
cerca de dos mil duros y llevo esos 
gabanones que ven ustedes, no logro 
abrigarme tan ricamente como con 
aquella capa. Y lo que es más raro: 
hoy no empleo el dinero que gano con 
ia oportunidad ni la razón de enton¬ 
ces. Hoy tiro y derrocho el dinero y soy 
más infeliz que cuando cedí La tienda 

al tendero. La obra valdría mucho; pero 
¡ay!, si ustedes supieran lo que valía 
aquella capita de tres duros que aün 
conservo colgada en mi gabinete de 
trabajo... - P. Gómez Candela. 

con verdadero encarnizamiento al tendero. 
Cierta vez, más harto el empresario de mi 

osadía que convencido de mi valer, me ofre¬ 
ció dos duros por la obra garantizándome el 
estreno de aquélla. A mí lo que menos me 
importaba era el estreno, lo interesante era 
abrigarme: aquel frío era ya irresistible; yo no 
podía continuar sin abrigo: era mucho invier¬ 
no el invierno aquel. 

Rechacé, sin embargo, la oferta del empre¬ 
sario, pidiéndole doble de lo que él quería 
dar por la obra. 

El tendero se resistió: él nunca había dado 
por ninguna más que el valor de una repre¬ 
sentación en un teatro de tercera clase. «Y si 
me silban el drama - me decía el empresario, - 
¿quién me abona lo que yo he pagado de más?» 

Y no dejaba de tener razón, ;le había7i sil¬ 
bado tantos! ¡Como que los compraba sin 
leerlos y si los hubiera leído no hubiera tam¬ 
poco entendido una sola escena! 

Tuve que recurrirá otro sistema: herirle en 
la cuerda sensible. Ya muchas veces había 
reparado el Mecenas en que yo iba á cuerpo. 

- Deme usted las veinte pesetas, aunque 

GUERRA DE CUBA. - Trocha de Júcaro k Morón. - Construcción del terraplén de la vía férrea de Morón 

Á la laguna de l.\ Leche (de una fotografía de nuestro corresponsal) 

__ NUESTROS GRABADOS 

G-uerra de Cuba.—Trocha d© Júca¬ 
ro á Morón.—En elmimeroSoode La Ilus¬ 
tración Artística dimos algunos detalles 
acerca de las obras de fortificación realizadas en 
la trocha llamada Central, ó sea la que se ex¬ 
tiende de Júcaro á Morón, detalles que dan idea 
de la importancia y de la dificultad de los traba¬ 
jos allí llevados á cabo. Los dos grabados <}ue 
publicamos en la página 374 representan una de 
las torres durante la construcción y después de 
terminada. Estas torres, elementos importantísi¬ 
mos de defensa en la trocha, se construyen por 
medio de unos encofrados ó moldes de madera 
trazados por el comandante de Ingenieros señor 
Gago: dichos moldes se colocan en los puntos 
de obra, se rellenan de hormigón y luego se des¬ 
arman y trasladan á otro sitio, lo cual permite 
construir cada día uno de .'iqnellos fortines. 

Para instalar todas las obras de defensa de la 
trocha entre Morón y la I..aguna Grande ó déla 
Leche, fué preciso construir un terraplén para 
el transporte de los materiales, terraplén sobre 
el cual se sentará una vía férrea que á la vez fa¬ 
cilitará la más rápida comunicación con la Ha¬ 
bana. El segundo grabado de esta página repro¬ 
duce una sección de Ingenieros ocupada en esta 
obra. Los otros dos representan el almuerzo y 
el rancho con que los oficiales y los soldados que 
tomaron parte en estas obras iueron obsequiados 
por el Ayuntamiento de Morón, que en nombre 
de todo el pueblo quiso rendir este tributo de 
admiración á los que sufriendo todo género de 
penalidades y dando muestras de una abnega¬ 
ción sin límites han llevado á cabo trabajos de 
tan excepcional importancia, y que tanto hon¬ 
ran al ilustrado jefe de Ingenieros D. José Gago 
y Palomo, bajo cuya dirección se han realizado. 

El Sr. Gago, cuyo retrato publicamos, aban- 
GUFRR V DE CUIU. - TKOCIIA DE JÍCARO Á MoEÓH. - Kaaxho dado Á las COMI'ASIas de ISOESIEEOS EL dIa de 

TEEM.EAC.ÓN DEL TEEEAPLÉN. EN LA ORILLA DE LA LAGUNA DE LA LECHE (de «na fotOgrElIa <lc nucslro corrcspousal) 
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donó la i>rofesión de médico, que con gran acierto ejercía eu 
Granada, su ciudad natal, para dedicarse á la de ingeniero mi¬ 
litar, ingresando en la academia á la edad de veintiséis años. 
En 1885 pasó con el empleo de comandante á Filipinas, en 
donde adquirió gran nombradla construyendo la difícil trocha 
de Tukuráii, al Norte de Mindanao; alcantarillas, jardinesy al¬ 
macenes para ingenieros en Coltabato. Comisionado por el ge¬ 
neral Weyler, entonces capitán general del Archipiélago, hizo 
el trazado de la hennosa población de Parang-Parang, hoy ca¬ 
pital de distrito, construyendo el ihia/iguy ó mercado, el cuar¬ 
tel de infantería, fuertes, almacenes, 21 pabellones para jefes y 
oficiales, el hospital, un muelle de piedra de 210 metros de lon¬ 
gitud y cinco de anchura en la parte superior y nueve en la ca¬ 
beza, y realizando la traída de las aguas del río Maquin y otras 
obras no menos notables con gran celeridad y reducidos presu¬ 
puestos. Con el general Weyler regresó á la'península, donde 
estaba encargado de la segunda jefatura de la comandancia de 
Ingenieros de Sevilla, cuando al partir para Cuba el citado ge¬ 
neral con el mando superior de la isla, lué destinado ^ la mis¬ 
ma en calidad de ayudante de aquél, de quien recibió durante 
el viaje las instrucciones para los estudios y ejecución de las 
obras de fortificación de la trocha central, á las que con tanto 
afán y perseverancia se está dando cima y que son un timbre 
de gloria para el Sr. Gago y para el ilustre cuerpo a que per¬ 
tenece. 

Mr. Alejandro R. Binnie, 

ingeniero director de las obras del túnel de Blackwall, 
recientemente inaugurado en Londres 

El túnel de Blaokwall por debajo del Támesis, 
recientemente inaugurado en Londres.—Hace po¬ 
cos días el príncipe de Gales inauguró solemnemente este nue¬ 
vo túnel por debajo del Támesis que pone en comunicación las 

Sección vertical del túnel Úe Blackwall construido por debajo 

del Támesis, en Londres 

dos partes de la ciudad separadas por el río. La primera tenta¬ 
tiva que en este sentido se hizo fué el túnel de Vaze, comenza¬ 
do en 1805, pero no terminado; después, en 1825, construyóse 
el de Briinel, que actualmente es propiedad de la Compañía 
del ferrocarril del Este de Londres; en 1S70 terminóse el de la 
Torre, destinado exclusivamente á peatones; finalmente, en 
1887, el Metropolitan Boardof Works obtuvo la concesión del 
túnel de Blackwall, y en 1889 el Consejo del Condado de Lon¬ 
dres, que sucedió á aquella entidad, decidió emprender la cons¬ 
trucción de la obra, que en 1891 fue contratada con los señores 
Pearson é hijo por la cantidad de-871.000 libras esterlinas, y 
que se comenzó en 1892 bajo la dirección del ingeniero Mr. 
Alejandro R. Binnie. La longitud total del túnel es de 6.200 
pies y su diámetro de 27, lo cual permite el tránsito de carrua¬ 
jes. El túnel de Blackwall, el más importante en su género en 
lodo el mundo, es una obra que honra al sabio ingeniero que 
l.i ha dirigido, tanto más, cuanto que muchas eminencias cien¬ 
tíficas la habían considerado de realización imposible. 

Durante el descanso, dibujo original de Vi¬ 
cente Cutanda.—En la región cantábrica, en aquellas her¬ 
mosas provincias cuyas montañas encierran en sus entrañas 
ricos y abundantes veneros, funcionan esos importantísimos es¬ 
tablecimientos creados por la industria moderna, llamados altos 
hornos, en donde el mineral se sujeta á operaciones que permi¬ 
tan utilizarlo en las diversas aplicaciones que precisan. Los obre¬ 
ros que en sus talleres trabajan, robustos, vigorosos y de des¬ 
arrollada musculatura, ponen en movimiento las máquinas y 
aparatos que tienen por objeto sustituir la penosa acción del 
hombre sobre la ruda materia. De ahí que, á pesar de sus sen¬ 
cillas y casi patriarcales costumbres, todo sea en ellos violento, 
enérgico, y que aun en sus momentos de ocio sean los ejerci¬ 
cios corporales, entre ellos el juego de la barra, uno de sus 
agradables entretenimientos. 

El distinguido pintor D. Vicente Cutanda, que con tanto 
acierto como inteligencia ha dado á conocer por medio de sus 
bellas producciones las animadas escenas que se desarrollan en 
las grandes manufacturas vascas, nos ofrece hoy otro cuadro 
digno de su pincel y de su merecida fama. 

Salomé, escultura de Eusebio Arnau.—El busto, 
mejor dicho, la cabeza de la lindísima hija de Herodías, la que 
se ensañó con San Juan Bautista hasta el punto de pedir su 
decapitación, es la nueva obra de Eusebio Arnau, modelada 
con enérgica facilidad, de manera que aparece, por la acentua¬ 
ción de rasgos, por la intensidad de la mirada, el rencoroso es¬ 
píritu que debía animar á Salomé cuando se disponía á saciar su 

venganza. , 
Conocidos son los méritos del joven escultor catalan. Nues¬ 

tros lectores han tenido ocasión de ver reproducidas en estas 
páginas algunas de sus más notables obras. De ahí que nos li¬ 
mitemos á llamar la atención respecto de la nueva producción 
y á felicitar al artista por su laboriosidad y progresos. 

Rondalla, cuadro de Juan Brull ( Salón Pares).- 
Bello es el cuadro que ha servido al discreto pintor catalan se¬ 
ñor BrulI para producir la hermosa pintura cuya copia figu¬ 
ra en estas páginas. Tan sencilla como tierna es la escena, que 
nos recuerda gratos períodos de nuestra infancia, en que ávidos 
de curiosidad, oíamos embelesados las leyendas y consejas que 
nuestra abuela ó nuestra madre nos referían, infiltrando inseri- 
siblemente en nuestro corazón máximas morales y el conoci¬ 
miento de lo bueno. Tal es el asunto escogido por el artista, 
observado y reproducido con acierto. 

Juan Brull, áquien ya tributamos los elogios que merecía cuan¬ 
do expuso su gran lienzo titulado La tonsura del rey Wamba, 
ha logrado significarse también en los cuadros de costumbres, 
que cual el á que nos referimos demuestran la delicadeza de su 
espíriui y sus estimables cualidades artísticas. 

Episodio de la guerra carlista, cuadro de José 
Ousachs.—El cuadro que reproducimos, obra del reputado 
pintor Sr. Cusachs, representa la muerte del oficial de artillería 
Sr. Rochera, acaecida en lo de enero de 1874, en el ataque de 
la ciudad de Vich durante la última guerra carlista, y ha sido 
pintado por encargo del octavo regimiento de artillería monta¬ 
do, de guarnición en Valencia, al que pertenecía el Sr. Koche- 
ra, para ser colocado en el cuarto de banderas. Tratándose de 
una obra de este artista que con razón figura en primera línea 
entre los pintores de asuntos militares, ocioso nos parece hacer 
el elogio de la misma. El Sr. Cusachs reproduce la escena de 
una manera fiel y sobria, huyendo de los efectismos exagerados 
á que tanto se prestan los asuntos de ^esta índole, y haciendo 
que los elementos accesorios de la acción no distraigan la aten¬ 
ción del espectador del episodio dramático, en el que el autor 
quiso que se concentrara principalmente. 

La despedida del torero, cuadro de Pablo Sa¬ 
linas.—No hemos de describir la escena que tan hábilmente 
ha trasladado al lienzo nuestro distinguido compatriota el señor 
Salinas, porque el artista ha sabido expresar por modo tan cla¬ 
ro su pensamiento que, después de visto el cuadro,^ huelga toda 
clase de explicaciones. Se acerca la hora de ir á la plaza: el 
maestro, á quien los chicos esperan, se despide de su esposa que 
contristada le abraza, mientras su hija contempla entre asusta¬ 
da y curiosa aquella despedida, y una gallarda moza, tal vez la 
hermana del torero, coloca en el altar de la Virgen como ofren¬ 
da propiciatoria un ramo de flores. Tal es la composición alta¬ 
mente sentida del Sr. Salinas, composición en la que ha demos¬ 
trado éste dominar todos los recursos del arte, así en la ejecu¬ 
ción de las figuras como en la disposición de los grupos y de los 
accesorios que llenan el cuadro sin que se note en su agrupa- 
miento la menor confusión y sin que atenúen el interés del asun¬ 
to principal. 

El capitán D. Eugenio I. Blanco. —El distinguido 
oficial cuyo retrato publicamos en esta página es natural de 
Pampanga (Islas Filipinas). Al iniciarse la actual insurrección, 
los rebeldes asesinaron á su hermano D. Agustín, capitán de 
infantería, que se encontraba en Batangas. Allí marchó inme¬ 
diatamente el Sr. Blanco, deseoso de vengar aquella muerte, y 
en los varios combates que sostuvo con los insurrectos batióse 
bizarramente. Al dejar el mando del Archipiélago el general 
Blanco, regresó á la Pampanga y organizó 185 voluntarios que 
uniformó y mantuvo de su peculio, y al frente de los cuales tuvo 
muchos encuentros con los rebeldes. Nombrado capitán gene¬ 
ral de Filipinas el general Polavieja, encargóle de perseguir con 
sus voluntarios á los insurrectos de Bulacán, habiendo sido he¬ 
rido gravemente de dos balazos el día 23 de enero último en 
Paombong. Apenas restablecido de sus heridas, volvió á la 
campaña, incorporándose con su compañía al cuartel general 
del general en jefe en Parañaque hasta que regresó á la penín¬ 
sula el br. Polavieja, á quien acompañó á España para demos¬ 
trarle su agradecimiento por las deferencias que con él había 
tenido. El Sr. Blanco, que tan brillantemente se ha portado en 
la actual campaña, ha presentado una instancia al Ministro re¬ 
nunciando á toda clase de recompensas, dando así una nueva 
prueba del desinterés con que ha prestado á España los impor¬ 
tantes servicios que le hacen acreedor á la gratitud de la madre 
patria. 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—^Viena.-En la capital de Austria se ha 
fundado una nueva asociación artística, compuesta en su mayo¬ 
ría de artistas jóvenes que se proponen rejuvenecer, por decirlo 
así, el arte austríaco en todas sus manifestaciones, estimulando 

por todos los medios posibles toda tendencia nueva, abriendo 
en Austria las puertas á cuantas novedades aparezcan en el ex¬ 
tranjero y haciendo que aquella nacicin tome parte en el gran 
movimiento artístico de las demás. Protegidos por algunos ca¬ 
pitalistas aficionados á las bellas artes, los miembros de esta 
nueva asociación van á construir un edificio para exposiciones, 
en donde tendrán libre acceso todos los que en Viena, en Aus¬ 
tria y en el extranjero cultivan los ideales artísticos, 

GüERRA DE Filipinas. - El capitAn Eugenio I. Blanco 

que tanto se ha distinguido en las operaciones de la 
Pampanga, Bulacán y Cavile 

Teatros.—París, — Se han estrenado con buen éxito: en la 
Comedia Francesa Fredegonde, drama histórico en verso en cin¬ 
co actos y seis cuadros de Alfredo Duhout; en Cluny ecole 
desgendres, gracioso vaudeville de Bertol-Graivil; en la Bodi- 
niere Degemrés, comedia en tres actos, primera producción 
dramática de Miguel Provins, muy bien concebida y abundan¬ 
te en rasgos de ingenio; y en el teatro de la República Le ba- 
tard rouge, interesante melodrama de capa y espada en cinco 
actos de Rodolfo Bringer y Gastón Rennes. 

Mad?-id. — En el teatro Moderno se ha cantado con gran éxi¬ 
to la ópera española del maestro Espí titulada Aurora. 

Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito la zarzuela en 
un acto Tiple ligera, letra de D. Federico Urrecha y música 
del maestro Rubio. En el Lírico ha comenzado sus tareas la 
notable compañía que dirigen los Sres. Rubio y Ruiz de Arana, 
habiendo puesto en escena las obras más aplaudidas de su re¬ 
pertorio y algunas de lasque con más éxito estrenó en el teatro 
Lara de Madrid, entre ellas Los señoritos, bonita comedia en 
dos actos del Sr. Ramos Carrión. 

AJEDREZ 

Problema número 72, por Pedro Riera 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 71, por J. Tolosa 

Blancas. Negras. 

1. T6AR I. P5AR(*) 
2. A 7 D 2. R toma T ó P juega- 
3. A4 D ó T mate. 

(*) Si I. R5 AR: 2. T4C R jaque, y 3. Ac Dó A4r 
j mate, y si i. R toma T; 2. A 4 D jaque, y 3. A 7 D mate. Lí 
1 amenaza es 2. A 7 D y 3. T ó A mate. 
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ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notarle escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

En rigor, esto hubiera podido tolerarse; pero con 
gran asombro de Isabel, la música instrumental no 
bastaba ya al santo ardimiento del Sr. Mohring, y 
éste entonó un canto con la voz más gangosa que se 
hubiera podido oir jamás. Aquello era ya demasiado; 
el doctor cogió su sombrero é inclinóse ante la se¬ 
ñorita de Walde y la baronesa. Esta última volvió la 
cabeza hacia la ventana, é hizo con la mano un mo¬ 
vimiento que no equivalía del todo convenientemen¬ 
te al salado que se debe á un visitante. 

Las facciones del doctor se contrajeron bajo la in¬ 
fluencia de una impresión de mal humor... Estrechó 
cordialmente la mano de Isabel, é hizo una profun¬ 
da cortesía á cada una de las personas que compo¬ 
nían la reunión. 

Apenas se hubo cerrado la puerta detrás de él, la 
baronesa se levantó y adelantóse impetuosamente ha¬ 
cia Elena, que se había dejado caer en un canapé. 

-¡Insoportable!.., exclamó. 
Y su voz, tan aguda de ordinario, parecía ahogada, 

como si la garganta, estrechada por el arrebato, no 
pudiera dejar paso á los sonidos... Su mirada pesaba 
sobre la señorita de Walde, que fijó los ojos en su 
prima con una especie de temor. 

- ¿Y tú consientes eso, Elena, exclamó la barone¬ 
sa, tú toleras que bajo el techo que te pertenece, en 

; la casa que tú habitas, se pisotee nuestra fe y cuanto 
I hay de más santo, es decir, al mismo Dios? 

-Pero, querida Amelia, yo no veo que... 
-Tú no quieres ver, niña, en la inocencia de tu 

alma angelical, que ese doctor se ha propuesto ridi¬ 
culizarme en todos mis más hondos sentimientos. 
Es preciso que yo lo soporte, porque esto no sucede 
en mi casa, porque soy buena cristiana y prefiero ar¬ 
marme de paciencia, de longanimidad y de resigna¬ 
ción, más bien que apelar á otros medios. Mientras 
solamente se ha tratado de mí, he podido sufrirlo..., 
pero la paciencia tiene sus límites cuando se ataca á 
los derechos de Nuestro Señor... Entonces se ha de 
luchar, disputando el terreno palmo á palmo... ¿No 
es dejar que se insulte á Dios permitir á ese hombre 
tosco que coja el sombrero y salga de la habitación 
con estrépito, mientras nuestras almas estaban tan 
vivamente conmovidas al oir un cántico divino? 

La santa cólera que agitaba á la baronesa hizo ex¬ 
plosión súbitamente en el sonido de su voz, y sin 
que ella lo echase de ver, probablemente el diapasón 
se elevó hasta el punto de dominar por completo el 
canto piadoso que el infatigable Sr. Mohring se obs¬ 
tinaba en ganguear, á pesar de todas las interrup¬ 
ciones. 

- No se debe censurar al doctor por su precipita¬ 
da marcha, replicó la señorita de Walde con tono 
conciliador, ya sabes que el tiempo no le sobra; pro¬ 
bablemente debía visitar aún algunos enfermos hoy, 
y quería retirarse antes que comenzáramos á tocar. 

-¡Ah, de veras!.. ¡Y ese digno médico ha dejado 
á sus enfermos consumirse esperándole para no per¬ 
der la música poco edificante de El Rey de ios Ali¬ 

sos?.. Pero ¡qué saco de mis palabras! Es uno de los 
rasgos de nuestra desgraciada época... Los incrédu¬ 
los triunfan siempre de las personas piadosas. 

- ¡Pero Dios mío, Amelia! ¿Qué quieres que haga? 
Tú sabes muy bien que el doctor P'els me es indis¬ 
pensable...; es el primero, el único médico que ha 
conseguido disminuir, y hasta hacer cesar mis pade¬ 
cimientos, exclamó Elena. 

Y sus ojos se humedecieron de lágrimas, mientras 
un ligero rubor coloreaba sus pálidas mejillas. 

- Siempre he creído, querida señorita, dijo la se¬ 
ñora de Lehr, que hasta entonces había permaneci¬ 
do silenciosa en un rincón; siempre he creído, repi¬ 
tió lentamente, pero con creciente calor, que el alma 
importaba más que el cuerpo, que los cuidados que 
se debían prodigar á éste son secundarios. Además, 
en la ciudad de L... hay otros varios médicos muy 
instruidos, muy renombrados, los cuales pueden com¬ 
petir en cuanto á saber, á Dios gracias, con el señor 
de Eels... Créame usted, señorita, esto contrista a las 
almas piadosas de L..., íes aflige y desanima ver á su 
adversario declarado, á su enemigo implacable, reci¬ 
bido por usted en este noble castillo, no solamente 
como médico, sino como amigo también. 

-Aunque consintiese en hacer el sacrificio de to¬ 

mar otro médico, no podría adoptar esta resolución 
sin el parecer y el asentimiento de mi hermano, y ya 
sé que en él chocaría con una voluntad muy firme y 
muy opuesta á ese cambio. Rodolfo aprecia en mu¬ 
cho los conocimientos del doctor Fels, y ha deposi¬ 
tado en él toda su confianza. 

- Sí, desgraciadamente es verdad, repuso la baro¬ 
nesa; en el carácter de Rodolfo hay cierta debilidad 
que jamás pude explicarme... Con propósito delibe¬ 
rado, y sin examinar las cosas más esenciales, impo¬ 
ne á ese doctor Eels bajo el pretexto de que es muy 
sabio..., como si la ciencia pudiese bastar... Pero de¬ 
jemos esto..., yo me lavo las manos, y en lo sucesivo 
sabré arreglarme de modo que no me encuentre con 
ese hombre grosero... Te suplico, querida Elena, que 
te tengas por avisada y me dispenses si no vengo á 
verte cuando estés en compañía de ese médico. 

La señorita de Walde guardó silencio, é incorpo¬ 
róse un poco; mientras su mirada confusa parecía 
buscar á alguien ó algo en la habitación... Isabel 
pensó que los ojos de la señorita de Walde buscaban 
al Sr. de Hollfeíd, el cual había salido del salón ha¬ 
cía algunos instantes sin decir palabra. 

La señora de Lessen tomó su chal y las señoras 
de Lehr hicieron á su vez ligeros preparativos que 
indicaban la intención de retirarse. Dirigieron algu¬ 
nas palabras afectuosas y benévolas al candidato, que 
habiendo terminado al fin su cántico se apoyaba en 
el piano, algo desconcertado, y despidiéndose de 
Elena, salieron, seguidas de cerca por la baronesa. 

Cuando Isabel bajó á su vez la escalera, vió al se¬ 
ñor de Hollfeíd en un corredor débilmente ilumina¬ 
do del piso bajo. Durante la discusión que se había 
suscitado entre su madre y la señorita de Walde ha¬ 
bía permanecido tranquilamente sentado ante una 
mesa, hojeando álbumes y absteniéndose de interve¬ 
nir con la menor palabra. Esto pareció particular¬ 
mente feo á Isabel, porque deseaba vivamente que 
prestara su apoyo á Elena y que pusiera término a la 
discusión, pronunciando algunas frases oportunas y 
sensatas; pero más desagradable le pareció notar que 
la seguía con la mirada, fijándola en ella de un modo 
que juzgó impertinente... Tal vez habría reconocido 
en las facciones de la joven el descontento que le ha¬ 
bía causado su reserva. Pero esto se prolongaba de¬ 
masiado, y la joven comprendía que se ruborizaba 
bajo aquella mirada fija é insoportable, irritándola 
tanto más cuanto que el hecho se había producido 
varias veces involuntariamente siempre que sus ojos 
se encontraron con los del joven. Una casualidad sin¬ 
gular y enojosa ponía siempre á su paso al señor de 
Hollfeíd, bien fuese en la escalera, ó en los corredo¬ 
res del castillo de Lindhof, y hasta en las avenidas 
del parque, que Isabel atravesaba para dirigirse des¬ 
de su casa d la de la señorita de Walde. ¿Por qué le 
parecían tan penosos aquellos encuentros? La joven 
lo ignoraba; pero no podía sustraerse de una impre¬ 
sión dolorosa. 
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Ahora estaba allí, en aquel corredor lóbrego; el 
sombrero negro ocultaba en parte sus facciones, y 
llevaba un pardesú obscuro sobre su traje de verano. 
Al paracer esperaba algo, y en el momento de fran¬ 
quear la joven el último peldaño de la escalera, avan¬ 
zó vivamente hacia Isabel como si tratase de dirigir¬ 
le la palabra. 

Dn el mismo instante, la señora y la señorita de 
I^hr aparecieron en la meseta de la escalera. 

-¡Eh, Sr. de Hollfeld!, exclamó la vieja dama, 
¿piensa usted dar otro paseo hoy? 

El semblante del joven, que parecía muy animado 
en el momento de acercarse á Isabel, tomó 
al punto la expresión de una extremada pla¬ 
cidez. 

- Vengo del jardín, contestó con tono in¬ 
diferente, y me había olvidado un poco del 
tiempo admirando esta magnífica noche... 
Acompañe usted á la seiiorita Ferber á su 
casa, añadió, dirigiéndose á un criado que se 
presentaba provisto de una linterna. 

Y después de dar las buenas noches á las 
tres damas, el Sr. de Hollfeld desapareció 
por el corredor. 

-¡Qué felicidad que mañana sea domin¬ 
go!, decía Isabel una hora después, sentada 
junto al lecho de su madre, y terminando 
así la fiel narración que acababa de hacerle, 
para que no ignorase nada de todo cuanto 
había visto y oído en toda aquella tarde. Iré 
á purificarme en la santa y buena iglesia de 
Eindhof de todas las malas y detestables im¬ 
presiones que mi alma recibió durante esas 
pocas horas... Nunca hubiera creído que la 
audición de un coral pudiese excitar en mí 
más que un sentimiento de piedad; pero hoy 
me ha producido una impresión muy penoso, 
cuando en medio del movimiento ocasionado 
por el servicio de un delicado te, después de 
conversaciones poco edificantes, cuyo prin- 
cipaljasunto fué la maledicencia contra el 
prójimo, he oído elevarse de improviso aquel 
canto religioso, que estoy acostumbrada á 
escuchar con recogimiento y con ese terror 
mezclado de ternura que siempre me inspira 
la omnipotencia unida con la infinita bondad. 

Isabel habló también de la enigmática 
actitud del Sr. de Hollfeld, añadiendo que le era 
imposible adivinar de qué naturaleza sería lo que el 
joven trataba de decirle en el momento en que fué 
interrumpido por la aparición de las señoras de Lehr. 

- Inútil es que tratemos de adivinar esa charada, 
cuya solución probablemente debe ser sencillísima, 
contestó la señora Ferber; pero si alguna vez se ofre¬ 
ciese para acompañarte hasta nuestra morada, rehu¬ 
sarás en absoluto. ¿Me entiendes, Isabel? 

-¡Oh, mamá! ¿Cómo puedes pensar eso?, excla¬ 
mó la joven riéndose. Cabe esperarlo todo excepto 
semejante oferta, Las señoras de Lehr, que son per¬ 
sonas de calidad y de esclarecido nacimiento, se van 
solas sin que el Sr. de Hollfeld les haga el honor de 
acompañarlas... ¿Puedes suponer, pues, que se mo¬ 
lestaría por mi humilde i^ersona? 

VIII 

Desde que llegaron los forasteros, el guardabos- 
(jue dispuso que éstos pasaran todos los domingos 
en la casa forestal, con gran contento de Isabel. 

Mucho tiempo antes del primer toque de la cam¬ 
pana, se dirigían todos á la iglesia; Isabel iba delan¬ 
te de sus padres, vestida de blanco y con el alma 
poseída de los alegres sentimientos que despertaba 
en ella el magnífico día que se anunciaba. Al fin veía 
el dorado campanario de la pequeña iglesia de Lind- 
hof, que se destacaba sobre las verdes espesuras del 
bosque; y á derecha é izquierda divisábase por todos 
los senderos una multitud con pintorescos trajes, que 
se dirigía desde los puntos más opuestos hacia el cen¬ 
tro representado por la iglesia. Junto á ésta estaba 
ya el guardabosque, que saludaba desde lejos á su 
familia con los ojos radiantes de alegría y agitando 
su sombrero. Cada uno de los movimientos de su ro¬ 
busto cuerpo indicaba claramente una franca y leal 
rudeza de que ninguna consideración podía hacer 
dudar, y revelaba una fuerza dispuesta á todas las lu¬ 
chas. A pesar de esta ruda corteza, Isabel se hubie¬ 
ra indignado contra cualquiera que hubiese negado 
á su tío los más dulces sentimientos. 

Disfrutaba plenamente de la felicidad de ser que¬ 
rida por aquel hombre tan franco y tan justo, que 
no habiendo tenido nunca ningún hijo, ni nadie á 
quien consagrar la ternura paternal de su alma, tan 
rica de afecto, habíala prodigado toda á su sobrina. 
Con orgullo había visto que el carácter de la joven 
tenía muchas afinidades con el suyo, aunque atenua¬ 

das, según él mismo añadía, por la debilidad y la dul¬ 
zura propias del bello sexo. 

Isabel correspondía á su afecto con un impulso 
infantil y con las atenciones más asiduas é ingenio¬ 
sas. Habíase familiarizado muy pronto con la casa 
del guardabosque, y sabía mejor que éste, mejor que 
la misma Sabina encontrar al punto cuanto su tío po¬ 
día desear para sus comodidades, reducidas princi¬ 
palmente á tener satisfechos á sus huéspedes. Isabel 
obraba con tan buen tacto y discreción, que consi¬ 
guió no resentir nunca ni contristar á la vieja criada. 
Aquello fué un verdadero renacimiento de corazón 

K1 cochecito se detuvo delante de la casa... 

para el guardabosque, que disfrutaba de una nueva 
vida, muy dulce, dejándose querer y mimar por su 
muy amada sobrina, su hija adoptiva, la hija elegida 
de su pobre corazón solitario. 

A su regreso de la iglesia el tío conducía general¬ 
mente á la joven de la mano, exactamente como á 
una niña á quien llevan á la escuela, según decía 
riéndose Isabel. Seguían su camino hablando del ser¬ 
món que acababan de oir, y que había consolado sus 
corazones, hablándoles de la eterna justicia y de la 
eterna bondad. Los pajarillos trinaban bajo los gran¬ 
des árboles, como si hubiesen tenido voz en el capí¬ 
tulo, y los rayos dorados del sol, tamizados por las 
ramas, hacían centellear el polvo del sendero. 

Al extremo del camino, cubierto de sombra, veía¬ 
se la casa forestal inundada de luz; á medida que por 
él se avanzaba, destacábase el cuadro con más clari¬ 
dad, hasta el momento en que se distinguía en el 
umbral de la puerta á Sabina esperando á su gente 
y adelantándose á su encuentro. Había levantado 
una punta de su delantal blanco sobre su gorro á fin 
de preservarse de los rayos demasiado ardientes del 
sol, y tenía puesta una mano á guisa de pantalla para 
ver mejor á los convidados á quienes esperaba... Al 
fin los divisaba, y cuando ya no podía dudar de su 
identidad, abandonaba precipitadamente su puesto 
de observación. ¿No asumía acaso una grave respon¬ 
sabilidad? ¿No era preciso librarse de toda censura 
por descuido y pasar revista á las cacerolas, que ali¬ 
neadas en las hornillas recordaban vagamente un 
ejército al que pasaba revista su general en jefe? 

Aquel día Sabina había hecho mayores preparati¬ 
vos que de costumbre... Además de algunos platos 
sencillos, pero muy bien arreglados, veíase sobre la 
mesa una gran pirámide purpúrea..., eran las prime¬ 
ras fresas de los bosques, que fueron saludadas con 
entusiasmo por el pequeño Ernesto y hasta por Isa¬ 
bel. El tío juzgó que no debía ser menos que Sabina 
en punto á extraordinarios, y dijo que mandaría en¬ 
ganchar su caballo para conducir á Isabel á L..., se¬ 
gún se lo había prometido... Y según su costumbre 
invariable, para disminuir el agradecimiento que su 
sobrina hubiera podido manifestarle, añadió que 
ciertos asuntos le obligaban precisamente á ir á la 
ciudad. 

Durante la comida, Isabel debió comenzar de nue¬ 
vo el relato que había hecho ásus padres, refiriendo 
los incidentes ocurridos en la reunión de la víspera 
en el castillo de Lindhof. 

- El médico ha dado jmuebas de valor, dijo el 
guardabosque, pero [ay!.., será castigado; ya no toma¬ 
rá otra taza de te en el castillo de Lindhof. 

- ¡Imposible, tío, exclamó Isabel, esto sería dema¬ 
siado injusto!.. La señorita no podrá ni querrá segu¬ 
ramente prestarse á semejante proceder; luchará con 
todas sus fuerzas y se opondrá á esa ignominia. 

-¡Eh, eh!.. Podrías equivocarte de medio á me¬ 
dio. No se han de juzgar todos los corazones por el 
tuyo. Una mujer puede ser muy benévola y no tener 
energía para luchar en interés de las personas buenas 
y de las buenas acciones. Y dicho sea en disculpa 

suya, ¿cómo ha de haber un alma algo viril 
en ese cuerpo debilitado? La dama belicosa 
que vigila junto á ella dará cuenta muy pron¬ 
to de sus intentos de resistencia. ¿No es ver¬ 
dad, Sabina, que hemos visto cosas singulares 
desde que la baronesa de Lessen manda el 
regimiento? 

- ¡Ah!, ciertamente, señor!, contestó Sa¬ 
bina, que precisamente ponía en la mesa un 
nuevo plato. ¡Cuando pienso en esa pobre 
Enriqueta!.. Era, añadió, volviéndose hacia 
Isabel, la viuda de un pobre jornalero; siem¬ 
pre había trabajado valerosamente á fin de 
atender á sus necesidades, sin que nadie 
hallase motivo para censurarla en lo más 
mínimo; pero la pobre mujer tenía cuatro 
niños, y apenas ganaba lo suficiente. Llegó 
muy mal tiempo para ella en el último otoño: 
ya no le era posible obtener el alimento para 
sus hijos, y contrajo algunas pequeñas deu¬ 
das, lo cual no estaba muy bien, convengo 
en ello. Cierto día acababa de llenar su de¬ 
lantal de patatas en un campo señorial...; el 
intendente del dominio, que se llama Linke, 
estaba precisamente detrás de una espesura..., 
y ver aquello, salir de su escondite, arrojarse 
sobre la pobre mujer y maltratarla, todo fué 
obra de un momento. Si se hubiese limitado 
á un par de bofetones, yo no diría nada, pues 
al fin y al cabo ella había obrado mal; pero 
filé mucho más grave, porque después de ha¬ 
berla arrojado en tierra, siguió golpeándola 
con los pies, calzados precisamente con grue¬ 
sas botas de campo. Yo había tenido algo que 
hacer en Lindhof, y al regresar vi un cuerpo 

humano tendido bajo los cerezos. Muy atemorizada, 
corrí al sitio donde se hallaba, y encontré á esa po¬ 
bre Enriqueta; había tenido un vómito de sangre; no 
podía mover ningún miembro, y estaba allí sola sin 
que nadie la socorriese. F'uí á buscar gente, y me 
ayudaron á traerla á casa. El señor se hallaba ausen¬ 
te, pero yo sabía que no le parecería mal que hubie¬ 
se cuidado de Enriqueta, y en su consecuencia asi 
lo hice lo mejor que me fué posible. Todos los veci¬ 
nos del pueblo estaban exasperados contra el inten¬ 
dente; pero ¿qué podían hacer? Ciertamente se dijo 
que el asunto se sometería á los tribunales; pero aún 
se espera esa justicia... El hecho es que el intenden¬ 
te es el protegido, el hombre de confianza de la ba¬ 
ronesa; posee una habilidad maravillosa para fingirse 
piadoso, y con esta apariencia siempre se tiene razón 
en el castillo. Era preciso impedir á toda costa que 
la justicia informase contra un hombre de aquella es¬ 
pecie; importaba á la buena causa que no fuese acu¬ 
sado y quedase convicto de inhumano y de cruel, y 
por eso la baronesa mandaba enganchar el coche to¬ 
dos los días para ir á la ciudad. En resumen, se ma¬ 
nejó tan bien, que echaron tierra sobre el asunto, y 
Enriqueta, que no se ha repuesto aún, guarda para 
sí todos los padecimientos, sin que le hayan enviado 
del castillo, ni para ella ni para sus hijos, durante su 
larga enfermedad, ni un pedazo de pan ni una mo¬ 
neda... Sí, sí, el intendente y la vieja camarera de la 
baronesa hacen lindas cosas en Lindhof... Siempre 
están ocupados en averiguarlo que pasa en las casas 
de los demás y en denunciarían pronto á unos como 
á otros, y más de una vez han perjudicado á perso¬ 
nas honradas, privándolas del trabajo que se les daba 
en el castillo. 

- Vamos, basta por hoy, interrumpió el guarda¬ 
bosque, cuyo semblante de hombre honrado se son¬ 
rojó. ¿De qué sirve criar mala sangre? Todo cuanto 
como, me parece amargo cuando pienso en esas co¬ 
sas, y no quiero que nuestro hermoso domingo, en 
el que pensamos toda la semana con alegría, se obs¬ 
curezca con todos esos tristes pensamientos. 

Poco después de terminarse la comida, el coche¬ 
cito se detuvo delante de la casa; el guardabosque se 
colocó eh el pescante para conducir su caballo, y ta¬ 
pida como un relámpago, Isabel se lanzó tras él. En el 
momento de volverse para enviar otra sonrisa a sus 
padres, los cuales habían preferido no moverse, su 
mirada se deslizó sobre la casa, y experimentó una 
singular sensación de espanto al encontrar otra mi- 
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rada que se fijaba en ella desde el primer piso. La 
cabeza que se había inclinado para ver partir el co¬ 
che se retiró al punto; mas Isabel pudo reconocer á 
Berta la muda, y adivinar también rápidamente que 
aquella mirada de encono, cargada de un odio inten¬ 
so, se dirigía á ella;pero érale imposible descubrirla 
causa de aquella animosidad. Hasta entonces, Berta 
había viviclo completamente separada de la familia 
Ferber, sin presentarse nunca cuando la joven iba á 
la casa forestal; comía sola en su habitación desde 

que la familia se reunía todos los domingos, y el 
guardabosque la dejó obrar á su antojo, pues le con¬ 
venía por todos conceptos que las jóvenes no tuvie¬ 
ran ocasión de encontrarse. 

La señora Ferber había propuesto un día á su cu¬ 
ñado acercarse á Berta para tratarla un poco, pues 
tenía el defecto que el guardabosque encontraba en 
Isabel, es decir, que juzgaba siempre á los otros por 
su propio corazón bondadoso. Según ella, pues, era 
imposible atribuir la extraña conducta de Berta á la 
obstinación y á la malignidad; más bien se debía bus¬ 
car la causa de ello en algún pesar profundo; á con¬ 
secuencia del cual, y por un orgullo mal entendido, 
por un capricho infantil, habíase condenado al mu¬ 
tismo para preservarse de la curiosidad de los indife¬ 
rentes. Pruebas de afecto, algunas dulces y buenas 
palabras bastarían, á juicio de la señora Ferber, para 
que se entreabriesen aquellos labios sellados... Pero 
si estaba dispuesta á emprender aquel tratamiento 
moral, sin dejarse arredrar por la resistencia que pre¬ 
veía, no juzgaba conveniente exponerá su hija áeste 
choque, y habíale recomendado con mucho empeño 
que no tuviera ninguna relación con aquella extraña 
joven. 

El guardabosque y su sobrina llegaron muy pron¬ 
to al punto deseado, 

L... era una verdadera ciudad pequeña, por más 
que tuviese el honor insigne de servir de residencia 
á la corte desde que se cerraban las prímulas hasta 
la caída de las últimas hojas en el otoño, y aunque 
también tuviera, en virtud de aquella augusta vecin¬ 
dad, la pretensión de no dejarse sobrepujar por nin¬ 
guna ciudad grande en cuanto á su carácter distin¬ 
guido, su elegancia y opulencia. Desgraciadamente, 
estas pretensiones probaban en L..., como en todas 
partes, que la realidad de las superioridades está sus¬ 
tituida por algunas apariencias que no pueden satis¬ 
facer largo tiempo á los menos perspicaces... ¡Ay, no! 
los habitantes de L... no eran distinguidos, elegan¬ 

tes, ni opulentos y no podían igualarse con los de la 
gran ciudad, así como sus gallinas rústicas no podían 
rivalizar con los pavos reales del parque regio, ni sus 
ánades con los magníficos cisnes que surcaban ma¬ 
jestuosamente las aguas de los estanques del jardín 
del soberano. 

El sitio donde se elevaba la pequeña ciudad cons¬ 
tituía uno de los más hermosos paisajes que se pu¬ 
diera soñar: en el centro de un gran valle, apoyado 
contra una colina, cuya cumbre estaba ocupada por 
el imponente castillo del príncipe soberano, veíase la 
población, circuida de tilos seculares y de innumera¬ 
bles árboles frutales. 

El guardabosque condujo á Isabel á la casa de un 
empleado amigo suyo, en donde debía esperar á que 
su tío volviese á buscarla después de haber evacuado 
algunas diligencias. Aunque la dueña hubiese recibi¬ 
do á la joven con la mayor solicitud, Isabel hubiera 
preferido bajar la escalera corriendo para reunirse 
con su tío, pues no sin gran disgusto suyo hallóse en 

medio de un numeroso círculo compuesto de seño¬ 
ras. La dueña de la casa explicó rápidamente que á 
fin de celebrar el día de cumpleaños de su esposo 
había organizado unos cuadros vivos tomados de la 
mitología, en los cuales debía figurar todo el perso¬ 
nal femenino que se agitaba en el salón. Diez ó doce 
señoras, revestidas ya de sus trajes mitológicos, ha¬ 
blaban con viveza y alegría; pero interrumpiéronse 
para examinar á la recién venida, sondeando con la 
mirada hasta el menor pliegue de su modesto traje. 

Todas las diosas del Olimpo habían 
convenido, sin excepción, en que era im¬ 
posible suprimir el miriñaque, «porque 
sin él - decía la que hacía de Ceres, una 
dama rubia y regordeta-no podría soste¬ 
ner el peso de los haces y de los ramos 
de amapolas que adornan mi vestido...» 

La dueña de la casa iba muy afanosa 
de una á otra señora, y dirigíales sucesi¬ 
vamente la palabra. 

-¡Vamos, dijo con expresión de des¬ 
aliento, entrando en el salón después de 
una breve ausencia, á nadie le suceden 
tales cosas más que á mí! La señora con¬ 
sejera Walf me envía á decir ahora mismo 
que su Adolfo no puede venir hoy, porque 
está en cama con calentura. Previendo yo 
el caso, había despachado un mensajero 
al doctor Fels; pero más fácil sería des¬ 
alojar de su base una roca que inducir á 
ese hombre tenaz á desviarse de algunos 
de los principios sobre los cuales ha regu¬ 
lado la educación de sus hijos... Pretende 
que es perniciosa distracción para un mu¬ 
chacho de la edad de Mauricio; dice que 
si á esta edad toman parte los niños en 
las diversiones de las personas mayores, 

adquieren una idea exagerada de su importancia, 
pierden el gusto al estudio, miran con desdén sus 
sencillos juegos... y en fin, otras muchas cosas por el 
mismo estilo. Hasta ha añadido, y me parece que en 
esto traspasa todos los límites, que mejor haría yo si 
proporcionara á mi marido, que está enfermo, un 
poco de reposo en vez de prepararle una diversión 
que le molestará y aburrirá... ¿Qué os parece? ¡En¬ 

fermo mi esposo!.. Prescindiendo de algunos ataques 
de reumatismo y de ciertos ligeros zumbidos en los 
oídos, del todo insignificantes: su salud es excelente. 

- ¡Qué dureza! 
- ¡Qué grosería! 
- ¡Qué cosa de tan mal gusto! 
- ¡Y además, injusta! 
- ¡Vaya un modo de agradecer el trabajo que nos 

imponemos! 
-¡Siempre quiere echarla de consejero!.. 
- ¡Y de reformador! 
- ¡Y no sabe lo que dice! 
Estas diversas exclamaciones partieron á la vez, 

como bandada de aves salvajes al oir el primer tiro 
del cazador, según hubiera dicho el guardabosque. 

- Consuélate, querida Adela, dijo Ceres con tono 
afectuoso, agitando cuidadosamente su diadema de 
espigas. No eres la única persona maltratada por ese 
hombre. Si mi marido no hubiese resuelto no tener 
más médico que el tal Fels, no habría pisado más el 
umbral de la puerta de mi casa hace ya largo tiem¬ 
po. El invierno último había preparado yo un baile 
de trajes para niños - que, dicho sea de paso, tuvo un 
éxito admirable; - pues bien..., rehusó la invitación 
para sus hijos... ¿Y sabes tú lo que me contestó cuan¬ 
do tuve la bondad de intervenir personalmente, in¬ 
sistiendo para que me enviase al menos á su niña, 
que es realmente muy linda?.. Pues me preguntó qué 
placer podría tener yo en organizar un baile de mo¬ 
nos disfrazados y de perros sabios... Esto es cosa que 
no olvidaré ni perdonaré nunca. 

La imaginación de Isabel evocó al punto, para aso¬ 
ciarla con esta dura respuesta, la figura inteligente 
del doctor Fels, la expresión irónica que animaba su 
mirada, el pliegue que el sarcasmo había formado en 
sus labios... y se rió interiormente de sus severas 
contestaciones, lamentando al mismo tiempo que un 
hombre no pudiera obrar siempre con arreglo á sus 
principios. 

- Todo el mundo podría referir otro tanto, apre¬ 
ciable amiga, repuso Flora (este personaje estaba re¬ 
presentado por una lánguida y hermosa dama que 
hasta entonces había permanecido aislada, ocupán¬ 
dose únicamente en buscar ante un espejo la coloca¬ 
ción más graciosa para su corona de flores y en son¬ 
reír ante su imagen). No se ha conducido mejor res¬ 
pecto á nosotras.. Ha dicho á mis padres, no hara 
más de dos años, y se lo ha dicho cara á cara, que 
no era solamente una locura, sino una estupidez, lle¬ 
varme al baile, teniendo tan débil constitución... Mis 
padres se exasperaron. Dígame usted si en su calidad 

de tales no debían comprender mejor que él lo que 
era perjudicial para su hija... Afortunadamente pron¬ 
to se supo por qué lo decía. En aquella época, su 
hermana más joven no se había casado aún, y á él le 
hubiera agradado mantener separadas del mundo á 
todas las jóvenes que podían ser preferibles á ella. 
Aquel día, papá le hubiera despedido de buena gana; 
pero mi madre no puede prescindir de su asistencia; 
y... como lo sabe, abusa, y esto es lo más censurable 
en él.,. Como quiera que sea, no se han seguido sus 
consejos, y bien ve usted que aún vivo. 

El pálido rostro de la joven diosa de las flores 
atestiguaba desgraciadamente, si no en favor de la 
rudeza del médico, por lo menos en favor de la opor¬ 
tunidad de sus consejos, Isabel lo pensó así con el co¬ 
razón oprimido. El silencio de todas las damas pre¬ 
sentes le demostró que no era ella la única que ha¬ 
cía esta reflexión y que otras pensaban lo mismo. El 
triunfo de aquella joven de pecho endeble, de miem¬ 
bros raquíticos y cuyo rostro presentaba á veces man¬ 
chas rojizas, como producidas por la fiebre, pareció 
de los más problemáticos á toda la reunión... Tal vez 
este sentimiento, experimentado tan en general, fué 
lo que puso término á las recriminaciones apasiona¬ 
das dirigidas á la sombra burlona del doctor Fels, y 
más de un pensamiento se fijó con terror en la idea 
de lo posible que era una enfermedad, de la que so¬ 
lamente el sabio doctor podría triunfar. 

El rumor de un carruaje que rodaba lentamente 
por la calle atrajo á todas las señoras á la ventana 
del salón. Desde el sitio donde Isabel estaba senta¬ 
da veía al mismo tiempo el grupo de curiosos y el 
objeto de su curiosidad: en una elegante carretela 
iban la baronesa de Lessen y la señorita de Walde; 
esta última volvía la cabeza hacia la casa donde Isa¬ 
bel estaba, y ocupábase al parecer en contar todas 
las ventanas del edificio: un ligero rubor coloreaba 
sus mejillas, lo cual era en ella siempre indicio de 
una viva emoción... La baronesa, por el contrario, se 
apoyaba con abandono é indiferencia en el fondo del 
coche...; para ella no existían, según todas las apa¬ 
riencias, ni casas en la ciudad, ni transeúntes en la 
calle que fuesen dignos de atraer su mirada. 

- ¡Las damas de Lindhof!, exclamó Ceres con voz 
contenida por la discreción, pero agitada por el sen¬ 
timiento de la curiosidad... Pero ¡Dios mío! ¿Qué 
puede significar eso? Han pasado por delante de la 
ca.sa del doctor Fels sin mirar á sus ventanas, y pre¬ 
cisamente la esposa del médico se halla en una de és¬ 
tas .. ¡ Ja, ja, ja!.. Ha tratado de saludar á las damas, 

pero ellas ni 
siquiera la 
han mirado. 

Isabel di¬ 
rigió enton¬ 

ces una mirada á la 
casa que se elevaba: 

al otro lado de la calle 
en una de las ventanas, 
en efecto, veíase una 
mujer muy linda que 
tenía en sus brazos un 
niño encantador, el cual 
levantaba con curiosi¬ 
dad su cabeza rubia de 
cabello rizado. Se podía 
reconocer ciertamente 
algo de asombro doloro¬ 
so en la mirada con que 
los ojos azules de la jo- 

La casa forestal desde donde ven madre seguían la ca¬ 
se veía el campanario rretela de la señorita de 

\Valde; pero distrajeron 
su atención las exclamaciones del niño, que exami¬ 
naba con admiración los extravagantes tocados de 
las damas agrupadas frente á él; siguió su mirada, 
reconoció á las señoras, saludólas sonriendo, y éstas 
correspondieron con una infinidad de graciosos ade¬ 
manes, propios de la más afectuosa pantomima. 

- ¡Es muy singular!, exclamó la dueña de la casa. 
No me explico que esas señoras hayan pasado por 
aquí sin querer ver ni devolver el saludo que les han 
dirigido. Hasta ahora no han pasado nunca por esta 
calle sin que su coche se detuviera delante de la puer¬ 
ta del doctor..., su mujer bajaba entonces, y seritán- 
dose junto á la señorita de Walde permaneció á ve¬ 
ces á su lado media hora. Y durante aquellas conver¬ 
saciones la baronesa solía tener una expresión algo 
adusta... ¡Es sorprendente!.. ¡Vamos,, el porvenir nos 
dirá lo que esto significa! 

- ElSr. Hollfed se habrá quedado sin duda en su 
morada de Odenberg, puesto que esta mañana acom¬ 
pañaba á esas señoras cuando su coche pasó por de¬ 
lante de nuestra casa, dijo la casta Diana, mientras 
arreglaba de nuevo su media luna. 

( Coniinuará) 
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ASCENSOR FIJO Ó MÓVIL 

El Sr. Dumarchey, mecánico de París, ha inven¬ 
tado recientemente un sistema de ascensor en el cual 
una ó varias personas pueden elevarse por sí mismas 
sin ninguna fatiga á distintas alturas, detenerse, subir 
más y volver á bajar por medio de una maniobra 
sencillísima. E! nuevo aparato, que ofrece más segu¬ 
ridad que las grandes escalas dobles hasta ahora em- 

Ascensor fijo ó móvil Dumarchey 

pleadas, podrá servir en los museos para la coloca¬ 

ción y limpieza de cuadros, y sustituirá los andamia¬ 

jes construidos en el aire que emplean los pintores 

en los grandes edificios para reparar y limpiar techos 

y el interior de las cúpulas. Además, el ascensor de 

Dumarchey podrá ser utilizado para la construcción 

de casas ó reparación de fachadas, para salvamento 

en caso de incendio, etc. 

Como el adjunto grabado indica, el ascensor pue¬ 

de moverse gracias á un carretón con ruedas, y la 

plataforma superior del mismo tiene una cabria que 

gobierna los órganos que sirven para hacerlo subir ó 

bajar. Estos órganos son travesanos cruzados y arti¬ 

culados en su centro y en sus extremos de modo que 

formen paralelogramos deformables: en estado de re¬ 

poso todos estos paralelogramos están cerrados y to¬ 

dos los sostenes articulados permanecen plegados 

unos sobre otros en el carretón; una vez desdoblado 

el ascensor, tal como el grabado indica, los paralelo- 

gramos se abren y mantienen la plataforma á la al¬ 

tura que se desea. El movimiento se consigue del si¬ 

guiente modo: 

las dos barras ! 

inferiores de los | 

travesanos cru- i 

zados, lo mismo 

que las dos su¬ 

periores, van 

montadas sobre 

ejes provistos de 

pequeños discos 

que se mueven 

en correderas 

ho rizón tales; 

unos tornillos 

con las espirales 

á la inversa, go¬ 

bernados por un 

piñón puesto en 

movimiento por 

un tornillo sin 

fin, producen el 

alejamiento ó la 

aproximación si¬ 

multánea de los 

discos, ypor con- 

ij. I. - Un campo de vista tie S^gui sn te, de- 
pájaro. A A'A" A'" Líneas de meta de los rran ó abren los 
dos campos. - BB'B'Tí"' Metas forma- paralelogramos 
das por dos postes unidos por una barra que correspon- 
transversal.-EE'E’'E"'Espacios en los . al descenso 
cualespueden contárselos¿■«Jíp'íí.-ce . , , , 
Espacios por donde ha de hacerse pa.sar *-> al ascenso de 
la pelota lanzándola con el pie para con- la plataforma. 
%-ertir el ensayo en meta. — Si se ha hecho Unos punta- 

locar la pelota en el siii 
cualquiera de la línea o', 
lanzarla con el pie á e. 

les formados por 
varias piezas que 
corren una den¬ 

tro de otra aseguran la estabilidad del aparato. Cuan¬ 
do el aparato está doblado, se sube á la plataforma 
por medio de una pequeña escalera que se ve á la 
derecha del grabado. - Arturo Good. 

* 
* * 

EL JUEGO DEL «FOOT-BALL» 

Este juego, que tan generalizado está en Inglate¬ 
rra, que después de muchas dificultades ha adquiri¬ 
do carta de naturaleza en Francia y que comienza á 
estar de moda en España, es bastante complicado 
para poder ser objeto de una descripción clara; pero 
puede formarse una idea de él explicando las princi¬ 
pales reglas que en él rigen y el modo como se juega. 

¿Qué se propone el jugador de foot-baWi Apode¬ 
rarse de la pelota, llevarla cerca de la línea de meta 
del adversario y hacerla pasar al otro lado de esta lí¬ 
nea lo más cerca posible de la meta, marcada por 
dos postes clavados en el suelo, unidos en su parte 
media por un travesano. Si lo consigue, se marca un 
ensayo que vale á su partido cierto número de pun¬ 
tos, variable según la suerte que haya realizado. En¬ 
tonces se coloca la pelota en una línea perpendicu¬ 
lar a la línea de meta, partiendo del sitio en que se 
ha hecho el ensayo; se pone la pelota en el suelo en 
un punto cualquiera de está línea, y de un puntapié, 
hábilmente aplicado, un jugador se esfuerza en ha¬ 
cerla pasar por entre los dos postes y por encima de 
la barra transversal; el ensayo se convierte entonces 
en meta y se cuentan nuevos puntos; el total de éstos 
indicará la victoria. 

una falta, como lo es también arrojar al suelo al que 
no lleva la pelota, ó tocar ó rebasar con ésta las cua¬ 
tro líneas del rectángulo dentro del cual se juega. 

Los lances de este juego son muy variados y á ve¬ 
ces forman los jugadores un remolino en que no se 
distingue más que una masa compacta de cuerpos 
que se empujan, brazos y piernas entrelazados y ma¬ 
nos crispadas. 

El foot-ball se juega en una pehusse y el terreno 
forma un rectángulo de 144 metros de largo por 70 
de ancho, dentro del cual el campo de lucha está li¬ 
mitado por dos líneas trazadas á 22 metros de cada 
uno de los lados menores del rectángulo. A 22 me¬ 
tros de ésta y hacia el centro está la línea de límite 
de cada campo, llamada línea de jurisdicción. Otra 
línea en el centro del terreno indica el punto preci¬ 
so desde donde debe ser puesta en movimiento la 
pelota. 

Los jugadores juegan por equipos de 15 individuos 
cada uno, distribuidos en ocho delanteros, dos me¬ 
dios, cuatro tres cuartos y un zaguero. 

El jugador de foot-ball ha de reunir cualidades 
físicas y morales especiales: necesita fuerza y resis¬ 
tencia para contener á sus adversarios y resistir los 
esfuerzos que éstos hagan para detenerle, pero aún 
más necesita agilidad y elasticidad. Ha de ser buen 
corredor y poder en medio de su carrera modificar 
bruscamente su paso y su dirección, echarse hacia 
un lado ó hacia otro, deslizarse entre dos adversarios 
ó caer rápidamente sobre ellos para desorientarles en 
el momento en que ha lanzado hábilmente la pelota 
á un compañero, decisiones todas que exigen con- 

3- ~ Remolino de jugadores en el fooí-hall 

El foot-ball, k diferencia de la mayoría de los jue¬ 
gos, se juega en dos encuentros de cuarenta minutos, 
y durante el intermedio los jugadores cambian de 
campo. Al final de la partida se suman los puntos: 
ya se comprenderá que cuanto más fuertes son los 
equipos, es decir los bandos, menos elevados son los 
totales; si ningún bando se ha marcado puntos, el 
match es nulo. . 

La manera más ventajosa de acercarse á la línea 
de meta del adversario es indudablemente llevar á 
ella la pelota corriendo y evitando el corredor que 
sus contrarios le detengan: en efecto, hay el derecho 
de detener al que corre, pero sin poder cogerle por 
el cuello ni por las piernas, sino por el cuerpo. Cuan¬ 
do un jugador está á punto de ser cogido, procura 
deshacerse de la pelota y pasarla á un compañero, 
pero no puede pasarla á los que están colocados de¬ 
lante de él, sino á los de la misma línea ó á los de 
detrás; entonces el jugador está fuera de juego por¬ 
que se encuentra delante de la pelota en el momen¬ 
to en que sus compañeros se la pasan, y no puede 
tomarla hasta que esté nuevamente en su lugar, es 
decir, detrás de aquélla. 

La pelota puede cogerse con las manos, pero para 
lanzarla en dirección á la meta del contrario es pre¬ 
ciso lanzarla con los pies: la contravención á esto es 

cepción rápida, excelente golpe de vista y gran san¬ 
gre fría, y á veces hasta abnegación, porque á menu¬ 
do tiene que desistir de realizar una proeza individual 
en interés de su equipo ó deshacerse de la pelota en 
el momento de intentar un ensayo á fin de que lo 
realice uno de sus compañeros que está en mejores 
condiciones. Además es preciso un gran espíritu de 
disciplina en cada equipo, pues todos deben obede¬ 
cer al capitán, que es quien se hace cargo del con¬ 
junto de la lucha, quien dirige á los suyos, quien 
conoce las cualidades de cada uno y quien debe pre¬ 
ver los movimientos del adversario y reparar los 
errores que sus compañeros cometan. Los ingleses 
opinan que un hombre poco inteligente ó de com¬ 
prensión lenta no será nunca un buen jugador de 
foot-ball, y muchos oficiales del ejército inglés creen 
que un buen capitán de foot-ball puede ser un gran 
estratégico. 

Las reglas que en este artículo quedan explicadas 
son las referentes al foot-ball llamado Rvph}\ nom¬ 
bre del célebre colegio inglés en donde se inició; ade¬ 
más de este hay el conocido con el nombre de Asso- 

dation, deporte muy elegante y fino, pero que no 
puede compararse con aquél porque no tiene las pe¬ 
ripecias y combinaciones que tanto interés dan al 
otro. - X. 
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EL TELEGRAFO ELECTRICO SIN ALAMBRES 

Está llamando actualmente la atención del mundo científico 
un joven boloñés, Guillermo Marconi, que parece haber resuel¬ 
to el problema de la telegrafía eléctrica sm alambres, siguiendo 
un camino completamente distinto del hasta ahora seguido por 
los que á este problema se han dedicado. 

El nuevo sistema de telegrafía no se basa en el fenómeno de 
la inducción eléctrica, sino que utiliza la propiedad que tienen 
las ondulaciones eléctricas descubierta por Hertz, y que les per¬ 
mite trasladarse á grandes distancias y presentar, lo mismo que 
los rayos lumínicos, los fenómenos de reflexión, refracción é 
interferencia por virtud de la acción de determinadas substan¬ 
cias. Estas oscilaciones, más ó menos largas, se obtienen por 
medio de aparatos especiales llamados osciladores: son delica¬ 
dos y difíciles, pero interesantes los experimentos con los cuales 
se demuestra, por ejemplo, cómo atravesando un prisma de be¬ 
tún estas ondulaciones invisibles se desvían de su dirección, ó 
chocando contra un espejo metálico parabólico se concentran 
en un punto, siendo revelada su presencia en su nueva posición 
por pequeñas chispas, ó por el sonido de un timbre ó por los 
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golpes de un martillito, objetos que se ponen en movimiento 
bajo la acción de las mismas ondulaciones. 

Trátase, repetimos, de experimentos que exigen pacientes 
investigaciones y recursos ingeniosos, acerca de los cuales se 
trabaja hace tiempo sin descanso. Entre los físicos italianos, el 
que indudablemente ha realizado mayores progresos en el estu¬ 
dio de las ondulaciones de Hertz y el que por medio de apara¬ 
tos de su invención ha hecho más fáciles las investigaciones so¬ 
bre las mismas, es el profesor Righi de la Universidad de Bo¬ 
lonia, en cuyo laboratorio pudo Guillermo Marconi familiari¬ 
zarse con los efectos de las nuevas manifestaciones eléctricas y 
con los aparatos que los evidencian. El referido profesor escri¬ 
bía, no hace mucho tiempo, que habiendo tenido ocasión de 
examinar algunos de los inventos de Marconi, y aun cuando 
no todos le parecieron prácticamente realizables, quedó sor¬ 
prendido del rarísimo ingenio inventivo de aquel joven, á quien 
aconsejó que emprendiera estudios formales y metódicos. 

Guillermo Marconi, que actualmente cuenta veintidós años, 
pertenece á una rica familia de Bolonia. Probablemente á causa 
de sus relaciones con Inglaterra, pues su madre es inglesa, ó 
quizás también por el hecho de que en aquel país se han verifi¬ 

cado siempre y se verifican ahora continuos experimentos de 
telegrafía sin alambres, Marconi, después de una serie de pnie- 
bas realizadas en sus propias fincas, presentó á Mr. Preece, di¬ 
rector general de los telégrafos ingleses, sus aparatos, que fue¬ 
ron por aquél reconocidos como muy superiores á los emplea¬ 
dos hasta el presente y basados en el principio de la inducción 
eléctrica. 

Acerca de los tales aparatos poco ó casi nada se sabe: en la 
pág. 384, además del retrato del autor, se ven algunos de ellos, 
de ios cuales el uno es seguramente un oscilador destinado á 
producir las vibraciones eléctricas y parece idéntico á los in¬ 
ventados por Righi, y el otro, ó sea la caja cerrada, contiene 
probablemente el receptor. 

En una reciente inienview, Guillermo Marconi ha dado al¬ 
gunos datos acerca de su propio descubrimiento y sobre los 
aparatos que con él se relacionan; pero como se comprenderá 
son datos vagos, porque el inventor, en vez de echárselas de 
hombre de ciencia, se limita á hacer constar hechos sin buscar 
la explicación de los mismos. Haciendo investigaciones acerca 
de la transmisión de señales á distancia por medio de las on¬ 
dulaciones eléctricas, descubrió que éstas impresionaban un re- 
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ARABEoe DENTICION 
FACILITA LA SAUDADE LOS DiEíTTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER,^ 

Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCIÓÍi.A 
EXÍJASEELSELLO0FICIALDEL60BIERK0 FRANCÉS S^EXÍ JASE EL SE^O 

rLxIiiaaDELñBRRRÉ, delD? delabarre 

SIMIENTE DE LINO TARIN^ 
Preparado especial para combatir con suceso , | 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos 7 las Enfermedades del) 
Hígado 7 de la Vejica (Exigir la marca de ■ la Kuger de 3 piernas ■). ' 

lina eucAaracIo por la mañana y otra por la noeAt en 
la cuarta parte de un vaco de agua ú de leche Fibrísi 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, loa Sabañones, taa 

Almorranas, loe Barros de la cara, la Inflamaolón de loa parpados. Caspa 7 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : S fr. ¡ ft-anco, S Ir. 15 en sellos de correo, 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
- POMADA FONTAINE 

La Bola ¡ 8 ír. ¡ franco, 8 fr. 16 en sellos de correo. 

TAñIM, Farmaeéutieo de /'<• Clase, ex-Merno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petlts-Pbres, 9, 7 todas las farmacias 

J 
arabedePigitaU 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsi Corazón, 

Hydropesias, ^ 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Enpobraclmiinto ds la Sangra, 

Debilidad, etc. G 

rag eas alLaetato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Áprobsiss por la ¿etdemia de Medlcisa de París. Ergotina y Grageas de 

nr¡f7T^^ryWW^fTfT9T^Wn Injecclon ipodermica. 
iHULnJM'nt Grageas hacen mas 

■AMAAAJAiAlMáMUMMliAl fácu el labor del parto 7 
Medalla de OrodelaS*'‘deE‘*dePari8 detienen lasperdidas. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AfflARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión 7 para regularizar todas las funciones del estómago 7 de 
los intestinos.__ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eflcaz para combatir las enfermedades del eorazon, 
la epilepsia, histéria. migraña, baile de S>*Vito, insomnios, con¬ 
cisiones y tos de los niños durante la dentición > en una palabra, todas 
laa afecciones nerviosas. 
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Deposito en todas las principales Boticas y Drogneriaa ^ 
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I,, curados 6 prevenidos. 
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^ONGIIÍIITO ROJO NCRÍÍ 
oüxioiotr sáriDA t ssousí, ps 

Cojeras ^ Atoce * Espíneos»Amones | 

Inliltraniones y Derrames articnlares f 

Corraaas ^ SoWueses y Esparayaness 
Los efectos de este medicamento pueden k 

graduarse & voluntad, sin que ocasione I 
la calda del pelo ni deje cicatrices Inde- W 

'^lebles; sus resultados benefleiosos setT 
A estendien á todos los anlmeiles. k 

jBLlCR NIÍIR! MtRli 
1 BALSAMO CICATRIZANTE i 
2 Fsra toda clase de Heridas y naiadiiras de los Ánlniaíes. ^ 
■ EN TODAS LAS DROGUERIAS ■ 

Perunas goe conoceo las 

'PILDORAS'BñEHAUr 
_ •- De PARIS ^ 
r ao titabean ea purgarse, cuando 

T necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
I sancio, porque, contra lo que sucede con m 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I SIDO cuando se toma conbuenos alimentos I 
I y bebidas íortifícantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
l hora y la comida que mas le convienen,/ 
I según sus ocupaciones. Como el causan i 
^cjo gue ia purga ocasiona gueda com-# 
\ pietamenfeanuJádoporeiefecfo dela^ 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

^S6 decide fácilmente á volver 
á empesar cuantas veces^ 

sea necesario. 

IGARGANTAl 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y spocialmeote 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloiOQ de la voz.—Pricio : 12 Rbalbs. 

J,Bxigir en el rotulo a firma 
^ Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
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^ j toda araeoids 
EipasmCdica 
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'tS años éxito. Mísit. Oro y Plata 

llftii 7 C'‘, l°*<. 10 2,&.licbeUtu,F trii. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT f 
I BartMeiaT ¿É Bivoiit, XSO, rABIS, y »n toaaalñm i^ñrtnaciam 
I El JTAJLABE DE BRZAJVT recomendado desde su principio, por los profesores I 
I l^aénnec,Thénard, Chiersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el I 
I año 1829 obtuvo el priviie^o de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
I de goma y de ababoles, conviene sobre lodo á las personas delicadas, como I 
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ROB BOYVEAU LAFFECTEÜR 
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ceptor situado al otro laclo 
de una colina; así fué como 
concibió y completó los 
aparatos con los cuales se 
han hecho los recientes ex¬ 
perimentos en Inglaterra, 
en la llanura de Salisbury, 
experimentos cjue, según 
parece, han dado resultados 
excelentes. Según Marconi, 
trátase de ondulaciones es¬ 
peciales, análogas á las de 
Hertz, pero que poseen una 
fuerza de penetración ex¬ 
traordinaria á la que nin¬ 
gún cuerpo puede oponer 
obstáculo. En los experi¬ 
mentos llevados á cabo, es¬ 
tas ondulaciones atravesa¬ 
ron montones de tierra, 
paredes, etc., y á lo que 
parece podrían salvar dis¬ 
tancias de más de veinte 
millas, siempre ejue sean 
proporcionadas á ellas las 
dimensiones del transmisor 
y del receptor, dentro de 
¡imites prácticos por su¬ 
puesto. 

En la inteiviieiv á que 
nosreferimos, Marconi hizo 
observar que la niebla no 
ejerce acción alguna sobre 
el libre paso de las ondula¬ 
ciones, circunstancia tpie 
puede hacer muy útil el in¬ 
vento para evitar las coli¬ 
siones de los buques, los 
cuales podrían conocer re¬ 
cíprocamente su presencia 
y la nita que siguen. Res¬ 
pecto (le las aplicaciones 

tMO JIarconi, inventor del telégrafo sin alambres 

futuras ciue podrán hacerse 
de las ondulaciones eléctri¬ 
cas, especialmente parase 
transmisión á distancias 
enormes, el inventor se 
mostró, como es natural, 
muy reservado. La prime¬ 
ra aplicación que se hará 
clel nuevo sistema será, se¬ 
gún Marconi, de carácter 
militar, sustituyendo con 
él los actuales aparatos tc- 
legráIleos de campaña: otra 
aplicación, descrita en la 
iuterwieiv como terrible y 
que parece demasiado sen- 
saciona/, será aquella por 
la cual las radiaciones eléc¬ 
tricas servirán para produ¬ 
cir la explosión de los pol¬ 
vorines, especialmente en 
los buques de guerra. 

Tales son las noticias 
que por ahora pueden dar¬ 
se del descubrimiento del 
Sr. Marconi, á quien co¬ 
rresponde el mérito de ha¬ 
ber sido el primero en lle¬ 
var las ondulaciones de 
I lertz á un campo más vas¬ 
to que el del laboratorio y 
en utilizarlo para la trans¬ 
misión de señale-s á largas 
distancias sin alambres con¬ 
ductores. Pronto sabremos 
si verdaderamente se trata 
de nuevas radiaciones, por¬ 
que una vez obtenido el 
privilegio, el inventor no 
tendrá reparo en hacer pú¬ 
blico su descubrimiento. 

E. M. 

INDISPENSABLE PARA FORTIFICAR 
LAS PIERNAS DE lOsCABAllOS 

fOiLEroFWoiRÍFARMORlÉANS 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
tiajoB, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xechelle 
en Varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsis tuberculos&i 
Depósito okneiui, ; Rué 6t-Hoaord, les-, en París. 

ENFERMEDADES ' 
ElStrORAA-GO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólloos; 
regularlsaa las Fonolonea del Eatómago y 
da loe Intestinos. 

. Exigir ta tintuh • ffrma tfs J. fÁYAIfD. 
DETHAN, Farmaoentloo an FAB18 

X > — LAIT AMIÉPHéLIQUl — ' 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
Ó X_aeclxe Catxxdés 

pura ó mesclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

1 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUOA3 PRECOCES 

EFLOBESCENOIAS 
ROJECES. 
a el eütis 

KANANGA.JAPON 
fílGAUD y C'“ Perfumistas 

’ARIS — 8, Rué Vivienne, 8 — PARIS 

lAgua de (Kananga es la locion más 
refrescante, la que más vigoriza la piel y blan-i 
quea el efuis, perfumándolo delicadamente. 

(EXÍTCtCtO ¿6 (^CLIlClIl^Clfsna,\lsitüo y aris- 
L tocrálico perfume para el pañuelo. 

(Aceite de íKananga, tesoro déla cabellera, 
que abrillanta,hace crecerycuyacaidapreviene. 

£abon de (Hananga, el más grato y un¬ 
tuoso,conserva al cutis su nacarada transparencia. 

I (polvos dS (^fliUflJI^fljblanqueanlatezcon 
el elegante tono mate, preservándolo del asoleo. 

Depósito en las principales PerDimerias J 

VINO AROUD 
MEJICAMENTO-ALIMEIITO, Elmáspoleroso REGENERAEOR prescrito por los MEOICOS. 

DOS FÓRMULAS: 

P I * “ i - carne-quina-hierro 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia orofundí, 

los Intestinos, Conv^ecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | j Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un imsto exouisilo 
e Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. rAVROT y C». Farmacéuticos, 102, RuoRlchelieu. PABIS. y en todas Farmacias. 

mt SopTÍai0 2c9 Cólícoa Doriódiana 

UMAomn **''*‘'* PARI» UMADRID, AfoleW GARCIA, ytoduíira.du 
DticonUtrg* iai Imitactotut. 

con loduro de Hierro inalterable 
COr^TRA 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma bLANCArd y las serias 

40, Rué Bonaparte. en París. 
Precio: I‘fLD0nAS.4rr.y2 fr.25; Jar abe.3 fr. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura- L 

cion de las Afecciones del peciio, I 
Catarros,Mal de garganta, Bren-1 
quitis. Resfriados, Romadizosyl 
de los Reumatismos, Dolores 1 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estol 
poderoso derivativo recomendadopor| 
ios primeros médicos de París. " 

Depósito en tonas las Farmac(as\ 

PARIS, 31, Ru© d© S 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEIIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Maüallu «n Ua Elxpotlelooaf Internaciostlet de 

PARIS - ITON - VIENA - PHlLADELPHIi - PARIS 
1867 IKi ig73 1876 igra 

ti IHFLia con BL aUTOK ÉXITO IR LU 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - 0ASTRAL01AS 
I DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
¡ FALTA DE APETITO 
I y OTBOB DiaoKDinii di la Diaiirioa 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . ds PEPSINA BOUDAULT 
VINO - . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PAfiIS, Pbannacie COLLAS, 8, rué Danpbioe 

◄ANEMIA^?.?.? 
Unico aprobado por la A 

DEBILIDAD!, 
-IVerdadero r.. — . 

Academia de Medicina d 

INDISPENSABLE paraFORTIFICAB 
tósPIERNASoEiosCABAllOS 

FOirofRANCOlRÉFiiñMOiiLÉANS 

HIERRO QUEVENNEk 
idicina de Parla. » 60 aSob de éxito. 

Quedan reservados los dcrcctios de ¡¡ropiedail anís'.ica y ülcrai ia 

Imp, de Montaner y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea. Coches y ciencia., por Emilia 
Pardo Bazán. -José Villegas y Cordero, por R. Balsa de la 
Vega. - El milagro al revés, por A. de Valbuena. - Guerra 
de l-'ilipinas. - Crónica parisiense, por Juan B. Enseña!. — 
Nuestros gi'abados. —Pliscelánea. — Problema de ajedrez. — 
Isabel, la de los cabellos de oro (continuación). - La canoniza¬ 
ción de San Antonio ilL* Zacearla y de San Pedro Pourier. 

Grabados.—Lavandera, escultura de J. Montserrat Portella. 
-José Villegas y Cordero. - Una carta interesante, cuadro 
de J. M.'' i\Iarqués. — Un puesto de periódicos, cuadro de T. 
Legrand. — í/// día de mayo, cuadro de F. Meslres. — Zar 
mañanas en el Sois, dibujos de S. Azpiazu. - Guerra de P'i- 
lipinas. -¡Solos!, escultura de R. Alché.—Zw últimos mo¬ 
mentos de Don P'crnando IVel Emplazado, cuadro de J. Ca¬ 
sado del Alisal. — San Antonio María Zacearla y San Pedro 
Pourier. — La canonización de dichos santos. - ¡unta directi¬ 
va de la Peal Academia de Ciencias y Artes de Barcelona. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

COCHES Y CIENCIA 

invierno una garita protectora, y es además, para el 
pobre, un Casino, una Bolsa donde se entera del alza 
y baja, recoge noticias, galantea, charla, dice y oye 
donaires, hace política y hasta implora la caridad, bn 
el tranvía, las cocineras y criadas de servir se informan 
de las casas, comentan los precios de los víveres, 
inician ó desenredan intrigas amorosas; las modisti¬ 
llas se citan con los horteras, las chulas se mofan de 
los señoritos, los rateros hacen su agosto, los emplea- 
dillos fraternizan con sus jefes, y las Siervas de Ma¬ 
ría y las Hermanas de la Caridad se codean con los 
Tenorios callejeros y los perdonavidas, sin que ni 
ellas se espanten, ni ellos se propasen y desvergüen¬ 
cen. En el tranvía se recoge limosna, se deslizan car¬ 
tas, se leen y comentan periódicos, se regalan flores, 
se hacen amistades, se contrata verbalmente, se dis¬ 
puta, se curiosea, se ríe y se goza con la bulliciosa 
expansión y la intemperante franqueza propias de 
nuestro humor y de nuestra tradición democrática 
jamás desmentida. ¿Por qué este coche tan divertido 
y tan á mano no le basta á la gente baja de Madrid?; 
¿porqué se enfurecen cuando un coche pasa al trote 
de su tronco más ó menos pura sangre? 

El impuesto sobre los coches de lujo, que tiene el 
defecto de dar satisfacción á la envidia, tiene asimis¬ 
mo el de deslucir bastante las fiestas, las contadas 
fiestas al aire libre que se celebran en Madrid. Las 
personas más ricas y antojadizas se tientan la ropa 
antes de decidirse á pagar un año de contribución 
por el gusto de sacar un mail ó un four in hand el 
día de las carreras, ó en Carnavales, con media do¬ 
cena de máscaras bulliciosas. Este impuesto, como 
todos los que recaen sobre las superfluidades, está 
destinado á producir muy poco y molestar mucho, 
incitando á la gente rica á gastarse su dinero de otras 
maneras inaccesibles á las uñas del fisco y á los arbi¬ 
tristas municipales. El que había de sostener un tren 
de gran luio y dar lícita ganancia á cocheros, lacayos, 
chalanes, fabricantes de coches, pajeros, tratantes en 
cebada, guarnicioneros..., etc., se compra, verbigra¬ 
cia, un brillante gordo - que «¡3 come pan - y se lo 
planta en la corbata, ó se lo cuelga de las orejas... y 
nadie le pide un céntimo por el gusto. 

Para mí la contribución de coches es antipática, 
porque, lo repito, complace á la baja envidia del po¬ 
pulacho. Lo que más indigna al español que va á pie 
es un coche: y aquel lugar comün de la salpicadura de 
barro, conserva todavía fuerza bastante para concitar 
pasiones y soliviantar los ánimos de los que transi¬ 
tan á pie. Singularidad de la naturaleza humana, que 
no deba de envidiar nunca lo verdaderamente envi¬ 
diable, los bienes reales y efectivos y á todos superio¬ 
res, que Schopenhauer clasifica admirablemente en 
sus Aforismos acerca de la sabiduría eti la vida, por 
otro nombre, Furcrga y Paralipbtnena. El mayor 
bien de la tierra es la salud, y no veréis que gene¬ 
ralmente cause envidia. 

Prueba al canto: id por la calle á paso ligero, con 
piernas ágiles, con aire saludable, con esa animación 
que presta el ejercicio físico, y no escucharéis una 
exclamación envidiosa de los demás transeúntes. En 
cambio, que cruce un coche, y vaya reclinado en él 
un anciano valetudinario, una señora obesa ó dema¬ 
crada, visiblemente enferma... y se oirán los acos¬ 
tumbrados anatemas contra tal medio de locomoción, 
y las inevitables hipótesis acerca de la salvación del 
alma del que gasta carruaje, «porque no ha de tener 
gloria aquí y gloria allá,» según el asombroso descu¬ 
brimiento de los teólogos de la envidia, que mandan 
á las calderas de Pedro Botero en derechura á cuan¬ 
tos no usan la carroza barata de San Francisco. 

¿Es, acaso, la comodidad del coche lo que se en¬ 
vidia? Mal conocería á los españoles quien tal cre¬ 
yese. El español apenas estima el confort, apenas sabe 
apreciar esa inteligente armonía del modo de vivir 
con las necesidades físicas é intelectuales, que es pa¬ 
ra el sajón un ideal constantemente perseguido. Ni 
llegar pronto ni ir sentado á gusto le parecen cosas 
muy envidiables al obrero ó al menestral madrileño, 
que cierra los puños y masculla sordas imprecacio¬ 
nes cuando ve pasar los trenes elegantes y aristocrá¬ 
ticos. Por diez céntimos se puede él trasladar cómoda¬ 
mente de un punto á otro, en el coche de mejor mo¬ 
vimiento que existe, que es el tranvía; el tranvía, del 
cual se dicen pestes, pero que es una cosa excelente, 
muy práctica, muy barata, muy superior al parisiense 
ómnibus, con su peligrosa y glacial impértale. Con el 
tranvía, las ventajas del coche son accesibles á todas 
las clases sociales; no hay cansancio, no hay distan¬ 
cias, no hay frío; es en verano el mejor abanico, en 

Como todos los fenómenos psicológicos, la envi¬ 
dia encierra un problema extraño. Se envidia lo que 
no se desea; se envidia lo que no se necesita; se en¬ 
vidia lo que no envuelve ningún goce, ninguna feli¬ 
cidad verdadera; se envidia sobre todo lo vacío y lo 
inútil, lo que se relaciona con el amor propio y la 
vanidad. 

I^os países donde no se trabíija mucho, donde 
se cultiva la arrogancia y la bravata, son más fértiles 
en esa cosecha de ortigas y cardos que forma el 
jardín de la envidia. Un hombre muy ilustre me 
decía una vez, con gracia y humorismo: «En otras 
naciones, el escritor envidia al escritor, la hermosa 
á la hermosa, el banquero al banquero: España ofre¬ 
ce la particularidad de que los curas envidian á las 
bailarinas, los pintores á los toreros, los notarios á 
los tenores, y así por el estilo.» Reíamos de la boti- 

iade, pero no podíamos menos de encontrarle miga 
y fondo de exactitud. El menestral que va á pie no 
envidia el coche porque sea cómodo ni porque sea 
abrigado: la prueba es que no se envidia á los que 
toman un simón, y el simón, en cuanto abrigo y co¬ 
modidad, equivale al tren más magnífico. Se envidia 
la categoría del coche, la estética de su elegancia, el 
primor de su limpieza, el piafar de su fogoso tronco, 
la gravedad respetuosa y la tiesura correctísima del 
cochero, la travesura del lacayillo, los colores de la 
cucarda, el raso moteado ó el terso chagrín del forro, 
la corona heráldica pintada en la portezuela, - y más 
aún las pelucas blancas, los calzones cortos, las go¬ 
rras de jockey, las botas de campana, las libreas de 
seda, el rumbo de los cuatro hermosos animales en¬ 
ganchados á la d’Aumont, arrastrando como una plu¬ 
ma la carretela airosa... Es decir, se envidia la exte¬ 
rioridad, la bizarría del lujo, lo que no es positivo, 
sino decorativo, ideal,.. 

Sirva esto de demostración al dicho de un mora¬ 
lista, según el cual la envidia, y en general todas las 
malas pasiones, brotan de la raíz de ciertos senti¬ 
mientos nobilísimos, en alto grado generosos y hasta 
poéticos. Al envidiar lo que carece de verdadero va¬ 
lor, lo que, obtenido, no acrecienta la felicidad ni el 
bienestar, la humanidad revela un desinterés román¬ 
tico, una carencia absoluta de egoísmo. 

Estamos en el tiempo de los exámenes, y á estas 
fechas se decide la suerte de nuestra estudiosa ju¬ 
ventud. Es decir, se decide la de la estudiosa y tam¬ 
bién la de la holgazana y desaplicada; porque nadie 
creerá que se presenten á examen solamente los chi¬ 
cos estudiosos, ni que éstos formen en ninguna Uni¬ 
versidad, Academia, Instituto, Colegio ni Escuela, 
compacta mayoría. 

Una de las razones, acaso la principal, en que pue¬ 
de fundarse el escepticismo respecto á la asiduidad 
de los estudiantes, es lo mucho que se les encuentra 
por ahí, no sólo en tiempo de vacaciones, sino du¬ 
rante todo el curso. Por ahí quiere decir paseos, tea¬ 
tros, calles, cafés, tertulias .. y á horas avanzadas de 
la noche, que parecen indicar que al día siguiente no 
tienen pensado asistir á clase, ni ganas. Y, sin que¬ 
rer, hacemos en voz baja la reflexión del zapatero - 
que por si mis lectores la ignoran, voy á contársela. 

* * 

«Érase un zapatero que vivía en la esquina de una 
callejuela, á la vuelta de la cual se encontraba situa¬ 
do cierto colegio famoso. Habían notado los colegia¬ 

les que, al verles pasar el zapatero, dejando de ma¬ 
chacar su suela ó de clavar su lezna, mirando por la 
estrecha vcntanuca levantaba la cabeza, la balancea¬ 
ba de hombro á hombro, y exclamaba en voz clara 
y sonora: «No lo entiendo.» Las primeras veces, los 
colegiales tomaron á risa la frase, creyendo ([ue lo 
decía un alelado ó un demente; pero á fuerza de oír¬ 
sela repetir, y siempre con tono reflexivo y cabeceo 
sentencioso, llegaron á sospechar que ocultaba algún 
concepto injurioso y despreciativo. Persuadidos de 
esto, avisaron al rector, acudió el rector en queja al 
corregidor de la ciudad, y éste se apresuró a llamar 
al maestro de obra prima y á ordenarle que sin tar¬ 
danza y so pena de castigo, explicase la frase miste¬ 

riosa. 
«Señor corregidor, dijo el pobre hombre, ahora 

mismo se la voy á explicar á usía. Como yo veo á 
los colegiales pasar por delante de mí establecimien¬ 
to por la mañana; como vuelvo á verles pasar á me¬ 
diodía; como otra vez pasan á la tarde, y no es caso 
raro que á la noche, doy en cavilar ¿cuándo estudia¬ 
rán? Y por eso exclamo á diario y en alta voz: no lo 

cntiendo.'i) 

«A fe, buen hombre, saltó el corregidor, que no 
lo entiendo yo tampoco: idos en paz, pues á nadie 
habéis agraviado.» 

Regresó en seguida el zapatero, libre y contento, 
á su portal, y sentóse, como de costumbre, á batir 
suela sobre el poyo de las encallecidas rodillas; y á 
cada vez que veía pasar á los colegiales, asomaba la 
gaita por la ventana, y decía ya sin temor alguno, 
con todo el brío de quien posee el amparo de la au¬ 
toridad: «Yo no lo entiendo, ni el señor corregidor 
tampoco.» 

* * 

Nü solamente es difícil averiguar cuándo estudian 
muchos estudiantes, sino que el sistema de enseñan¬ 
za, tal cual se practica, en cierto modo se opone al 
estudio. 

Interrumpidas las clases por continuas é injus¬ 
tificadas vacaciones, el menor pretexto sirve además 
para que se cierren las aulas: festividades que la 
Iglesia no prescribe ó que ha abrogado ya; santos 
y cumpleaños de infantas é infantes, llegadas de ge¬ 
nerales, salidas de tropas..., ¿yo qué sé? Todo se tra¬ 
duce en asueto..., y el asueto en pereza, y la pereza 
en indiferencia, y esta indiferencia, al aproximarse 
los exámenes, cede de repente el puesto á una espe¬ 
cie de frenesí, á un repentón de última hora, á una 
indigestión de lectura atropellada, prendida con alfi¬ 
leres y salteada, que no adquirida. El estudiante, á 
quien todo el año conocisteis alegre, sociable y co¬ 
municativo, de improviso se retrae, se encierra, no le 
ve ni el sol; el que pedaleaba, abandona su bicicleta; 
el que montaba, deja en la'cuadra el caballo; los hay 
que hasta riñen con sus novias temporalmente, á fin 
de que no les distraiga cosa ninguna. La semana an¬ 
terior al llamamiento crece la fiebre de los estudian¬ 
tinos. No comen, y para desvelarse y pasarse la no¬ 
che sobre los libros, preparan una decocción feroz, 
llamada cafe de exámenes. La mañana les sorprende 
con los codos sobre la mesa, los dedos hundidos en¬ 
tre la revuelta cabellera, y en ese estado en que ya 
es difícil averiguar si se duerme ó se vela ó se lucha 
con las visiones de la calentura. Los que así creen 
poder disponerse á un examen, son como los que 
creen reparar un ayuno de meses con un atracón des¬ 
atinado y una borrachera encima... 

Sin embargo, examen va, examen viene, año tras 
año, los muchachos van echando bigote y barba, las 
carreras terminándose; y salen hechos unos juristas, 
unos médicos, unos farmacéuticos, unos doctores de 
Filosofía y Letras (¡ah, pobres letras, pobre filosofía, 
pobres ciencias, casi siempre, en nuestra asenderea¬ 
da patria!), y son ellos los que, á su vez, sentados de¬ 
trás de una mesa, ya entrecanos, gruesos, con cara 
surcada de arrugas y nublada de preocupaciones, han 
de examinar á los mocitos de mañana, á los otros 
desventurados que acaban de chapuzarse en el café de 

exámenes y de pasarse la noche con los pies metidos 
en un barreño de agua fría, á fin de evitar el sueño. 
Y los estudiantes de entonces le.s tendrán á ellos el 
mismo terror que ellos han tenido á los catedráticos 
de su tiempo; y ellos, olvidando sus propios tropezo¬ 
nes, fruncirán el entrecejo cuando el alumno titubee 
al responder á una pregunta capciosa, enrevesada y 
mal formulada - que casos de éstos se dan también 
á docenas... 

¡Junio! ¡Qué mal se compensan tus rojas cerezas 
y tus amarillas calabazas! Un cerezo cargado de fru¬ 
ta, y encaramada en él una campesina fresca y de ale¬ 
gre humor, cogiendo cerezas y echándolas abajo... 
¡Qué estudiante no sueña con este idilio! 

Emilia Pardo Ba2Án 



José ^’illegas y Cordero 

de Arte Moderno. Significaba .para la madre de Vi¬ 
llegas, modesta peinadora de las damas de Sevilla, 
tal resolución, un esfuerzo pecuniario incalculablej 
esfuerzo que siguió haciendo hasta la época en que 
Villegas, ya en Roma, vendió en París el cuadro que 
más arriba cito. Un detalle debo añadir. Una de las 
damas que con más ahinco trató de ayudar á la ma¬ 
dre de nuestro artista, fue la madre del general Po- 
lavieja. 

* * 

Zamacois, el chispeante autor de tan celebrados 
cuadritos como ¡Revelación!, La cducacmi de unprin- 

cipe y Jaque á la 7-eina, llevó á cabo, como hemos 
visto, la presentación de Villegas al mundo artístico 
y aficionado de París. A su vez Villegas realizó la 
presentación al mundo aficionado y ¿artístico? de 
Nueva York de otro artista eximio, Mariano Penlliu- 
re. Diré cómo. 

Había llegado á Roma wnyankec, gran admirador 
de los artistas españoles, y encargó á Villegas dos 
cuadros que se titularon Las Joyas de la novia y La 

bendición de las palmas. Hablando un día con nuestro 
pintor, le preguntó qué escultor conocía de mérito 
saliente que pudiese efectuarle un gran relieve. "Nfille- 
gas acordóse al punto de Benlliure (quien apenas 
contaba veinte años). Ejecutó Mariano la obra, paga¬ 
da espléndidamente. Por cierto que el bajo relieve 
citado es una de las joyas que ha producido el gran 
escultor valenciano. 

* 
* 

Una de las aficiones más grandes que Villegas ha 
tenido, afición que alguien ha calificado chijladimt., 

fué la de coleccionar telas antiguas. Solamente en 
terciopelos de Venecia, de Genova, de Valencia, et¬ 
cétera, pasara seguramente de cien mil francos el va- 

bre, pero queridísima de la buena sociedad sevillana, 
para que no le enviase más dinero.» Y ya que acci¬ 
dentalmente hablo de la madre del ilustre artista, 
con cuya buena amistad me honro, amistad que he 
puesto á prueba alguna vez, diré que aquella señora 
tuvo el gran talento, en vista de la afición al dibujo 
de su hijo niño, de ponerlo bajo la dirección de Cano 
(muerto recientemente), autor del Entierro de Don 

Alvaro de Luna, cuadro que se conserva en el Museo 

Fuera de la ciudad de los cesares y de los márti¬ 
res, en medio de la campiña romana, se levanta un 
palacete de nueva planta, que recuerda por su arqui¬ 
tectura algunos de aquellos edificios moriscos que 
guarda la ciudad que el Darro y el Genil bañan, 

El dueño de esta villa española es Villegas, el in¬ 
signe autor de lienzos tan famosos como El triunfo 

de la dogaresa, de la Muerte del torero, de acuarelas 
inimitables, superiores á las del mismo Fortuny al¬ 
gunas, y que por su niimero es imposible citar. 

El palacete, ó villa, ó como quiera llamársele á la 
regia vivienda que Villegas se ha fabricado cuasi vis 
á vis del Janículo, es un rasgo del carácter de su due¬ 
ño, español y hasta la medula de los huesos, 
y el producto de la venta de un celebérrimo cuadro, 
existente hoy en la galería de Vanderbilt en Wáshin- 
thon; cuadro español y también sevillano, como el 
artista que lo pintó. Y ya que tal cuadro menciono, 
vaya el relato de la venta, que es instructivo y curio¬ 
so á la par. Instructivo porque da á conocer, una vez 
más, la madera deque están fabricados los majxhan- 

ies en general y algunos críticos, y curioso por las pe¬ 
ripecias de la venta. 

El cuadro en que me ocupo, ¿quién no conoce re¬ 
producciones de él?, es el titulado Un bautizo en Se¬ 

villa. Villegas lo llevó á París, donde ya era ventajo¬ 
samente conocido por aficionados tan notables como 
Mr. Stuard, y por mercaderes como el celebérrimo 
Goupil, quien le había adquirido á buen precio va¬ 
rias obras. Gustóle á éste de un modo extraordinario 
c\ Bautizo, y ofreció al pintor cien rail francos; mas 
Villegas, que sabía perfectamente cuál era el mérito 
de su obra, y que, por otra parte, no andaba enton¬ 
ces muy escaso de dinero, se negó á dar el cuadro 
por ese precio. Insistió Goupil, subiendo la oferta, 
primero á ciento diez mil francos y después á ciento 
veinte mil. Aburrido, marchóse el opulento mercader; 
pero esperando sin duda vencer en la contienda, dejó 
pasar unos días sin ver al pintor. 

Encontrábase á la sazón en París el archimillona¬ 
rio norteamericano Vanderbilt, y el conde d’Epinay, 
^ande amigo de Villegas, llevó alyankee al hotel en 
donde aquél se hospedaba. El resultado de la visita 
lué la adquisición por Vanderbilt del cuadro en el 
precio de ciento cincuenta mil francos, precio que no 
había alcanzado hasta entonces ninguna otra obra de 
arte moderno, excepción hecha de alguna de Meisso- 
mer. lerminada la venta, bajaba d’ Epinay las esca¬ 
leras del hotel y subíalas Goupil. Cuando éste se en¬ 
teró de lo acontecido, fué tal la ira que le acometió, 
que sin querer saludar ai artista fué corriendo á su 
casa y devolvió á Villegas dos cuadros suyos de es¬ 
casa importancia que en el establecimiento tenía á la 
verita, diciéndole además que quedaban rotas las re- 
aciones de ambos. Mas no paró en esta niñería el 

del^ malhumor de Goupil. En uno de los 
periódicos más importantes de París, apareció á los 

pocos días un artículo firmado por el célebre crítico 
Woff, quien, á vueltas de algunas frases de elogio, 
ponía el cuadro de vuelta y media. Lo más curioso 
del asunto es que Wolf no conocía el Bautizo. En 
compensación, el resto de la crítica parisiense consi¬ 
deró la pintura de nuestro compatriota como una 
obra maestra, difícil de ser igualada. 

De esos ciento cincuenta mil francos salió el pala¬ 
cio árabe de que hablo más arriba. 

Sabido es que á Fortuny y Villegas los unía cor¬ 
dial amistad, así que en más de una ocasión Villegas 
hubo de aconsejarse del eximio pintor reusense acer¬ 
ca de puntos de procedimiento. Digo esto por lo que 
verán mis lectores. 

Había pintado Villegas un cuadro que la colonia 
artística de Roma diputó como una verdadera mara¬ 
villa; dicho cuadro representaba, si no recuerdo mal, 
un vendedor de zapatillas árabe. Fuese por la gruesa 
capa de color con que estaba pintado, fuese por las 
condiciones de fabricación de los colores, el resulta¬ 
do es que el cuadro tardaba mucho en secarse. Esto 
traía un poco preocupado á Villegas, y se lo dijo á 
Fortuny. Fortuny le aconsejó que cubriese toda la 
pintura con una ligera capa de yeso y que lo expu¬ 
siera al sol. Dicho y hecho: Villegas extendió con 
gran cuidado el yeso sobre el moro y las zapatillas, 
lo colocó al sol y se marchó tranquilamente á espe¬ 
rar el resultado de la operación. Efectivamente, por 
la tarde Villegas comienza á quitar el yeso, y con el 
yeso la pintura también. ¡Adiós mi dinero! Medio 
loco, marcha nuestro artista en busca de Fortuny: 
«Pero tú, ¿qué me has aconsejado?, le pregunta. - 
Que cubrieses con una ligera capa de yeso el cuadro 
y que lo expusieras al sol. - Pues tal hice. Ven, aña¬ 
dió, ven á ver el cuadro y verás lo que le ha sucedi¬ 
do.» En efecto, cuando Fortuny vió la pintura, no 
pudo menos de decirle: «¡Pero hombre!, ¿cuánto tiem¬ 
po has tenido esto al sol?-Todo el día. - Vamos, 
repuso Fortuny, tú has hecho lo que la familia de 
aquel enfermo á quien le había recetado el médico 
unas sanguijuelas: que se las sirvieron fritas,» 

Gracias á la habilidad de Fortuny, la pintura, aun 
cuando con grandes desperfectos, pudo salvarse. 

Anécdota también digna de ser conocida es la de 
la venta del primer cuadro de Villegas en París, no 
por lo que tiene de particular, sino porque retrata el 
carácter cariñoso de nuestro artista y la fe que en 
éste tenía su madre. 

Hallábase en Roma el espiritual pintor español 
Eduardo Zamacois en ocasión en que Villegas comen¬ 
zaba á pintar un cuadrito que debía titularse, y que 
se tituló así efectivamente, Preparativos de la lidia. 

Dicho cuadrito representaba el instante en que las 
cuadrillas acaban de saludar al presidente, truecan los 
capotes de paseo por los de lidia y se colocan en los 
sitios convenientes para ver salir el toro. Terminado 
que fué el cuadro, Villegas se lo envió á Zamacois, 
que había regresado á París, para que viese el medio 
de poderlo vender. El precio era de dos mil francos; 
pero le rogaba que si encontraba exagerada la canti¬ 
dad, lo vendiese en la que le pareciese prudente. 

Zamacois, en cuanto hubo en su poder la obra de 
su amigo, fué en busca del célebre aficionado Mr. 
Stuard, cuya galería de pintura llegó á ser una de las 
más notables de Europa, para que viese el envío del 
novel artista sevillano. En efecto, Mr. Stuard quedó 
encantado del cuadrito, y augurando á Villegas un 
gran porvenir, concluyó preguntando el precio á Za¬ 
macois. «Quiere dos mil francos, contestóle Zama¬ 
cois, pero á mi juicio vale más.» Mr. Stuard le entre¬ 
gó tres mil. 

«Cuando Villegas - me decía la persona que me 
relataba esta anécdota-recibió el cheque, la primera 
operación que hizo fué la de escribirá su madre, po¬ 
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lor de los que posee. Especialmente de terciopelos 
del siglo KVJi, la colección de Villegas es la más 
completa. 

* 
* * 

Y ahora, lectores amables, si queréis conocer al 
famoso artista, no en \^.posse del retrato fotográfico, 
sino en su naturalísimo modo de ser, no tenéis más 
que en ciertos días de la semana seguir adelante Vm 

Parioli y esperar el paso de un corricolo de los que 
tan graciosamente ha descrito Dumas padre, tirado 
por desmedrado jaco, y en 
el conductor veréis á Ville¬ 
gas, quien dejando en una 
posada vehículo y cabalga¬ 
dura, antes de internarse 
en la ciudad de los Papas 
entrará en una barbería 
de las que hay en la Fian¬ 

za del Popolo, para arre¬ 
glarse el cabello y la bar¬ 
ba, sufriendo impertuba- 
ble que el barbero le ra¬ 
sure á su gusto, mientras 
él se entretiene en escudri¬ 
ñar por centésima vez, con 
la viva mirada de sus pe¬ 
queños ojos llenos de luz 
y de vida, los cachivaches 
que componen el ajuar 
del establecimiento. 

Por otra parte, si lla¬ 
máis en la puerta de su 
villvio, tened por seguro 
que es más que suficiente 
vuestra calidad de espa¬ 
ñol para ser acogidos con 
verdadera y cordial ale¬ 
gría. Os ofrecerá una copa 
de buen vino de Sanlú- 
car, y hará esfuerzos para 
no tutearos. Y es tan sen¬ 
cillo en sus gustos, que 
en ciertaocasión, mostrán¬ 
dole á un amigo, pintor 
también, el comedor de 
su casa, como le dijese el 
visitante que era un salón 
hermosísimo y le alabase 
el gusto exquisito con que 
lo estaba alhajando (pues 
todavía no concluyera de 
arreglar el decorado de la 
villa), Villegas, volvién¬ 
dose á su colega le dice: 
«Créame usted; pero á mí 
me parece que no come¬ 
ré aquí, porque se me fi¬ 
gura que me voy á morir 
de tristeza; este comedor 
lo hice únicamente para 
cuando vengan mis ami¬ 
gos y haya mucho ruido y 
mucha alegría.» 

Si oís hablar á Villegas, 
creeréis escuchar á Lagar¬ 
tijo; vedle pintar y se os 
figurará que Fortuny no 
ha muerto. Pero siejiíe 

más que Fortuny, 

R, Balsa de la Vega 

EL MILAGRO AL REVÉS 

- Buenos días, señorito, me dijo el peatón al lle¬ 
gar á los espinos de Piedras del Agua, donde le esta¬ 
ba yo esperando sentado á la sombra. 

- Hola, Juan; buenos días, le contesté. 
- Ya estamos acá, continuó diciendo, mientras 

forcejeaba por sacar unos papeles del bolso de la cha¬ 
queta. 

- Que sea enhorabuena, hombre, le dije yo alar¬ 
gando la mano para cogerle el correo. 

- ¡Calla! ¿Pues quién le dijo á usted que yo me 
había acomodado?, me preguntó Juan muy sorpren¬ 
dido. 

-¡Ah! ¿Te has acomodado?, le pregunté yo á él 
con la misma sorpresa. 

- ¡Ah! ¿Usted no lo sabía?.. Como me dijo usted 
«que sea enhorabuena,» creí que sabía usted que me 
había casado el miércoles. 

- No sabía nada. Te dije que sea en hora buena, 
porque tú dijiste que ya estabas acá: quise decirte 

mueran sus padres, no falta en el pueblo quien diga: 
«¡Mira quién se la ha ido á llevar!..» Porque además 
la muchacha es espabilada y buena por todos con¬ 
ceptos; y si no se había casado primero era porque, 
vamos, como guapa, no es guapa, que todo se ha de 
decir, y además el tío José Madruga tampoco era rico 
hasta hace dos años que heredó de una tía suya que 
murió sin hijos... Pero por lo demás, ella lista es muy 
lista; como que por parte de madre es nieta del tío 
Ponsín, que en paz descanse, á quien creo que usted 
no habrá conocido ni acaso habrá oído nombrar. 

- No diré... 
- Pues parece extraño, 

porque era un hombre 
muy celebre y muy listo..., 
sentía crecer la hierba. 
Todavía me acuerdo yo 
algo de él; pero además 
he oído contar de él unas 
cosas más graciosas que, 
vamos, como de im¬ 
prenta... 

-¡Hombre, hombre!.. 
Cuéntame alguna de esas 
cosas gracio.sas que has 
oído tú contar del tío 
Pons'ui... 

- ¿No ha oído usted lo 
que le pasó una vez con el 
señor cura?.. 

- No; pero lo oiré aho¬ 
ra. Siéntate un poco aquí 
en el antepecho del puen¬ 
te y cuéntamelo. 

-¡Colle! Es que para 
contarlo bien es muy lar¬ 
go, y como llevo la corres¬ 
pondencia de todo el 
ayuntamiento, si me en¬ 
tretengo tanto por el ca¬ 
mino, dirán que... 

- No hagas caso, Juan. 
¿Crees tú que los demás 
correos andan más de 
prisa y con más puntuali¬ 
dad?.. Pues no lo creas. 
Todos van así al símil. 
Conque siéntate y cuén¬ 
tame esas cosas del tío 
Fonsín, que son lo mismo 
que de imprenta. 

- Bueno: pues el tío 
Fonsin era un hombre 
chiquitico, pero muy listo, 
como ya le he dicho á us¬ 
ted. Me acuerdo que tenía 
una perra iiegra muy gafa, 
ycomo teníamos que pasar 
por delante de su casa 
para ir á la escuela, siem¬ 
pre nos ladraba la perra, 
y nosotros la tirábamos 
piedras y salía el tío Fon¬ 

sin tras de nosotros lla¬ 
mándonos picarucos, bri- 
bonzucos, libertadines, y 
diciéndonos que no tenía¬ 
mos vergüenza ni quien 
nos la pusiera. Y una vez 
por salir corriendo tras de 
nosotros muy furioso se 
le rompió una madreña 
en medio de la calle y 
tuvo que volver para casa 

en chapines, poniéndose perdido de barro. 
- Sí, sí; pero ¿qué fué lo que le pasó con el señor 

cura? 
- Verá usted... Yo no sé si usted conoció al señor 

cura viejo de mi lugar, al entrecesor de este que tene¬ 
mos ahora, y Dios nos le conserve, porque, no agra¬ 
viando á nadie, es muy buen señor... También el otro 
era bueno... ¿Le conoció usted? 

- No, no le conocí; pero es lo mismo. Sigue. 
— Pues era un señor alto, moreno, de nariz agui¬ 

leña, con el pelo blanco, blanco del todo, y muy bue¬ 
no, como le he dicho á usted, muy limosnero. Y si se 
ponía á pedricar no crea usted que había quien le 
echara el pie alante. En fin, que era un señor muy 
estudiao, pero se le pasaban algo las cosas. 

Y una vez, un domingo, diz que se puso kpedn- 

car explicando el Evangelio del día, que hablaba de 
la multiplicación de los panes y los peces; vamos, 
del milagro que hizo Nuestro Señor Jesucristo en el 
monte, cuando compadeciéndose de las gentes que 
le habían seguido hasta allí para oir su doctrina, qui¬ 
so darlas allí de comer, y' no habiendo podido encon¬ 

que vinieras en hora buena. Pero ahora que sé te has 
casado, te doy la enhorabuena de verdad... ¡Vaya, 
hombre!.. Aunque no sea más que por el valor de 
reincidir; porque ¿no eras viudo?.. 

- Sí, señor, sí; viudo era hacía ya dos años; y co¬ 
mo la otra vez no le había ido á uno del todo mal, 
gracias á Dios, y parecía que así, solo, no se hallaba 
uno, dije para mí; ¿qué podrá ser que no sea?.. Va¬ 
mos allá otra vez á ver cómo pinta. 

- Bien hecho, hombre, bien hecho. ¿Y con quién 
te has casado? 

Una carta interesante, cuadro de José M.“ Marqués (Exposición de Ainbcres) 

I - Allí, con una mózá que usted no la conocerá, 
¡ hija de un vecino que le llaman el tío José 
j - ¡Buen apellido!.. 
I - No, señor, no es apellido; se lo llaman de ¡míete. 

I - Lo mismo da; para el caso viene á ser lo mismo, 
; y mejor, si un poco me apuras; porque siendo apelli¬ 
do denotaría que sus antepasados eran madrugado¬ 
res, y siendo apodo no heredado, sino personal, da á 
entender que él es el que madruga... Y también ma¬ 
drugará su hija, ¿eh? 

- Pues no crea usted que es descuidada, no... Quie¬ 
re decirse que tampoco es ya ninguna niña; porque 
como yo también voy siendo ya entrado, me dije, 
digo, ¿cómo me voy á casar ahora con una rapaza?.. 
Y la busqué ya talludica. ' 

- Bueno, hombre bueno; pues que sea para servir ' 
á Dios, y por muchos años. 

- Usted los vea, señorito; y se agradece el buen 
deseo... Pues no crea usted que todos le dicen á uno 
lo mismo..., porque nunca faltan malos quereres y 
envidias y uno y otro..., y como quiera que la chica 
tiene muy buena hijuela para el día de mañana que 
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trar sus discípulos más que cinco panes 
de cebada y dos peces, el Señor los mul¬ 
tiplicó de tal manera que más de cinco 
mil personas, que eran las presentes, 
comieron cuanto quisieron y todavía 
sobraron doce canastas de rebojos. 

Y estaba allí muy cerca el tío Fonsin 

que siempre se iba á la capilla mayor y 
se solía sentar en un banco pequeño que 
había allí mismamente junto á la escalera 
del pulpito, enfrente de la puerta de la 
sacristía; porque como de rapaz había 
andado un poco al estudio y sabía algo 
de latín, era muy aficionado á hacer de 
sacristán;yya se sabía, en cuanto faltaba 
el mayordomo, el tío Fonsin era el que 
sacaba la cruz en el Asperges ó en la pro¬ 
cesión, si la había, y el tío Fonsin era el 
que encendía las velas, y el tío Fonsin 

era el que las apagaba, de modo y ma¬ 
nera que casi venía á ser mayordomo 
perpetuo... 

Pues como digo, estaba pedrica7ido el 
señor cura sobre la multiplicación mila¬ 
grosa de los panes y los peces, y después 
de haber referido el caso tal como pasó, 
y lo que dijo el Señor á los apóstoles, 
que le daba lástima de aquella pobre 
frente y no quería dejarlos ir en ayunas 
para casa porque se iban á cansar por el 
camino, y lo que los apóstoles le contes¬ 
taron diciéndole que no era posible dar 
de comer á tanta gente en un despobla¬ 
do como aquel, y lo que Jesucristo les 
replicó diciendo que si tenían algo que 
comer, y lo que le volvieron á contestar 
los apóstoles diciendo que allí había un 
muchacho que tenía unos panes de ce¬ 
bada y unos peces, pero que qué era aque¬ 
llo para tanta gente, y como el Señor, no 

Ux PUESTO DE PERIÓDICOS, cuadro de P. Legrand 
(Salón de los Campos Plíseos de París. 1897) 

haciéndoles caso, les mandó que se los 
trajeran y se los trajeron, y el Señor los 
bendijo y mandó que la gente se senta¬ 
ra, y empezando los apóstole.s á repartir 
tuvieron para dar á todos y todos comie¬ 
ron cuanto quisieron, y después les man¬ 
dó el Señor que recogieran los pedazos 
que habían sobrado para que no se echa¬ 
ran á perder, y todavía llenaron doce 
canastas. 

Y al llegar aquí el señor cura comenzó 
á ponderar mucho el poder de Nuestro 
Señor, que había hecho un milagro tan 
grande, diciendo: 

- ¿Quién ha visto maravilla como esta? 
¿Quién ha podido imaginar siquiera pro¬ 
digio semejante?.. 

V con el calor con que estaba hablando 
y como á él se le solían pasar las cosas, 
se le fué la especie y continuó diciendo 
con mucho fervor: 

- ¿Quién obró jamás milagro tan es¬ 
tupendo como el que obró en este día 
Nuestro Señor Jesucristo, que con cinco 

mil panes y dos mil peces dió de comer 
á cinco personas todo cuanto quisieron?.. 

- Ese milagro también le hacía yo, 
dijo por lo bajo el tío Fonsin, que, como 
ya he dicho, estaba allí cerca. 

Mas no lo dijo tan bajo que no lo oye¬ 
ra el señor cura, el cual advirtió entonces 
su equivocación; aunque, suponiendo 
que todos sus feligreses la habrían sal¬ 
vado en el acto mentalmente, por tener 
ya de antes conocimiento del milagro, 
no se detuvo á deshacerla y siguió ade¬ 
lante con sus reflexiones. 

Así quedó la cosa. Pero el señor cura 
quedó algo resentido de la ocurrencia 
del tío Fonsin, porque temía que como 

Un día de mayo, cuadvo d= Fílix (Exposiciú» Nacioml da Belhx Artes de Madrid de 1897) 
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la había oído él, la hubieran oído también algunas 
otras personas, y porque, de todos modos, era una 
falta de respeto á él y al sagrado lugar en que esta¬ 
ban, y se conoce que dijo entre sí: «para el año que 
viene te espero;» y en efecto, se la tuvo guardada 
para otro año. 

Pero al año siguiente sucedió que en aquel mismo 
domingo, que es el cuarto de la cuaresma, no pudo 
pedricar el señor cura en misa por tener que doblar 
en Villaobscura, que está allí cerca, como usted sabe, 
cuyo párroco estaba enfermo, y parecerle que Ápe- 

dricaba como de costumbre en su parroquia iba á ha¬ 
cer esperar demasiado por la misa á los feligreses de 
la otra; porque era muy mirado para estas cosas, y 
más quería molestarse él que molestar á los ñeles en 
lo mas mínimo. 

Y como no había podido echar su sermón por la 
mañana en misa, explicando el Evangelio como de 
costumbre, determinó explicarle por la tarde á la hora 
del rosario. 

Mandó tocar como otros domingos; y cuando es¬ 
taban ya los feligreses reunidos en el pórtico de la 
iglesia, les dijo que no habiendo podido explicarles 
por la mañana el Evangelio por no retardar la hora 
de misa en Villaobscura, se le iba a explicar allí bre¬ 
vemente. 

Comenzó, pues, la explicación teniendo cuidado 
de decirlo todo bien. Repitió primero la narración 
evangélica punto por punto. Expresó los motivos de 
caridad que había tenido Nuestro Señor para obrar el 
milagro, tomando de aquí ocasión para recomendar 
mucho á sus feligreses la caridad con sus prójimos, 
especialmente con los pobres necesitados, pues por 
socorrerlos había hecho el Divino Maestro una obra 
tan maravillosa. Habló luego de la rudeza de los dis¬ 
cípulos, que aunque habían presenciado ya otros mi¬ 
lagros, todavía no creían posible dar de comer en 
aquel despoblado á tan gran muchedumbre... 

Y llegando á lo esencial, refirió como los discípu¬ 
los habían traído al Señor, por su expreso mandato, 
los cinco panes y los dos peces, y bendiciéndolos, se 
habían multiplicado de muñera que de ellos habían 
comido cinco mil personas cuanto habían querido y 
se habían recogido todavía doce canastas de frag¬ 
mentos. 

Y piireciéndolc cpie aquella era buena ocasión de 
reprender al tío Pimshi por su irreverencia del año 
anterior, repitió las mismas reflexiones sin equivocar¬ 
se, ponderando el maravilloso poder de Nuestro Se¬ 
ñor Jesucristo, que con solos cinco panes y dos peces 
había dado de comer cuanto quisieron á ci/ico mil 

personas, y dirigiéndose hacia donde aquel vecino 
estaba le dijo; 

- ¿Y esto lo haría usted también, tío Alfonso? 
- Sí, señor, sí, contestó el tío Fonsín resuelta¬ 

mente. 
- ¡Hombre!, le replicó el señor cura muy incomo¬ 

dado, me pasma la osadía de usted... ¿Conque usted 
sería capaz de hacerlo mismo que hizo Nuestro Señor 
Jesucristo?.. ¿Conque para usted es cosa fácil repe¬ 
tir la obra maravillosa que sólo pudo hacerse por vir¬ 
tud de la divina Omnipotencia?.. ¿Conque usted 
también con cinco panes y dos peces daría de comer 
hasta que no quisieran mas á cinco mil personas?.. 

Pues sí, señor, insistió el tío Fonsin, también lo 
haría... con las sobras del año pasado. 

- Es verdad, dijo sonriéndose dulcemente el señor 
cura, que un momento antes estaba fuera de sí de 
enojo; es verdad... Porque no habiendo dado de co¬ 
mer el año pasado mas que á cinco personas con 
cinco mil panes y dos mil peces, tuvo que haber so¬ 
brado muchísimo. 

- ¿Verdá usted que tiene chiste la cosa?, me dijo 
Juan al concluir su cuento. 

- El público lo dirá, le contesté, porque la voy á 
dar á la imprenta. 

-¡Hay que colle! ¿Y para eso andaba usted ahí 
apuntando con lápiz?.. 

- Para eso. 
Antonio uk V.4luuena 

GUERRA DE FILIPINAS 

Aunque por fortuna parece completamente domi¬ 
nada la insurrección filipina, tienen verdadero inte¬ 
rés los grabados que publicamos en las páginas cen¬ 
trales de este número, porque reproducen episodios 
de la lucha que con tanto heroísmo sostuvieron nues¬ 
tras tropas contra las resistentes posiciones de Cavi- 
te, baluarte el más formidable de los rebeldes. 

Representa el primero la gran plaza que en el 
campamento de Dahalicán servía de punto de re¬ 
unión á las fuerzas francas de servicio que formaban 
allí animados corros, en los cuales se oía hablar to¬ 
dos los dialectos de la madre patria: en la parte iz¬ 

quierda de la fotografía se ve una sección de Inge¬ 
nieros empuñando largas escobas de caña disponién¬ 
dose á proceder á la limpieza del campamento. Esta 
plaza es un inmenso arenal donde se camina muy di¬ 
fícilmente; para evitar esta molestia, se tendieron en 
el suelo unos tejidos de caña que abandonaron los 
indígenas, los cuales los emplean para la construcción 
de los corrales de pesca. 

El segundo reproduce el desfile después de la 
misa de campaña en el expresado campamento. A la 
derecha se ve una parte del altar, y próximo á éste, 
de pie, al coronel de Infanteríade Marina Sr. Herre¬ 
ra, jefe del fuerte ó reducto grande de Dahalicán. Al 
frente, en primer término, está el general Ríos, y en 
segundo término, en el centro, el coronel de Artille¬ 
ría Sr. Pellicer; á derecha é izquierda de éste los ayu¬ 
dantes del general y en los extremos los oficiales de 
Estado Mayor. Detrás de ellos se ven algunos jefes 
y oficiales y en último término las tropas formando 
en columna para el desfile. 

Las dos fotografías de la otra página son induda¬ 
blemente las más interesantes, puesto que están to¬ 
madas durante las operaciones contra el cuartel y 
puente atrincherado deNoveleta; en la primera se ve 
la batería de dos morteros Mata de 15 centímetros, 
uno de los cuales acaba de ser disparado; en la otra 
los dos cañones de bronce también en el momento 
de hacer sus disparos. Una y otra batería estaban em¬ 
plazadas en la trinchera de Dahalicán. 

Todas estas fotografías nos han sido remitidas por 
nuestro corresponsal en Manila, á quien agradece¬ 
mos el envío. - X. 

CRÓNICA PARISIENSE 

EN EL BOSQUE DE BOLONIA 

La metrópoli que tan vasto campo de aplicación y 
de estudio ofrece al moralista, al político y al soció¬ 
logo, es manantial inagotable de observación y de 
crítica para el cronista; y por mucho que se escriba 
sobre la asombrosa ciudad que se honra con el título 
de cerebro del mundo, siempre queda por decir algo 
interesante y nuevo sobre las infinitas é importantes 
funciones que desempeña en la vida universal. 

Desde muy antiguo, París viene ejerciendo sobre 
los espíritus que algo se asimilan de su luz radiante, 
una verdadera fascinación. Aunque entre las veneran¬ 
das ruinas de su pasado, únicamente conserva algu¬ 
nos monumentos de indiscutible grandeza, quédale 
el inmenso prestigio de un lugar sagrado en que los 
hombres se reúnen, desde hace muchos siglos, para 
proclamar y afianzar sus derechos y para crear y ro¬ 
bustecer vínculos de fraternidad. Esto explica la ad¬ 
miración y el amor con que historiadores y poetas de 
todos países han ensalzado á la moderna Babilonia. 

«En esta ciudad, tan largo tiempo enferma de re¬ 
volución, todo tiene su sentido, dice Víctor Hugo. 
París druídico, París romano, París carlovingio, Pa¬ 
rís feudal, París monárquico, París filósofo, París re¬ 
volucionario... ¡Qué lenta ascensión, pero qué subli¬ 
me salida de las tinieblas!..» 

«Imaginaos, dice Goethe, una ciudad como París, 
donde las mejores cabezas de un grande imperio se 
hallan reunidas en un mismo espacio, y por medio 
de relaciones, luchas y estímulos de cada día se ins¬ 
truyen y se elevan mutuamente; donde lo más nota¬ 
ble de todos los reinos de la naturaleza y del arte de 
todos los puntos de la tierra es cada día accesible al 
estudio; imaginaos esa ciudad universal, donde cada 
paso sobre un puente, sobre una plaza, recuerda un 
gran pasado; ¡donde en cada esquina se ha desarro¬ 
llado un fragmento de historia! Y no os imaginéis el 
París de un siglo estrecho é insulso, sino el París del 
siglo XIX, en que los sucesores de Moliere, Voltaire 
y Diderot han puesto en circulación una abundancia 
de ideas que en ninguna otra parte del mundo pue¬ 
den hallarse de tal modo reunidas.» - 

Después de las tinieblas de los tiempos bárbaros, 
cuando las luces empezaron á difundirse de nuevo 
por Europa, ¿de dónde partió el impulso? «El des¬ 
pertamiento, dice Renán, se verificó en Francia, tuvo 
efecto en París, en el momento en que París fué del 
modo más completo y legítimo el centro de Europa 
bajo Felipe Augusto.» ’ 

De entonces data, en efecto, la Universidad de 
París, esa admirable institución que no tardó en imi¬ 
tar toda la Europa latina. ¡Extraordinaria comunión 
de ideas, de que tiene conciencia el mundo y que 
constituye la grandeza de la incomparable ciudad! 

Si París fué en el siglo xviii la patria adoptiva de 
los glandes espíritus, el siglo xix ha recompensado 
su expansión intelectual transformándolo rápidamen¬ 
te, hasta convertirlo en la ciudad más grandiosa y 
bella del viejo continente europeo. 

Después de haber absorbido poco á poco todos 
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sus suburbios, París se ha apoderado de los bosques 
más hermosos de sus inmediaciones para convertir¬ 
los en parques y en paseos. Cada uno de estos par¬ 
ques tiene su carácter particular y su clientela pro¬ 
pia. El Bosque de Vincennes es el teatro ordinario 
de las francachelas populares. El parque de las But- 
tes-Chaumont es el paseo favorito de la pequeña 
burguesía de los barrios de La Chapelle, La Villette 
y Belleville. El parque de Montsouris tiene por clien¬ 
tela habitual el vecindario del barrio de las Escuelas. 
El Jardín de Aclimatación es sitio predilecto de los 
burgueses del centro de la ciudad. 

Pero el parque-paseo por excelencia, el que fre¬ 
cuentan todas las aristocracias, sin excluir la de la 
corrupción y del vicio, todas las elegancias parisien¬ 
ses confundidas con las elegancias y las excentricida¬ 
des cosmopolitas, es el Bosque de Bolonia. 

Desde la plaza de la Concordia, á las primeras ho¬ 
ras de la mañana y á las últimas de la tarde, el mo¬ 
vimiento de coches, biciclistas, jinetes y amazonas 
indica el camino del Bosque. 

A la hora en que se acuestan las mundanas de Ma¬ 
drid, las parisienses elegantes hacen su toilette para 
su paseo matinal. Y mientras las calles del París in¬ 
dustrial se llenan de operarías y dependientes de co¬ 
mercio que, elegantes, vivarachas y graciosas, se di¬ 
rigen á paso menudo y rapidísimo á sus talleres ó á 
sus tiendas, la avenida de los Campos Elíseos ofrece 
ya el aspecto de una de las vías más concurridas del 
París mundano y rico. 

Por todos los hermosos bulevares que convergen, 
como radios de un inmenso círculo, en la plaza de 
la Estrella, afluyen elegancias que, bajando luego por 
la antigua avenida de la Emperatriz, se dirigen al 
aristocrático parque. 

La avenida del Bosque de Bolonia, con sus cien 
metros de anchura, con su kilómetro y medio de lon¬ 
gitud, con sus tres paseos para peones, caballos y ca¬ 
rruajes, con sus bellos parterres y sus dos calles late¬ 
rales bordadas de elegantes hoteles medio ocultos 
entre las ramas de copudos árboles, es digno vestí¬ 
bulo del famoso bosque en que diariamente se des¬ 
arrollan tan interesantes escenas de la vida parisiense. 

Aquí es donde se revelan en todo su esplendor el 
lujo, la elegancia y los caprichos de la alta sociedad 
cosmopolita que bulle febrilmente en París. 

Y ¡qué bella decoración forman estos lagos en que 
se reflejan los árboles y chalets de sus riberas, y es¬ 
tas alfombras de mullido césped, salpicadas de flo¬ 
res, y estas umbrosas alamedas formando larguísimos 
túneles de verdura; y más allá de los hipódromos y 
del Sena la riente cordillera de colinas por entre cu¬ 
yos árboles asoman sus campanarios y sus torres los 
pueblos de este magnífico anfiteatro! 

¿Qué extraño es que vengan aquí á buscar espar¬ 
cimiento y reposo los que gastan las fuerzas de su or¬ 
ganismo en el abuso de los placeres ó en la lucha por 
la fortuna y el poder? 

Penetrad en el corazón del Bosque por los tortuo¬ 
sos senderos que en él forman intrincados laberin¬ 
tos. ¡Qué contraste entre el bullicio de fuera y el si¬ 
lencio de estas poéticas espesuras! Sólo el murmullo 
de algún arroyo y el gorjear de algún pájaro turbará 
las meditaciones de vuestro espíritu. ¡Cuán lejos es¬ 
taréis de los infiernos de París! Y sin embargo, no 
os separará de ellos más que una simple cortina de 
árboles. En la avenida de las Acacias, en torno del 
Gran Lago, á cien pasos de vosotros, hierven olea¬ 
das de la vida parisiense. 

No describiremos este hermoso bosque donde se 
puede decir que afluye toda la Europa elegante. La 
Estadística os dirá que sus plantíos cubren una su¬ 
perficie de 900 hectáreas; la Historia os contará que 
antes de convertirse en paseo favorito de los pari¬ 
sienses esta porción del antiguo bosque de Rouveray 
fué sitio de cazas reales y guarida de bandidos; los 
guías os describirán los suntuosos palacios, los ele¬ 
gantes chalets, las mil bellezas que contiene; nosotros 
nos limitaremos hoy á dar una idea del aspecto que 
ofrece á las primeras horas de la mañana, en los días 
en que el tiempo se pone de parte de los que lo eli¬ 
gen para campo de sus deportes. 

En vez de internarnos al azar por los intrincados 
senderos en busca de paisajes deliciosos ó poéticas 
soledades, encaminemos nuestros pasos por las gran¬ 
des avenidas, deteniéndonos de vez en cuando en los 
puntos de observación más estratégicos. 

Entrando por la puerta Dauphine, situada al ex¬ 
tremo de la avenida del Bosque de Bolonia, encon¬ 
tramos, á la derecha de la carretera de Suresnes, el 
Pabellón Chino, donde se halla instalado un café- 
restaurant de los más concurridos y de los más caros 
del parque. A las horas de paseo sus inmensas terra¬ 
zas se llenan de consumidores, y en las tardes y no¬ 
ches veraniegas suele tocar en el kiosco una orquesta 
húngara. 
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Las maSANAS en el Bois. - La partida. El moutoir de la Avenida 

(dibujo de Salvador Azpiazu) 

Aquí se apean de sus coches para montar á caba¬ 

llo ó en bicicleta las elegantes que no se^atreven ó 

no quieren entregarse á estos sports por las calles de 

la ciudad. 
Continuando por la carretera de Suresnes, llegamos 

en breve á la encrucijada del Extremo de los Lagos, 

desde cuyo punto la vista abarca el Lago Pequeño y 

parte del Grande con sus islas, clubs de regatas, 

círculos de patinadores y restaurants. Sentaos en uno 

de los bancos colocados al borde del camino y veréis 

desfilar en menos de una hora cien celebridades pa¬ 

risienses. 
El desfile es deslumbrador, pero no vayáis á creer 

que es oro todo lo que aquí reluce. Más de una de 

esas damas aristocráticas que se exhiben en carrete¬ 

la, se guardarían muy bien de exponer al piiblico su 

árbol genealógico; muchos de esos personajes que 

nadan en la opulencia sufrirían gran bochorno si la 

sociedad les exigiese la presentación de su hoja de 

servicios. 
Están en un error los que creen que en París la 

vida individual se pierde en el mar de la vida colec¬ 

tiva, permaneciendo en el misterio la existencia pri¬ 

vada de cada cual. Aquí los secretos más íntimos de 

familia, las más nimias particularidades de todo el 

que figura en las guías oficiales y mundanas, no tar¬ 

dan en ser del dominio público. Y á su desfile por 

las alamedas del Bosque, como á su aparición en el 

teatro, la murmuración se ceba en los que proporcio¬ 

nan asunto á la crónica escandalosa. 

Cierto es que pasan por delante de nosotros mu¬ 

chas personas honradas; pero la presencia de las que 

en gran número personifican la corrupción y el escán¬ 

dalo de una sociedad desmoralizada y descreída, nos 

hace formar un triste concepto de la alta sociedad 

que nos rodea. Si bien se nos presenta realzada por todas las 

conquistas de la civilización, por todas las glorias del pro¬ 

greso, descubrimos la podredumbre de su fondo. El hombre 

domina al mundo, arrancando á la naturaleza sus mas recón¬ 

ditos secretos, y dicta leyes en que fija la línea de conducta 

para el perfeccionamiento de la vida social. Pero al lado de 

estos adelantos y de estas perfecciones en el orden exterior, 

vemos las sombras de la vida interna. Cierto es que la moral 

pública es por todos proclamada, pero si nos asomamos a 

las conciencias individuales, apartamos de ellas los ojos con 

el horror que causa una llaga cancerosa. 
Si quitásemos la careta á todos los personajes que se re¬ 

visten de una inalterable gravedad, veríamos cuán pocos son 

ios que no se han encumbrado por medio de la corrupción 

ó de la intriga. Todo hace creer que esta sociedad ofrece 

verdaderos estímulos para la violación de las leyes mora es. 

El mundo está lleno de egoísmos que se apoyan mutuamente, 

como si hubiesen constituido un pacto para gozar de la vi a 

sin perjudicarse. Lá consigna es esta: respetar a los que tie¬ 

nen la sartén por el mango y guardar toda clase de consi e- 

raciones á los que pueden llegar á tomarla. 

El mundo es un mercado donde todo se compra y se ven 

de, donde todo se evalúa y se cotiza. Los hombres emmen es 

experimentan la necesidad de agrupar las doctrinas y os 

hechos en algunos puntos generales y culminantes, m e 

abarcar el conjunto y apreciar las relaciones. Se elevan y 

descubren el horizonte. Pero los detalles son tan numerosos 

y so encuentran á tal distancia del punto de observación, 

que escapan á la vista del observador. 

La sensibilidad se exalta, la altivez acrece, las esperanzas 

rayan en delirio; y luego el hastío, el desaliento, la repugnan¬ 

cia se apoderan de la masa que forman los descontentos. ¿Y 

cuál es el resultado definitivo? Un mejoramiento moral muy 

dudoso; un desarrollo intelectual que se aplica á los cuidados 

de la fortuna; un acrecentamiento de la riqueza pública, pero 

también de las ambiciones individuales; la astucia sustitu¬ 

yendo á la fuerza. 
La acumulación de capitales, el aumento de la habilidad 

mecánica, la extensión del crédito, impulsan á vivir del ré¬ 

dito del capital, en vez de vivir del producto del trabajo. La 

modesta lentitud del antiguo comerciante es sustituida por 

la violencia de la especulación audaz. Las grandes jugadas 

han reemplazado á las pequeñas transacciones comerciales. 

¡O enriquecerse con rapidez, ó hundirse! 

Pero dejemos este punto de observación para internarnos 

en el Bosque. Siguiendo el camino que ladea el lago inferior, 

pasamos por delante del embarcadero de los vaporcitos y 

canoas que por un módico precio puede alquilar el público. 

Al extremo del lago dejamos á la derecha la colonia Monte- 

mart y á la izquierda el hipódromo de Auteuil. Pasamos la 

encrucijada de las Cascadas, y acercándonos á la llanura de 

Longehamp, encontraremos el café que frecuentan, como 

término de excursión, muchos de los aficionados al Bosque. 

Siempre reina aquí grande animación. Es un movimiento continuo de coches, caballos y bici¬ 

cletas; un hormigueo de gentes elegantes; un animado concierto de gritos, conversaciones y risas. 

Y ese tumultuoso torrente de landós, cupés, victorias y breaks es el mismo que empieza allá, en la 

plaza de la Concordia, y continúa sin interrupción por los Campos Elíseos, la plaza de la Estrella, 

la avenida del Bosque de Bolonia y las interminables alamedas de este parque. 

Más allá encontramos la casa de madera del conde de Artois, hermano de Luis XVI; esa 

Bagatelk famosa en los anales de la galantería. Hacia la puerta de Madrid hallamos el restaurant 

construido en el sitio que ocupó el castillo que Francisco I mandó edificar á su regresó le su 

cautiverio en la capital de España. No muy lejos de 

allí encontramos el Prado Catelán, en cuyo sitio se 

eleva la pirámide erigida en memoria del trovador 

provenzal Arnaldo Catelán, asesinado en esta encru¬ 

cijada. 
En 1889, á altas horas de una noche de verano, 

visité el monumento con el ilustre Mistral. El coche¬ 

ro que nos conducía se perdió en el Bosque, y sólo 

al cabo de dos ó tres horas de errar en la obscuridad 

por aquellos intrincados caminos, llegamos al térmi¬ 

no de nuestra piadosa peregrinación. 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

Lavandera, escultura de José Montserrat y 
Portella {Exposición Nacional de Madrid de 1S97).-Mode¬ 
lada con elegante exactitud y bella en su realismo aparece la 
garrida lavandera, cuya representación ha logrado ejeciU.ar el 
distinguido escultor catalán Sr. Montserrat comnagislral acier¬ 
to La obra revela al artista de temperamento hábil y sincero, 
que produce inspirándose en verdaderos y razonados ideales, 
sin acudir á nimiedades ni sutilezas. La hermosa estatua de la 
lavandera es testimonio de nuestras apreciaciones, pues en vez 
de modelar una figura con mentidos efectos, ha preferido el se¬ 
ñor Jlontserrat reflejar la verdad. De ah( que su obra, á la vez 
de significar una fase del arte contemporáneo, signifique tam¬ 
bién un estudio acabado y digno por todos conceptos del buen 
nombre y (le h sólida reputación artística de tan discreto es¬ 

cultor. 

5 EN EL Bois. - La partida {dibujo de Salvador Azpiazu) 



Propiedad de M. Arias Rodrignez 

GUERRA DE FILIPINAS.-Cavite. - Un descanso á parte de las fuerzas destacadas en Dahalicán 

Propiedad de M. Arias Rodríguez 

GUERRA DE FILIPINAS. - Cayite. - El desfile desfués de la misa de campaña, - El general Ríos con su F m fn 
1-KAL J.\lOS CON SU L. M. EN EL CAMPAMENTO DE DaHALIcAN 



GUERRA DE FILIPINAS. - Cavite. - Bombardeo del cuartel y del puente atrincherados de Noveleta. Morteros Mata de 15 centímetros, 

SITUADOS en la TRINCHERA DE DaHALICÁN, EN EL PRECISO MOMENTO DEL PISPARQ 

Picpisdad de M. Arias Kodügtcí 

guerra de filipinas. - Cavite. - Bombardeo del cuartel y del puente atrincherados de Noveleta. Batería de dos cañones de bronce reformados, 

DE 14 CENTÍMETROS, SITUADOS EN NUESTRA TRINCHERA DE DaHALICXn. Un DISPARO CONTRA CaVITE ViEJO 
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Mc-iecifla estimamos la recompensa conferida por el Jurado 
de la actual Exposición de Madrid, felicitando sinceramente al 
Sr. Montserrat y I’orlella por el nuevo triunfo alcanzado. 

Una carta interesante, cuadro de J. M.* Mar¬ 
qués.—Una vez más ha demostrado con este cuadro el distin¬ 
guido pintor Sr. Marqués las buenas cualidades que en tantas 
ocasiones hemos encomiado en él. Hay en el lienzo exquisito 
gusto en la disposición de la figura y de los accesorios que lle¬ 
nan la estancia; la joven que lee la interesante carta esta bien 
sentida, el efecto de luz está bien estudiado y el conjunto re¬ 
sulta elegante y armonioso. Una carta interesante resulta, en 
suma, una obra digna del pincel del celebrado artista. 

iSolosl, grupo escultórico de Rafael Atolló.— 
El temperamento artístico de Rafael Atchc se manifiesta abier¬ 
tamente en el notable grupo que damos á conocer á nuestros 
lectores, premiado en la Exposición Nacional de Bellas Artes 
que se celebra en la coronada villa. El carácter enérgico del ar¬ 
tista, el elevado concepto que de la escultura ha formado y has¬ 
ta sus aptitudes no se amoldan á la producción tranquila, fría 

Un día de mayo, cuadro de Félix 
Mestres (Exposición de Bellas Artes de Madrid 
de 1897). — En e.sta época en que tanto abundan las 
producciones artísticas que nada significan, ya que 
no revelan concepto alguno, grato es ocuparse de 
aquell.as que, como la del Sr. Mestres, demuestran 
el noble empeño que ha guiado al pintor, reprodu¬ 
ciendo ó trasladando al lienzo con tanta discreción 
como acierto una escena altamente simpática, refle¬ 
jo de nuestras costumbres, cu.al es una procesión 
formada por las infantiles hijas de María, dedicada 
á su augusta patrona. 

Quien haya visitado durante el florido mayo los 
pintorescos pueblos que rodean nuestra ciudad, 
hal)rá tenido ocasión de admirar el bellísimo efecto 
producido por las largas hileras de niñas vestidas de 
blanco, recorriendo las calles bordeadas de casas 
de recreo, por encima de cuyos muros asoman las 
ramas de los árboles, los aromosos rosales y j-azmi- 
ne.s perfumando el ambiente, y subyugado por tanta 
belleza y por la sencilla grandiosidad del cuadro, se 
habrá inclinado reverentemente al pasar por delante 
de el la gloriosa imagen de la Virgen, conducida 
por bellísimas jóvenes, y confundido sus preces con 
los sagrados cantos de los infantiles coros, 

Dificultades no escasas ha debido 
vencer el Sr. Mestres para representar 
una escena tan compleja, en pleno aire 
libre, pues no han de ocultarse á 
nuestros lectores las que se derivan de 
la variedad de tonos, subordinados al 
tiempo y á la situación. De ahí que 
hallemos justificados y merecidos los 
elogios que se le han tributado en Ma¬ 
drid, en cuya actual Exposición figura 
como una de las obras de mayor in¬ 
terés. 

¡Solos!, grupo escultórico de Rafael Atché 

(Premiado en la Exposición de Bellas Artes de Madrid de 

c inerte cual la materia empleada. Atché necesita la expresión 
del más tierno sentimiento, las torturas del sufrimiento, ó los 
entusiasmos del hérocydcl caudillo, es decir, cuanto pueda 
traducir lo pasional, lo humano, cuanto retrate 6 reproduzca 
las pasiones que elevan 6 quebrantan el espíritu y la materia. 
De ahí que en todas sus producciones se halle impresa su per¬ 
sonalidad, su alma de artista, que se identifica con sus creacio¬ 
nes. A este género corresponde el notable estudio que repro¬ 
ducimos en esta página, al que debe el triunfo alcanzado en el 
noble palenque en que ha tomado parte. 

Un puesto de periódicos, cuadro de P. Le- 
grand.—Entre los cuadros que figuran actualmente en el Sa¬ 
lón de los Campos Elíseos de París, llama con justicia la aten¬ 
ción el del pintor francés P. Lcgrand, que reproducimos en ¡a 
página 389. No es de extrañar el éxito conseguido por este 
lienzo, porque la escena que en él se reproduce no puede estar 
mejor observada: campea en él la verdad, pero no la verdad 
que pudiera tomarse por copia fotográfica, sino aquella en que 
se aúnan el interés del asunto, el talento con que el artista lo 
ha interpretado y la corrección y naturalidad con que ha logra¬ 
do darle forma. El grupo de chiquillos, perfectamente obser¬ 
vado, nos permite admirar una serie de expresiones á cual más 
interesantes y una porción de actitudes arrancadas de la reali¬ 
dad, y él solo bastaría para acreditar de maestro al pintor que 
lo ha producido y que ha sabido, además, darle un fondo cui¬ 
dadosamente ejecutado. 

Los líltimos momentos de 
D. Femando IV el Emplaza¬ 
do, cuadro de José Casado 
del Alisal.- Acusados de haber dado 
muerte á Benavides, valido de Fernan¬ 
do IV, los hermanos Carvajales, fue¬ 
ron por éste condenados sin formación 
de proceso á ser arrojados desde lo alto 
de la peña de Martes. En vano reclamaron aqué¬ 
llos, y no hallando justicia en la tierra, emplaza¬ 
ron al monarca para que compareciese ante el tri¬ 
bunal de Dios en el término de treinta días, al 
cumplirse el cual murió D. Fernando. Esta tra¬ 
dición, ó mejor dicho, leyenda, escogió el ilustre 
pintor español para el hermoso lienzo que en esta 
página reproducimos y que obtuvo una medalla de 
primera clase en la exposición de Madrid de 1862. 
Por lo mismo que la crítica española se ha ocupa¬ 
do distintas veces de este lienzo, creemos intere¬ 
sante reproducir lo que de él ha dicho reciente¬ 
mente un notable crítico inglés en una de las más 
importantes revistas artísticas que se publican en 
Londres: «Tal es el asunto-dice el citado crítico 
después de haber na,rrado la leyenda - en que se 
inspiró Casado para dar al mundo del arte una 
verdadera joya, en la que campea un sentimiento 
elevado y que es una tremenda protesta de la ino¬ 
cencia contra la estúpida sentencia de un hombre. 
1.a exposición de este tema, que pertenece más al 
género fantástico que al real, no debió ser tarea 
fácil para el artista, el cual, á pesar de las dificul¬ 
tades que por esta causa hubo de vencer, supo dar 
forma perfecta á su idea y realizar una composi¬ 
ción sobria y severa. El desnudo está admirable¬ 
mente estudiado en las figuras de los dos herma¬ 
nos, y constituye una de las más admirables crea¬ 
ciones de Casado, quien logró además dar á las 
víctimas inmoladas por Fernando IV una expre¬ 
sión grave y triste, pero no vengadora.» 

Real Academia de Ciencias y Artes 
de Barcelona.—Esta docta corporación, cuya 
vida activa y provechosa refléjase de continuo por 
la inteligente influencia que ejerce en cuanto exis¬ 
te ó se establece en nuestra dudad que con las 
ciencias se relacione, ha sufrido diversas transfor¬ 
maciones desde su fundación. Sobre la base de la 

^^97) institución establecida en el mismo edificio en 1538 
por D. Juan Cordillas, constituyóse en 1764 por 

diez y ocho personas de reconocida competencia científica la 
conferencia de física experimental, sancionada por el monarca 
al siguiente año, recibiendo en 1770 el título y consideración de 
Real Academia. Difícil sería condensar la historia de esta Cor¬ 
poración en breve espacio. Baste decir que instalada en suntuo¬ 
so y propio edificio, cuenta con cuantos elementos científicos 
exige una institución tan respetable, como Observatorio As¬ 
tronómico, Museo, Biblioteca, salones de conferencias y sesio¬ 
nes, etc., etc. 

Como testimonio de la consideración y simpatía que nos me¬ 
rece, publicamos hoy el grupo constituido por la Junta Direc¬ 
tiva, cuya fotografía debemos á la galantería del fotógrafo don 
Juan Martí. 

Teatros.— París. - En el teatro de la Reuaissance está 
dando la célebre actriz italiana Leonor Duse una serie de re¬ 
presentaciones que son para ella otros tantos triunfos, pues el 
público parisiense la lia aplaudido y aclamado con verdadero 
entusiasmo y la crítica la ha proclamado como una de las pri¬ 
meras estrellas del arte dramático. 

Los ÚLTIMOS .MOMENTOS DE DON FERNANDO IV El. EMPLAZADO, 

cuadro de José Casado del Alisal 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el EIdora- 
do La madre abadesa, zarzuela en un acto de D. Sinesio Del¬ 
gado, música de los maestros Brull y Torregrossa, y Pepito 
Melaza, juguete en un acto de D. Federico Urrecha, música 
del maestro Pérez Soriano, y en el Lírico Venta de Baños, gra¬ 
ciosa pieza en un acto de D. Vital Aza. En el teatro de Nove¬ 
dades ha inaugurado con muy buen pie sus tare.as la excelente 
compañía que dirige el inteligente actor D. Emilio Mario y de 
la que forman parte la Srta. Cobeña y los Sres. Thuiller, Valles, 
Balaguer y otros actores no menos aplaudidos. 

Necrología.—Han fallecido: 
D.® Isabel E'ernanda de Borbón, infanta de España, herma¬ 

na del rey D. Francisco de Asís. 
Enrique Lossow, pintor de género alemán. 
Pablo Reiffenstein, paisajista alemán. 
Guillermo Roelofs, pintor de animales y paisajista holandés. 
Carlos Lutzo%v, profesor de Historia de la Arquitectura en la 

Escuela Superior técnica de Viena, profesor y bibliotecario de 
la Academia de Artes plásticas de aquella ciudad y autor de 
muchas y muy importantes obras de historia del arte. 

Roberto Stagno, famoso tenor italiano. 
Luciano Biart, novelista y escritor de viajes francés, muy co¬ 

nocido en América por sus libros sobre México y los países Sud¬ 
americanos. 

Julio Hoffory, profesor de Filología septentrional de la Uni¬ 
versidad de Berlín. 

D. Juan Creus, célebre cirujano español, ex catedrático y ex 
rector de la Universidad de Madrid, autor de un notable trata¬ 
do de Anatomía Quirúrgica, de muchas monografías sobre in¬ 
teresantes temas médicos y de unos importantes estudios sobre 
resecciones subperiósticas. 

Luis Francais, célebre pintor francés, el último representan¬ 
te de las antiguas tradiciones de la pintura en Francia. 

AJEDREZ 

Problema número 73, por Valentín Marín 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Soi.UCIü.V AL PROBLEMA NÚMERO "JT:, POR P. RlER.t 

Blancas. Nebros. 

1. A4C 
2. C Ó -A mate. 

I. Cualquiei-a. 
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... encontró un niño en el umbral de la puerta 

- ¿Cómo resistirá la señorita de Walde esa separa¬ 
ción?, preguntó P'lora, sonriendo malignamente. 

-¿Esas tenemos?, preguntó la dueña de la casa 
con expresión de ávida curiosidad. 

-¿Acaso lo ignoras, querida mía?, preguntó Ce- 
res, En cuanto lo que ese caballero piensa ó siente, 
es cosa difícil de conocer, y nada sabemos adn de 
positivo sobre el particular. Por lo que hace á ella, 
es indudable que le ama con toda la fuerza de su co¬ 
razón; pero se puede dar por seguro que de este sen¬ 
timiento no participan los dos. Yo os pregunto si es 
posible que una pobre mujer contrahecha, como esa, 
inspire el sentimiento de ternura que ella experimen¬ 
ta... ;Y además tratándose de un hombre tan poco 
inflamable y tan glacial como ese Hollfeld, que se ha 
mantenido insensible ante las bellezas más indiscu¬ 
tibles! 

- Sí, es muy cierto, dijo Venus, dirigiendo una mi¬ 
rada complaciente al espejo que Flora había acapa¬ 
rado de nuevo. Eso es una verdad..., pero la señorita 
de Walde es inmensamente rica. 

-¡Bah!, replicó í’lora, ya podrá obtener la fortu¬ 
na á menos precio, puesto que le basta esperar. ¿No 
es acaso el único heredero del hermano y de la her¬ 
mana? 

- Querrás decir de la hermana, repuso la dueña, 
corrigiendo á la joven, pues el Sr. de Walde no es 
tan viejo que no pueda pensar en el matrimonio. 

- ¡Vamos!, exclamó Ceres con acento de cólera, I 
¿es acaso posible? Se necesitaría por lo pronto que la | 
mujer á quien él consintiera en dar su nombre des- I 
cendiese en línea recta del cielo..., es un ente hen-' 
chido de vanidad y altivez, y tiene aún menos cora- ' 
¡íón que su primo, lo cual no es poco decir... ¡Cuán¬ 
tas veces me irrité contra ese hombre cuando yo era ¡ 
todavía una joven y le veía durante los bailes de la | 
corte apoyado contra una puerta, cruzado de brazos, 
y mirando á todo el mundo con su expresión severa ¡ 
y altiva! ¡Solamente cuando Su Alteza la princesa so- ¡ 
berana, ó bien sus hijas, le hacían una seña, decidía- ! 
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se á dejar su sitio para bailar!.. Y aun concediéndole 
este honor, su expresión distraída indicaba claramen¬ 
te que para él no valía nada. Todos saben á qué ate¬ 
nerse en cuanto á sus exorbitantes pretensiones en 
caso de matrimonio... ¡Abuelos... y siempre abuelos, 
los suficientes para que la familia de su futura pudie¬ 
ra probar que estuvo representada en el arca de Noé! 

Todas las presentes soltaron la carcajada, y sola¬ 
mente Isabel se mantuvo seria. La conducta de la 
señorita de ^V'alde había producido en ella dolorosa 
impresión, y sentíase como humillada por aquella de¬ 
bilidad... ¿Era posible semejante cambio en tan poco 
tiempo?... Un alma menos elevada que la de Isabel 
hubiera explicado el ascendiente ejercido por la ba¬ 
ronesa de Lessen sobre su prima dándole precisa¬ 
mente la interpretación que la maledicencia acababa 
de dar..., diciéndose que Elena de Walde amaba, en 
efecto, al hijo de la baronesa; pero Isabel, rechazan¬ 
do semejante posibilidad, no admitía que una mujer 
noble y buena, tal como lo era seguramente la seño¬ 
rita de Walde, pudiera dejarse dominar por el afecto 
hasta el punto de cometer una injusticia... Además, 
persistiendo en juzgar á los otros por ella misma, 
evocaba la imagen del apuesto Sr. de Hollfeld, cuyas 
bellas facciones la inspiraban instintivamente repul¬ 
sión, no justificada aún por los hechos ni ratificada 
por la razón, pero sí invencible... Y la joven acababa 
por rechazar indignada, en nombre de Elena de Wal¬ 
de, la posibilidad de semejante inclinación. 

El Sr. de Hollfeld no parecía haber nacido, en 
efecto, para inspirar verdadero cariño á una mujer 
distinguida, pues faltábanle ingenio y talento; en 
toda circunstancia mostrábase ridiculamente altivo, 
y pretendía excitar el interés general. Sin embargo, 
como tenía suficiente buen sentido para comprender 
que una buena figura rara vez suple las cualidades 
de corazón y de espíritu de que él carecía, había to¬ 
mado el partido de ocultar su nulidad bajo una apa¬ 
riencia misteriosa, un aspecto constantemente taci¬ 
turno y una actitud grave, rígida. No ignoraba que 
muchos individuos, gracias á semejante táctica, con¬ 
siguieron pasar á los ojos de los necios por talentos 
notables y caracteres enérgicos; tan frecuente es, en 
efecto, confundir el vacío con la profundidad. Así, 
pues, aprovechábase de lo que la naturaleza había 
hecho por él, dándole un cerebro hueco y una inte¬ 
ligencia perezosa que no había podido asimilarse na¬ 
da en la literatura ó en la ciencia, y había tomado el 
único aspecto que tenía á su disposición, cual era el 
de hombre desdeñoso. Nadie en el mundo podía va¬ 
nagloriarse nunca de poseer la intimidad y la confian¬ 
za del Sr. de Hollfeld; buenas razones tenía éste para 
eludir la perspicacia de sus semejantes, y en las cir¬ 
cunstancias más frívolas adoptaba siempre una acti¬ 
tud reservada. Evitaba escrupulosamente toda rela¬ 
ción con los jóvenes de su edad; y á las damas les 
parecía que esta conducta era de muy buen gusto. , 

El Sr. de Hollfeld sabía calcular, y para llevar á 

cabo sus planes de toda especie tenía una voluntad 
tenaz, con una mezcla de astucia encubierta por un 
aspecto de abandono. Toda la fuerza y ardimiento 
de que podía disponer empleábalos para buscar en 
todas las circunstancias su propia satisfacción y en 
preparar el porvenir sin sacrificar el presente. Para 
aumentar el brillo de su posición en la escena del 
mundo hubiera puesto por obra, sin vacilar, las más 
pérfidas intrigas, y ocupaba un puesto bastante en¬ 
cumbrado para proseguir este fin, puesto que desem¬ 
peñaba un cargo de suficiente importancia cerca de 
la persona del príncipe. Podía llegar á ser un enemi¬ 
go tanto más peligroso cuanto más ignorado. Su di¬ 
simulo había sabido revestirse del aspecto de la indi¬ 
ferencia, y nadie sospechaba lo que se podía agitar 
bajo aquel rostro frío é impenetrable. 

Isabel experimentó una viva alegría al ver el co¬ 
checito de su tío, que después de haber doblado la 
esquina de la calle, se detenía delante de la casa. 
Muy pronto estuvo sentada junto á él, y salió de la 
ciudad de L... bajo una impresión algo semejante á 
la de aquel que acaba de recobrar su libertad; se ha¬ 
bía despojado de su sombrero, y bañaba su frente 
abrasada en el aire refrescante de la tarde. El sol de¬ 
jaba caer sus últimos rayos sobre las hojas tembloro¬ 
sas de los álamos que sombreaban el camino y no se 
olvidaba de acariciar al paso las flores de los campos; 
pero el bosque, hacia el cual volaba ya con toda con¬ 
fianza el alma de Isabel, mostrábase sombrío en su 
obscuridad relativa, como si hubiese olvidado ya la 
luz benéfica que le atravesaba antes. 

El guardabosque había dirigido varias veces algu¬ 
nas prudentes miradas á su sobrina, que permanecía 
silenciosa junto á él; pero de pronto, no pudiendo 
contenerse más, sujetó con una sola mano la brida 
y el látigo, y cogiendo con la otra la barba de Isabel 
acercóla á su rostro. 

- ¡Vamos, dijo, veamos lo que pasa!.. ¡Diablo, veo 
en tu frente dos pliegues que son casi tan profundos 
como las arrugas de Sabina!.. ¿Qué ha ocurrido? ¿Ha¬ 
brán atormentado á mi Isabel? ¡Vamo-S, habla! ¿<^ué 
ha pasado? Tú tienes seguramente alguna cosa, ¿l'e 
has incomodado? 

- No, tío, no estoy incomodada; pero me ha cau¬ 
sado pesadumbre saber que tenías razón en el pare¬ 
cer que emitiste acerca de la señorita de AValde, con¬ 
testó Isabel ruborizándose. 

- ¿Pesadumbre?.. ¿Porque he tenido razón, ó por¬ 
que la señorita de Walde ha cometido una injusticia 
cualquiera? 

- i Dios mío! Porque es mala, como tú profetizaste. 
-¡Ah, ah! Así me creerás tal vez en lo sucesivo 

cuando te hable con la experiencia de un viejo caza¬ 
dor, que no se ha ¡imitado á estar al acecho en los 
bosques, sino que estuvo expuesto á las intrigas de 
la corte. Pero dime, ¿qué ha pasado para que hayas 
reconocido la razón de mis juicios? 

Isabel le refirió lo que había hecho la señorita do 
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Walde y las suposiciones á que se habían entregado 

las señoras con quienes había pasado la tarde. 

El guardabosque se echó á reir. 

-¡Ah.., las mujeres, las mujeres!, exclamó. Un 

simple saludo cruzado entre un joven y una señorita 

os para ellas prueba segura de futuro matrimonio, A 

bien que en el caso presente tal vez pudieran 

acertar. 

-Pero tío mío, tú no debes creer, sin embar¬ 

go, que semejante móvil pueda inducirnos á co¬ 

meter una iniquidad que subleva, una manifiesta 

cobardía... 

- Han sucedido cosas mucho más sorpren¬ 

dentes aún por ese móvil, hija raía; y aunque yo 

no trate de excusar la condescendencia y la de¬ 

bilidad de la señorita de Walde, ahora debo con¬ 

siderar las cosas menos severamente, mirándolas 

desde ese punto de vista... La fuerza á que obe¬ 

dece es aquella que nos hace dejar á nuestros 

padres, y hasta olvidarlos, si se exige. 

- ¡Jamás admitiré la posibilidad de preferir 

un extraño á los padres!, exclamó Isabel con 

calor. 

- ¡Hum!, murmuró el guardabosque. 

Aquel hum preludiaba una breve pausa, du¬ 

rante la cual el tío hizo rápidamente algunas 

reflexiones... «Si ella no ha considerado aún, se 

dijo, la posibilidad de abandonarnos á todos 

para unirse con su esposo, de nada sirve expli¬ 

carle los motivos que inducen á la señorita de 

Walde á obrar como lo hace... Isabel no com¬ 

prendería, y yo no tengo empeño en comunicarle 

estas ideas demasiado pronto... Decididamente 

me he metido en un avispero... ¡Es tan difícil de 

manejar una joven como esa..., casi una niña!,» 

añadió, dirigiendo una mirada hacia Isabel. 

Al iin se decidió á tomar de nuevo la palabra. 

- ¿Y qué nos importa eso, después de todo?, 

exclamó. Dejemos al mundo componerse, em¬ 

brollarse y desembrollarse como lo quieran la 

necedad ó la locura... Y por poco más vamos á 

imitará esas señoras charlatanas de L... después 

de habernos burlado de ellas. 

Y señaló con su látigo la montaña, que se veía 

cada vez más próxima. 

- ¿Distingues allá abajo una especie de barra 

negra que domina el bosque? 

- Sí, tío mío, es el poste que sostenía en otro 

tiempo la bandera señorial sobre el castillo de Gna- 

dewitz... Ya la había divisado, y precisamente me decía 

en este momento con profunda satisfacción que allá 

abajo teníamos un rinconcito de tierra nuestro, bien 

nuestro, un alojamiento de donde nadie en el mundo 

puede expulsarnos, á Dios gracias... Tenemos un 

hogar. 

- ¡Y qué hogar!.., repuso el guardabosque, contem¬ 

plando con alegres ojos los alrededores... Cuando yo 

era niño aún, tenía un deseo extremado de conocer 

el hermoso país de Turingia, y la causa de ello era 

mi abuelo, cuyos relatos me encantaban. Su infancia 

se había deslizado en este país, y no se cansaba de 

referirnos cuentos, leyendas, episodios de caza y otros 

asuntos que seducen á los niños. He aquí por qué 

apenas hube terminado mis estudios vine á estable¬ 

cerme en el país de mis sueños, tan bien explorado 

mentalmente que de antemano me parecía familiar. 

En aquella época todo el bosque que se extiende 

allá, delante de nosotros, pertenecía aún á los Gna- 

dewiíz; pero yo no quería tener nada de común con 

ellos... Los conocía demasiado bien por todo lo que 

me había referido mi padre, que en otro tiempo fué 

su guardabosque, y tenía empeño en evitarlos cuida¬ 

dosamente. Yo estaba recomendado al príncipe, que 

solamente era propietario de los bosques situados en 

la parte opuesta de L... El legatario universal del úl¬ 

timo Gnadewitz cedió al príncipe los bosques que 

formaban parte de su herencia, porque éste deseaba 

mucho aumentar sus terrenos de caza, y pagó por 

aquéllos más de su valor, según creo... De este modo 

se realizó la esperanza de mi juventud y me instalé 

en la antigua casa forestal, de la que podríamos de¬ 

cir, si hablásemos como los grandes señores, que ha 

sido cuna de la familia Ferber... ¿Ignoras tú que so¬ 

mos originarios de Turingia? 

- ¡Oh!, no. Lo sé desde mi infancia. 

- ¿Conoces también nuestro origen? 

- No lo conozco. 

- Lo suponía, porque es muy remoto, y tal vez sea 

yo el único que sabe esa antigua historia... Vamos, 

ya es tiempo de referírtela, porque es preciso que no 

se pierda del todo; el recuerdo es la única señal de 

reconocimiento que podemos dar á aquellos de nues¬ 

tros ascendientes que han obrado bien, y por lo tan¬ 

to debes retener esta historia para referirla cuando 

tu padre y yo no existamos ya. Doscientos años ha¬ 

ce, poco más ó menos..., ya ves que nuestro árbol 

genealógico cuenta bastante antigüedad..., pero es 

enojoso que no podamos citar nuestros abuelos ma¬ 

ternos, y si alguna vez la baronesa de Lessen ó sus 

allegados te interrogan sobre este punto, puedes con¬ 

testar con toda confianza que descendemos de una 

gran dama-ó tal vez de una cantinera, pues el he¬ 

Isabel estuvo largo rato hablando con su tío... 

cho ocurrió durante la guerra de los Treinta años. - 

Bien mirado, quizás era una valerosa mujer, obliga¬ 

da á seguir á su esposo en todos los azares de la gue¬ 

rra; mas no puedo perdonarle que abandonara á su 

hijo... Así, pues, para que sepas cómo sucedió la co¬ 

sa, te diré que hace unos doscientos años, la mujer 

del cazador Ferber, al abrir por la mañana su casa, 

que es la misma en que ahora vivo, encontró un niño 

en el umbral de la puerta. Heida, que así se llama¬ 

ba, volvió á cerrar inmediatamente, porque en aquel 

tiempo había por aquí hordas de gitanos que acam¬ 

paban casi siempre en el bosque, y ai pronto creyó 

que aquel niño era de aquella raza maldita. Pero su 

marido, hombre de buen corazón y verdadero cristia¬ 

no, del que no podemos menos de honrarnos contán¬ 

dole entre nuestros abuelos, fué á buscar en seguida 

al niño, que apenas tendría un día. Sobre su pecho 

vió un papel escrito, en el cual se manifestaba que 

podían acoger la criatura, nacida de matrimonio le¬ 

gítimo y ya bautizada con el nombre de Juan, aña¬ 

diendo que sería reclamada en tiempo oportuno. En¬ 

tre los pañales encontraron una bolsita con algún 

dinero. La esposa del cazador era una buena mujer, 

y cuando supo que se trataba de un cristiano, proba¬ 

blemente hijo de un honrado militar, y á quien sus 

padres dejarían allí, deseosos de librarle de los ries¬ 

gos de la guerra, adoptóle de buen grado y le crió 

con su niña, como si realmente hubiera sido hijo suyo. 

Y fué una gran dicha para ella, porque jamás sus pa¬ 

dres, quienesquiera que fuesen, pensaron en ir á in¬ 

formarse sobre su suerte; el padre adoptivo le dió su 

nombre, y más tarde le casó con su hija. El niño que 

nació de este matrimonio, y después su hijo y su nie¬ 

to, desempeñaron siempre el cargo de cazadores en 

los bosques de Gnadewitz, y solamente mi abuelo fué 

enviado á las tierras que estos señores poseían en Si¬ 

lesia. Cuando yo era todavía muchacho, á menudo 

me lamenté de que alguna condesa cualquiera no hu¬ 

biese encontrado á nuestro abuelo y reconocido en 

él al hijo que le secuestraron por malignidad ó por 

venganza... Yo me decía que si las cosas hubiesen 

pasado así, ella le habría conducido en triunfo á su 

castillo señorial. Esta visión fantástica me sonreía; 

pero desde hace mucho tiempo he tomado mi parti¬ 

do... A pesar de todo, experimenté una viva emoción 

al traspasar por primera vez el umbral de la casa 

donde se representó el primer acto de aquel drama, 

que ha quedado sin desenlace. Allí fué donde el po¬ 

bre abandonado fijó por primera vez su mirada. La 

compasión no había sustituido aun á la ternura y á 

los solícitos cuidados de un padre y de una madre... 

Esa antigua piedra es seguramente la misma donde 

el niño fué depositado, y mientras yo viva ó pueda 

tener algún derecho sobre la casa forestal, la antigua 

piedra permanecerá donde se halla. 

El guardabosque miró de improviso entre las 

ramas, pues hablando, habían llegado insensi¬ 

blemente al bosque. 

- ¿Ves aquel punto blanco?, preguntó á Isabel. 

El punto blanco era el gorro de Sabina, que 

esperaba á los viajeros sentada precisamente en 

el umbral de la puerta que tanta importancia 

tenía en la historia referida por el guardabosque 

á su sobrina. La anciana se levantó muy pronto, 

y echando en una cesta el contenido de su de¬ 

lantal, lleno de miosotis, ayudó á Isabel á bajar 

del coche. 
El guardabosque fué á quitarse su uniforme 

para ponerse un traje más cómodo, pero reapa¬ 

reció al poco rato llevando en una mano su 

pipa y en la otra un paquete de diarios, y fué á 

sentarse ante la mesa, donde Sabina acababa 

de colocar el cubierto. 

La anciana sirvienta sonrió al pasar por delan¬ 

te de Isabel, que se había apoderado de su cesta 

y ocupábase en terminar una corona. 

-¿No parece esto algo extravagante de parte 

mía?, preguntó la anciana. ¡A mi edad emplear 

la mañana del domingo tejiendo coronas con 

esas florecillas! Pero debo deciros que lo hago 

porque estoy acostumbrada á ello desde mi ju¬ 

ventud. Allá arriba, en mi habitación, hay dos 

pequeños dibujos que representan á mi padre y 

mi madre, á quienes el maestro de escuela de su 

pueblo retrató. Ciertamente debo darles alguna 

prueba de agradecimiento y de ternura, y por 

eso pongo á cada uno una corona de flores,.. 

Varios niños del pueblo de Lindhof me las traen 

todos los domingos, y como la provisión ha sido 

abundante hoy, míe he entretenido en hacer 

una corona más para Isabel la de los cabellos 

de oro, como mi amo la llama. 

Isabel estuvo largo rato hablando con su tío, 

cuyos recuerdos parecían haberse despertado 

todos á la vez desde que refirió á su sobrina la 

historia de sus antecesores. El Sr. Ferber y su 

esposa se habían retirado á su morada con Ernesto 

después de la marcha de su hija, conviniendo en que 

ésta iría á reunirse con ellos apenas regresase; pero 

la tarde estaba tan hermosa, y al tío y la sobrina les 

agradaba de tal modo conversar, que no podían de¬ 

cidirse á separarse. Un ligero resplandor apareció de 

pronto detrás de las copas de los árboles, confundi¬ 

dos hasta entonces en un fondo obscuro, y dibujó 

vivamente su sombra...; algunos rayos penetraban 

acá y allá entre el ramaje como otras tantas flechas 

argentadas que cayesen á plomo sobre la verdura, 

formando pequeños oasis luminosos; y muy pronto 

la luna salió de entre sus últimos velos elevándose 

sobre los grupos de árboles y difundiendo en derre¬ 

dor su luz pálida. La última brisa de la tarde había 

recogido sus alas hacía largo tiempo, y se hubieran 

podido trazar sobre el césped los contornos de las 

hojas de los tilos, súbitamente inmóviles. 

Isabel con la corona de miosotis sobre la frente 

— ¡Ya está!, exclamó Sabina con aire de triunfo, 

poniendo la corona de miosotis sobre la frente de 

Isabel y sujetándola. Es preciso llevarla así, pues se 

marchitará mucho menos que en la mano. 

- Consiento en ello, dijo la joven, sonriendo y le¬ 

vantándose. Muchas gracias, Sabina, y á usted tam¬ 

bién, tío, por el paseo que me ha hecho dar. Vamos, 

buenas noches... ¡Adiós, Sabina! 

Isabel emprendió al punto la marcha, después de 

cerrar la puerta del jardín, y hallóse muy pronto en 

la montaña. Recorría rápidamente el angosto sende¬ 

ro, iluminado por la luna, y contemplaba ya la luz 

encendida en la habitación de su madre, cuando en 

el momento de alcanzar la explanada donde se había 

edificado el antiguo castillo, vió una sombra singular 

que le salía al encuentro: era la sombra de un hom- 
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bre desconocido, que se hallaba á la orilla del cami¬ 

no, y á quien vió con espanto avanzar hacia ella. El 

hombre se descubrió cortésmente, y este movimien¬ 

to desvaneció el terror de la joven, pues pudo ver el 

rostro de expresión benévola y risueña de un hom¬ 

bre de edad madura, muy cuidadosamente vestido. 

- Dispénseme usted, señorita, por haberla asusta¬ 

do un poco, dijo, mirando bondadosamente á la jo¬ 

ven. Juro á usted que no abrigo ninguna intención 

perversa...; no es mi ánimo atentar contra su vida ó 

la bolsa, y solamente soy un pacífico viajero extraño 

en este país, y muy curioso por saber qué pasa allá 

arriba en aquellas ruinas iluminadas por una luz... 

que cualquiera creería una realidad..., aunque echo 

de ver en este momento que muy bien podría enga¬ 

ñarme... Mi pregunta es superfina... Las hadas cele¬ 

bran sin duda.su consejo allá arriba, y la más her¬ 

mosa de ellas recorre el bosque para prohibir á los 

débiles moríales que penetren en el círculo mágico 

trazado por su varilla. 

Esta fina comparación, muy insípida en cualquier 

otro lugar y en cualquiera otra hora, se justificaba 

bastante por el aspecto de la esbelta joven, con blan¬ 

ca frente coronada de flores, y cuyo rostro angelical 

iluminaba de lleno en aquel instante la claridad de 

la luna. 
Isabel no pudo menos de reirse interiormente por 

el original cumplido que se le dirigía. 

- Siento mucho, caballero, dijo, verme en la pre¬ 

cisión de hacerle volver á la realidad; pero me sería 

imposible ver en la luz que brilla allá arriba más que 

la respetable lámpara que alumbra la habitación de 

uno de los empleados forestales del príncipe de L... 

-lOh, Dios mío..., y ese pobre hombre vive solo 

entre esos antiguos muros desagradables! 

- Podría vivir en paz aunque estuviese solo, pues 

aquel que va por la senda de la justicia nada ha de 

temer: pero tranquilícese usted, porque á su alrede¬ 

dor tiene algunos seres vivos, entre otros dos cabras 

perfectamente enseñadas, y un canario encantador, 

sin contar las lechuzas, que se han retirado á la vida 

privada desde que el castillo fué invadido por los hi¬ 

jos de los hombres, porque no pueden sufrir la ani¬ 

mación y la alegría... 
-O bien porque no pueden soportar... 

-¿El qué? _ _ -11 
- Los dos soles que han iluminado las rumas del 

castillo, del que aquellas aves habían tomado po¬ 

sesión. 
-¿Dos soles á la vez?.. En efecto, sería mucho 

para esos pobres mochuelos y lechuzas, 

y hasta demasiado para los adoradores del 

fuego, exclamó Isabel, riendo alegremente. 

Y haciendo una ligera inclinación, se 

alejó para acercarse á sus padres, que aca¬ 

baban de abrir la puerta del prado y acu¬ 

dían después de oir la voz de Isabel y la 

del desconocido que la había interpelado. 

Después de referir lo que la joven lla¬ 

maba su aventura, sus padres la repren¬ 

dieron siravemente, en primer lugar por 

haberse detenido en casa de su tío, y en 

segundo por haber empeñado tan larga 

conversación con un extraño. 

- Esa broma hubiera podido tener des¬ 

agradables consecuencias para ti, hija 

mía, dijo la señora Ferber; mas por fortuna eran 

hombres bien educados. 
- ¡Hombres!, interrumpió Isabel con sorpresa. No 

había más que uno. 
- Vuelve la cabeza, y podrás verlos aún, repuso 

el padre. 
En efecto, en el punto donde el sendero se pro¬ 

longaba por una rápida pendiente veíanse los som¬ 

breros de viaje de dos hombres. 
-Pues ya comprenderás, querida madre, dijo Isa¬ 

bel, riendo, que no corría el menor peligro. Uno de 

los viajeros no ha osado siquiera separarse del mato¬ 

rral que le ocultaba, y yo te aseguro que el rostro 

viejo, de expresión honrada, del otro no podía servir 

de pasaporte al alma de un bandido. 

Cuando Isabel estuvo en su aposento, despojóse 

cuidadosamente de la corona de miosotis, y ponién¬ 

dola en un plato lleno de agua la colocó sobre el 

busto de Beethoven. Después fué a besar la frente 

de Ernesto, profundamente dormido, abrazó á sus 

padres, y no tardó en conciliar el sueño. 

- ¡Hola, Isabel, no corras tanto!, gritaba el guar¬ 

dabosque al día siguiente, á eso de las tres de la tar- 

de. 
Acababa de salir del bosque con la carabina al 

hombro, había atravesado la pradera y hallábase a 

pocos pasos de su casa. 

La joven bajaba de la montaña corriendo, con su 

sombrero debajo del brazo, y cayó sonriente en los 

brazos de su tío, que los tenía abiertos para recibirla. 

Isabel introdujo la mano en el bolsillo de su ves¬ 

tido y retrocedió un paso. 

- Adivina lo que llevo aquí, tío, dijo sonriendo. 

Acababa de salir del bosque con la carabina a! hombro 

- ¡Oh, Dios mío!.. ¿Qué podrá ser? ¡Bah!, no es 

preciso calentarse los cascos; será alguna flor. 

- Lo deploro, señor guardabosque, dijo Isabel, 

inclinándose con aire de conmiseración; pero se ha 

equivocado usted. ¡Mal apuntado..., mal tirado!.. He 

aquí lo que tengo,.. 

Al decir esto, la joven sacó de su bolsillo una ca- 

jita de cartón, cuya tapa levantó cuidadosamente. 

En el fondo, sobre un lecho de hojas verdes, reposa¬ 

ba una gruesa oruga de color de limón con puntos 

negros y listada con rayas de un tinte verde azulado. 

- ¡Mil millones de tiros!, exclamó el guardabos¬ 

que. ¡Pues si es \:iSsJi}ige At7-opos!.. Veamos, ¿dónde 

has podido descubrir ese ejemplar magnífico..., tal 

vez único? 

El enfermo y su mujer la colmaron de bendiciones 

- Allí abajo, hacia Lindhof, en un campo de pa¬ 

tatas. ¿No es verdad que es hermosa? Y ahora, cerre¬ 

mos cuidadosamente la tapa de la cajita. 

-¡Cómo!.. ¿No es para mí esa oruga? ¿No sera 

mía? 
- ¡Oh!, ciertamente la tendrás si quieres, ó mejor 

dicho, si me la pagas. 
— ¿Pero quién me ha traído esta linda especulado¬ 

ra tan entendida?.. ¡Vamos, dame la cajita y he aquí 

cuatro groschen! 
-A ese precio de ningún modo; la oruga te cos¬ 

tará doce groschen,así es regalada. ¿No se paga 

á peso de oro un pergamino viejo, roído por los gu¬ 

sanos, lleno de manchas y que huele mal?.. ¿Y no 

valdría doce groschen esta hermosa página de la na¬ 

turaleza viviente y animada? 
— ¡Viejo pergamino con manchas, que huele mal., 

dijo el guardabosque. Repite estas palabras delante 

de personas instruidas y ya verás cómo las reciben. 

- A Dios gracias, aquí, en pleno bosque, no hay 

personas de esas. 

¡Cuidado!.. Piensa en el Sr. de Valdo. 

Ahora estará posado tranquilamente en una 

pirámide cualquiera... 

- Pero podría llegar de pronto, y si llegase á sa¬ 

ber con qué culpable ligereza le trata cierta señorita 

que yo conozco, sin duda se mostraría muy enojado. 

- ¿Y qué me importaría su enojo? Ni siquiera le 

haría el honor de notarlo. ¿Te parece á ti que puedo 

perdonarle que pase su vida consagrando todos sus 

afanes á esclarecer un punto dudoso de la historia 

antigua - tal vez una receta perdida de la cocina de 

Lóculo, ó bien la certeza de que los romanos alimen¬ 

taban sus lampreas con esclavos, - mientras que en 

sus propios dominios permite que imperen la injus¬ 

ticia y la barbarie; mientras los pobres se mueren de 

necesidad en el suelo que le pertenece, y todo el 

mundo gime bajo la férula de hierro de la baronesa? 

-¡Oh, oh!.., me parece que al Sr. de Walde le 

debe zumbar en este momento el oído izquierdo. Sen¬ 

sible es que no pueda escuchar esta elocuente requi¬ 

sitoria... He ahí tus áoce groschen, ya que no hay 

medio de terminar el negocio bajo otras condiciones. 

Y ahora dime, ¿quieres comprar alguna pluma ó al¬ 

gún otro adorno para tu sombrero?, añadió el guar¬ 

dabosque sonriendo. 

Isabel tenía su sombrero en la mano, y examinaba 

dos magníficas rosas frescas que había sujetado en la 

cinta de terciopelo negro que le rodeaba. 

-¿No te parecen estas flores lindísimas?, dijo. To¬ 

ma, ahí tienes la oruga, y ahora vas á saber por qué 

he especulado sobre tu afición de coleccionista. Esta 

mañana, la mujer de un pobre tejedor de Lindhof 

vino á ver á mi madre para suplicarle que la soco¬ 

rriese; su esposo ha sufrido una caída terrible; se ha 

dislocado un brazo y un pie, y no puede trabajar al¬ 

gunas semanas hace. Mi madre le dió alguna ropa 

vieja y un pan grande. Ya sabes tú que no puede ha¬ 

cer más... He hallado en mi caja particular quince 

groschen, los cuales representan el total de los ahorros 

que he podido hacer desde... desde hace mucho 

tiempo; otros tres groschen constituyen la fortuna de 

Ernesto, que me ha obligado á tomarlos, y hasta me 

proponía vender sus soldados de plomo para aumen¬ 

tar la colecta. Ahora, gracias á mi especulación con 

la oruga, tengo un thalsr completo, y voy á llevarlo 

al punto á la casa del pobre tejedor. 

-¡Bien! Ya no tengo motivo para quejarme, y 

hasta, bien mirado, me parece que tu hallazgo vale 

más de la suma en que le apreciaste. Aquí 

tienes otro thaler... ¡Sabina!, gritó después 

al ver á su sirvienta, trae un buen peda¬ 

zo de carne y envuélvele bien... Lleva¬ 

rás también esto, dijo, volviéndose hacia 

Isabel. 
-¡Oh, tío incomparable!, exclamó la 

joven, estrechando la gruesa mano del 

guardabosque entre sus manecitas de afi¬ 

lados dedos. 
- Procura solamente, contestó el tío, 

que este buen pedazo de vaca no se trans¬ 

forme en un ramo'de rosas en tus manos, 

lo cual no sería nada conveniente para la 

pobre mujer; y no puedo menos de experi¬ 

mentar alguna inquietud sobre este punto, 

porque me parece que eres muy propia 

para seguir las vías de tu santa patrona. 

- Por fortuna, no debo temer á un 

conde feroz, y además, aunque así fuera, 

yo no le mentiría. 
- ¡Por San Huberto, qué alma tan he¬ 

roica!, exclamó el guardabosque. ¡Ah, ya 

viene Sabinal 
La anciana traía el pedazo de carne pe¬ 

dido, y mientras se lo entregaba á Isabel, 

á una señal de su amo, bajó un poco la 

voz para decir á éste que el Sr. de Walde, llegado 

la víspera de su largo viaje, le esperaba hacía un rato. 

- ¿Dónde?, preguntó el guardabosque. 

- Allí, en el piso bajo; está en el comedor. 

El tío y la sobrina habían hablado delante de las 

ventanas abiertas de aquella habitación. Isabel se 

volvió con espanto, aunque no vió á nadie, y un vivo 

rubor cubrió sus mejillas. El guardabosque, sin vol¬ 

verse, bajó la cabeza con aire de contrición cómica, 

V dirigiendo una mirada á Isabel, díjole en voz baja; 

- ¡Buen negocio has hecho!.. El señor de Lindhof 

V otros lugares ha debido quedar asombrado, porque 

no se le debe hablar en esos términos... ¡Piensa que 

lo ha oído todo! , , • 1. 
- ¡Pues bien, tanto mejor!, contestó la joven, le¬ 

vantando la cabeza valerosamente. Esto me consue¬ 

la, pues habrá oído la verdad por lo menos una vez, 

lo cual no le ha sucedido hasta aquí. 
( Continuará) 
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LA CANONIZACION DE 

SAN ANTONIO MARÍA ZACCAUÍA 

Y I5K SAN l'EDRO FOU&IER 

La fiesta celebrada el día27 

de mayo iiltimo en la Basílica 

de San Pedro de Roma marca 

una nueva página en la histo¬ 

ria del Pontificado y ha hecho 

renacer las esperanzas de los 

que desean una reconciliación 

entre el Santo Padre y el rey 

de Italia. 

La ceremonia que en tal fe¬ 

cha se verificó y que la ciudad 

eterna no había presenciado 

desde que en 1870 fué un he¬ 

cho la unidad italiana, tenía 

por objeto la santificación de 

un monje francés, Pedro Fou- 

rier, y de un monje cremonen- 

se, Antonio María Zacearía. 

Pío IX los había beatificado; 

León XIII les ha colocado en¬ 

tre los santos. Y el actual Su¬ 

mo Pontífice entró esta vez en 

San Pedro por la puerta prin¬ 

cipal, como entraban en ella 

los papas en las grandes so¬ 

lemnidades antes de la ocupación do Roma. León 

XIII así lo ha querido, realizando un acto que ha 

dado motivo á grandes comentarios en el Vaticano y 

fuera de él entre los del partido intransigente, y cuya 

significación é importancia no hemos de encarecer 

porque con su admirable criterio las expuso nuestro 

ilustre colaborador D. Emilio Castelar en.las Mur¬ 

muraciones europeas insertas en el último número de 

La Ilustración Artística. 

León XIII no salió propiamente del recinto del 

Los nuevos santos canoniz.idos el día 27 de mayo último 

Antonio Jíaría Zaccaria San Pedro Foxirter 

Vaticano, sino que entró en el templo sin poner los 

pies fuera del templo mismo, recorriendo hasta la 

puerta principal el atrio en cuyo fondo se alza la es¬ 

tatua de Constantino; pero de todos modos S. S. ha 

roto la costumbre. 

Díjose hace algunos años que el Papa había sali¬ 

do del Vaticano para ver la estatua de Santo Tomás 

de Aquino en el estudio del escultor Aurelli; pero 

aquella salida, caso de ser cierta, fué misteriosa, no 

pública. Ahora, en cambio, la salida ha sido delibe¬ 

rada y se ha realizado pública¬ 

mente, y en poco estuvo que 

las tropas se viesen obligadas 

á tributar al Papa los honores 

de soberano que prescriben las 

leyes de garantías, lo cual se 

evitó tendiendo tapices entre 

lis columnas, por detrás de las 

cuales pudo de este modo pa¬ 

sar S. S. sin que le vieran des¬ 

de la plaza de San Pedro. 

¡Qué espectáculo tan gran¬ 

dioso el que ofrecía la Basílica 

cuando el Sumo Pontífice y la 

comitiva que le acompañaba 

penetraron en el templo! Cua¬ 

trocientos obispos procedentes 

de todo el mundo precedían 

al Papa: el Sacro Colegio de 

Cardenales casi completo, todo 

el cuerpo diplomático acredi¬ 

tado cerca de la Santa Sede, 

todos los dignatarios del Vati¬ 

cano formaban un cortejo im¬ 

ponente. En cuanto al público 

([ue asistió á la ceremonia se 

calcula en 35.000 personas. 

Cuando León XIII, con su 

augusta figura ascética, pasaba 

por debajo de las majestuosas 

bóvedas del templo, sentado en su silla gestatoria 

bajo palio y precedido y seguido de los grandes dig¬ 

natarios de la Iglesia, elevóse de la multitud un mur¬ 

mullo de admiración saludando á aquel anciano ve¬ 

nerable, al sucesor de San Pedro, al vicario de Jesu¬ 

cristo en la tierra, ante el cual todo el orbe católico 

se prosterna. 

El gi'abado que al pie de estas líneas publicamos 

permite formarse idea del espectáculo que ofrecía el 

cortejo del Sumo Pontífice en tan solemne fiesta. - X. 

La cason-izació» i.f. SAN ANTONIO MARIA ZACCARIA Y DE SAN PEDRO FOURIER EN LA EasIl.ca de San Peded en Roma 

El Papa León XIII eecoeriendo en la silla oestatoeia el atrio de la basílica. (Dibujo del natural de A. Bianchini) 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

I'OR AUTORES Ó EDITORES 

Poesías, por Ismael Enrique -Contiene esle 
lomo buen número de poesías del joven vale colombiano que 
tan jusLo renombre ha conijuistado en la América latina. Las 
composiciones del Sr. Arciniegas revelan al poeta que se inspi¬ 
ra en la naturaleza y en los más nobles afectos y que sabe ex¬ 
presar bellamente sus pensamientos y sus emociones. El tomo 
ha sido impreso en Caracas en la tipografía de El Cojo. 

C01.ECCIÓ Selecta. - Con este título ha empezado á publi¬ 
carse en Barcelona una biblioteca, que en volúmenes de 138 
páginas mensuales dará al publico lo más notable de la litera¬ 
tura catalana. El primer volumen contiene varios artículos del 
popular escritor Emilio Vilanova, deliciosos como todo lo que 
wle de su festiva pluma. El precio del tomo es de dos reales; la 
suscripción por 6 tomos en Barcelona 10 reales y fuera 12. Di¬ 
rección y Administración, Cendra, 4, i.° 

Ateneo y Sociedad de Excursiones de Sevilla.- 
Con motivo del décimo aniversario de su fundación ha publica¬ 
do esta importante sociedad un folleto de gran tamaño, muy 
bien impreso y con algunos excelentes grabados, en el cual se 
insertan, además de algunas memorias que demuestran lo mu¬ 
cho que en todas las manifestaciones de la cultura ha hecho el 
Ateneo, uuiltitud de trabajos de los más notables escritores se¬ 
villanos. 

Revista contemporánea. — El iiliimo número de esta 
importante revista contiene notables trabajos de los Sres. lile- 
sonero Romanos (D. M,), Amador, Barrett, Arrióla, Apraiz, 
Blanco, Belmonle, Barbasán, Rod y Bouhours y un bonito di¬ 
bujo de García Ramos. 

Barcelona á la vista. - Se ha publicado el cuaderno 10 
de esta colección, que contiene 16 vistas de sitios y monumen¬ 
tos notables de esta ciudad. Su precio, 30 céntimos. 

Panorama Nacional. - Se ha puesto á la venta el cuader¬ 
no 23 de esta importante publicación que contiene vistas de 
notables monumentos de Toledo, Madrid, Córdoba, San Ilde¬ 
fonso, Jaén, Burgos, vistas de Játiva, Azpeitia del campo de 
Melilla, Monteagudo y del Santuario de Nuria, un grupo de 
bambúes filipinos y varios tipos femeninos de las cercanías de 
Melilla. El precio del cuaderno es de 70 céntimos. 

Del poema dramático, por Ignacio de Genovery de Ba¬ 
ile. - Cuando llegan á nuestra redacción obras como la de este 
distinguido crítico, sentimos muy de veras que la índole de esta 
sección no nos permita ocuparnos de ellas como se merecen y 
desearíamos. En la imposibilidad de hacerlo, nos limitaremos 
á decir que el Sr. Genover se propone estudiar de una manera 
completa el poema dramático y el género teatral de fantasía en 
Inglaterra, España, Francia, Alemania, Rusia, Polonia, Italia, 
etc., y examinar el Teatro Libre de Víctor Hugo, y que el pri¬ 
mer tomo constituye un estudio completo del género en Ingla¬ 
terra y en España. El tomo, editado en Madrid por La España 
Editorial, se vende á cuatro pesetas. 

La Ilustración Guatemalteca. - Los últimos número 
de este periódico contienen interesantes trabajos de R. A. Sa 
laz.ar, J. L. Vega, Fr. Luis de León, P. F. Javier Torres, J. 
F. Aycinena, A. Macías del Real, J. R. Molina, V. Lap.arra 
de la Cerda, Pilar Larrave de Castellanos, M. Arislizábal, C. 
Meany y J. C. Mixeo y gran número de grabados. 

El ejército español.-El cuaderno 8.° de esta publica¬ 
ción, tan notable como los anteriores, contiene 16 aulotipias 
que reproducen interesantes escenas de la vida militar. 

Carnet del minero, por Emiliano de la Cruz. ~ Es este 
un librito muy interesante á los mineros, pues en él se estudian 
y resuelven todos los problemas que su industria pueda jiresen- 
tarles, valiéndose de descripciones, fórmulas y cálculos senci¬ 
llos. lia sido impreso en Almería, Gaceta Minera y Agrícola. 

Política Oriental, por Ilarmodio. — Estudio concienzudo 
y detallado de las diferentes personalidades que han ejercido el 
poder en la República Oriental del Uruguay desde su fundación 
hasta nuestros días. Ha sido impreso en La Plata (República 
Argentina) en la tipografía El Mercurio. 

La neumoterapia durante el pasado año en el 
Establpximiento Terático Sulfuroso, por D. Agnstin 
Bassoh Prim. - Folleto en que se exponen los resultados que 
se han obtenido durante 1S96 en el citado establecimiento que 
dirigen en Barcelona los doctores Puigearbó y Bassols en el 
tratamiento por medio de la neumoterapi.a de las diversas en¬ 
fermedades de las vías respiratorias. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN' ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núra. 61, París.—Las oasas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

ARABE DE DENTICION 
J rACIUTAlASAUDADELQS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
JLflsSUFRIMIENTDSy lodos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKtÚie^ 
•exíjase EL SELLO OFICAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ' 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para Ja curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-'Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

^ Fábrica, Espediciones: J.-^P. LAROZE & C®, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Lm 
FertuBSi ijib caaeceo las 

^PILDORASSIDSHAÜT^ 
^ DE PARIS ^ 
J DO titubean en purgarse, cuantío lo 
3necesjían. No temen el asco ni el cau-1 
J cancio, porgue, contra lo gue sucede coBi 
/ ¡os demas purgantes, este no obra bien 
/ sj'nocuandosetomaconbuenosolfmentos 

y bebidas íortificantes, cual el vino, el café, ] 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a * 
\ ¿ora y la comida gue mas le convienen, ‘ 
* según sus ocupaciones. Como el causan ¡ 

CIO que ¡a purga ocasiona gueda com- / 
k pletamenteanulado por el efecto do la, 

buena alimentación empleada, uno^ 
a decide fácilmeDte i volver^ ^ 

á empesar cuantas veces 
■'-'2 necesario. 

de 

■^BLANCARD^ 
:on loduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre 

la Opilación, la Escrofula,eLC. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

tima BLANCARD y las señas_ 
40, Rué Bonaparie, en París. 

Precio tPÍLDonAS. 4fr.y2fr.25; ÍAtiAüF.Sfr. 

CÉREBRINA 
RCMCoio BEauno cohtba i.ai i 

JAQUECAS,neuralgias! 
Suprime lom Cóliooa periódioom \ 

E.F0ÜRNEERrBrin*,1t4, Rueda Provenot, el PARIS 
uMAORID,Ikfaicbor OARCIA^ vlodufamciu 

Descenfltrát las Imitaciones. I 

iOiOIHÍQ ROJO HiOEO 
2 CVBACION BÍPIDA T BEOtTBA DB LAS 

i Coleras * Alcance - Espnces - Amones | 
^ Inliltraclenes y Derrames articnlares p 
eceriazas * SoOreluesos y Esparavanes e 
I Los efectos de este medicamento pueden k 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione I 
\ la calda del pelo ni deje cicatrices inde- w I-lebles; sus resultados beneficiosos sej" 

estendicn á todos los animales. k 

¡OLICII NllíOÍ MEBE 
B BALSAMO CICATRIZANTE i 

“ Para lofla clase úe Heridas y Mataduras de lo; Animales, g 
fl EN TODAS LAS DROGUERIAS $ 

^ j toda kheaiAi 
— StpasmOdlca 

d« 1ai raipiratoriai. 
■ i5 añet it iscito. Ptd. Oro y Plita 
ll.llRAljC'*, l‘*MOt,A.lieislieu,l’An». 

CIAHGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS dhOETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y speclaliriente 
á los S6rs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTOEUES para facilitar ia 
emiciOQ de la voz.—Precio ; 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
El Mismo con lOOURO DE POTASIO 

Empleado como tratamiento complementario del 
I este Medlcamenlo es igualmente SOBERANO en los casos de 

Cota. Reumatismo ctánlco, Angina de Pecho, Enfermedadee 
EgnecíHcas fteredifaria* ó accidentalts. Escrófula y Tuberculótil. 

' Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALE^ 

depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por loa Módicos en los eseoe do 

ENFEMEDÍDES CONSTITIICIONAIES 
Acritud de la Sangre, Herpatlsmo, 

CH. FAVHOT í c 102!‘Hu«‘M0héuVn; PARÍÍ: Wu l.'imcta d. I,ml, , U USKjia' 

J 
arabeJeDigitalíe 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesías, 
Toses nepviosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

£l mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre. 

Debilidad, etc. G 
rageas 

GELIS& CONTE 
ApTObiáae por fa Actimia áe Jfetf/cfna de faria. 

E 
HEMOSTATICO el mas 

que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermlca. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaS«'*deE‘“dePari8 detienen lasperdidas. 
LABELONYE y 99, Calle ds Aboukir, Parle,y en todas las farmacias. 

rgotina y Grageas t 

ERGOTINABONJEAN 

EL apiolar-’JORETy HOMOLLE 
regíala riza 

los MENSTRUOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
. , , 1 . BMir^rcc .1 VELI-O del rot'jo de la» damas (Rarba, Rigote. ftr.). sin 
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Junta directiva de la Rkai, Academia de Cienxias y Artes de Barcelona. - Revdo. D. Jaime Alraera (Director de la Sección 3.*). - D. José Balari (Director de la Sección 5.“). 
- D. Federico Tréinols (Director de la Sección 4.a). - D. José Vallhonesta (Bibliotecario). - D. Santiago Mundi (Vicepresidente). - D. Silvino Thos y Codina (Presidente). - D. Arturo 
Boftll (Secretario perpetuoL - D. José Casare.s ^Vicesecretario). — D. Eugenio Mascarifias (Contador). -D. José Masñera (Tesorero). -D. José Donienech Estapá (Conservador). -D, José 
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INDISPENSABLE PAR&FORTIFICAñ 
LAS PIERNAS DE iflsCABAlLOS 

FOLLETO francoIRÍFarmOHLÉAMS 

Agua Léehslle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
llnjos.la clorosis, la anemia, elapocamlento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sang're, loa catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de loshospilales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Kecbelle 
en vanos casos de flnjos uterinos y bemor- 
ragias en la bemotlsls tubercnlosSi — 
Okpósíto cineaal : Rué St-Honoré, 165> en París. 
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PASTIllAS y POLVOS 
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■ RAConModadoi cootra tal Aleooiones del EfltA* 
Imaao, FtUta de Apetito, Sigeetionee Ubo- 
I riosas, Aoediae, VOmltoe, Emotos, y Cóltooe; 
I rogularlsan les Funolones del EatOmago y 
I de loB Intesúnos. 
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fhA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó X^^eclxe Cetxxdés 

pura ó mesclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
íf ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 

SIMIENTE DE LINO TARIN^ 
Preparado especial para combatir con suceso t 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una r.uckaracla por la mañana y Otra por la noche en 
la cuarta parte de un «aso ae agua ó de leche FHuje» 

La Cajita : ‘1 fr. 30 

pomáIdíaIfo^ 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, loa Sabanones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 1 & en sellos de correo. 

JABON FONTAINE POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de /’■« Clase, ex-interno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

'^ JARABE antiflogístico de BRIANT 
Wttrmaeitt, DE EIVOEI, 150, D,ABI8, y mn toda» lat Earmaota» 

El JAMABE DE BRZANT recomendado desde su principio por los profesores I 
LMimec, Thénard, Chiersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el I 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
de goma y de ababoles, conriene sobre todo á las personas delicadas, como I 
mujeres y niños. Su gusto excelente no peijudlca en modo alguno á su eflcacla J 
L contra los BFüVMADOS y todas las UTIAMACIOBES del PECHO y de los UTESTniU. ^ 

VINO AROUD 
HEDICiMENTO'iLIMENTO, el ms poderoso RECENERUOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS : 
I - CARNE-QUINA 1 11 - CARNE-QUINA-HIERRO 

Ea los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clardsis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH.PAVROT y C*. Farmacéuticos, 102,RueRichelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 
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10; DOLORES .RcTaRsoj, 
(supyRESSlOllES DE LOS 

MENSTRUOS 

Flir.''BRIAl4Tl5OR.Rl40ll 

J^ÍODHS fftRnñClAS yÍROGUERJAS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

clon de las Afecciones del pechOyl 
Catarros,Mal de garganta, Bron-f 
quitis, Resfriados, Romadizosyl 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, ele., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendadopori 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmactasf 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

Pepsina Boiiilanlt 
¿probada por la ICADEIIÁ DE ÜEDICINÁ 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
MsiI&IIm en las Expotlclooei InUrcacionalet de 

PARIS - ITflS - TIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1876 

St lUPLIk CON EL ll>TOR RxiTO EN LIE 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - OASTRALQIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
V OTkoe DEIORDEKES DI La DI9SITI0N 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ d> PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . d. PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, rne Daapbíue 

INDISPENSABLE paraFORTIFICAR 
iasPIERNASoeiosCABALIOS 

FOllErOFRANCOMMFARMORiEANS 
◄ANEMIA“c^?ñ?.»pt^.Pf,?SM?A“HIERRO aUEVENNE^ 

Dnico aprobado por la Academia da Medicina da Parle. — SO Anoa de éxito. 
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Texto. — Miiriniiraciones europeas, por Emilio Castelar. — 

Francisco Morazán, general centro •americano, por la baro¬ 

nesa de Wilson. - Crónica parisiense. Aladas, por Juan B. 

Ensefiat. ~ Nuestros grabados. - Miscelánea con noticias de 

Bellas Artes, 7'eairos-y Necrología. - Problema de ajedrez. - 

Isabel, la de los cabellos de oro, novela original de la notable 

escritora alemana Eugenia Marlilt (continuación). - La in¬ 

dustria del frío, por José Rodríguez Mourelo. - La visibili¬ 

dad de los colores. — Pesca por medio de la luz eléctrica. - Li¬ 

bros enviados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados.—¿íZ"///»?. Desde mi azotea, dibujo original de J. 

García Ramos. - El general centro- a7nericano Francisco Mo¬ 

razán. — Forjador catalán, obra de E. Clarassó. — La choza 

del pescador, cuadro deAV. 11. Wcatherhead. - Guerra de 

Filipmas. Cavile, seis grabados de fotografías. - La moda 

en París. El portal 'de un modisto de moda. - La prueba, 

dibujos de Salvador Azpiazu. - Proyectos presentados al con¬ 

curso para un moniunento en Barcelona á D. Frasicisco de 

P. Plus y Taulet. -El cura Kneipp, autor del tratamiento 

hidropíítico de su nombre. — Aparato de M. Cailletet para la 

liquefacción de los gases y sección del aparato compresor, 

— Primavera, cuadro de Francisco Masriera. — Cuadriga de 

leones guiada por un chimpancé en un circo de Nueva York. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Las Termopilas. - Ultima defensa de los griegos vencidos si el 
armisticio se rompiera. - Un déspota del Asia. - El Imperio 
de Constantino hecho el Imperio de Atila. - E.-ctensión del 
islamismo'y amenazas que dirige á la civilización cristiana. 
- Guerrera complexión del pueblo mahometano. - Contacto 

de este pueblo con todas las naciones civilizadas. - Esfuerzos 
contra los'mahometanos hechos desde Rusia hasta nuestra 
Península.'-Necesidad universal de salvar á Grecia. - Bito¬ 
que á rebato por nuestra madre espiritual la raza helénica. 
- Observaciones. — Conclusión. 

Hay que detenerse ante las Termópilas y sus re¬ 

cuerdos, porque las Termópilas y sus peñascos hoy 

son el postrer asilo de los griegos, allí replegados. 

Unicamente desde los espacios ungidos por el sacri¬ 

ficio de Leónidas puede impedirse aün, si el armisti¬ 

cio se rompiese, á los homicidas asiáticos, el avance 

inmediato en los llanos del Atica y la temible toma 

de Atenas. Mas el corazón se parte al considerar có¬ 

mo habiéndose abierto esta centuria con una llave 

de oro por los jóvenes filo-helenos llamados desde 

aquella sazón Byron, Goethe, Chateaubriand, Víctor 

Hugo, puede llegar á cerrarse con un ímpetu regresi¬ 

vo de naturaleza tan espantosa como el que acabaría 

marcando con hierro candente la media luna en el 

hombro de los griegos, amarrados á las galeras tur¬ 

quesas cual nuestros antiguos cautivos, ó amontona¬ 

dos en las mazmorras de Constantinopla. Creemos 

exageración de la leyenda el colosal despotismo per¬ 

sonificado en los seculares colosos que se llaman Fa¬ 

raón, Baltasar, Nabucodonosor, Sardanápalo. Y sin 

embargo, aün hay déspotas á nuestros mismos ojos, 

en nuestra misma historia y vida, sobre las tierras del 

europeo continente, que imaginamos esencial parte 

del cerebro humano. Donde Constantino dejó el Im¬ 

perio heleno fundado, para que fiiese sobre las fami¬ 

lias y tribus de Oriente, como el Imperio romano so¬ 

bre las familias y tribus de Occidente, un foco lumi¬ 

nosísimo esparciendo ideas y un verdadero núcleo 

de razas disciplinando fuerzas, yace un tirano, que 

desde su harén, donde los pebeteros le trastornan el 

seso con sus ponzoñosos perfumes y las odaliscas le 

beben la sangre con sus torpes sensualidades, manda 

diezmar un día los armenios, otro los anatolios, ya 

los cretenses, ya los griegos, cual si fueran sus ejér¬ 

citos legiones de ángeles exterminadores, y su primer 

ministro la muerte. Y este déspota, después de haber 

estado en un bienio consecutivo renovando las ma¬ 

tanzas de los tiempos y de los pueblos carniceros, 

hociquea hoy en los cuerpos de aquellos que funda¬ 

ron la civilización universal y que nos dieron el al¬ 

ma esencialísima de nuestro espíritu, aterrándonos 

con un retroceso á la barbarie y prometiéndonos por 

todo puerto la reacción hacia una guerra perenne que 

genere por toda solución á nuestros problemas socia¬ 

les el bárbaro y asiático régimen de una perenne 

conquista. El progreso jamás se desarrolló en una lí¬ 

nea tan derecha, que alguna vez no sufra oscilacio¬ 

nes regresivas; y la libertad jamás tuvo luz tan pe¬ 

renne que desafiara el eclipse y la noche á que se 

halla expuesto este astro moral como todos los astros 

materiales; y no es cosa de que así como los reyes 

del siglo diez y ocho pagaron en cien revoluciones y 

en cien guerras revolucionarias el crimen de haber 

enterrado bajo sus tronos la triste Polonia muerta, 

perdiendo sus coronas históricas trocadas en coronas 

parlamentarias, los pueblos paguen al fm del siglo 

decimonono en cien reacciones tremendas y guerras 

reaccionarias el crimen de haber asesinado á Grecia, 

rediviva otros días entre los derechos y las libertades 

populares, próximos á trocarse bajo tal retroceso en 

amarras que los aten al más feroz de todos los des¬ 

potismos. 

Y para que no parezcan exageraciones 'mías estos 

temores de retrogradación fatal, necesitamos traer á 

nuestro recuerdo la naturaleza del islamismo, y decir 

que aiin ocupa considerable parte del planeta, obs¬ 

curecido por esa mancha sangrienta, y forma una 

confederación de razas á cuyos tremendos golpes 

puede peligrar toda la cristiandad. Un temperamen¬ 

to secular, como el temperamento bélico de los mu¬ 

sulmanes, se despierta y se rehace así que lo provo¬ 

ca la menor externa excitación á mostrar la entraña 

de su pensamiento. El califato no ha sido en la tie¬ 

rra y en la historia otra cosa que un sacerdocio pon¬ 

tificando en armas, el cual oponía, como contraste 

con la cruz de los apóstoles y de los humildes, el 

corvo alfanje de los guerreros y de los conquistado¬ 

res. Y no solamente los musulmanes tienen tal ca¬ 

rácter impetuoso y bélico y conquistador de por vida, 

conservan esta vida mucho, muchísimo tiempo, en 

una perseverancia que ha pasado áser histórica y se¬ 

cular como los más altos y más enormes poderes, 

cuyos recuerdos guarden los anales de la humana 

memoria. Por consiguiente, no puede darse calor al¬ 

guno al islamismo en parte ninguna del mundo, sin 

que salte á la vista inmediatamente un peligro, y pe¬ 

ligro muy grave, para toda la cristiandad. En los úl¬ 

timos días, los mahometanos redoblaban sus plega¬ 

rias y sus maceraciones y sus ayunos para que Alah 

concediese al estandarte verde del sabio profeta Ma- 

homa y á la media luna del sultán Ostmán la victo¬ 

ria decretada por el destino á los fieles creyentes so¬ 

bre los perros cristianos. Y como aquellos fanáticos 

creen que Dios está donde cualquier victorioso esté 

y el victorioso está con ellos, el victorioso es Edem- 

Bajá, erigido sobre la frágil persona del Diodoko 

griego, resuena el Imperio turco todo entero con 

himnos de victoria, y estos himnos despiertan en el 

corazón de los últimos musulmanes sentados en el 

desierto á la sombra de sus camellos la indestructi¬ 

ble aspiración hacia una guerra santa y hacia una 
conquista colosal. 

Y no hay pueblo europeo que deje de tener algu¬ 

na complicación grave con pueblos ó de religión is¬ 

lamita ó de sangre africana. El más distante de toda 

política colonial, magüer sus pujos últimos de adqui¬ 

siciones transmarinas, el pueblo alemán, ha tenido 

muchas dificultades con Inglaterra por el sultán de 

Zanzíbar y muchas más. por la noble República de 

los boeros trasplantados desde las marismas del bo¬ 

real territorio bátavo á los arenales de su austral te¬ 

rritorio africano. Esta es la hora en que corren peli¬ 

gro de partir en guerra los dos Estados liberales del 

centro, británico y francés, por la tutela sobre los 

egipcios y el Egipto, como esta es la hora en que no 

han podido reconciliarse Italia y Francia, hija y ma¬ 

dre, por la francesa conquista de Túnez. No puede 

haber paz entre Rusia y Turquía en adelante, aun¬ 

que haya hoy un extraño armisticio. Turquía posee 

Armenia, que Rusia desea toda entera, después de 

haber puesto para esta reivindicación jalones y más 

jalones en su territorio; Turquía posee Anatolia, que 

Rusia desea, por estar enclavada una península tan 

hermosa y tan histórica como la península moscovi¬ 

ta de Crimea entre Anatolia y Armenia; Turquía po¬ 

see la cuenca del Jordán, que Rusia juzga como línea 

estratégica, militarmente considerada, superior á la 

cuenca del Nilo, y posee la tierra de Palestina, en 

cuyos senos encuentran los rusos satisfacciones reli¬ 

giosas parecidas á las encontradas por los musulma¬ 

nes en la Meca; Turquía, en fin, posee Constantino¬ 

pla, cuyas formas están dibujadas en la retina de to¬ 

dos los eslavos. Y lo que digo de Rusia, digo de In¬ 

glaterra, protectora de las altiplanicies del Afganistán, 

en cuyos senos brotaran las primeras tribus mongó¬ 

licas; soberanaen el Ganges de más musulmanes que 

tiene reunidos en sus dominios el sultán mismo; pri¬ 

mer potencia islamita, como ella se llama; protectora 

del Nilo y del canal de Suez, más importantes para 

el mundo musulmán y hasta para el mundo europeo 

que la Tracia, que el Bósforo de Tracia, que los co¬ 

diciados Dardanelos. Y no hablemos de las naciones 

latinas, sabiendo como sabemos cuántos asedios y 

asechanzas han puesto los malhedíes á la Kassala de 

los italianos y cómo desean éstos el dominio de Trí-1 

poli; cuáles sublevaciones musulmanas teme Francia 

dentro de su Argelia y cuántos conflictos sospecha 

tener con Marruecos; cuán reciente se halla en la 

memoria española su guerra de Africa y cómo nos 

envanecemos de nuestra epopeya nacional, en que 

mostramos, combatiendo desde los Pirineos hasta 

Ceuta, el ardor con que sabemos aterrar á los con¬ 

quistadores musulmanes y la constancia con que hi¬ 

cimos retroceder el Islam á sus guaridas en el desier¬ 

to líbico y en los desfiladeros del Atlas. 

Así no hay más remedio, ya que no por culto á los 

progresivos ideales, como nuestros padres, por inte¬ 

rés de nuestra seguridad propia, como amenazada la 

civilización cristiana por el alud enorme de la barba¬ 

rie islamita, sino defender Grecia en todos los con¬ 

sejos europeos y salvarla del turco, dejándola en la 

integridad completa de un territorio del cual nece¬ 

sita para su defensa, pues no podría perder una pul¬ 

gada sin detrimento propio y sin detrimento también 

de todos los cristianos. Así yo, que nunca he conju¬ 

rado á Grecia para que arrostrase la última guerra, 

por mi horror á todas las guerras, hoy reclamo de 

América y Europa, de cuantos pueblos cultos y cris¬ 

tianos hay en el planeta, una intervención á favor de 

que Grecia quede intangible, tal como estaba en los 

tiempos anteriores á sus recientes infortunios. Y re¬ 

clamo, no intervenciones más ó menos diplomáticas, 

acompañadas de intervenciones más ó menos arma¬ 

das, reclamo una intervención de cada opinión pú¬ 

blica nacional en sus respectivas naciones y gobier¬ 

nos para que acorran éstos y salven la tierra donde 

guarda sus mayores títulos de nobleza el género hu¬ 

mano. La opinión pública en todos los pueblos eu¬ 

ropeos puede y debe hacer mucho. Pues qué, ¿se hu¬ 

biera jamás creado Grecia sin aquellas legiones de 

filo-helenos, cuyos generales eran poetas? Yo he oído 

contar á italianos meridionales cómo hicieran más 

por ellos los libros de Gladstone que los desembar¬ 

cos de Garibaldi. Nunca hubiera desenvainado Na¬ 

poleón III la espada de los cesares franceses en los 

campos del territorio lombardo, si á ello no le mue¬ 

ven y para ello no le guían el coro de los grandes 

genios franceses, parecidos á esas legiones de ánge¬ 

les precediendo desde los cielos á las legiones de los 

combatientes en las pinturas místicas. Los czares de 

Petersburgo, poco inclinados, como buenos germa¬ 

nos, hacia las razas esclavonas, se vieron obligados á 

emancipar Bulgaria y Servia, porque se lo impusie¬ 

ron y ordenaron en sus libros apocalípticos los dos 

genios gemelos de Rusia, los leídos y consultados es¬ 

lavófilos que se llamaban KatkofT y Atkassoff. De 

modo que aquella cruzada del año setenta y seis, muy 

parecida de suyo á las cruzadas medioevales de la 

cristiandad; el paso franqueado á los rusos en las ori¬ 

llas del Danubio por mano de nuestros consanguí¬ 

neos latinos, los rumanos; el épico escalo de los Bal- 

kanes por el audaz Gurko, tan semejante al escalo 

de los Alpes por Aníbal y Bonaparte; los asedios á 

Plewna, que pueden llamarse troyanos por la pacien¬ 

cia de los sitiadores y por el coraje de los sitiados; 

las condiciones impuestas en San Estéfano, barrio de 

Constantinopla, donde se olfateaba ya el incienso de 

Santa Sofía, no contrastado por las suras del Corán; 

todos los esfuerzos que glorificaron una de las más 

grandiosas campañas posibles, tuvieron en los publi¬ 

cistas contemporáneos y en la prensa periódica un 

ideal como el mostrado por San Bernardo y un im¬ 

pulso como el impulso por Pedro el Ermitaño im¬ 

preso en las cruzadas medioevales. Pues hay que se¬ 

guir tan luminosos ejemplos. No se necesita coger 

arma ninguna para ir ahora en socorro de Grecia; 

basta con esgrimir las plumas inspiradas; tocar á re¬ 

bato las campanas resonantes de nuestra elocuencia 

política; erigir desde cada tribuna parlamentaria un 

pararrayos que arranque al cielo tormentoso la cente¬ 

lla vibrante sobre la divina madre del Verbo huma¬ 

no, para que se detenga el bárbaro vencedor, y deba 

entrar en las condiciones de un verdadero armisti¬ 

cio; y renuncie á desangrar de sus últimas gotas las 

exhaustas venas del pueblo revelador; y no imponga 

sobre el tesoro ático deudas inaprontables, exigidas 

por una codicia inextinguible; y no quiera que la tie¬ 

rra de Tesalia, donde se congregaron los dioses re¬ 

dentores de la personalidad humana, y las tierras del 

Epiro, que convirtieron la luz material en espirituales 

idealidades, pasen del cristianismo, que tanto prepa¬ 

rarán al dogma de la fatalidad, que todo lo emponzo¬ 

ña; y si ha de hacerse alguna rectificación en anti¬ 

guas fronteras, se haga para preservar Grecia de la 

barbarie turca, y no para entregar á la barbarie turca 

Grecia, pues la patria del genio y del arte aparecerá 

siempre como un contrafuerte opuesto al Asia por 

Europa y como el único laboratorio de ideas que 

puede con su civilización y con su Iglesia orientales 

llevar el cristianismo al Oriente. 

Madrid, 14 de ¡unió de 1S97. 



FRANCISCO MORAZÁN 

GENERAL CENTR0-AMERICANO 

La República de Honduras, coronada por altos 
riscos y verdes montañas, es tan feraz como pintores¬ 
ca y ofrece contrastes asombrosos para el viajero en 
la contemplación de aquel variadísimo panorama, 
rico en vegetales, en maderas y en minerales. 

Allí, en la capital hondurena, vió la luz primera 
Francisco Morazán que, andando el tiempo, había de 
iniciar la reconstitución y emancipación política del 
Centro-América. 

Multitud de retratos del héroe nos lo dan á cono¬ 
cer desde el punto de vista fisiológico. Su estatura era 
más que medianaj el rostro de un óvalo perfecto; los 
ojos rasgados; la mirada penetrante y reflexiva, reve¬ 
lando esa sagacidad propia del hombre superior des¬ 
tinado á realizar grandes propósitos. 

Desde luego descolló el joven hondureno por sus 
altas disposiciones para la guerra, por su bizarría y 
por su talento organizador, aptitudes que le coloca¬ 
ron en el puesto de Secretario general con el Presi¬ 
dente de Honduras D. Dionisio Herrera. 

Por aquel entonces era Centro-América un campo 
de batalla, y en las Pampas de Chalchuapa se de¬ 
rrumbaba la Federación. Sin vacilar, desenvainó Mo¬ 
razán su espada, declarándose defensor de la agoni¬ 
zante República. 

En Trinidad conquistó la primera hoja de laurel 
para su corona. A la derrota de las fuerzas federales 
siguió la entrada en Cornayagua, y por derecho de 
antigüedad en el Consejo fué encargado del Poder 
Ejecutivo. 

• Entre los rasgos más característicos en Morazán 
descollaba una actividad prodigiosa que se sobrepo¬ 
nía á la escasez de recursos, á las contrariedades, á 
los inconvenientes y hasta podemos decir á la atmós¬ 
fera política que hubiera imposibilitado á otro en 
igualdad de circunstancias. 

La organización del ejército era indispensable para 
volar en socorro de los salvadoreños, y requería la 
suma de energías y las altas capacidades de Morazán 
para que en breve espacio se llevara á término. 

En su mente bullían las ideas avanzadas, y sobre 
todo encarnaba una, estímulo para todos sus actos, 
aspiración exclusiva y grandiosa, que fué el eje de 
toda su existencia é influyó poderosamente en su 
porvenir tempestuoso y cuajado de heroicos é infor¬ 
tunados empeños. 

Francisco Morazán era el apóstol de un pensa¬ 
miento que debía cambiar la faz de un pueblo, ca¬ 
racterizar una época en la historia del Centro-Améri¬ 
ca y grabar con marca indeleble el nombre del cau¬ 
dillo en el corazón de sus compatriotas. 

Por todos los ámbitos de América se aclamaban 
sus triunfos, y la fama los extendía por Europa, dan¬ 
do á Morazán popularidad inmensa y justificada. 

No era únicamente al guerrero y mantenedor de 
principios de trascendencia política y social á quien 
se rendía admiración y homenaje, sino también al 
caballeroso vencedor de los guatemaltecos, al hom¬ 
bre de alma grande y corazón generoso, que de vic¬ 
toria en victoria llegó hasta la capital de la república 
rnás importante de la América Central, y tomó pose¬ 
sión de ella después de dos meses de sitio, intrépi¬ 
damente sostenido por sitiados y sitiadores. 

Por segunda vez triunfaba el partido liberal, del 
que Morazán era la cabeza, el brazo, el campeón 
ilustre. 

La lucha había concluido: la Restauración convo¬ 
có al Congreso y al Senado para que libre y espon¬ 
táneamente eligiese un jefe digno de gobernar en la 
nueva era que se iniciaba. 

El patricio D. José Francisco Barrundia fué pro¬ 
clamado presidente interino, y Morazán continuó 

siendo comandante general del ejército aliado. La 
elección de Barrundia había satisfecho sus deseos. 

Era un hombre de intachables antecedentes: una 
figura noble y honrada. 

Su talento, su erudición, su fácil palabra, su pro¬ 
bidad inmaculada y los méritos contraídos en servi¬ 
cio de las libertades patrias eran hermosas garantías 
de orden y apoyo eficaz para la colosal empresa del 
general Morazán. 

Por aquel tiempo hubo conatos de reconquista. 
España no estaba conforme con la emancipación de 
sus arrogantes hijos americanos, y resolvió enviar una 
expedición á México al mando del coronel Barradas. 

Morazán, atento á los intereses del Centro-Améri¬ 
ca, hizo guarnecer los puntos y fortificar los puertos 
que fueran de fácil entrada para los españoles; pre¬ 
paró sus tropas, y con la seguridad absoluta de ven¬ 
cer y la fe en su propio esfuerzo, esperó los aconte¬ 
cimientos, abarcando con su mirada de águila y de 
soldado todas las probabilidades favorables. 

Pero la invasión en tierra mexicana resultó un de¬ 
sastre: los expedicionarios desembarcados en Tampi- 
co tuvieron que luchar, no sólo con los soldados del 
gobierno, sino principalmente con el clima, traidor y 
malsano por aquellas costas. 

Morazán había llegado entretanto al apogeo de su 
prestigio, á la cumbre de su gloria, y los pueblos lo 
habían aclamado Presidente de la Federación Cen¬ 
tro-Americana. 

Aquel espíritu viril era inalterable en su complica¬ 
da y difícil tarea; sin descanso desarrollaba el progra¬ 
ma que se había trazado. 

Sin embargo, el horizonte político se enmarañaba 
cada vez más; los reaccionarios trabajaban en extran¬ 
jera tierra, donde comían el amargo pan del destierro. 

La agitación cundía; el descontento se manifesta¬ 
ba, y á pesar del amor y de la gratitud que á Mora¬ 
zán debían, encendióse una vez más la tea de la dis¬ 
cordia y de la guerra. 

Morazán había regenerado la gran nación abriendo 
ancha y franca vía para el progreso, labor gigantesca 
si se considera que sus enemigos interrumpían el 
impulso general que el grande hombre ambicionaba 
para los pueblos de aquella hermosa porción ameri¬ 
cana. 

Pero Morazán no estaba destinado á recoger el 
fruto de su bienhechora iniciativa, ni á disfrutar días 
venturosos que recompensaran la alteza de sus sacri¬ 
ficios y la magna empresa. 

Los sucesos se precipitaban; la turbulenta reacción 
se imponía á las alborotadas muchedumbres, y la ta¬ 
rea de Morazán era batallar sin tregua contra desor¬ 
denadas ambiciones personales, que se abrían paso á 
favor de principios opuestos á la Federación. 

El dolor más intenso para el ínclito general era 
que las ideas separatistas ganaban terreno, desmoro¬ 
nando el edificio que su entusiasmo y bravura habían 
levantado. 

La suerte le protegió en los campos de batalla; en 
El Salvador una ruidosa victoria inclinó de nuevo la 
balanza en favor de la salvación del país. 

Morazán era un genio: ásu privilegiada capacidad 
no podía ocultarse que se acercaban momentos en 
los cuales habría que jugar el todo por el todo. 

Estaba resuelto á defender su creación hasta mo¬ 
rir. La borrasca política, terrible, amenazadora, le 
combatía; pero no arredraba su altivo corazón. 

Toda circunstancia favorable servía de nuevo estí¬ 
mulo á sus bríos: á todo suceso adverso le hacía 
frente con entereza, buscando nuevos recursos y ha¬ 
ciendo esfuerzos para contrarrestarlo. 

De pronto surgieron otros conflictos, y la lucha 
fratricida fué inevitable. 

En Guatemala habíase entronizado la anarquía: el 
departamento de los Altos se constituyó en sexto 
Estado de la Federación Centro-Americana. Pocos 

meses antes, en un levantamiento que se efectuó en 
Santa Rosa (Guatemala), surgió á la vida pública un 
hombre funesto para la Federación. 

Era un joven desconocido, hijo de indio y africa¬ 
na, con todas las aptitudes y todos los impulsos pro¬ 
pios en aquella mezcla de razas. 

Rafael Carrera demostró desde luego la astucia del 
tigre, la osadía capaz de todos los crímenes, el valor 
para todos los atropellos. Desde un principio se pro¬ 
puso aprovechar de la sorda labor separatista para 
desarraigar el poder de Morazán, enarbolando la ban¬ 
dera de la revolución. 

Morazán había vuelto de San Salvador á Guatema¬ 
la, y el alborozo popular y los vítores hiciéronle 
comprender que al encargarse nuevamente del man¬ 
do supremo, todo lo esperaban de su acierto y de su 
espada. 

No tardó en castigar los saqueos, la inmoralidad y 
los homicidios cometidos por las hordas de Carrera. 

El audaz cabecilla de la montaña no flaqueó por 
el descalabro que había sufrido, y aprovechando 
de otro viaje que Morazán emprendió al Salvador, 
continuó ejerciendo el sistema del terror. Los in¬ 
cendios, los asaltos y la rapacidad estaban á la orden 
del día. 

Morazán abandonó los intereses apremiantes gu¬ 
bernativos para ponerse al frente del ejército y per¬ 
seguir al temible faccioso, al feroz cachetero de la 
unión federativa. 

Su tendencia observadora era grande, y adivinó sin 
tardanza que si el partido conservador le recibía en 
Guatemala con agasajos miles, era para llevarlo á sus 
filas. 

Lejos de sus ideas y de sus profundas conviccio¬ 
nes estaba el afiliarse con aquella orgullosa aristocra¬ 
cia que, deseosa de conservar sus antiguas prerroga¬ 
tivas, había hecho su programa opuesto á todo prin¬ 
cipio liberal. Era republicano, y rechazó con sublime 
altivez la dictadura absoluta que le proponían los 
nobles guatemaltecos. 

La invasión de Carrera en El Salvador lo llamaba 
al combate: el audaz revolucionario fué vencido, y 
huyendo délas fuerzas salvadoras mandadas por Mo¬ 
razán, se internó en Guatemala sin someterse al Go¬ 
bierno hasta que se firmaron los tratados llamados 
del Rinconcito. 

Por ellos quedaba Carrera investido con el mando 
del distrito de Mita. 

El invicto Morazán establecía la paz por aquel me¬ 
dio para acudir en defensa de la Federación amella¬ 
da en Honduras y en Nicaragua. La vida del caudi¬ 
llo tornábase á cada instante más azarosa, pues que 
con las armas en mano defendía palmo á palmo el 
hermoso ideal por él realizado. 

Todos los detalles referentes á las últimas campa¬ 
ñas me fueron referidos por un hijo del general ex¬ 
celso, cuando yo viajaba por Nicaragua largos años 
después de los sucesos. 

La traición velaba en la capital, y cuando Mora¬ 
zán defendía las fronteras contra la invasión armada, 
una fracción revolucionaria se apoderó de la ciudad 
y de la familia del jefe del Estado. Viendo el triun¬ 
fo seguro, se apresuraron á enviar una comisión al 
campamento para que el general en jefe entregase el 
mando, de lo contrario serían fusilados los seres más 
queridos de su alma. 

El duelo del corazón no asomó al rostro, ni la voz 
fué menos firme y reposada cuando el guerrero, des¬ 
pués de un momento de silencio, contestó: «Los re¬ 
henes que mis enemigos tienen son para mí sagrados 
y hablan muy alto á mi corazón; pero soy el jefe del 
Estado y debo atacar pasando sobre los cadáveres de 
mis hijos; mas no sobreviviré un momento á tan ho¬ 
rrible desgracia.» 

En presencia de los comisionados, dió la orden de 
atacar al enemigo y lo derrotó, cubriéndose de gloria. 
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Vencedor, se alzó imponente, pero ya sin prestigio. 
Sus enemigos respondían á tan noble proceder con 

calumnias, aislándole hasta en el seno de su propio 
partido, 'l'odos los males desencadenados contra la 
República se los atribuían al restaurador de sus li¬ 
bertades, paralizando el esfuerzo constante para so¬ 
meter y refrenar á los revoltosos. 

Con un golpe maestro intentó despejar la situa¬ 
ción. Dirigióse rápidamente á (luatemala, y á mar¬ 
chas forzadas llegó á las puertas de la capital con sus 
escasas pero valerosas huestes salvadoreñas. La vic¬ 
toria habíase decidido por el liberal ilustre, cuando 
Carrera, rehaciéndose, cercó la ciudad que abando¬ 
nara al empuje de Morazán. 

El desastre fue inevitable: faltaban las municiones 
y no podía pensarse, sino evacuando la población, 
en retirada peligrosísima que se efectuó entre el fue¬ 
go graneado del enemigo. 

Cuando Morazán llegó á la capital del Salvador, 
comprendió que la unión Centro-Americana se des¬ 
plomaba. Por levantarla hubiera dado su vida, pero 
la lucha de hermanos contra hermanos le desgarraba 
el corazón. Quiso evitarla y renunció á todo. 

Una goleta le condujo á Costa Rica. ¡Amarga de¬ 
cepción! Aquel país le negó hospitalario asilo. Co¬ 
lombia fué más generosa. 

Allí el héroe podía haber encontrado el reposo en 
la inacción, pero la patríale exigió nuevos sacrificios. 
Le llamaba para salvarla y voló á socorrerla, y si an¬ 
teriormente le había dado su sangre, faltábale dar 
por ella su vida. 

El país ardía en anárquica contienda. El desqui¬ 
ciamiento era general; los Estados se despedazaban, 
y Carrera en Guatemala seguía imponiéndose por el 
terror. Morazán se multiplicó, y desde El Salvador 
acudió en auxilio de Costa Rica, y sin trabar comba¬ 
te obtuvo la deposición del jefe supremo D. Braulio 
Carrillo, quien entregando el mando al vencedor de 
Charcas, abandonó el país. 

Las puertas de la patria se abrieron para los emi¬ 
grados: los arbitrarios decretos de Carrillo fueron de¬ 
rogados, las garantías individuales restablecidas y 
Morazán se ocupó de las reformas urgentes para 
reorganizar la administración. 

Aquel gran carácter era invencible, y otra vez to- 

Forjador. c.ATAi.ÁN, obra de E. Clarassó, 

fundida por ^fasriera y Campins (Exposición de Madrid) 

niiiba cuerpo la idea de reconstituir la h'ederación. 
Tales propósitos asustaron á los pusilánimes y 

produjeron honda sensación en los conservadores. 
Era preciso evitar á todo trance que Morazán se 

consolidara en el mando de Costa Rica y llevase á 
cabo sus planes. 

La rebelión tomó incremento hasta el punto de 
lanzarse los sediciosos sobre la guardia de Slorazán. 

La componían cuarenta denodados salvadoreños, 
y su heroísmo en la defensa y su desprecio por la 
muerte fué tal, que hicieron frente á los enemigos 
que se multiplicaban más y más. La resistencia era 
homérica, admirable, pero infructuosa. 

Herido Morazán, pensó en salvarse con los leales 
que sobrevivían; logró salir de la ciudad, pero en 
Cartago la traición le entregó indefenso en manos de 
sus enemigos, que implacables le hicieron poner gri¬ 
llos. Y surgió un episodio dramático y conmovedor. 
Uno de los amigos de Morazán, el general Villase- 
ñor, intentó suicidarse hiriéndose gravemente con un 
puñal. Otro, el joven, valiente y fiel Saravia, amanilló 
una pistola, y al dispararla cayó en tierra y en me¬ 
dio de terribles convulsiones expiró. 

Ambos preferían la muerte á presenciar los sufri¬ 
mientos y la humillación del redentor de la patria. 

Los esfuerzos hechos por hombres sensatos y jus¬ 
tos fueron inútiles para obtener el destierro: el ren¬ 
cor y la injusticia decretaron la muerte de Morazán. 

Hay palabras en su testamento que traducen la 
nobleza y dignidad de su alma. 

«Declaro-dice-que mi amor al Centro-América 
muere conmigo.» 

Y en otro párrafo añade: 
«Declaro que no tengo enemigos niel menor ren¬ 

cor llevo al sepulcro contra mis asesinos, que les 
perdono y les deseo el mayor bien posible.» 

Su postrera voluntad significó que sus restos fue¬ 
sen trasladados al Salvador. 

Al par del noble mártir, murió fusilado también el 
leal Villaseñor. 

Eué el día 15 de septiembre de 1842, aniversario 
de la independencia, cuando acaeció el trágico suceso. 

El nombre del general Morazán ha pasado .sin 
mancha á la posteridad. 

Baronüsa de \Vilson 

La choza del pescador, cuadro de W. H. Weatherbead (Exposición del Real Instituto de Acuarelistas de Londres de 1897) 
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CRÓNICA PARISIENSE 

MODAS 

No se diga que el artículo esbaladí. Es délos que 
más preocupan alas sociedades modernas. Su influen¬ 
cia es enorme en los actos indi¬ 
viduales, en la suerte de las fa¬ 
milias y hasta en los destinos de 
los pueblos. Merece, pues, por 
muchos conceptos, los honores 
de la crónica ilustrada. 

Pero sin meterme en hondu¬ 
ras, voy á apuntar las impresio¬ 
nes por mí recogidas en casa de 
una modista de sombreros, de 
esas que en París imponen, co¬ 
mo ley suprema, los caprichos 
de su inventiva. 

Estaba yo escribiendo, no ha 
muchos meses, en el salón de 
lectura de un gran hotel del 
Faubourg Montmartre, cuando 
distrajo mi atención un diálogo 
sostenido á mis espaldas entre 
dos mujeres. Volví la cabeza ha¬ 
cia ellas y las observé un mo¬ 
mento. Una de las interlocuto- 
ras era joven, bonita, elegante y 
hablaba el argot de la modista 
parisiense. Era la otra una jamo¬ 
na de majestuoso porte, que ha¬ 
cía un pisto muy sabroso con 
las lenguas de Tabeada y de 
Chavette. 

- iDisé vu qué sé chapé será 
el gran susé de este hinver? 

- Sí, señora, para la exporta¬ 
ción sobre todo. 

- ¿Para la Españl 

- Para todos los países'’meri- 
dionales. 

- ¿Qué forma tenéi 

- Entre Pompadour y Auge Pitou, de fieltro ne¬ 
gro, con hebilla y plumas á la izquierda. Lo ha estre¬ 
nado en el Concurso Hípico una célebre actriz que 
enciende una vela á San Miguel y otra al diablo. Ha 
llamado muchísimo la atención, pero no creo que 
cuaje mucho en París, porque de seguro las parisien¬ 
ses lo encontrarán demasiado extravagante. En cam¬ 
bio, repito que tendrá gran éxito en el extranjero. 

- lAvé vu porté algún modelo? 
- Traigo uno en el coche. 
- ¡Vamos á hacerlo monté á ma chambre! 

Me dejaron solo, y una vez terminada mi corres¬ 
pondencia, rae dirigí á casa de una gran modista de 
la calle Vivienne, que en más de una ocasión me ha 
proporcionado abundante materia para interesantes 
crónicas. 

- Vengo á someter á usted á un interrogatorio, le 
dije. 

-¿Una interwiew? ¡Qué inesperado honor! ¿He 
pasado, sin sospecharlo siquiera, á la categoría de 
personaje? 

- ¡Tregua de chanzas! Deseo escribir un artículo 
sobre los delicados secretos del arte que usted profe¬ 
sa con tanto honor como provecho. Quiero revelará 
los lectores, y principalmente á las lectoras de La 
ILUSTRACIÓN Artística, cómo se crea un sombrero 
parisiense. 

- Pues venga el interrogatorio. 
- En primer lugar, veamos la disposición de su 

establecimiento. 
Y departiendo amigablemente con la maestra, re¬ 

corrí las dependencias de la casa, tomando notas. 
¿Quién no ha visto alguno de esos establecimien¬ 

tos? En su exterior no ostentan ninguna muestra de 
relumbrón. Es inútil señalar el templo á los profanos, 
y los iniciados conocen el camino que á él conduce. 

En la antesala, verdadero peristilo del templo, se 
elevan hasta la techumbre columnas de cajas de car¬ 
tón. De allí se pasa á grandes y lujosos salones cu¬ 
yas puertas nunca están cerradas. Ante monumenta¬ 
les espejos se ven elegantes damas en muda contem¬ 
plación. Las probadoras se afanan en torno de ellas, 
pacienzudas, insinuantes, persuasivas, hábiles en adi¬ 
vinar los gustos y en dirigir las voluntades. 

Ninguna de aquellas señoras pareció reparar en 
mí. No es fácil distraer de su éxtasis á una mujer que 
se prueba un sombrero ante un espejo. 

- ¿Quiere usted explicarme el origen, la historia 
de un sombrero cualquiera? 

- Oiga usted la de éste, dijo mi amiga señalando 
á uno, puesto como un avechucho sobre una percha. 

- ¿Es típica? 
- Muy típica. «Durante los ensayos de La Gran 

Via, Micheline vino á encargarme un sombrero. Le 
hice explicar el carácter del personaje que tenía que 
representar en la famosa zarzuela, y de sus explica¬ 
ciones deduje que la nota dominante había de ser la 
excentricidad. Pero también había que amoldar el 
sombrero al gusto personal y al capricho de la artis¬ 

ta. Micheline sabe que uno de los principales ador¬ 
nos de su persona es su cabellera rubia, abundante 
y rebelde. Era, pues, necesario que el sombrero la 
dejase ver por delante y por detrás. Le hice sentar 
ante el espejo y le puse en la cabeza el molde desea¬ 
do, hecho de esparto y alambre. En menos de media 
hora lo acomodé al tipo y al carácter de la actriz, sin 
perder un momento de vístala óptica del teatro, que 
exige para todo una disposición particular. En dos 
sesiones quedó dibujada la forma, que pasó ámanos 
del confeccionador de moldes. Adorné el sombrero 
en armonía con el color del vestido, y aquí le tiene 
usted, sufriendo ligeras modificaciones cada vez que 
hay que adaptarlo á un tipo de mujer distinto. Cuan¬ 
do un modelo gusta, todo el mundo acaba por adop¬ 
tarlo. No siempre son las actrices las que introducen 
un sombrero de nueva forma. También lo estrenan 
las grandes damas en las ceremonias oficiales, en las 
solemnidades religiosas, en los concursos hípicos, en 
el Bosque de Bolonia. Desde el momento que llama 
la atención, acuden mis parroquianas á encargarme 
otros iguales. Para llegar á confeccionar un tipo que 
siente bien á toda clase de mujeres, hago que se lo 
prueben todas mis oficialas, morenas y rubias, linfá¬ 
ticas y nerviosas, y merced á ligeras modificaciones 
apropiadas á cada muchacha, logro el fin deseado. 

»A1 principio de cada estación, creamos varios mo¬ 
delos, pero únicamente suele haber uno que obtiene 
éxito franco y decisivo. 

»Las estaciones nunca nos cogen desprevenidas. 
En febrero y en septiembre cada casa crea sus mo¬ 
delos particulares para visita, carruaje, teatro, etc., 
sin olvidar jamás el de todo uso. Entonces las guar- 
nicionistas se esparcen por todo París, recorriendo 
las estamperías, los museos, todos los sitios donde 
puedan pescar un detalle, una idea, una inspiración.» 

De regreso de sus excursiones, hacen mil pruebas 
con trozos de cinta y viejas formas de esparto, y 
cuando creen haber dado en el quid, confeccionan el 
sombrero. De este modo se presentan veinte, cin¬ 
cuenta, cien modelos á concurso, y la modista esco¬ 
ge diez ó doce. Nunca se sabe á punto fijo cuál será 
el color de moda. 

- Jamás he podido prever, en esto, el gusto de mis 
parroquianas, me dijo la modista. Cuando la boga 
ha establecido un color, nos apresuramos á hacer un 
convenio con nuestros abastecedores de cintas y ter¬ 
ciopelos, que se obligan á no vender esos artículos á 
nuestras rivales. 

Las casas que trabajan para la exportación, no 
emplean tantos refinamientos. Pero la clientela pa¬ 
risiense tiene exigencias inagotables. Las artistas son 
las que más satisfacciones proporcionan á la modis¬ 

ta. Hoy pagan al contado, por regla general, y facili¬ 
tan la confección de los sombreros con sus ideas ori¬ 
ginales y el conocimiento perfecto de lo que les sien¬ 
ta bien. Las señoras del gran mundo pagan con me¬ 
nos puntualidad. En todo, menos en eso, procuran 
imitar ó copiar las modas de las actrices y de las 

cocottes. Estas últimas, en cam¬ 
bio, han puesto freno á sus ex¬ 
centricidades á fin de parecerse 
á las grandes damas. 

Las señoras de la clase media 
son menos audaces. Sólo dos 
veces al año acuden con cierta 
timidez á la modista de alto ran¬ 
go, que con aires de protección 
les impone el sombrero que Ies 
sienta bien. 

Lo que más divierte á las ofi¬ 
cialas es la visita de la buena 
señora provinciana que se arries¬ 
ga, una vez en su vida, á com¬ 
prar en una casa de primer or¬ 
den un sombrero que ha de ha¬ 
cer rabiar de envidia á todas sus 
conciudadanas. 

Casi tan ridicula como ella 
es la novia de los barrios extre¬ 
mos de París que, escoltada por 
su madre y por su novio, viene 
á comprar el sombrero para sus 
visitas de boda. El futuro mari¬ 
do encuentra que todo le sienta 
muy bien á su futura esposa. En 
cambio, la mamá hace ascos á 
todo. Desde que está resuelta á 
pagar ciento cincuenta francos 
por un sombrero, quiere que 
éste sea una maravilla. 

En estas grandes casas, el pre¬ 
cio de los sombreros corrientes 
oscila entre ciento y doscientos 
francos. Pero hay caprichos que 
cuestan mucho más caros. Yo 

he visto factura de seiscientos francos por un som¬ 
brero de encajes. 

Hay parroquianas que no gastan menos de diez ó 
doce mil francos anuales en sombreros. Pero la mi¬ 
tad, por lo menos, del importe de esas locuras, suele 
satisfacerse á escondidas de los maridos. 

La existencia de los ricos está llena de trágicas 
aventuras, que permanecen más ó menos secretas. 

Un tipo de cliente es el de la esposa engañada que 
encarga un sombrero idéntico al de su rival, con el 
objeto de reconquistar el corazón de su esposo infiel. 
Con ese tipo romántico contrasta el de la mujer 
celosa que se trae cosido á sus faldas á su paciente 
marido. Y hay una explosión de risa en el taller cuan¬ 
do el infeliz, condenado á la cadena perpetua de su 

La moda en París. - La prueba, dibujo de S. Azpiazu 

esposa, aprovecha el instante en que á ésta le prue¬ 
ban un sombrero para guiñar el ojo á las oficialas. 

¿Quién es capaz de contar los escándalos, las fal¬ 
tas, los dolores y las debilidades de la clientela de 
una gran modista? 

Juan B. Enseñat 

La moda en París. - El portal de un modisto de moda, dibujo de S. Azpiazu 
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NUESTROS GRABADOS 

Oonourso para el monumento á Ríus y Taulet. 
- La idea de perpetuar la memoria de D. Francisco de P. Ríus 
y Taulet mereció unánimes y entusiastas elogios de cuantos por 
Barcelona y sus glorias y prosperidades se interesan. Nohemos 
de recordar los títulos que á la gratitud de los barceloneses tie¬ 
ne ei ilustre patricio, cuyo paso por la primera magistratura de 
nuestro municipio señala una de las épocas más esplendorosas 
de nuestra capital, pues en la mente de todos están los mereci¬ 
mientos del benemérito ciudadano, y no pocas en número son 

Núm. 10. -J. Campeny, escultor. Fússas, arquitecto 

Al reproducir en estas páginas los principales de éstos, no 
pretendemos emitir juicios que el jurado y no nosotros debe 
formular. 

Núm. 12. —Atché, escultor. 

y Font, arquitecto, está muy bien estudiado, sus alzados están 
trazados con inteligencia y sus cuerpos hábilmente sobrepues¬ 
tos: el busto de Ríus y Taulet, que aparece dentro de una es¬ 
belta hornacina, y las estatuas laterales, lo propio que] la que 
corona el templete, están trazados con gran firmeza. La correc¬ 
ción, el buen gusto y la ejecución esmerada son las cualidades 
salientes de este proyecto. 

El número 5, de los Sres. Arnau, escultor, y Puig y Cadafalch, 
arquitecto, es de estilo gótico, bello en sus detalles y elegante 
en sus líneas: la estatua que lo corona es de vistosa silueta; la 
figura de Barcelona, matrona medioeval, resulta noble por su 
actitudy por sus majestuosos trazos, y la estatua de Ríus y Tau¬ 
let tiene verdadero carácter. La parte más importante de este 

Núm. 5. - A?iiau, escultor. Fiñp'y Cadafalch, arquitecto 

Núm. 2. -Alentorn, escultor. Gusta, arquitecto Núm. 8. -M. Benlliure, escultor Núm. 4. - A. Vallmitjana, escultor. A. Font, arquitecto 

Proyectos tresentados al concurso para un monumento que se ha de erigir en Barcelona á D. FRANCISCO DE P. RIUS Y TAULET 

las mejoras y reformas que harán eterna la memoria de quien 
tanto y tan bueno hizo por Barcelona, su ciudad querida, la 
urbe que él aspiraba á convertir en una de las primeras del 
mundo, y que no habría tardado en serlo si la muerte no hubie¬ 
se puesto término prematuro á sus maravillosas iniciativas. 

Barcelona, recordando tales beneficios y deseando quizás que 
el ejemplo pueda .servir de estímulo á los que á Ríus y Taulet 
sucedan en la presidencia de nuestro Ayuntamiento, acordó eri¬ 
girle un monumento digno de sus hechos inolvidables, y á este 
efecto convocó á un concurso recientemente verificado, en el 
cual han concurrido artistas de gran Hombradía presentando 
doce proyectos. 

Por esto mismo nos limitaremos á dar acerca de ellos algu¬ 
nos detalles, describiéndolos según el orden por el cual fueron 
presentados. 

El proyecto que lleva el número 2 es obra de los Sres. Alen- 
tom, escultor, y Gusta, arquitecto: en un amplio basamento con 
relieves alegóricos descansa un esbelto pedestal con cuatro co¬ 
lumnas en los ángulos y encima de éstos cuatro matronas rema¬ 
tado por el busto de Ríus y Taulet, á quien corona una estatua 
de la Fama. El conjunto resulta elegante y en los detalles se 
advierten gran corrección de líneas y conocimiento de las exi¬ 
gencias del arte monumental. 

El número 4, de los Sres. Vallmitjana (D. Agapito), escultor. 

monumento, considerado en conjunto, es el elegante y severo 
obelisco. 

El número 8, del Sr. Benlliure (D. Mariano), sobresale por su 
parte escultórica, más que por la arquitectónica; la estatua sen¬ 
tada de Ríus y Taulet está abocetada con admirable firmeza, es 
natural en su actitud y tiene rasgos felicísimos. Asimismo están 
tratadas con mucha vida las figuras de los cuatro hombres del 
pueblo que sostienen en hombros al personaje principal y en 
las cuales hay bellísimos detalles arrancados de la vida rea!. 

El número 9, de los Sres. Fuxá, escultor, y Falqués, arquitec¬ 
to, es grandioso en su conjunto y de líneasmuy severas; las es¬ 
culturas tienen carácter clásico: la estatua del trabajo está mo- 



Propiedad de M. Alias Rodiigutz 

GUERRA DE FILIPINAS. - Cavite. - La aguada en i.a I’LAYa frente ai. campamento de Daiialicán 

Propiedid ds \I, Arias RoJrig ie 

GUERRA DE EILIPINAS. - Cavitr - Bombardeo db. ci arte,, v del pue.vte airi.nc,.erados de .\ove..eta. E.m..la2am.ento de las íaterIas 

EX EL CAMPO ATRINCHERADO DE DaHALICÁN. UN DISPARO DE MORTERO MaVTA DE 15 CENTÍMETROS 



P opicdaJ de M. Anas Rodríguez 

GUERRA UE FILIPINAS. - Cavitií. - Eo.müardeo dkl cuartel y del puente atrixciiekados de Noveleta. Cañones 1'lasexcia de 12 centímetros, 

EMPLAZADOS EN EL CAMI'AMENTO DE DaIIALICÁN. Un DISPARO DE GRANADA DE METRALLA Y EXPLOSIÓN DE ÉSTA CERCA DEL CAÑÓN 

GUERRA DE FILIPINAS. - C.avite. - Batería de montaña. Las dos primeras piezas ijue e.n i'rauon en i-üego en el atacjue á Noveleta 
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delada con gran inteligencia y la de Barcelona con la Victoria 
en la mano y coronando el busto de Ríus y Taulet recuérdalas 
obras del arte antiguo romano. Está también muy acertadamen¬ 
te entendida y ejecutada la figura del Genio que ocupa la cara 
posterior del monumento. 

El número lo, de los Sres. Campeny, escultor, yFossas, arqui¬ 
tecto, es elegante en su conjunto y rico en bellísimos detalles 
escultóricos. En la parte arquitectónica resulta oportuna y ori¬ 
ginal la idea de indicar en la base del monumento las líneas del 
Palacio de la Industria de la Exposición Universal de iSSS, y 
en la parte escultórica las diversas estatuas que en el proyecto 
figuran están dispuestas con gran habilidad y revelan en su 
concepción y ejecución el talento y la roano de un experto artista. 

Niiin. 9. - M. FuxA, escultor. Falqués, arquitecto 

En el proyecto número 12, del escultor Sr. Atché, las figuras 
están trazadas con gallardía; la estatua del heraldo que lo coro¬ 
na es elegante, esta bien puesta y finamente detallada; en la 
joven que inscribe el nombre de Kíus y Taulet hay espontanei¬ 
dad y galanura y en la estatua sentada de Ríus y Taulet admí- 
ranse la expresión y la actitud de la figura vigorosamente traza¬ 
da. Los demás detalles de este proyecto armonizan perfecta¬ 
mente con el conjunto. 

\’a hemos dicho al principio que sólo nos proponíamos hacer 
una ligera descripción de los proyectos que publicamos: la que 
de cada uno dejamos hecha, y sobre todo los grabados que re¬ 
producimos, permitirán ánuestros lectores formarse idea de ellos. 

Sevilla.—Desde mi azotea, dibvijo original de 
J. García Ramos.—Otro bello apunte de la encantadora 
Sevilla, de la hermosa ciudad andaluza cjue tantas joyas atesora, 
nos ofrece el fecundísimo artista Sr. García Ramos, infatigable 
vulgarízador de cuanto en ella existe digno de admiración y en¬ 
comio. Es nuestro amigo amantísimo hijo de la que fué rico 
florón de la corona de los reyes de Castilla, hallando siempre 
tipos, costumbres, notas de color, forma, originalidad y armo¬ 
nías en cuanto le rodea y vive junto á él, que traslada al lienzo 
con la maestría y buen gusto que tanto le distinguen. Muestra 
de ello es el interesante apunte que reproducimos, en el que se 
divisa desde imaginaria azotea el hermoso y brillante panorama 
que Sevilla presenta, iluminada por los vivísimos rayos del sol, 
con sus blanquísimas casas salpicadas por el dorado reflejo de 
los azulejos ó por la nota juguetona de la vegetación. 

Foijador catalán del siglo XIII, estatua de 
Enricque Clarassó, fundida en bronce por los Sres. Mas- 
riera y Campins. - No es Enrique Clarassó un artista novel. 
Aunque joven, ha podido darse á conocer como escultor discre¬ 
to y campeón decidido de los modernos ideales. Alienta en él 
un sentimiento delicado y juguetón que se traduce en las obras 
que modela, finas, elegantes y fáciles, en las que imprime la 
nota picaresca ó sentida, con la emoción que debe presidir en 
todas las producciones del verdadero arte. La fantasía condú¬ 
cele de continuo á la lucha, pujando por dar al barro, á la ma¬ 
teria, la nota de su concepción. 

El forjador catalán del siglo xiir es una de sus más bellas 
obras, evocación acertada del legendario tipo del herrero de 
nuestro país en el período de mayor florecimiento de la cerra¬ 
jería. Fué modelada para figurar en la notabilísima colección 
de hierros que en la pintoresca villa de Sitjes instaló el distin¬ 
guido pintor Sr. Rusiñol, en donde se halla colocada como si 
fuese la representacón de aquellos maestros que tantas maravi¬ 
llas crearon. 

La choza del pescador, cuadro de W. H. 
Weatherhead.—Este lienzo tan hondamente sentido como 
sobriamente ejecutado es una nota dramática de gran inten¬ 
sidad; el pintor ha buscado el efecto apelando á los recursos 
más sencillos, y el efecto se produce naturalmente sin afecta¬ 
ción alguna. La esperanza, el temor, la zozobra, todas estas 
emociones se revelan por modo admirable en las dos hermosas 
figuras que en aquella pobre vivienda aguardan al que tal vez 
no ha de volver. El reputado artista inglés Mr. Weatherhead, 
huyendo del efectismo trágico, del que tanto abusan los ejue 
tratan asunt<5S análogos, ha trazado con sin igual maestría esta 
composición que impresiona más que por lo que dice por lo que 
deja entrever. 

Guerra de Filipinas.—Seis fotografias reproducimos en 
el presente número relativas á la guerra de Filipinas, de las 
cuales vamos á hacer una ligera descripción. 

El pantalón 6 embarcadero de Cavite es una construcción de 
madera que nada ofrece de particular, como no sea su solidez 
y el espectáculo animado que presenta cuando llegan ó salen 
algunos vapores, ó cuando embarcan ó desembarcan tropas. 
N uestro grabado reproduce el embarejue de la artillería de mon- 
lafia á su regreso de Dahalicán á Manila. 

El cañonero Leyte, que ha estado continuamente de crucero 
en las costas de Cavile y parte de Balangas, ha sido uno de los 
buques de nuestra armada que más se han distinguido durante 
la actual guerra, así por su constante trabajo como por los po¬ 
sitivos resultados de su intervención en las operaciones milita¬ 
res. Nuestros marinos han demostrado en las actuales circuns¬ 
tancias que son dignos continuadores de las noiúes tradiciones 
del ilustre cuerpo á que pertenecen;áellos, como al cjcrcitode 
tierra, debe eterna gratitud la patria. 

En la denominada tierra baja de la provincia de Cavile se 
carece de agua potable, viéndose obligados los naturales á con¬ 
sumir agua de pozos que resulta salobre, repugnante y nociva 
para los que á ella no están acostumbrados. Nuestras tropas de 
Parañaque, Las Pinas, Bacoor, Cavite Viejo y Novélela se han 
visto muchas veces privadas de tan indispensable alimento, 
cuya falta dejóse sentir especialmente en Dahalicán, en donde 
hubo un día en que faltó en absoluto hasta para los heridos. 
Como los pozos se agotaban y había que atender a las necesi¬ 
dades de más de 3.000 hombres, tomóse la determinación de 
llevar tanques de hierro y cubas para llenarlos á diario con agua 
procedente de Manila, que era conducida en un aljibe flotante 
remolcado por un vaporcito de las Obras del Puerto. Esto es lo 
que representa uno de nuestros grabados, en el que se ve un 
grupo de soldados llenando de agua el bombón de caña que 
cada uno está obligado á llevar colgado de una cuerda. Para 
conservar el orden y evitar que fuese derramado el líquido, un 
centinela annado de Mauser vigilaba constantemente los depó¬ 
sitos. 

El siguiente grabado reproduce el bombardeo del cuartel y 
puente atrincherados de Novélela desde el campo atrincherado 
de Dahalicán: en primer término se ven los disciplinarios en¬ 
cargados del arrastre de las piezas, armones y municiones, cus¬ 
todiados por fuerzas de infantería; vienen luego las dos piezas 
Plasencia de 12 centímetros, más allá los morteros Mata de 15 
centímetros y en último término los cañones de bronce de 14, 
piezas todas estas de las cuales nos ocupamos en el número an¬ 
terior. A la derecha está la trinchera de tierra y caña, y á la iz¬ 
quierda el campamento con sus chozas de caña y ñipa. 

De los dos últimos grabados, el más interesante es el que re¬ 
produce el disparo de uno de los dos cañones Plasencia; por la 
mala graduación de una espoleta, la granada estalló cerca de 
la boca de la pieza, sin que afortunadamente ocurriera ninguna 
desgracia entre los nuestros. El humo que se ve en primer tér¬ 
mino es el del disparo, el del segundo es el que produjo la ex¬ 
plosión de la granada: por este detalle puede comprenderse 
cuán simultáneos fueron uno y oira. En el último grabado se 
ven las dos primeras piezas de la batería de montaña que en¬ 
traron en fuego en el ataque de Novélela. 

Primavera, cuadro de Francisco Masriera.— 
Firme y consecuente, sin que las diversas corrientes que han 
influido tan podero.samente en la pintura moderna le hayan he¬ 
cho vacilar un solo momento, continúa Francisco Masriera fiel 
á su escuela, infatigable en 2a empresa de representar la belleza 
en todas sus fonnas, sin que se separe en absoluto de l.i reali¬ 
dad. Aparte de la técnica especial que informa sus produccio¬ 
nes, muéstrase cuidadoso en la elección de asuntos y modelos. 
De ahí la distinción y delicadeza de líneas y tonos que tanto 
embelesan, pues no cabe mayor finura, mayor encanto que el 
producido por la inteligente y armónica combinación de mati¬ 
ces que se observa en sus obras. 

En la preciosa figura que titula el autor Primavei-a puede 
apreciarse cuanto indicamos, así como su laboriosidad y excep¬ 
cionales aptitudes para el cultivo del arte. 

Cuadriga de leones guiada por un chimpancé. 
- La inventiva de los que luciendo habilidades ajenas se ganan 
la vida en los llamados circos es inagotable: una nueva prueba 
de la fecundidad de su ingenio es el espectáculo que actualmen¬ 
te llama la atención en el Circo Bamam-Baileyde Nueva York 
y que reproduce el dibujo tomado del natural que publicamos 
en la última página. No hemos de explicar en qué consiste, 
porque el grabado da perfecta idea del original ejercicio; úni¬ 
camente diremos que el chimpancé que guía la cuadriga de leo¬ 
nes puede competir, según dicen, con el más hábil cochero por 
el modo como empuña las riendasy conduce el extraftoatelaje. 

El cura Xneipp.—El célebre cura bávaro cuyo tratamien¬ 
to terapéutico atraía á la aldea de Woerishofen desde hace al¬ 
gunos años un número extraordinario de enfermos, ha fallecido 
el día 17 de los corrientes, víctima de una enfermedad que ha- 
cí.a algún tiempo inspiraba serios cuidados á sus amigos. Mon¬ 
señor Sebastián Kneipp nació en Stephansried (Baviera) en 17 
de mayo de 1S21, ordenóse de sacerdote en 1852 y en 1881 fué 
nombrado cura párroco de Woerishofen. Según parece, desde 
niño recurrió á las abluciones de agua fría para fortalecer su 
débil temperamento, y habiendo conseguido resultados exce¬ 
lentes hizo poco á poco prosélitos y demostró que el agua, ade¬ 
más de ser un gran remedio para robustecer el cuerpo y evitar 
enfermedades, es también un específico milagroso, sobre todo 
para curar los padecimientos orgánicos. Desde entonces quedó 
fundado su sistema que propago por medio de libros y confe¬ 
rencias que lograron extraordinario éxito en todas partes. Mi¬ 
llares de enfermos, procedentes de todo el mundo, acudieron á 
Woerishofen, y en distintas ciudades de Alemania, Austria, 
Suiza, Francia, etc., fundáronse institutos y establecimientos 

en donde se practica la cura kneippiana, que consiste no sólo 
en el tratamiento hidropático, sino que también en la aplica¬ 
ción de distintas hierbas y en un régimen alimenticio especial. 
Monseñor Kneipp, á quien el Papa León XIII nombró su ca¬ 
marero secreto y prelado doméstico, deja escritas varias ohr.is 

El cura Kneipp, autor del tratamiento hidropático 

de su nombre, fallecido en Woerishofen en 17 de junio de 1S97 

explicando y jsropagando su sistema, mereciendo ser especial¬ 
mente citadas Mi cura por el aguay Cómo habéis de vivir, Mi tes- 
tameíito y Codicilo d mi testamento. El cura Kneipp, de carác¬ 
ter afable y bondadoso, era en extremo caritativo, em|)leando 
las cuantiosísimas sumas que sus consultas y sus libros le pro¬ 
ducían en socorros á ios menesterosos y en fundaciones bené¬ 
ficas. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Berlín. - Con destino á la Galería de 
Pinturas ha sido adquirido por 63.000 marcos un cuadro de J. 
Ilolbein, pintado sobre madera de roble, que procede de la he¬ 
rencia del pintor inglés Millais y que es muy conocido en el 
mundo del arte por haber figurado en varias exposiciones, en¬ 
tre ellas en las de la Real Academia de Londres de 1872 y 1880. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Gymnase Fosine, preciosa comedia en cuatro actos de Alfredo 
Capus, y en el .Cercle des Escholiers Penfant malnde, intere¬ 
sante comedia en cuatro actos de Román Coolus. 

Necrología.—Han fallecido: 
D. José Sadurní, notable grabador, colaborador antiguo de 

La Ilustración Artística. 
Augusto M. Friedlandcr, pintor de género y retratista norte¬ 

americano, profesor de la Academia de Bellas Artes de Fila- 
delfia. 

Augusto Heyden, uno de los más ilustres pintores de histo¬ 
ria de Alemania. 

Sir Augusto Franks, presidente de la Sociedad de Anticua¬ 
rios de Londres, uno de los más notables anticuarios de Ingla¬ 
terra, conservador durante muchos años de las secciones de 
antigüedades británicas y medioevales del Museo Británico. 

Guillermo Graupenstein, notable pintor retratista alemán. 

AJEDREZ 

Problema número 74, por J. Tolosa y Carreras 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al proble.ma número 73, por V. Marín 

Blancas, Negras. 

1. A 2 D I. R toma A (*) 
2. D 4 U jaque 2. R juega. 
3. C2RÓC2AD mate. 

(*) Si I. Ajuega; 2. DSDjaque, A cubre; 3. D tomaA 
mate; - i. P T R juega; 2. D 6 T R, y 3. D 3 R mate, - y si 
1. C juega; 2. D3ADmate. 



ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE 

Novela original de la notable escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

Retírese al punto 

Isabel, que había bajado la voz para contestar á su 
tío, estrechó la mano á éste, dió gracias á Sabina, y 
se marchó lentamente á través del bosque en direc¬ 
ción á Lindhof. 

En el primer momento, Isabel había experimenta¬ 
do cierto pesar por haber ofendido involuntariamen¬ 
te á la persona de quien había hablado con tanta se¬ 
veridad en su ausencia, pues creía que el señor de 
Lindhof estaba muy lejosj pero después sus reflexio¬ 
nes le demostraron que, empleando probablemente 
un tono menos indignado, habría dirigido el mismo 
lenguaje al Sr. de Walde si éste la hubiese invitado 
á decir su opinión. El señor de Lindhof la ha.bía oído 
sin que Isabel lo sospechase, y el juicio emitido por 
ella tenía cuando menos el mérito de la imparciali¬ 
dad. ¿Pero cómo y por qué había regresado tan súbi¬ 
tamente el señor de Lindhof? La señorita de ^\alde 
esperaba que la ausencia de su hermano, ocupado 
en un viaje científico, se prolongaría durante algunos 
años; y en la antevíspera no tenía aún la menor no¬ 
ticia de aquel regreso. Isabel recordó de pronto el 
encuentro de la noche anterior; el caballero de edad 
madura que le había hablado, le dijo que regresaba 
después de una larga ausencia..., pero no le era posi¬ 
ble atribuir aquel semblante benévolo, aquel carác¬ 
ter festivo, al orgulloso y grave señor de Lindhof... 
Más bien sería éste el compañero del interlocutor de 
Isabel, aquel que había permanecido silencioso de¬ 
trás de la espesura sin tomar parte en la conversa¬ 
ción. ¿Pero por qué había venido el Sr. de Walde a 
buscar á su tío, con el cual no tuvo jamás ninguna 
relación hasta entonces? 

Todas estas reflexiones ocuparon a la joven hasta 
que llegó cerca de la casa deí tejedor, donde se ol¬ 
vidó de todo ante la alegría producida por los soco¬ 
rros que llevaba. El enfermo y su mujer la colmaron 
de bendiciones, y después la joven se dirigió hacia el 
castillo, donde ya debían esperarla para la sesión mu¬ 
sical de Elena de Walde. 

El regreso del dueño había cambiado completa¬ 
mente el aspecto exterior de aquella opulenta mora¬ 
da. Todas las ventanas del piso bajo que formaba el 
ala meridional del edificio, triste y misteriosamente 
cerradas en otro tiempo, hallábanse ahora abiertas de 

par en par, y parecían regocijarse por la luz del sol. 
Multitud de criados afanosos ocupábanse en limpiar, 
ventilar y decorar las habitaciones. Por una puerta de 
cristales, completamente abierta, se podía ver el in¬ 
terior de una gran sala, y en uno de los peldaños de 
la escalinata que conducía desde dicha puerta al jar¬ 
dín, un gran lebrel, blanco como la nieve, estaba 
echado, con su largo cuerpo tendido é inmóvil sobre 
la baldosa caldeada por el sol, y el hocico apoyado 
en las patas delanteras. El animal miró á Isabel amis¬ 
tosamente como si hubiera sido una antigua conoci¬ 
da. Cerca de una de las ventanas, el jardinero forma¬ 
ba un macizo de flores raras, y el viejo mayordomo 
Lorenzo paseaba por todas partes sus miradas inves¬ 
tigadoras. 

Parecía que todas las personas que Isabel encon¬ 
traba al atravesar el castillo acababan de ser desper¬ 
tadas de un sueño mágico, y que el poder de un he¬ 
chicero había cambiado súbitamente la expresión de 
todos los semblantes. Todas las voces resonaban con 
un acento más claro, más sonoro; todas las cabezas 
parecían levantarse; los movimientos eran menos es¬ 
tudiados, más libres, y la vida renacía en todas par¬ 
tes, no ruidosa, pero sí alegre, libre de las trabas hi¬ 
pócritas que la coartaban en otro tiempo. Hasta el 
mismo viejo Lorenzo, que antes andaba encorvado, 
con los ojos bajos y los movimientos indecisos y tí¬ 
midos, tenía ahora en los ojos un rayo de sol, por 
más que llevase en la mano un plumero para dar el 
ejemplo en el trabajo. Ya no era tan viejo, ni tan va¬ 
cilante, ni tan tímido; su cuerpo parecía más firme y 
su voz resonaba tan sonora, que Isabel le contempló 
con profundo asombro. 

Dominada aún por la sorpresa que le causaba 
aquella súbita explosión de vida, Isabel se dirigió ha¬ 
cia el ala habitada por las damas, en donde reinaba 
siempre el silencio más profundo. Las ventanas de la 
habitación de la baronesa estaban veladas por grue¬ 
sas cortinas, y ninguna voz se oía detrás de la puer¬ 
ta de aquel aposento. La atmósfera estaba impregna¬ 
da de un fuerte olor de éter, y cuando se abrió una 
puerta en la extremidad del corredor, Isabel vió al 
fin un rostro humano que se aproximaba, como para 
reconocer quién era la persona que osaba venir a 
turbar el silencio de aquella parte del edificio. ¡Pero 
qué triste aspecto tenía la aparición! Era la anciana 
camarera de la baronesa; en sus facciones se notaba 
rigidez y abatimiento, y las dos manchas rojizas de 
sus pómulos indicaban un acceso de fiebre, ó bien 
una violenta perturbación de ánimo. Devolvió con 
sequedad el saludo de Isabel, y desapareció al punto 
detrás de la puerta que había entreabierto y que se 
cerró suavemente. 

Cuando Isabel, después de llamar en vano varias 
veces á la habitación de la señorita de Walde, se de¬ 
cidió al fin á entrar, díjose (jue allí se representaba 
sin duda una escena análoga á la que parecía des¬ 
arrollarse en la de la baronesa. Además de estar ce¬ 

rradas las ventanas, se habían cruzado cuidadosa¬ 
mente por delante de ellas los gruesos cortinajes de 
damasco; y aquella densa obscuridad, así como el 
profundo silencio que reinaba á su alrededor, retu¬ 
vieron momentáneamente á Isabel en el umbral de 
la puerta. Sin embargo, muy pronto hirió su oído la 
débil voz de Elena, que estaba echada en un sofá en 
el fondo de la estancia apoyando la cabeza en una 
almohada. 

— ¡Ah, querida niña!, dijo, poniendo una mano he¬ 
lada sobre el brazo de Isabel; rae ha sobrecogido una 
'crisis nerviosa, sin que ninguno de los que me rodean 
haya echado de ver cuánto padecía, y me he creído 
horriblemente desgraciada en mi aislamiento en esta 
obscura habitación... La presencia de usted es un be¬ 
neficio para mí...; tenga usted la bondad de abrir la 
ventana...; necesito aire. 

Isabel se apresuró á satisfacer este deseo, y cuan¬ 
do la clara luz del día iluminó la habitación, volvióse 
hacia la señorita de Walde y notó que ésta había 
llorado. 

Los rayos del sol despertaron en la habitación más 
vida y más movimiento del que Isabel esperaba, y la 
joven retrocedió de pronto al oir un grito estridente 
que partió de uno de los ángulos de la habitación... 
Allí se balanceaba en un anillo dorado un papagayo 
blanco que ostentaba orgullosamente una corona de 
plumas amarillas. 

-¡Dios mío, qué insoportable es eso!, exclamó 
Elena, oprimiendo ambas manos sobre sus sienes. 
¡Ese espantoso animal me pone nerviosa! 

La mirada de Isabel fijábase con sorpresa en aquel 
huésped extraño y en todos los objetos esparcidos á 
través de la habitación, los cuales comunicaban á ésta 
el aspecto de un bazar oriental. En todas las mesas, 
en todos los sitiales, y hasta en el suelo veíanse dise¬ 
minadas piezas de tela con listas de seda y trama do¬ 
rada ó plateada; chales preciosos; fajas de una gasa 
que parecía tejido de oro; platos de cobre, cuya ra¬ 
reza rivalizaba con la admirable perfección del graba¬ 
do; abanicos de todas clases; libros con encuaderna¬ 
ciones magníficas, y alhajas curiosamente trabajadas; 
todo esto se veía allí en revuelta confusión. La mira¬ 
da de Isabel se encontró con la de la señorita de 
Walde, y volviendo ésta un poco la cabeza, contestó 
brevemente á la muda interrogación que en la joven 
adivinaba. 

- Son regalos de mi hermano, que ha regresado 
ayer sin anunciar á nadie su llegada. 

Al pronunciar estas palabras, su voz tenía entona¬ 
ciones glaciales y no se observaba la más mínima se¬ 
ñal de alegría en sus facciones contraídas por el su¬ 
frimiento, fatigadas por las lágrimas. 

Isabel se bajó silenciosamente para recoger un ra¬ 
mo de camelias casi marchitas que yacía en el suelo. 

-¡Ah, sí!, exclamó Elena incorporándose, mien¬ 
tras un ligero rubor coloreaba sus mejillas; es el sa¬ 
ludo de la mañana que mi hermano me ha dirigido... 
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El ramo cayó de la mesa ycjuedó olvidado... Ruego 
á usted tenga la bondad de ponerlo en aquel jarro. 

- ¡Pobres flores, dijo Isabel en'voz baja, poco os 
figurabais al nacer que vendríais á morir aquí, en una 
atmósfera de hielo! 

Elena dirigió una mirada singular á la joven, y 
hasta se hubieran podido ver asomar en sus ojos al¬ 
gunas nuevas lágrimas. 

- Ruego á usted que ponga ese jarro en la venta¬ 
na, dijo á Isabel con dulce acento; tal vez recobren 
su lozanía. ¡Oh, Dios mío!, añadió, nadie puede ne¬ 
gar que mi hermano es un hombre excelente y nota¬ 
ble bajo todos conceptos, pero no es menos cierto 
tjue su llegada interrumpe la cordialidad y la armo¬ 
nía de una vida de familia dichosa. 

Isabel, sin poder apenas dar crédito á sus oídos, 
examinaba con indescriptible sorpresa á la joven en¬ 
ferma. Si el día antes le pareció ya que en el carác¬ 
ter de la señorita deWalde había contradicciones in¬ 
explicables, ahora perdía el hilo completamente, y 
no sabía qué juicio formar sobre la joven que le ha¬ 
bía inspirado tan vivo y profundo interés. ¿Dónde es¬ 
taba aquel acento de ternura y de gratitud apasiona¬ 
da que parecía rebosar en todo cuanto decía antes 
al hablar de su hermano? «Ha sido para mí un padre 
y una madre á la vez que un hermano,» dijo un día 
con los ojos húmedos de enternecimiento. Y he aquí 
que el regreso inesperado de aquel hermano queri¬ 
do bastaba para producir en ella una crisis nerviosa, 
sollozos, gemidos, que no le era posible sofocar, ni 
aun delante de una persona extraña... Y aunque el 
recién llegado no simpatizase del todo con el círculo 
de familia en que Elena pensaba haber encontrado 
la dicha, ¿era posible que de improviso surgiese tan¬ 
ta frialdad entre dos seres tan estrechamente unidos, 
uno de los cuales era el linico apoyo con que el otro 
podía contar en su debilidad y su completo aisla¬ 
miento?.. Isabel experimentó de pronto profunda 
compasión por aquel hombre que había vivido lejos 
de su patria, y cuyo regreso al hogar que le pertene¬ 
cía no excitaba más que un sentimiento de disgusto, 
casi un pesar. Según todas las apariencias, no tenía 
más afecto que su hermana. ¡Cuánto debió sufrir al 
ser acogido con tanta frialdad, y al ver que la linica 
persona con quien había contado se apartaba de él 
disgustada! 

Mientras hacía estas reflexiones, Isabel arreglaba 
las flores en el vaso, y no había contestado una sola 
palabra á las extrañas frases de que con tanta impru¬ 
dencia se sirvió Elena para quejarse de su hermano 
ante una persona extraña. Evidentemente la señorita 
de Walde comprendía que había hecho mal en ceder 
á este impulso de dolorosa impaciencia, y el silencio 
de Isabel confirmaba semejante impresión. Por eso 
le rogó de pronto, con un acento mucho más tran¬ 
quilo, al parecer, que tuviese á bien sentarse á su lado 
para hacerle un poco de compañía. 

En el mismo instante la puerta se abrió, empujada 
con violencia, y una mujer apareció en el umbral. 
Isabel hubo de esforzarse para reconocer en aquella 
])ersona, cuyo traje estaba más que descuidado y cu¬ 
yo semblante revelaba profunda emoción, nada me¬ 
nos que á la majestuosa, correcta y altiva baronesa 
de Lessen. Su cabello, escaso, mas por lo regular 
muy bien arreglado, sobresalía de su gorro de noche, 
lleno de arrugas; y su rostro, descolorido de ordina¬ 
rio, expresaba en aquel instante el resentimiento. Ya 
no se veía la menor señal de gravedad en su ade¬ 
mán..., nada de esa orgullosa confianza en sí misma 
que constituía el rasgo principal de su carácter. Todo 
en ella revelaba ahora un terror extremado y un aba¬ 
timiento general. 

- ¡Oh, Elena!, e-xclamó, sin echar de ver la presen¬ 
cia de Isabel, tu hermano acaba de llamar á su habi¬ 
tación al desgraciado Link; le ha armado un escán¬ 
dalo espantoso, y sus reprensiones alcanzaron tal dia- 
jjasónque su voz se oía hasta en mi aposento... ¡Dios 
mío!, qué desgraciada soy... La sorpre.sa de esta ma¬ 
ñana ha producido en mí tan terrible efecto, que 
apenas puedo tenerme en pie. Y toda esa odiosa tur¬ 
ba de criados (¡uc durante la ausencia de Rodolfo no 
se atrevía á levantar los ojos ni á pronunciar una pa¬ 
labra, alza la cabeza ahora y regocíjase altamente de 
la desgracia que agobiad un honrado y fiel servidor... 
'Fu hermano destruye de un solo golpe todo cuanto 
\'o había edificado penosamente para la felicidad de 
todos y el servicio del Señor. ¡Y ahora precisamente 
es necesario que Emilio regrese á Odenberg! ¡Qué 
dignas de compasión somos! ¡Qué aisladas y qué 
abandonadas estamos, querida Elena! 

Y la baronesa rodeó con sus brazos el cuello de la 
señorita de Walde, que lloraba silenciosamente. Isa¬ 
bel aprovechó aquel momento para salir de la habi¬ 
tación. 

A\ atravesar el corredor que conducía al vestíbulo, 
el rumor de una conversación llegó hasta ella. Una 

voz varonil, bien timbrada, elevábase bajo la bóveda 
sonora, y el acento indicaba indignación, pero no 
acritud. Aunque Isabel no pudiera distinguir ningu¬ 
na palabra, estremecióse, no obstante, al oir aquella 
voz...; así era como debía hablar el amo digno de este 
nombre; con aquella firmeza inquebrantable debía 
expresarse cuando llenaba sus funciones de justiciero. 

El silencio reinó un instante, é Isabel, sin darse 
cuenta de la dirección de las voces, apresuró el paso 
para no asistir á todos aquellos debates domésticos 
de un modo que pudiera calificarse de indiscreto; 
mas apenas hubo dado tres pasos, la voz se elevó de 
nuevo, y esta vez oyó las siguientes palabras: 

El señor candidato había permanecido junto al órgano 

- «¡Saldrá usted de Lindhof en el término de vein¬ 
ticuatro horas!» 

- «Señor...,» murmuró otra voz 
- (qEs mi última palabra..., la última que pronun¬ 

ciaré delante de usted!.. Retírese al punto.» 
xM bajar Isabel por la escalera se había encontra¬ 

do ante una puerta abierta de par en par, que daba 
al vestíbulo; un hombre de elevada estatura, señalan¬ 
do con el dedo aquélla, mostrábala al intendente, en¬ 
corvado hasta el suelo ante aquel ademán vengador. 
Dos ojos de color castaño obscuro, de expresión sin¬ 
gularmente profunda, encontraron la mirada de Isa¬ 
bel, que se precipitaba fuera del vestíbulo, y á la joven 
le pareció que aquellos ojos, animados por la indig¬ 
nación de un alma generosa, la seguían hasta fuera 
del magnífico parque de Lindhof. 

Cuando la familia Ferber se reunió para cenar, el 
padre dijo con mucha satisfacción que había trabado 
conocimiento con elSr. deWalde en la casa forestal. 

- ¿Qué te parece?, le preguntó su esposa. 
- A esto no te podría contestar hasta dentro de un 

año, dijo el Sr. Ferber sonriéndose, y aun así sería 
preciso verle diariamente para atreverse á emitir un 
juicio algo bien fundado. Para mí ha sido un intere¬ 
sante objeto de estudio...; esto es lo único que por el 
pronto puedo decir. Al oirle hablar, al ver su manera 
de conducirse, uno se pregunta si es realmente el in¬ 
dividuo que las apariencias, de acuerdo con su repu¬ 
tación, representan como hombre de carácter frío é 
indiferente... Ha ido á casa de mi hermano para prac¬ 
ticar una especie de averiguación respecto á los infor¬ 
mes contradictorios que le han dado sobre la conduc¬ 
ta de su intendente, de ese Link..., y porijue había 
oído decir que Sabina fue testigo ocular de su brutal 
conducta con la pobre viuda del jornalero. La pobre 
mujer recibió, pues, orden de comparecer ante el se¬ 
ñor de Walde, y debió repetir la narración que nos 
hizo á nosotros. Por larga y difusa que fuese, porque 
á Sabina la turbaba mucho al parecer figurar como 
testigo acusador, el Sr. de Walde la escuchó pacien¬ 
temente sin interrumpirla. Se informó de los menores 
detalles, é hizo varias preguntas, siempre muy lacó¬ 
nicas, pero directas al asunto, sin pronunciar una pa¬ 
labra de más. Ignoramos qué impresión puede haber 
causado en él la narración concienzuda de Sabina, 
pues su mirada se mantuvo impenetrable, y sus fac¬ 
ciones impasibles no han revelado en lo más mínimo 
los sentimientos que le agitaban. Según algunas pa¬ 
labras que ha pronunciado, puede deducirse que tie¬ 
ne aquí un amigo cuyas cartas le habrán puesto al 
corriente de lo que pasaba en sus posesiones, indu¬ 
ciéndole á regresar inmediatamente á Turingia para 
hacer justicia de un miserable. 

- ¿Es hombre de edad.^ preguntó la señora Ferber. 
- No; es persona que me agrada, aunque se nota 

en sus maneras una rigidez y una reserva extrema¬ 
das. Comprendo muy bien que las personas vulgares 
le hayan acusado de orgulloso, pero me parece impo¬ 
sible ratificar este juicio, porque hay demasiada inte¬ 

ligencia en aquella frente para que yo admita la po¬ 
sibilidad de una flaqueza que solamente reside en el 
cerebro de los necios. Su rostro expresa una tranqui¬ 
la frialdad, y tan sólo entre sus cejas se observa un 
pliegue, que cualquier otro observador consideraría 
quizás como indicio de altivez ó de carácter som¬ 
brío... A mí me parece más bien melancólico. 

Isabel escuchó atentamente á su padre; no ignora¬ 
ba que aquella tranquila frialdad se podía modificar, 
y refirió la escena á que había asistido involuntaria¬ 
mente. 

- ¡Vamos, dijo Ferber, la justicia no se ha hecho 
esperar mucho, y se ha ejercido antes de lo que yo 
creía!.. Es probable que tu tío con sus observaciones 
haya contribuido á ello, porque no es de los que se 
callan cuando se les pregunta y de fijo que con el se¬ 
ñor de Walde se habrá desahogado contándole todo 
lo que tanto le ha indignado en ausencia suya. 

X 

Apenas había transcurrido una semana desde el día 
memorable en que el regreso del Sr. de Walde había 
producido el efecto de una tempestad, destructora pa¬ 
ra los unos, benéfica para los otros; pero aquel cor¬ 
to número de días había bastado, no obstante, para 
que se efectuasen muchos cambios en la residencia 
de Lindhof. Se había instalado un nuevo intendente; 
pero sus funciones quedaban reducidas á muy estre¬ 
chos límites, pues el propietario del dominio se re¬ 
servaba la superior vigilancia de la administración de 
sus bienes. Varios jornaleros en otro tiempo despe¬ 
didos porque no se habían mostrado bastante dóci¬ 
les y humildes respecto al señor candidato Mohring, 
acababan de ser reinstalados en sus trabajos con gran 
contento suyo. El domingo, el Sr. de Walde, acom¬ 
pañando á la baronesa y á Relia, había ido á la igle¬ 
sia del pueblo de Lindhof para asistir al servicio di¬ 
vino, y el señor candidato Mohring, con gran sor¬ 
presa de todos, había permanecido junto al órgano 
durante todo el acto como simple oyente. Además 
invitóse al cura á comer en el castillo. El doctor Fels 
iba diariamente á visitar á la señorita de ^Valde, que 
estaba enferma, y esto había sido causa de que las 
sesiones musicales cesaran y también de que, como 
decía el guardabosque, la baronesa no hubiese sido 
ya enviada al destierro, pues el Sr. de Walde no ten¬ 
dría nunca la crueldad de prolongar ó aumentar la 
enfermedad de su hermana, separándola de su prima. 

— Luía vez fuera la baronesa, añadía, las frecuentes 
visitas y las largas permanencias de su hijo en Lind¬ 
hof no tendrían ya razón de ser. Su cálculo no había 
sido malo para ella. 

Ya se sabía en el pueblo que en el castillo se ha¬ 
bían desencadenado espantosas tormentas antes de 
que la atmósfera volviese á quedar pura y serena. 
Durante los tres primeros días que siguieron á su lle¬ 
gada, el Sr. de Walde había tomado sus comidas 
solo en su habitación, y todas las esquelitas que'la 
baronesa le dirigió por conducto de su vieja cama¬ 
rera eran devueltas sin leerlas, con desapiadada re¬ 
gularidad... Pero al fin, la indisposición de su her¬ 
mana había obligado al Sr. de Walde á ver á su pri¬ 
ma cerca de Elena; de modo que había una especie 
de unión entre los parientes. Pero los criados decían 
que no se hablaban mucho durante las comidas. El 
Sr. Hollfeld se había presentado para dar la bienve¬ 
nida á su primo, pero contábase que había vuelto á 
marcharse después de una visita muy corta y que se 
iba pensativo y de mal talante. 

Cierto día sombrío y lluvioso del mes de agosto, 
Isabel recibió un recado de la señorita de ^Valde, ro¬ 
gándole que fuese á pasar una hora á su lado. Elena 
no estaba sola cuando Isabel entró en la habitación; 
el Sr. de Walde se hallaba sentado junto á la venta¬ 
na, y la baronesa de Lessen, sentada junto á él, in¬ 
clinábase obsequiosamente como para no perder una 
sola de las palabras pronunciadas por su primo. El 
grupo parecía copiado de una de esas viñetas que re¬ 
presentan un interior feliz y pacífico. Elena, con su 
bata de mañana, estaba echada en una butaca; una 
graciosa gorra con cintas de color de rosa, que acen¬ 
tuaban más aún la palidez de su rostro, cubría sus 
hermosos rizos castaños; y en su mano, complacien¬ 
temente extendida, habíase posado el papagayo, al 
que ahora dispensaba las más vivas muestras de sim¬ 
patía. 

Al entrar Isabel, la señorita de Walde le ofreció 
su mano amistosamente; mas no consiguió ocultar 
del todo á la joven una ligera confusión. 

- Querido Rodolfo, dijo Elena, teniendo siempre 
entre sus manos la de Isabel y volviéndose hacia su 
hermano, he aquí á la amable artista á quien debo 
tantos dulces y nobles goces..., la señorita Ferber, a 
quien su tío, y después de él casi todo el país, lla¬ 
man Isabel, la de los cabellos de oro; toca el piano tan' 
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admirablemente que puede hacernos olvidar la tris¬ 
teza de ese cielo lluvioso de color plomizo. Ya ve 
usted, querida niña, añadió, dirigiéndose á la joven, 
que todavía no puedo sentarme junto á usted al pia¬ 
no... ¿Tendría la bondad de tocar algo sola? 

- Con mucho gusto, contestó Isabel; pero tendré 
rnucho miedo, porque usted acaba de oponerme dos 
fuerzas temibles, contra las cuales lucharé difícilmen¬ 
te: la influencia del tiempo, y la dema¬ 
siado elevada opinión que acaba de 
emitir acerca de mi talento. 

-¿Podré retirarme durante una 
hora?, preguntó la baronesa, dejando 
su labor y levantándose. Quisiera salir 
en coche con Bella, porque la pobre 
niña necesita mucho tomar el aire. 

- Yo creía, contestó el Sr. de Walde 
secamente, que el aire era la cosa que 
menos faltaba en Lindhof... A decir 
verdad, basta asomar ia cabeza á la 
ventana ó bajar al parque para tomar 
todo cuanto se quiera, 

- Si no apruebas mi proyecto, repu- 
.m la baronesa apresuradamente, estoy 
dispuesta á renunciar á él, querido 
Rodolfo. 

-No veo por qué había de oponer¬ 
me, repuso el Sr. de Walde con un tono 
que volvía á ser indiferente, porque eres 
dueña de obrar como se te antoje. 

La baronesa oprimió un poco los la¬ 
bios, y después volvióse hacia Elena. 

- Queda convenido, le dijo, que to¬ 
maremos el café en mi habitación. Vol¬ 
veré dentro de una hora y no dejaré á 
nadie, querida Elena, el cuidado de acompañarte á 
mis aposentos. 

- Sin embargo, dijo el Sr. de Walde, preciso será 
consentir en cederme ese cargo, pues yo le desem¬ 
peñé durante algunos años, y me atrevo á esperar 
que mi hermana no me cree más torpe hoy que an¬ 
tes de mi ausencia. 

- Ciertamente que no, querido Rodolfo, y te agra¬ 
dezco mucho las delicadas atenciones que siempre 
rae dispensaste, contestó Elena apresuradamente, mi¬ 
rando con inquietud tan pronto á su hermano como 
á su prima. 

Pero ésta había conseguido sofocar el resentimien¬ 
to que comenzaba á dominarla; y con e.vpresión del 
todo amistosa presentó la mano al Sr. de Walde, fué 
á besar á Elena en la frente, y salió diciendo: «Has¬ 
ta la vista,» 

Durante esta breve conversación, Isabel estudiaba 
el rostro del hombre á quien había visto por primera 
vez fulminando el rayo sobre un miserable é impo¬ 
niéndole el castigo que su dureza y barbarie mere¬ 
cían. Aquella mirada, que había visto brillante, era 
ahora glacial cuando se fijaba en la baronesa. La par¬ 
te superior de su rostro revelaba una firmeza que 
nada debía quebrantar y á la que daba mayor expre¬ 
sión su mirada franca; la barba, de color castaño, un 
poco rizada y muy bien cuidada, cubría la parte in¬ 
ferior del rostro y comunicábale un carácter austero, 
casi jjionacal. Al parecer no era muy joven, á pesar 
de su delgadez y de la notable elasticidad de un cuer¬ 
po admirablemente proporcionado; pero tal vez el 
imperio que ejercía sobre sí mismo, la calma y la 
frialdad de su adeiñán, le hacían aparecer más viejo 
de lo que en realidad era. El hecho es que á prime¬ 
ra vista inspiraba respeto, y que nadie osaba apenas 
preguntarse si podía inspirar simpatía. 

Cuando la baronesa hubo salido de la habitación, 
Isabel abrió el gran piano de Elena, y después se in¬ 
clinó sobre la biblioteca musical colocada junto al 
instrumento. 

-¡No, no..., exclamó Elena, nada de música gra¬ 
ve!.. A usted es á quien deseamos oir... Díganos sus 
pensamientos, sus impresiones, sus sentimientos. 

Isabel cedió sin discutir, y apenas estuvo sentada 
ante el piano, el mundo exterior se desvaneció para 
ella; ya no pensó más que en la música, que en su 
corazón tenía un manantial inagotable. La pureza de 
su alma revelábase en sus improvisaciones, y jamás 
se había visto obligada á buscar un asunto,.. La mú- 
.sica era para ella un lenguaje tan fácil, tan natural 
como la palabra puede ser para todos los seres hu¬ 
manos... ¡Pero cuánto más elevado, más poético y 
más conmovedor! En aquel momento una voz des¬ 
conocida, misteriosa, dominaba á todas las que mur¬ 
muraban en su alma lo que sus dedos traducían fiel¬ 
mente, todo el poema de un alma de joven, con sus 
esperanzas y temores, sus impulsos y su altivez, su 
ternura y su abnegación, sus tristezas y consuelos. 

Cuando se extinguió el último acorde, dulcemen¬ 
te, como un suspiro casi ahogado, en las pestañas de 
Elena veíanse suspendidas dos lágrimas, y su palidez 

parecía idealizada. Dirigió una mirada á su hermano; 
pero no pudo verle el rostro, porque se había levan¬ 
tado y tenía la cabeza vuelta hacia el jardín. Cuando 
volvió á sentarse, sus facciones conservaban su acos¬ 
tumbrada gravedad, pero un ligero rubor coloreaba 
su frente, y el cigarrillo estaba apagado en el suelo. 
No dirigió una sola palabra á Isabel, y la señorita de 
Walde, visiblemente afligida por aquel mutismo, tra¬ 

tó de excusarle, manifestando con efusión á la joven 
la admiración que había experimentado. 

- No recuerdo haber sentido jamás una emoción 
tan profunda y deliciosa, dijo sonriendo, con acento 
de ternura... ¡Ah! Los habitantes de B... no conocie¬ 
ron sin duda ese talento maravilloso, pues de lo con¬ 
trario no hubieran dejado marchar nunca á esta niña 
de tan privilegiado talento, ni permitido que viniera 
á establecerse en nuestra rústica Turingia. 

-¿Ha vivido usted en B..., señorita?, preguntó el 
Sr. de Walde, dirigiéndose á Isabel. 

La joven le miró un momento antes de contestar. 
El hielo había cedido..., una especie de fulgor lumi¬ 
noso se desprendía de sus ojos. 

- Sí, caballero, contestó Isabel. 
- ¿Y ha dejado usted una grande y hermosa ciu¬ 

dad, provista de todos los recursos, de todos los re¬ 
finamientos de la civilización,_ para venir á estable¬ 
cerse en una montaña solitaria, en el fondo de un 
bosque casi salvaje?.. Debió usted estar inconsolable 
por este cambio. 

- Le he considerado como una felicidad inespe¬ 

rada. 
-¿De veras?.. Es extraño... Yo creí siempre que 

no se aspira á la zarza cuando se posee una rosa. 
- Cada cual está en el derecho de tener su opi¬ 

nión, caballero, y yo no debo discutir la de usted. 
- Muy bien; mas yo pensaba que esta opinión era 

la más generalmente admitida. 
- Pues yo no creo ser una excepción en este mundo. 
- Cierto es que la juventud se muestra ávida de 

lo desconocido, repuso el Sr. de Walde a media voz 
y como hablando consigo mismo; mas yo quiero creer 
en su propio interés, señorita, que no le ha sido dul¬ 
ce y fácil abandonar á sus amigas. 

- Pues es muy fácil, porque no tenía ninguna. 
- ¿Es posible?, exclamó la señorita de Walde. ¿No 

tenía usted relación con nadie? 
- ¡Oh!, sí; mas eran personas que me pagaban. 
- ¿Daba usted lecciones?, preguntó el Sr. de Walde. 
- Sí, señor. 
- Pero ¿no ha sentido usted nunca la necesidad 

de tener una amiga?, preguntó Elena con viveza. 
-Jamás, pues tengo mi madre, contestó Isabel 

con tono dulcemente conmovido. 
- ¡Niña feliz!, murmuró la señorita de Walde, ba¬ 

jando la cabeza. 
Isabel comprendió que había tocado una de las 

llagas del corazón de Elena; este pensamiento fué 
penoso para ella, y deseaba poder borrar aquella im¬ 
presión. El Sr. de Walde leyó al parecer en la frente 
pura de la joven lo que ésta pensaba, y sin hacer 
aprecio de la exclamación de su hermana, reanudó 

al punto la conversación. , ■ • , 
- ¿Es realmente en los bosques de Turingia don¬ 

de usted desea vivir?, preguntó con un tono que re¬ 

velaba cierto interés. 
- Sí, señor. 
- ¿Y por qué? , 
- Porque desde mi más tierna infancia me habían 

dicho que éramos originarios de este paí.s. 

- ¡Ah!, sí, usted pertenece á la familia de Gnade- 
witz, según creo.,. 

- Mi madre se llamaba así... Yo soy de la familia 
Eerber, contestó Isabel con firmeza. 

- Parece que al pronunciar esas palabras da usted 
gracias á Dios por no llevar aquel nombre. 

- Es verdad; estoy muy satisfecha de ello. 
-¡Hum!.. Sin embargo, hubo un tiempo en que 

ese nombre brillaba mucho. 
- Pero no era un brillo puro. 
-¡Ah!.. ¡Qué le hemos de hacer!.. En todas las 

cortes soberanas, sin embargo, aceptábanle como un 
metal puro sin mezcla; además su familia era muy 
antigua, y sus miembros obtuvieron siempre las más 
altas dignidades. 

- Dispénseme usted, caballero, pero en este pun¬ 
to no comprendo cómo... 

- ¿Se interrumpe usted, señorita?.. Puesto que iba 
á explicar su pensamiento, no debe dejarnos en la 
duda y la ignorancia. 

- ¡Pues bien!, repuso Isabel ruborizándose un po¬ 
co, me parece extraño que se honren las malas ac¬ 
ciones, tan sólo por el hecho de que son muy an¬ 
tiguas. 

- Sin embargo, varios de los abuelos de la Gna- 
dewitz han sido valerosos é intrépidos. 

- Tal vez sí; pero no es menos injusto que los be¬ 
neficios de esa nombradla se extiendan á través de 
los siglos hasta para aquellos que no son valerosos, 
ni intrépidos, ni siquiera honrados. 

- ¿No deben sobrevivir los grandes actos al mo¬ 
mento en que se ejecutaron, y no ha de proteger su 
recuerdo con justicia á la posteridad de aquellos que 
los llevaron á cabo? 

- Sí; pero con una condición, y es que se perpe¬ 
túen esas condiciones continuándolas, realzando el 
brillo de las grandes acciones imitándolas. 

En el mismo instante se oyó el ruido de un coche 
que se detenía delante del castillo. El Sr. de Walde 
se pasó la mano por la frente, como si despertara 
con sentimiento de un sueño agradable. La puerta 
se abrió, y la baronesa penetró en la habitación, jun¬ 
tamente con Bella, la cual iba al lado de su madre 
con el aspecto grave de un personaje. 

-¡Ya estamos de regreso, á Dios gracias', excla¬ 
mó la señora de Lessen. ¡Qué tiempo!.. Veinte veces 
he deplorado haber salido, y mi solicitud maternal 
me valdrá probablemente un fuerte constipado... Be¬ 
lla ha querido ver por sí misma cómo te encontrabas 
hoy, querida Elena, y he aquí por qué me he permi¬ 
tido traerla. 

La niña se dirigió en línea recta hacia la butaca, 
aparentando no haber visto á Isabel, que precisamen¬ 
te estaba sentada junto á la enferma, y al inclinarse 
para besar cariñosamente la mano de Elena, uno de 
los broches de su manteleta, enganchándose con el 
ligero adorno del vestido de Isabel, le desgarró. Bella 
levantó la cabeza, miró de reojo el desperfecto que 
acababa de causar, y volviéndose después tranquila¬ 
mente fué á ofrecer su mano al Sr. de Walde. 

- ¿Y bien, dijo éste, reteniendo la mano de la 
niña, no piensas excusarte por tu torpeza? 

Bella, sin contestar palabra, retrocedió hasta cerca 
de su madre, cuyas mejillas se coloreaban ya con sus 
manchas rojas; y la mirada que dirigió á Isabel de¬ 
mostró hasta la evidencia que su enojo no era debi¬ 
do á la impertinencia de su hija. 

- ¿No sabes hablar?, preguntó el Sr. de Walde, le¬ 
vantándose para dirigirse hacia la niña. 

-Pero se ha de advertir que la señorita Eerber 
estaba sentada muy cerca de Elena, dijo la barone¬ 
sa, tomando la palabra para excusar á la obstina¬ 
da niña, 

- La verdad es que yo he debido retirarme un 
poco, repuso Isabel, muy contristada por aquel acci¬ 
dente y alargando ambas manos hacia Bella con una 
sonrisa..., este percance no significa nada. 

Pero la niña, como si no hubiese notado aquel 
movimiento, ocultó las manos debajo de su man- 

Sin pronunciar palabra, el Sr. de Walde cogió del 
brazo á Bella, y conduciéndola hacia la puerta, abrió 

esta última. ^ 1 ■ v 1 
- Te vas á retirar ahora mismo a tu habitación, le 

dijo, y no volverás á presentarte delante de mí hasta 

que yo te llame. 
La baronesa estaba evidentemente fuera de si, y 

en sus facciones revelábase la lucha interior que sos¬ 
tenía... ¿Pero qué hacer? No tenía ningún arma eficaz 
para defenderse contra el despotismo y la barbarie 
de aquel hombre, que pretendía ser, y era, el único 
dueño de su casa. Y limitóse á fijar en él una rnirada 
sombría, mientras que el Sr. de Walde volvía a ocu¬ 
par su asiento, como si no se diese cuenta de la cruel¬ 

dad de su proceder.. 
( Coullunará) 
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LA INDUSTRIA DEL FRÍO 

Muy poco tiempo hace que se borró en la ciencia 
el calificativo de gases permanentes dado al hidróge¬ 
no, al oxígeno, al nitrógeno, al aire atmosférico y á 
algunos pocos más; puesto que su número disminuía 
á medida que se inventaban métodos para conseguir 
grandes presiones y sistemas especiales de obtener 
temperaturas muy bajas. No hace todavía muchos 
años que era acogida como insigne novedad la lique- 
f?LCCÍón del ácido carbónico, y cuando esto acontecía, 
reciente hallábase la del anhídrido sulfuroso y no era 
de muy larga data el ingenioso sistema de Faraday 

para liquidar gases 
en el tubo al cual 
dió su nombre es¬ 
clarecido y sirve en 
la actualidad, em¬ 
pleándose como 
elemento demos¬ 
trativo en lecciones 
elementales. De cu¬ 
riosidades, sin ulte- 
riores consecuen¬ 
cias, ni sospechan¬ 
do siquiera que 
pudieran ser nunca 
objeto de industria 
alguna, eran califi¬ 
cados aquellos ex¬ 
perimentos, en los 
cuales, usando, á la 
vez, grandes presio¬ 
nes y enfriamientos 
excesivos, llegábase 
á liquidar y aun á 
solidificar ciertos 
gases, en particular 
los dotados de ma¬ 
yor peso específico, 
como el anhídrido 
carbónico; mas re¬ 
sistían otros, obe¬ 
dientes á la famosa 
ley de Boyle y Ma- 
riotte y llamábanse 
perfectos ó perma¬ 
nentes, en cuanto 
su estado no cam¬ 
biaba, dentro de los 
límites señalados 

por las condiciones experimentales en determinado 
momento. Sin embargo, aquellas curiosidades, á las 
que sólo podían llegar contados investigadores pro¬ 
vistos de grandes medios, pues necesitábanse máqui¬ 
nas especiales para convertir en líquidos los gases, 
sirvieron de fundamento para esclarecer la teoría del 
estado gaseoso, haciendo ver de qué suerte depende 
de las condiciones externas, y es, en cierto sentido, 
función suya; de donde deriva un concepto más ge¬ 
neral de los estados de los cuerpos, apoyando la lla¬ 
mada teoría cinética, ahora por todos admitida: no 
se acertaba á vislumbrar la utilidad industrial de los 
gases liquidados, cuando ésta iba informando ya los 
conceptos de la Mecánica molecular, contribuía po¬ 
derosamente á sus adelantamientos y progresos, por 
donde resulta ejemplo singular y notable ver las 
modernísimas industria.s del frío, derivando de muy 
teóricos principios. 

Resultó el mayor progreso tocante á la liquefacción 
de gases de los experimentos emprendidos de una 
parte por Raoul Pictet y Cailletet de la otra, cuyos 
resultados fueron, en los últimos días de 1877, ha¬ 
ber hecho cambiar de estado á los gases perfectos, 
por medio de ingeniosos aparatos por ellos discurri¬ 
dos. Para que pueda formarse una idea de uno de 
estos aparatos, el de Cailletet, por ejemplo, represen¬ 
tado en los grabados que se acompañan, copiamos 
la descripción que él mismo hizo al dar cuenta de 
su descubrimiento á la Academia h'rancesa. 

«El aparato que uso se compone de un cilindro 
hueco de acero, especie de probeta invertida, y de 
paredes bastante gruesas para resistir la presión de 
muchos centenares de atmósferas. En la parte supe¬ 
rior del aparato hay una rosca á la que se puede su¬ 
jetar, con una tuerca de bronce, el recipiente de vi¬ 
drio que contiene el gas que se ha de liquidar. Este 
recipiente consiste en un tubo grueso y de escaso 
diámetro, soldado á otro tubo más ancho que pene¬ 
tra en el mercurio de que está lleno el cilindro hueco. 

»Así pues, la probeta está sometida interior y ex- 
teriormente á presiones iguales, lo cual permite darle 
dimensiones notables, no obstante las altas presiones 
que habrá de soportar; en cuanto al tubo de pequeño 
diámetro puesto sobre ella, está también sometido 
interiormente á presiones que producen la liquefac¬ 

Sección del aparato compresor 

de M. Cailletet 

ción, al paso que sus paredes exteriores soportan 
únicamente la presión atmosférica. Un apéndice de 
metal da paso al tubo de reducido diámetro que está 
adherido á él con masilla, y que se eleva verticalmen¬ 
te, lo cual permite observar á la simple vista todas las 
fases de la liquefacción; para mayor seguridad con¬ 
viene introducir esta parte del aparato en un cilindro 
más ancho lleno de agua. 

»Se comprime el gas con una bomba hidráulica 
por medio de una capa de mercurio.» 

Los aparatos de Pictet son bastante más compli¬ 
cados y la descripción exigiría un espacio del que 
no podemos disponer. 

Este cambio de estado de los gases perfectos hizo 
modificar las ideas corrientes respecto al estado 
gaseoso: menos importó desde entonces ver sólido 
el hidrógeno ó líquido el aire atmosférico, que te¬ 
ner datos seguros para inducir su constitución física 
molecular; el hecho del cambio de estado hallábase 
previsto en el terreno teórico en el punto y hora de 
haber reconocido límite á la ley de la compresibili¬ 
dad de los gases y en el práctico, porque era lógico 
suponer que, disminuyendo temperaturas hasta alcan¬ 
zarlas vecinas del llamado cero absoluto y aumentan¬ 
do presiones hasta llegar á las que se miden por cien-, 
tos de atmósferas, como tanto cambiaban las condi¬ 
ciones externas, los distintos cuerpos gaseosos califi¬ 
cados de lo más fijo y menos propicio á transforma¬ 
ciones, n'o podrían subsistir en su pristino estado, 
conforme ahora sabemos que á las bajas temperaturas 
á que puede llegarse, las afinidades moleculares tam¬ 
poco subsisten. Se debe tener presente, respecto del 
caso particular de las acciones químicas, el hecho 
bien curioso ciertamente, de perder sus energías me¬ 
diante el frío cuerpos dotados de 
ellas en grado máximo á la tempe¬ 
ratura ordinaria y no poder subsistir 
ninguna combinación cuando aqué¬ 
lla es muy elevada; entonces acon¬ 
tecen modificaciones más hondas, 
los cuerpos se disocian resolviéndo¬ 
se en sus elementos constitutivos; 
pero cada uno de ellos separándose 
así del conjunto va dotado de gran¬ 
des actividades, habiendo adquirido 
propiedades que del calor derivan: 
en ambos casos prodúcense cam¬ 
bios profundos, fenómenos de tras 
cendencia suma; los grandes descen¬ 
sos de temperatura anulan activas 
energías é impiden manifestaciones 
características, rompen equilibrios, 
aunque de modo transitorio; las ele¬ 
vaciones de temperatura significan, 
respecto de los cuerpos disociables, 
un cambio de estado más perma¬ 
nente, metamorfosis más íntima, si¬ 
quiera los componentes en los cua¬ 
les ha de escindirse la substancia 
adquieran determinadas aptitudes, 
dependientes al cabo de la propia 
fuerza comunicada por el calor, é 
invertida, á lo menos en parte, para 
romper de modo definitivo un equi¬ 
librio químico dotado de cierta estabilidad. 

No fueron distintos lo.s medios usados en los ex¬ 
perimentos de Pictet y Cailletet para liquidar el oxí¬ 
geno, el hidrógeno, el nitrógeno y el aire atmosféri¬ 
co, de los empleados cuando se pudo cambiar el es¬ 
tado del gas anhídrido carbónico: P'araday había dado 
con un método general, de resultados evidentes, cuan¬ 
do en su famoso y sencillísimo tubo vió condensarse 
en incoloras gotas el anhídrido sulfuroso, ó al conse¬ 
guir el cloro líquido, movible, más ligero que la diso¬ 
lución de cloro y obtenido partiendo de su hidrato 
sólido, á la temperatura correspondiente á pocos gra¬ 
dos bajo cero, y los sabios citados presiones y enfria¬ 
mientos usaron en sus respectivos aparatos; pero tra¬ 
bajaban más en grande inquiriendo medios de pro¬ 
ducir frío barato, frío industrial, aplicable, por ejem¬ 
plo, á la conservación de substancias alimenticias, 
carnes y pescados en cámaras especiales, donde lo 
excesivamente bajo de la temperatura opÓnese al 
desarrollo de todo germen orgánico y es obstáculo 
para cualesquiera reacciones cjuímicas, las cuales co¬ 
mienzan ya á ser nulas cuando la temperatura des¬ 
ciende hasta ser medida por cien grados bajo cero. 
Tales son los fundamentos de las industrias frigorífi¬ 
cas, no limitadas á producir hielo, sino á enfriar gran¬ 
des espacios, aplicables á separar, en una mezcla de 
cuerpos en estado líquido, diversas substancias, como 
si tratara de destilar fraccionando productos, y que 
en lo porvenir, de realizarse las previsiones lógicas y 
justísimas de Pictet, serán el medio adecuado para 
conseguir de modo general y sistemático la síntesis ó 
reproducción artificial de todas las substancias orgá¬ 

nicas, así las más sencillas como las de complicada 
constitución molecular. A tanto llega lo que empezó 
siendo experimento curioso y delicado, que requería 
gran práctica y habilidad en quien lo ejecutaba y gran 
destreza para poder recoger pequeñísimas porciones 
de un gas liquidado, y á este punto alcanza la apli¬ 
cación de las doctrinas acerca del estado físico de 
los cuerpos, establecidas luego de haber determina¬ 
do sus condiciones y las influencias que sobre ellos 
ejerce el medio exterior, cuyos cambios son asimis¬ 
mo regulados atendiendo al calor fácil de medir. 

Una importante y recientísima modificación en los 
procedimientos para liquidar los gases, el aire espe¬ 
cialmente, amlnciase como trascendental progreso en 
la ya muy adelantada industria del frío; pues trata 
William Hampson de congelar el aire, apelando al 
propio y mismo gas, sin mezclas frigoríficas interme¬ 
diarias, siempre costosas; pues exigen de ordinario 
otro gas liquidado ó solidificado de antemano: el apa¬ 
rato destinado á hacer práctico tan gran adelanto es 
un cilindro metálico de paredes resistentes; en su in¬ 
terior están colocados, formando espirales concéntri¬ 
cas, tres tubos cuyos extremos se comunican; los tu¬ 
bos mas exteriores tienen, de cuando en cuando, agu¬ 
jeros pequeñísimos: al comprimir en el interior de los 
tubos aire, hasta la presión correspondiente á ciento 
veinte atmósferas, parte del gas sale por ellos y de 
ello es consecuencia el particular movimiento com¬ 
parado al de un resorte que deja de actuar, de donde 
proviene cierto enfriamiento bastante considerable, 
el cual unido á la presión, de cuya constancia es fá¬ 
cil asegurarse previniendo todo cambio, cumple las 
condiciones exigidas en la práctica para el cambio de 
estado; esto se realiza y el aire llega á liquidarse y 

aun se solidifica sin mezcla frigorífica, aprovechando 
como productor de frío su mismo movimiento en 
condiciones determinadas y nada difíciles de conse¬ 
guir. Que el método es sobre toda ponderación inge¬ 
nioso, no hay para qué decirlo, ni tampoco traer á 
cuento su utilidad industrial cuando habiendo salido 
del período de ensayos pueda satisfacer las exigen¬ 
cias de la producción: conviene conocer sus bases 
ajustadas á los principios de la-teoría cinética de los 
gases y conforme á cuanto se sabe de sus condicio¬ 
nes mecánicas en los momentos presentes y estando 
próximas á lo que parece nuevas transformaciones á 
la industria del frío, en grande y en pequeño, siendo 
su punto de partida la facilidad del transporte del 
anhídrido carbónico liquidado con grandísima senci¬ 
llez y en circunstancias tales que puede ser empleado 
al momento, sin riesgo alguno, cuando hace bien po¬ 
cos años constituía un peligro serio y era ocasión de 
accidentes bastante graves. 

Josfi Rodríguez Mourelo 

* * 

I-A VISIBILIDAD DE LOS COLORES 

Parecía que ningún nuevo experimento quedaba 
ya por hacer acerca de la visibilidad de los colores y 
la de los fuegos de color vistos á distancia; pero no 
sucede así por lo que hace á los oficiales ingleses y 
alemanes, puesto que recientemente han funcionado 
en Inglaterra y Alemania comisiones encargadas de 
determinar, una de ellas á qué distancia deja el ojo 

Aparato de M. Cailletet para la Ikjiiefacción de los gases 
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de percibir ciertos colores, y otra el punto en que se 
extingue el brillo de una luz blanca ó de color. 

En Inglaterra tratábase de examinar hasta qué pun¬ 
to son fundadas las críticas formuladas desde tiempo 
inmemorial contra el color escarlata de los uniformes 
del ejército inglés, de los cuales se dice que destacan 
demasiado sobre el aspecto general del terreno. En 
su consecuencia se han verificado algunas pruebas 
en las cuales se ha procedido del siguiente modo. 

Diez hombres se vistieron con trajes de color gris 
claro, escarlata, gris obscuro, azul obscuro y verde 
obscuro, dos de cada color; estas cinco parejas alejá¬ 
ronse progresivamente por el mismo orden de colo¬ 
res que acabamos de indicar, habiendo resultado que 
los últimos colores visibles han sido el azul y el ver¬ 
de obscuros. 

Los experimentos llevados á cabo en Alemania 
han demostrado nuevamente que la visibilidad de la 
luz de una bujía es de 2.250 metros en una noche 
clara y 1.610 en una noche lluviosa. Sabíase ya que 
la visibilidad de la luz blanca es proporcional á la 
raíz cuadrada de su potencia luminosa. 

La luz de una bujía rodeada de un globo verde ha 
podido ser distinguida á una distancia de seis kiló¬ 
metros, límite máximo. Las luces de un color verde 
obscuro ó amarillo no han podido percibirse á una 
distancia bastante corta; en cuanto al encarnado, to- 

Primavera, cuadro de Francisco Masriera 

dos sus matices se ven desde bastante lejos, sobre 
todo el encarnado cobrizo. 

Estos últimos experimentos tenían por objeto ave¬ 
riguar cuál era la m.ejor coloración que puede darse 
á las señales que de noche emplean los buques. 

PESCA POR MEDIO DE LA LUZ ELÉCTRICA 

En Inglaterra se hari hecho últimamente experi¬ 
mentos de pesca por medio de la luz eléctrica que 
han dado un resultado sorprendente. Para ello se ha 
puesto en una lancha pescadora una batería eléctrica 
de una intensidad de cinco bujías; esta luz bien pro 
tegida por un enrejado fué sumergida en el mar á una 
profundidad de 7*50 metros, en donde iluminó un 
círculo de 50 metros de radio. Todos los peces que 
se encontraban dentro de este espacio se precipita¬ 
ron inmediatamente sobre la luz, y en pocos instan¬ 
tes los pescadores realizaron una pesca en extremo 
abundante, llenándose las redes continuamente uná 
tras otra. Este procedimiento, en caso de que se con¬ 
firmara el éxito por otros experimentos sucesivos, 
podría llegar á ser desastroso para algunos puntos de 
la costa ricos en pesca y dar lugar á abusos que es 
preciso evitar desde un principio no autorizando este 
sistema de pesca más que en alta mar. 

REGUÜIRIZAN mtiiíi 
e<;iTai}^polores.reTa! 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
easmaytodas las sufocaciones. 

A R A B E DB D E N TI C I O N 
FACtLTtA LA SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

.LOS SUFRIMIENTDSy todos IDS ACCIDENTES do la PRIMERA DENTKtÚI^^ 
'BdJASE EL SELLO OFICIALDEL GOBIERNO FRANCÉS./^ 

TS.Fanb. Salnt-Denis i 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los iüieslinos. 

;S 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S**Vito, insomnios, eon> 
▼ulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAKOZE & C®, 5, roe des Lions-Sl-Panl, á Parií. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias 

'^LANCARD 
con lodaro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Bañare, 
la Opilación, la Escrofaia, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma buncard y las señas 

40, Rué Bonaparte, en Parle. 
Precio: Píldoras. 4fr. y 2 fr.2S;jAnABE,3fr. 

Lu 
Pinna fsa unitn lu 

^PILDORAS'd'DEHAUT'' 
_ DE PARIS . , _ 
J DO titubean en purgarse, cuando ¡o ^ 
J necesitan. No temen el asco ni eJ cau-1 
F «ancio, porgue, contra ío gue sucede coni 
' los demas purgantes, este no obra bien I 

J sído cuando se toma con buenos alimentos I 
ybebidastortifícantes, cual el vino, el caté, I 

\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, /al 
V bora y la eozaida gue mas le conrienen, f 
A según sus ocupaciones. Como el causan f 
^ CIO gue la purga ocasiona gueda com- ^ 

k pleuanémeanuladoporelefectodelai 
\ buena alimentación empleada,uno^ 
\^se decide fácilmente i volver^ 

á espesar cuantas vecea^ 
^ '^sea necesario, 

PERiEIJIINA 
bJlQIIECtSfNBIlULOIAS 
.   B^ime loe CóIíoob periódieom 
C.FOüRNiERfarB*.] 14, Ruedi Prennoe, ii PARIR 
UMAORID, Jfeiolior OAHCIjÍ, rtodubnueiti 

Desconfiar U las Imitacsenes. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

iüNGOIIiri) ROJO ioil 
'I _ ouRAOioir sApniA t seoura db las |[| 

Coleras * Alcance ^ Espinces * Airicnes Ñ 
Inilltraeiones y Derrames articulares i 

Coryazas ^ SeOreliuesos y Esparavanes* 
I Los efectos de este medicamento pueden ^ 
Igraduarse á voluntad, sin que ocasione! 
[ la calda del pelo ni deje cicatrices lude- W 

VERDADEROS GRANOS 
6£SALUDdelD.''FRANCK 

Estreñimiento, 

Haleítar^P^dw ¿éürlcB, 
[ QfiAINS \* Congestiones 

d/S Ssnté L curados ó prevenidos. 

A du dOCtCUr (Ríltulo üdjnnlo en 4 colores) 

PARIS: rarmaola LEROT 

y en todsi la» FamaoitS, 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
I En Polvoa T CIgar 
Sllrl»rOui-tCkTÍS¡ 

' BRONQUITIS, 
OPK¡ÍBÍbN^.g|^ 

^ j tola afieeUs 
Bipaainddlea 

^ de tai vlaa reaplratorlaa. 
IS5 oñoi 4» éKito. M»4. Oro y Piale 
J.llRAl 7 G‘*, l»M,l«í,a.t¡ehli«n,Puli. 

aAEGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Becomendadas contra los Mal es de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, laílamaolones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y speclalinente 
á ios Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES p.ira facilitar la 
emloion de la voz.—Paecio : 12 Rsales, 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

DtpuralUo SIMPLE. Exclusivamentevejetal || 
freicrite por los Médico* ea los oasoa da l 

EUFERlEDinES GONSTtTDCIONUES | 
Acritud de la Sangre, Hérpetltmo, 

lASM^ 
casos de 

raio Raiimstismo cránlco. Angina de Pecho; Enfermedades 
EsDecfflcac ktriiiiariat ó accidentales, Escrdlula y Tuberculdlla. 
Fo^lleto según los últimos trabajos do MÉDICOS ESfiEOIALES. 

Smpleado como tratamiento complementario ( 
e Medicamento es imalmento SOBMANO en l 
t. Reumatismo crOnlco, Angina de Pecho* 

ca. FívbTtT “¿Tí™;;»..., 

J 
arabedePigitald 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 

rageasniLaetatodeHiorroíe 

GÉLIS&CONTE 
AfToHdas por Ja ÁcsúemU de ifedlcloa de París. 

J « V eronoac ila HEIOSMTICO el mas PODEROSO 
3i QOXLZXSL y UlNyuMlS de que se conoce, en pocion ó 

w —-injecclon ipodermlca. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de OrodeIaS*^deE‘*deFarig detienen lasperdidas. 

LABCLOHYE y C", SS, Calla da Abaukir, Parí.,y.en todas las farmacias. 
E ERGOTINABONdEAN 

EL APIOL JORETy HOMOLLE 
X* 8 g* xa 1 x* i z El. 
los MENSTRUOS 

_ — . , k, I,. naiCES 4*1 VEL.LO del roEJO d* Ut damas (Barba, nigole. ele.), sin 

PATE EPILATOIRE DUSSERiia£»v.s^&<.s:iH!LS 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCli’)N 

Los Arr.NDicEs al Código Civu , 
pur D. León Bonely Sánchez. - Cum- 
pletando su imponantísinia obra lí! 
Código Civil, el ilustrado y dignísímn 
magistrado de esta Audiencia D. León 
Bonel acaba de ponerá la venta cinco 
l omos de Los apéndices al Código Civil. 
Para demostrar el interés excepcional 
de cada uno de estos tomos, aparte del 
f[ue les préstala reconocida competen¬ 
cia de su autor, bastará enunciar las 
materias que cada uno comprende. L1 
primero contiene un índice general al¬ 
fabético del Código Civil y una sección 
doctrinal con las discusiones de la Aca¬ 
demia de Derecho de Barcelona sobre 
la vigencia y recopilación del derecho 
catalán; el segundo los Fueros de Ara¬ 
gón, Cataluña, Navarra y Baleares, la 
Ley hipotecaria ultramarina, el regla¬ 
mento para su ejecución, la ley sobre 
íiipoteca naval y un proyecto de las 
reformas principales que deben intro- 
ihicirse en nuestras leyes procesales: 
el tercero la sección legal relacionada 
con el Código; el cuarto la jurispruden¬ 
cia del Tribunal Supremo, y el quinto 
lo más importante de las decisiones de 
la Dirección de los Registros. Estos 
cinco tomos han sido impresos en la 
casa editorial de Ilenrich y C.'’, y se 
venden á lo pesetas encuadernados y 
á 9 en rústica. 

4íL 

CfADUIGA l)i; LEONES (UTIADA l'OR UN CHIMPANCÉ EN UN CIRCO DE NURVA VORK 

Administrador del Boletín, Correo, 4, 
3.“ (Madrid), y en Barcelona á D. Ar¬ 
turo Simón, Rambla de Estudios, 5. 

Poesías, por M. RToreray Calicia. 
- Basta leer el prólogo que á esta co¬ 
lección de poesías ha puesto D. Anto¬ 
nio de Valbuena para suponer que el 
Sr. Morera es un poeta de verdad, 
cuando un crítico que tiene fama de 
tan severo encuentra tantas excelencias 
en sus composiciones; pero la suposi¬ 
ción tniécase en firme convenciniienln 
con sólo hojear el libro que nos ocu¬ 
pa, y en el cual se admiran, á ia par 
de bellísimos pensamientos, una forma 
más bella si cabe, una fluidez, una ar¬ 
monía, una facilidad, una sencillez que 
sólo encontramos en los grandes maes¬ 
tros. Este tomo de poe.sías, que forma 
el volumen séptimo de la Colección 
E/zei'ir Ilustrada que con tanto éxito 
publica en esta ciudad D. ¡uan Gili, 
lleva bonitas ilustraciones de B. Gili y 
Roig y se vende á dos pesetas. 

Panorama Nacional. - Ei cua¬ 
derno 24 de esta importante publica¬ 
ción que edita en esta ciudad D. Her¬ 
menegildo Miralles contiene bellísimas 
vistas de notables monumentos de Ma¬ 
drid, Barcelona, Pontevedra, Bilbao, 
Orihuela, Lérida, San Juan de Puerto 
Rico, Infiesto (Asturias), del fuerte de 
Rüstrogordo en Melilla, de un cama¬ 
rín para tropa en Mindanao, del árbol 
de Guernica y una gran vista panorá¬ 
mica de Manila. Se vende á 70 cénls. 

La Avicultura práctica.-El último númern de esta ¡ 
publicación, órgano de la Granja Paraíso de Arenys de Mar, 
inserta nolalile.s trabajos interesantes ú los avicuUores, agriciil- 
inres y aficionados á la cría de aves y otros animales. 

Boletín hiuliográi'ico espaSol. — Bajo la dirección de 
1), Miguel Almonacid Cuenca y con autorización oficial del 
Ministerio de Fomento, ha comenzado á publicarse en Madiid 
este Boletín que responde á una necesidad generalmente senti¬ 
da en España, cual es la de una publicación periódica biblio¬ 
gráfica en la cual se registre cuanto sale en el día de las impren¬ 
tas españolas. En el Boletín ínhliog^'áfico español se anotan con 

el debido método, orden y sana crítica lodos los libros, folle¬ 
tos, revistas y periódicos que ven la luz pública en nuestra pa¬ 
tria, y contiene una parte técnica y otra de crítica bibliográfica 
y un apéndice en que se consignan las obras de interés general 
y las referentes, bajo cualquier concepto, á España que se pu¬ 
blican en el extranjero. En la clasificación por materias se ajus¬ 
ta al nuevo sistema decimal de M. Melvil Dewey, aprobado y 
recomendado por e! Congreso Internacional de Bibliografía ce¬ 
lebrado en Bruselas en 1895. El Boletín se publica por cuader¬ 
nos en la segunda quincena de cada mes, y el precio de suscrip¬ 
ción es de 6 pe.setas al año en España y sus posesiones, y g en 
los países de la Unión postal. Eos pedidos deben dirigirse al 

CÓ.MO V POR QUÉ SE PERDIERON LAS COLONIAS IIISPA- 
NO-AMER1CANAS, yioc Euriijiie Manera y Cano.-'L.'X lectura 
de esta obra justifica el interés que su título despierta, porque 
en ella ha hecho su autor un concienzudo y amplio estudio de 
las distintas causas que contribuyeron á la pérdida de Buenos 
Aires, de Venezuela, Nueva Granada, Perú y Santo Domingo, 
emitiendo observaciones y juicios in.spirados en un criterio jus¬ 
to que pueden servir de experiencia para la conservación de las 
posesiones que aún tiene nuestra patria como restos de su anti¬ 
guo poderío. El libro, impreso en la Habana en la imprenta 

i «La Propaganda Literaria,» se vende á 80 centavos plata. 

INDISPENSABLE PARA FORTIFICAR 
LAS PIERNAS DE lOsCABALLOS 

fOllElOfRANCOMÉRÉFARMORlÉANS 

Agua Léehelle 
I HEMOSTATICA. — Se receta contra los 

tlajos, la clorosis, la aaeznla, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangrre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas üei Agua de Xechelle 
en Vanos casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsis tuberculosa; — 
DEPÓSITO GKN£nAL:Rue St'Honoré. 16S; en París, 

ENFERMEDADES ' 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEHSON 
C4D BISUUTBO J UA6NESU 

_ Itecoaiflndadoi contra las Aleoolones del Est6* 
Imago, Falta de Apetito, Dlgcstloues labo- 
I riosM, Asedias,VAmltos, Eructos, y CClioos; 
9 regularlsan las Funolonsa del Estómago y 
" ' ~ ios iQtestlnoa. 

. . Exigir »a ti rotulo a Brm* tit J. FAYiRO. 
L Adh. DETBAN, Farmsoeutloo en PABZiL 

^ — LAIT AMTÉPHÉLIQUI — 

fléA. LECHE ANTEFÉLICaA 
ó Z_.ecli.e Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

‘ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRODAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
-Oft ROJECES, _»o 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos 7 las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigirla marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana^ oira por la noche 
la cuarta parte de u e agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 . 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

La Bola ; 2 £r.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TASIN, Farmacéutico de ciase, ex-lnterno de tos Hospitales 
- 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Varmaoia, DE niVOíI, ISO, JPABI8, y «n (odaa lat h'arntaoia» 

I Kl JARABE BE BRXAívrrecomendado desde su principio por ios profesores 
I Laénnec, Tbénard, Ouersant, etc.; hs,reclhldo la cousagraclón del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CORFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo k las personas delicadas, como 
■ mujeres y niños- su gusto excelente no perjudica en modo alguno áso eficacia 
“ contra los BESfBUDOS y todas las nmAMACIOm del PECHO y de los IWTESTBI». ^ 

VINO AROUD 
HEDICAMEIIIO'ALIMEIITO, elmáspolerosfl EEGENERAIOE présenlo por los MEDICOS. 

DOS fc3riviui.as : 
I - CARNE-QUINA I H - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Eslámago y de En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convaleoencias, Continuacidn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. FAVROT y C‘». Farmacéuticos, 102, Rué Riebelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

CMBa 
lo; OOLORES .reThrmj, 
SUypRESSlOllES PE L05 

MEdSÍRUOS 

jr.’BRIAdTlSOR.RI^Oll 

'foDns fftRnflciRs yÍRoGUíRiAs 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
guitis, Resfriados, Romadizos, f 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado pori 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaaasi 

PARIS, SI, Rué de Seíne. 

Pepsina BouUI 
Aprobada por la ACiSElIA DE lEDICINi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
M«d&Uaa eo l&i Ezpoticlooei InteraftcIonRlei da 

PARIS - LYOR - TIENA • PHILADELPBIA - PAHIS 
1872 1S73 1BT8 

(I IHPIRZ COR RL DtTOR ÉXITO RN LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - OASTRALOIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DEIORDXNIt CE LZ DIOKSTIOS 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR, de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, roe Daapbiue 

«•n Im principaUt farmacCo!. á 

UNGÚENTO ROJO MERE 
DE ,CHANTILLY„ > 

CURACIONsinTRAZAS 
oeíasENFERMEDADESdeias 
PIERNAS DE LOS CABALLOS 
oiiíTO francoMÉRÉParm.ORLÉANS 

ANEMIA CUTBd&i por él Verdade^ HIERRO aUEVENNEk 
^ DdIco aprobado por la Academia de Kedlci&a da Parle. — 60 ASoe de éxito, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

iMr. DE Montaner y Simón 
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Testo. —Zíi vicia contemporánea. Tnjlnencias, por Emilia 
Pardo Bazan. — El manjués de Molins, por Eduardo Zamora 
y Cabaljero. — Los rivales, por Agustín Marcos. ~ Homero y 
Compañía, por Eduardo de Palacio. - Nuestros jabados.— 
Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Isabel, la de los cabellos 
de oro, novela original de la notable escritora alemana Euge¬ 
nia Marlilt (continuación). — El jubileo de la reina Victoria 
de Inglaterra. 

Grabados.—madrileños. La trapera, dibujo de Alfre¬ 
do Perea. — Excmo. Sr. D. Maríano Roca de Togores, mar¬ 
qués de Molins. - Sevilla. Puerta de los judíos en el ex con¬ 
vento de San Pablo, dibujo de Manuel García Rodríguez. - 
La muerte de Manón LescaiU, cuadro de A. Matignon. -La 
pared de los judíos enjerusaléiij cuadro de G. S. Huoter. - 
Cabezas de estudio, cuadros de Antonio Torres Fuster. - Un 
desengaña, cuadro de Alberto E. Sterner. - Una maja, di¬ 
bujo de José Llovera. - Paisaje montañés. Un vado, dibujo 
de Mariano Pedrero. - El célebre pintor Luis Franjáis. - 
Mr. Rarney Barnato. -Mimosa, escultura de Emilio'^Ordu- 
ila. - S. M. la reina Victoria de Inglaterra. -Jubileo de la 
reina Victoria de Inglaten-a. Su coronación en aS de junio de 
1838 en la abadía de Westminster (Londres). - Maniobras 
cuadro de José Cusachs. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

INFLUENCIAS 

Un escritor insigne decía hablando de l'rancia: 
«De las personas que nos encontramos en la calle, 
la tercera parte lo menos va á cualquier sitio á soli¬ 
citar de cualquiera cualquier cosa.» En España ten¬ 
dría que e.xtender su afirmación, y contar que son 
más de la mitad de los transeúntes; y el resto, gente 
que sale á «matar el tiempo,» ese recalcitrante inmor¬ 
tal que acaba por enterrar á sus asesinos. 

Lo único en que aquí suele derrocharse actividad 
es, efectivamente, en fomentar, desarrollar y cruzar 
influencias de toda especie, devanándolas en compli¬ 
cada madeja, para conseguir de tal manera lo que 
sería mejor obtener por medio del trabajo, la indus¬ 
tria y la constancia. ¿Es que nuestra raza carece de 
la fuerte iniciativa de la raza sajona, la que redobla 
tan vigorosamente el pronombre personal V, myself, 

y se apoya, como en férrea columna, en el self-help, 

la ayuda propia? ¿Es resultado de una larga práctica 
de determinados sistemas políticos, en los cuales lo 
hacen todo el favoritismo y el capricho de los gober¬ 
nantes, y poco ó nada el mérito, la energía y el valer 
del sujeto? ¿Es la maravillosidad, es la propensión de 
nuestra meridional fantasía á inventar y forjar golpes 
de la suerte, inverosímiles e inauditas combinaciones 
del acaso; á soñar la mágica varilla del brujo, la ca¬ 
sualidad feliz que hace encontrarse en un mesón ó 
en una feria y fraternizar al general con el recluta, 
al rey con el pastor, al millonario con el mendigo, 
cambiando de súbito la decoración del destino, con¬ 
virtiendo al recluta en oficial, en primer ministro al 
pastor, al mendigo en capitalista? ¿Es que en efecto 
se consigue^ aquí todo, ó casi todo, por el atajo de 
las influencias y de las recomendaciones, y que ese 
camino tortuoso es, realmente, más seguro y firme 
que el camino recto, pero pedregoso y áspero, de la 
laboriosidad y del merecimiento? Confieso que mu¬ 
chas veces he meditado acerca de este problema, al 
ver la formidable importancia que revisten en la vida 
contemporánea «los empeños.» 

Hablo ¡ay! de males que padezco, de chinchorre¬ 
rías que me abruman. No soy personaje político, no 
soy ministro, subsecretario, director, obispo, gober¬ 
nador civil, diputado, senador, cacique, ni cosa que 
lo valga. Me paso la vida entre mis libros; puedo lla¬ 
marme en cierto respecto un cero á la izquierda, y si 
el rodar de la bola trae para España complicaciones, 
desventuras, crisis, bajadas y subidas, no es cierta¬ 
mente que yo empuje ni con el dedo meñique la 
bola susodicha. Pues á pesar de estas condiciones en 
cjue me ha colocado la condición de mi sexo: ápesar 
deque las incapacidades legales de la mujer deberían 
servir siquiera para que no nos hostigasen «reco¬ 
mendando,» no pasa día sin que me vea agobiada 
de solicitudes, sin que de palabra y por escrito soli¬ 
citen de mí tirios y troyanos, hasta indiferentes y 
desconocidos, un sinnúmero de favores, puestos, mo¬ 
mios, gangas, empleos, cargos, ascensos, colocacio¬ 
nes, traslaciones, ventajas y beneficios. A mí me pi¬ 
den que pida indultos, que dé capellanías, curatos y 
canongías, que haga fallar pleitos en este sentido ó 
en el de más allá; que ponga en colegios gratis á ñi¬ 
ños y niñas; que vindique agravios, que repare inius- 
ticias, que maneje palillos tan delicados como los de 
oposiciones y concursos á cátedras, notarías y regis¬ 
tros de la propiedad; que active la concesión de pen¬ 

siones, el cobro de atrasos, y hasta, por pedir, me 
piden neutralidad... ¡Esto es lo más fácil de conceder! 

La recomendación es capciosa é insidiosa. ¿Por qué 
hemos de negarnos á una obra benéfica, un acto de 
generosidad realizado así al descuido, como quien 
no hace nada, sin que nos cueste sacrificios en metá¬ 
lico, sin más gasto que el de saliva ó tinta? Es el ar¬ 
gumento que emplean los solicitantes para forzar la 
voluntad. «Una palabrita, dos renglones de su puño... 
y me he salvado: mis hijos tienen pan, de mi casa se 
va la miseria..,» ¿Quién se resiste? Es decir, ¿quién 
no se alegraría de acceder y triunfar? Sólo que la su¬ 
posición es gratuita, pues no creo que ni aun las per¬ 
sonas que decisivamente influyen, las buenas cuñas, 

influyan así, con una palabra, con dos renglones. Las 
plazas, hasta las más ínfimas y mezquinamente retri¬ 
buidas, no se conceden y reparten á voleo, como 
piensan los milagreros de la recomendación. Andan 
tan perseguidas, escatimadas y rebuscadas; está la 
heredad tan espigada, que hay quien considera me¬ 
nos dificultoso improvisar un ministro, que nombrar 
un portero del ministerio. Juegan en esta clase de 
asuntos múltiples resortes, incalculable número de 
esfuerzos se entrecruzan y entretejen; hay negocio 
«de colocación» que constituye una verdadera tela¬ 
raña fina, un laberinto de influencias en diferentes 
sentidos, dominado por una influencia ó dirección 
principal que acaba por vencer é inutilizar los restan¬ 
tes. Obtener la posesión de un exiguo sueldo para un 
protegido, supone semanas y á veces meses y hasta 
puede suceder que años de postulación paciente, asi¬ 
dua, resignada, heroica. Cualquier recomendación 
implica un gasto de tiempo que no calculo en menos 
de veinticuatro horas una con otra; y desprecio por 
insignificantes, séanlo ó no, los gastos de envío de 
recados, porte de cartas, etc. 

Ahora bien: el tiempo es lo que más suele esca¬ 
sear para los que residen en grandes centros de po¬ 
blación y tienen un tablero de quehaceres de mil ca¬ 
sillas. Si pudiéramos ir cogiendo uno por uno á los 
que piden recomendaciones y exponerles el argumen¬ 
to de Rothschild, no sé si les convenceríamos (el 
solicitante es más terco que muía manchega); pero 
de fijo les inspirábamos compasión. Es el caso que 
Rothschild tuvo el humor y la paciencia de ir apun¬ 
tando en un cuaderno todas las peticiones de dinero 
que le dirigían y de sumar las partidas al cabo de 
algunos años; y la suma de los petitorios arrojaba un 
total muy superior á la fortuna regia de Rothschild. 
El archimillonario enseñaba la adición á los pedi¬ 
güeños y decía: «Si yo hubiese accedido á los ruegos 
de esta gente, ya lo ve usted..., hace tiempo que es¬ 
taría completamente arruinado; pediría limosna á mi 
vez.» Apliquemos á las recomendaciones el procedi¬ 
miento de Rothschild, y sumemos. Por término me¬ 
dio, una persona que no es poderosa recibe al mes 
sobre cincuenta ó sesenta cartas ó solicitudes verba¬ 
les recomendando algo. El mes (no siendo el de fe¬ 
brero) lleva de treinta á treinta y un días. Figuré¬ 
monos que cada recomendación, entre informes, pa¬ 
sos, carteo, visiteo y demás gestiones, no roba sino 
cuairo horas. Hemos dicho sesenta recomendacio¬ 
nes: á cuatro horas una, en treinta días son doscien¬ 
tas cuarenta horas; diez días, salvo error de cuenta. 
Pero como el día no tiene más que doce horas úti¬ 
les, pues hay que descontar siquiera las de comer, 
dormir, asearse y vestirse, aparecen ya dedicados al 
desempeño de las recomendaciones unos veinte días 
del mes. Quedan diez para los asuntos personales de 
cada cual, para el trabajo, para el recreo, para la fa¬ 
milia, para los viajes, para administrar nuestros inte¬ 
reses; en suma, para lo que nos importa á nosotros 
mismos y no á los demás... ¿Salta ó no salta á la vis¬ 
ta lo absurdo de esta hipótesis? Y sin embargo, es 
tan exacta como la cuenta de Rothschild el rico. Úna 
con otra, las recomendaciones no salen á menos. Si 
las hay que se despachan con una carta, las hay tam¬ 
bién que requieren asiduidades varios días. Los in¬ 
dultos - tan difíciles de conseguir - imponen una pe¬ 
regrinación (iba á decir de Herodes á Pilatos, pero 
diré de Zeca en Meca), un detenido examen de da¬ 
tos y antecedentes, una odisea oficinesca, un gasto 
de fuerza y de voluntad que asustan. ¡Y qué triste 
es, entre paréntesis, esto de los indultos! ¡(Jué con¬ 
cepto se forma de una sociedad donde la vida huma¬ 
na puede ser pedida y otorgada mediante recomenda¬ 

ciones! ¡Qué aspecto tan extraño y lúgubre el proble¬ 
ma de la influencia! 

Sólo el contestar á las cartas de recomendación 
(si se contestase), exigiría el dispendio y el tono de 
un secretario; es decir, que las recomendaciones aten¬ 
didas nos pondrían en el caso de crear un nuevo em¬ 
pleo á costa de nuestro presupuesto particular. Así 
es que por fuerza hay que ser mal criado, incivil 
grosero y sordo, dando la callada por respuesta ex¬ 
presiva. A decir verdad, no creo que se peque de 
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grosería cuando el corresponsal desatendido es una 
persona que no conocemos y á quien nó debemos 
sino la- equidad que se debe á todo prójimo, pero 
ninguna especial consideración. La absoluta imposi¬ 
bilidad de contestar á tanta carta y de recibir á tan¬ 
tos como llaman á la ¡muerta, es ya abonada excusa 
pues á lo'imposible nadie está obligado. En mi do¬ 
micilio de Madrid, verbigracia, se presentan mañana 
y tarde gentes que desean verme con urgencia, á fin 
de pintarme el caso, así diría un personaje de Pereda 
ó para decir su hecho, según la frase usual de Sanz 
del Río. El título que alegan más comúnmente es 
que son de mi pueblo, el cual (la Coruña) tiene una 
población de cincuenta mil almas. P'igúrese el piado¬ 
so lector que se haya de franquear la puerta á cin¬ 
cuenta mil personas, y que todas se creen revestidas 
de derecho á encomendarnos la gestión de sus peti- 

tes affaires. Cuando los que acometen la puerta son 
despedidos, suelen enfurecerse y prorrumpir en dic¬ 
terios. «¿Cómo se entiende? ¿No me recibe?» Y hubo 
alguno que añadió: «¿Conque es escritora y no reci¬ 
be?» Este, sin duda, identificaba el concepto del es¬ 
critor con el del memorialista de á real. [Oh Musas! 

Hay en las recomendaciones algo muy divertido 
que llamaremos «la cadena sin fin.» Fulanito que re¬ 
comienda á Menganito, para que Menganito loha^-a 
á Perencejoj y Perencejo á su vez traslade la reco¬ 
mendación á Zutana, la cual ha de apretar con Peri¬ 
co de los Palotes; sólo que Perico de los Palotes no 
es más que una rueda para prenderen otra, el señor 
de Piave, y el Sr. de Piave la influencia decisiva para 
el Excmo. Sr. de Pezuñarco..., y cosí vía discorretido, 

desde el hisopo hasta el cedro asciende gradualmen¬ 
te la recomendación y llega al fin de su viaje que ya 
no la conoce su propio inventor. Ni rastro queda en 
ella de la eficacia del primer deseo; con indiferencia 
profunda se la transmiten unos á otros los Zutanos, 
Menganos, Fulanitas y Exemos. Sres., acompañan¬ 
do la consabida fórmula: «Contésteme usted para 
cumplir con un amigo.» 

Estudiando la psicología de los influyentes, estoy 
segura de que ese aire precavido, desconfiado, esca¬ 
mado y metido en sí que con frecuencia adoptan los 
hombres políticos, no se debe más que al terror de 
las recomendaciones. Andan cariacontecidos y mal 
engestados, y no pueden entregarse á la expansión, 
por atender á parar el sablazo de influencia que les 
descargan en cualquier esquina de un salón, en la 
calle, en misa (si es que la oyen), á la puerta de su 
casa, al comer y al dormir... «Dondequiera nuestros 
enemigos nos acometen y persiguen,» reza la cartilla, 
Compadezcamos á esos míseros poderosos de la tie¬ 
rra; mucho bien pueden hacer; harto pueden gozar 
favoreciendo y suscitando la divina armonía de la 
gratitud...; pero en cambio, ¡qué de acosones! ¡(Jué 
de negativas, qué de efugios, qué de escapatorias, 
qué ardides de Piel Roja, qué estratagemas de pira¬ 
ta! ¡Qué sofoquinas, cuánta promesa escrita en el 
aire, cuanto embuste, cuánta labor sutil para no des¬ 
contentar á nadie y dar una esperanza á todos; qué 
de pactos, de transacciones y de cambios de influen¬ 
cia entre personajes; qué abroquelarse, qué recoger¬ 
se en la concha de tortuga de los aplazamientos! 

Las recomendaciones son un aspecto tan peculiar 
de nuestra vida contemporánea, que he de volver á 
hablar de ellas: no he agotado la materia hoy, ni 
mucho menos. Y si me he nombrado á mí misma 
espero que el lector no lo lleve á mal, puesto que 
no ha sido con intentos de alabanza: me he presen¬ 
tado únicamente como caso de la terrible epidemia 
que padecemos. ¡Caso que por cierto no deja de ser 
curioso! Hay en España á estas fechas algunos cen¬ 
tenares de personas que sólo ven en mi constante 
vocación literaria, en mi vehemente afición al estu¬ 
dio y á la palabra escrita, el aspecto útil que para 
ellas pueden revestir estas mis manías (es posible 
que así las consideren). Mi asidua labor, mis cicatri¬ 
ces de veterano significan para las personas á que me 
refiero algo que imaginan qqe puede serles material¬ 
mente útil, y me piden - sin conocerme, ó como al¬ 
gunos dicen, «sin que yo tenga el honor de conocer¬ 
les» - el destino, el sueldo, la nómina, la colocación. 
Y si del montón de mis libros no puede exprimirse 
este jugo, ¿de qué sirven? Maldito si valía la pena de 
haberlos emborronado. 

Seamos justos. No siempre me escriben para tra¬ 
tar de empleos. Hay aún por ahí quien se acuerda 
de las letras por las letras. Entre ellos está otro nue¬ 
vo corresponsal sobre Bretón y Ventura de la Vega, 
á quien prometo responder en mi crónica próxima. 
En esta las influencias lo han absorbido todo, como 
lo absorben y lo dominan en la vida real, saturando 
nuestra atmósfera de electricidad buscona y pedi¬ 
güeña. 

E.milia Pardo Bazán 



EL MARQUES DE MOLINS 

Ministro de la corona, diputado á Cortes, senador 
vitalicio, embajador, título de Castilla, político influ¬ 
yente, noble por su cuna, hombre de mundo para 
quien los salones de la alta sociedad estuvieron siem¬ 
pre abiertos, condecorado 
con grandes cruces naciona¬ 
les y extranjeras, el Excelen¬ 
tísimo Sr. D. Mariano Roca 
de Togores fué ante todo y 
sobre todo un literato que 
preferíalas reposadas contro¬ 
versias de la Academia de la 
Lengua á los ardientes deba¬ 
tes parlamentarios; la amistad 
íntima y cariñosa que le unió 
toda su vida con Eretón de 
los Herreros, el trato de los 
elevados personajes con quie¬ 
nes alternaba por razón de 
su nacimiento y de los cargos 
que desempeñó desde muy 
joven, y sus timbres de autor 
de Doña María de Molina, 

á los blasones heredados de 
sus ascendientes ó ganados 
en la vida pública. 

porque creyeron encontrar entre uno y otro cierto 
parecido físico. 

Nada hay más inexacto. Aparte de que el autor 
protesta con honrada sinceridad en varios pasajes 
de su obra contra los que han supuesto en él la 
intención de hacer retratos que convertirían un libro 

Nació el Sr. Roca de To¬ 
gores en Albacete el 17 de 
agosto de 1S12. Cuando sus 
parientes le enviaron á Ma¬ 
drid para que empezara la 
segunda enseñanza, ya se ha¬ 
bía cerrado el Colegio de San 
Mateo, célebre por haberse 
educado en él tantos literatos 
ilustres y tantos políticos dis¬ 
tinguidos; pero uno de sus 
directores, el famoso 1). Al¬ 
berto Lista, tenía en su casa, 
situada en la calle de Val- 
verde, una Academia donde 
se daban lecciones de mate¬ 
máticas, historia y literatura. 
En aquel centro docente es¬ 
tudió el joven, teniendo por 
camaradas á Espronceda, 
Ventura de la Vega, D. Juan 
Bautista Alonso, D. Felipe 
Pardo y otros que no tardaron 
en hacer sus nombres cono¬ 
cidos y aclamados. De todos 
ellos, acaso no viva hoy más 
que el capitán general don 
Juan de la Pezuela, conde de Cheste, luciendo toda¬ 
vía con noble orgullo sus entorchados de Príncipe 
de la r^Iilicia en las solemnidades académicas que 
preside asiduamente. 

Allí, sin duda, adquirió el escolar el buen gusto 
que caracteriza á todos los discípulos del insigne sa¬ 
cerdote, á quien tanto deben las letras patrias, y el 
atildamiento pulcro y académico que viene á ser el 
sello peculiar de sus trabajos literarios. 

Cuando hace muy pocos años la novela del padre 
Coloma, intitulada Pequeneces, alcanzó un éxito muy 
superior á su mérito artístico, pero no ciertamente á 
la recta intención moral que inspiró la obra, los ma¬ 
liciosos, queriendo á toda costa que los personajes 
imaginados por el famoso jesuíta fuesen retratos de 
jiersonas vivientes, se empeñaron en que el marqués 
de Butrón era una copia del de Molins, sin más que 

Exemo. Sr. D. Mariano Roca de Togores, m.'irqiics de Molins 

«escrito con altos Unes morales, en intencionado 
libelo,» y declara que sus personajes no son sino 

tipos de caracteres sociales, es preciso no haber co¬ 
nocido al marqués de Molins ni poco ni mucho 
para encontrar analogías de ninguna clase entre su 
personalidad caballeresca y el acomodaticio político, 
amigo y consejero áulico de la descocada Currita 
Albornoz. 

D. Mariano Roca de Togores, prócer ilustre, polí¬ 
tico influyente y escritor distinguido, era por su rec¬ 
titud un caballero de la Edad media, y por su trato 
ameno y cultísimo un cortesano que hubiera hecho 
buen papel en los salones de Luis XIV. 

Le repugnaba por instinto todo lo vulgar y grose¬ 
ro, y en cambio sentía la atracción irresistible de lo 
distinguido y de lo bello. 

Hombre del justo medio, su puesto natural en li- ' 

teratura era el eclecticismo, y en política el antiguo • 
partido moderado. 

Comenzó su vida pública en 1837, apareciendo en 
aquellas cortes como suplente de diputado, y á los 

diez años justos era ministro, 
bajo la presidencia de Nar- 
váez. Desempeñó primero la 
cartera de Gobernación, para 
la cual su genio, nada intri¬ 
gante, y la rectitud de su con¬ 
ciencia le hacían poco apto, 
y fué después ministro de 
Marina, en cual cargo alcan¬ 
zó gran fama y se granjeó el 
respeto de todos, empezando 
por conquistar el de sus 
.subordinados, que quizás no 
verían con gusto que un pai¬ 
sano fuera á mandarlos. 

No en vano se ha dicho 
que España es el país de las 

; viceversas. Entre todos los 
\ gobernantes que han regido 
/. los destinos de nuestra mari- 

. na de guerra, los que han 
logrado dirigirla con mayor 
acierto, los que más han con¬ 
tribuido á su engrandeci¬ 
miento, los que con mayor 
eficacia han impulsado la 
construcción de material flo¬ 
tante, primer elemento del 
poder naval de las naciones, 
ni llevaban el botón de ancla, 
ni siquiera vestían el unifor¬ 
me militar. Eran dos paisa¬ 
nos, D. Zenón de Somodevi- 
11a, marqués de la Ensenada, 
y I). Mariano Roca de Togo¬ 
res, marqués de Molins. 

= Dejó este último tal re- 
nombre en aquel departa- 

‘ i tirtil mentó ministerial, que luego 
i- ■ de la caída de Narváez, cuan- 

■ ■ • do ya el partido moderado 
- ■ ■ - ' ' empezaba á dividirse y des- 

'iT pués de muchas vicisitudes 
c]ue no son del caso, el conde 
de San Luis fué llamado en 
1S53 á formar un gabinete, 
la opinión pública vió con 
aplauso que el Sr. Roca de 
Togores recobraba una car¬ 
tera que en concepto de mu¬ 
chos le pertenecía poco me¬ 
nos que por derecho propio. 

Otras varias veces fué ministro en diferentes situa¬ 
ciones, y en muchas le cupo la honra de representar 
á España en diferentes cortes extranjeras, para lo 
cual le hacían muy á propósito su fino trato, su pers¬ 
picaz talento y sus cualidades de cumplido caballero. 

En todos sus cargos demostró siempre moralidad 
irreprochable, gran celo por el servicio público, leal¬ 
tad acrisolada para con la dinastía de Borbón y una 
firmeza de convicciones que le permitió morir en 
1889, después de 52 años de vida pública, profesan¬ 
do, sobre poco más ó menos, los mismos principios 
con que apareció en ella. 

Hablemos del literato. 
Los (pie quieran saber lo cpie era aquella reunión 
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de escritores que se juntaba en el antiguo cafetucho 
del Príncipe y animaban con sus ingeniosos chistes 
Ventura de la Vega, y Bretón de los Herreros con 
sus sonoras y alegres carcajadas, á la cual bautizó 

de los cigarros y el tufo del alumbrado de aceite ha- I 
cían la atmósfera irrespirable, se verificó nuestro re- I 
nacimiento literario del siglo xix. I 

Allí acudió desde su primera juventud Roca de i 

siempre un tinte de buen gusto que hace verdadera¬ 
mente agradables todos sus escritos para los espíritus 
cultivados. 

con el nombre de ParnasiUo I). Juan Nicasio Galle¬ 
go, deben leer la descripción que hizo de ella el ce¬ 
lebrado cronista madrileño D. Ramón de Mesonero 
Romanos. 

La cosa vale la pena, no sólo porque la pintura es 
de mano maestra, como que se debe á la pluma in¬ 
comparable del gran pintor de costumbres, sino por¬ 
que en aquel local estrecho y sucio, donde el humo 

Togoresj allí trabó amistad íntima con los que eran 
ya entonces, ó habían de ser muy pronto, nuestros 
más célebres poetas y nuestros prosistas más afama¬ 
dos; y allí dió á conocer sin duda las primicias de su 
ingenio, al que la afectación culterana robó esponta¬ 
neidad y lozanía, lo mismo en sus obras poéticas que 
en sus discursos parlamentarios, pero al que el estu¬ 
dio y la imitación de los buenos modelos dieron 

Compuso algunas poesías líricas, entre las cuales 
hay varias que han merecido ser citadas con enco¬ 
mio por el eminente D. Marcelino Menéndez Pela- 
yo, y escribió no pocos romances y leyendas de ca¬ 
rácter histórico, á cuyas producciones sin duda per¬ 
judica la extremada nimiedad del autor en puntuali¬ 
zar los sucesos que sirven de fondo á sus narracio¬ 
nes, con textos de crónicas y citas de legajos polvo- 
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La muerte de Manón Lescaut, cuadro de A. Matígnon (Salón de los Campos Elíseos de París. 1897) 

vientos, que yacen en el fondo de los archivos más 
bien para servir á investigaciones de eruditos que 
para avivar inspiraciones de poetas. 

Muy joven todavía, escribió su drama El duque de 

Alba, que luego refundió, mejorándolo notablemen¬ 
te, con el título de La espada de un caballero, y por 
líltimo, queriendo amalgamar los procedimientos de 
los románticos franceses con las tradiciones de nues¬ 
tro teatro clásico, escribió Doña María de Molina, 

que le proporcionó un triunfo tan ruidoso como me¬ 
recido. 

Llegado prontamente, como he dicho, alas alturas 
del poder, y nombrado académico de la Lengua, hubo 
de retirarse de las reuniones del Parnasillo; pero no 
pudiendo ni queriendo renunciar á sus aficiones, de¬ 
terminó trasladar el Parnasillo á su casa. 

Bretón, Vega, Hartzenbusch y otros acudían 
asiduamente á su tertulia, donde pasaban agrada¬ 
blemente la velada entretenidos en juegos de in¬ 
genio. 

Todo era allí motivo para hacer versos. Las opípa¬ 
ras cenas con que obsequiaba á sus tertulianos en 
los días de Nochebuena, de las cuales salió el libro 
Las cuatro íiavidades, las fiestas de familia, los acon¬ 
tecimientos públicos, todo lo que podía llamar la 

La pared de los judíos en Jerusalén, cuadro de G. S. Himter (Salón de los Campos Elíseos de París. 1897) 
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atención era festejado alegremente por las musas de 
los insignes vates. 

Con los sonetos de pie forzado que se improvisa¬ 
ron en tan agradable reunión se podría imprimir un 
abultado tomo. 

Entre otros, se conservan dos del marqués de Mo- 
lins, notables por su correcta facilidad, dados los in¬ 
convenientes que ofrece versificar de ese modo. 

A propósito de una paella, con la cual obsequió á 
los tertulianos la marquesa, se dieron d los postres 
pies forzados y se obligó á cada uno de los concu¬ 
rrentes a componer sobre la marcha un soneto. 

El del marqués decía así: 

AI. ARROZ 

Como el nauta que al ver la e.xcelsa roca, 
acometido de fiambre y de escorbuto 
tan sólo piensa en el cebado bruto 
y no le da del «rumbo una bicoca.h 

En tanto que á .su olor la horrenda foca 
alza del ancho mar su cuello hirsuto, 
y le cobra á sus carnes un tributo 
más ominoso que el usado en Moca, 

Nosotros al compás del calendario 
clamos ensanche al vientre y mesenlerio, 
tan ciegos como el pobre Belisario. 

Sin ver que, aun sin contar el cementerio, 
cpiiere ya cercenar el grano acuario 
la foca de Prüudhomme á este hemisferio. 

Cuando escribió su comedia Un novio pasado por 

agua, demandaron d Bretón por injurias los escriba¬ 
nos. Con este motivo hubo también improvisacio¬ 
nes. He aquí la del marqués: 

BRETÓN Y LOS ESCRIBANOS 

Cuando triunfa cualquiera mala-siete, 
y la estafa procaz se pone en facha: 
cuando vende .su honor tanta muchacha, 
y agranda sus talleres Albacete, 

A ti, Bretón, te meten en un brete 
y á tu inocente numen ponen tacha 
los mismos que la impúdica.^'/caracha 
acompañan de aplauso y sonsonete. 

Pues bien: no eches al numen los cerrojos, 
que las niñas de quince á veinte abriles 
te pagarán con creces los ctí-oJos. 

V aun si has de usar del argumento Aí/uiles, 
deja los nudos del bolsillo flojos 
y le habrán de aplaudir los ministriles 

Deben las letras al marqués un servicio eminente. 
En la legislatura de 1847 él tuvo la honra de pre¬ 

sentar y apoyar en el Senado la ley de propiedad li¬ 
teraria, gracias d la cual se ha hecho posible que los 
escritores vivan de los productos de su ingenio. 

A la edad de 77 años falleció este insigne patricio 
en Lequeitio el 4 de septiembre de 1S89. 

Descanse en paz. 

Eduardo Zamora y Caiiai-lero 

LOS RIVALES 

En un puebleciílo de las montañas de Asturias, 
oculto durante el otoño, invierno y parte de la pri¬ 
mavera por las nieves, y á fines de ésta y durante to¬ 
do el verano bajo la sombra de altos árboles, vivían 
dos valientes mozos, célebres jugadores de barra y 
sobre todo afamadísimos cazadores de osos, I'abidn y 
Tristán. 

Aunque en los juegos de barra, de pelota y de bo¬ 
los, así como en la caza, hubieran podido ser rivales, 
ya unas veces vencedor uno, ya el otro, al terminar 
ios certámenes y los desafíos estrechábanse la mano 
y seguían siendo, más que verdaderos amigos, herma¬ 
nos. Cierto que en ocasiones Fabián creía que la cua¬ 
lidad superior de Tristán era la agilidad, y en otros 
casos parecíale que de éste lo más admirable era la 
fuerza; tales dudas tenía asimismo Tristán respecto 
de Fabián. Verdaderamente no hubiera podido de¬ 
cirse cuál de los dos era más fuerte ó más ágil. 

Lo que en altura aventajaba Tristán á Fabián, Fa¬ 
bián tenía por compensación en el ancho desarrollo 
de sus espaldas; si uno era notable por la potencia 
de su vista, de prodigioso alcance, lo era el otro por 
la sutileza de su oído, y en el ánimo ambos tenían 
igual bravura, igual perseverancia, igual valentía ar¬ 
dorosa y el mismo entusiasmo para lanzarse á em¬ 
presas difíciles y á los más imponentes peligros. 

Cuando el puebleciílo, abrumado bajo el peso de 
la nieve, dormía el sueño invernal, Fabián y Tristán 
juntos le salvaban de una invasión de lobos, ó cami¬ 
nando hasta lo más abrupto y recóndito de los mon¬ 
tes iban á la caza del oso. Sin embargo, para esta 
aventura determinaron al cabo de algiín tiempo se¬ 
pararse. 

- Fabián, el año pasado tuvimos pique y á punto 
estuvimos de reñir, ¡ya tú ves, reñir tú y yo!, dijo Fa¬ 
bián atristado. ¿Y por qué? Por si á ti ó á mí nos to¬ 

caba toda la gloria en la caza de aquel Pardocho. 
Asina, pues tú por tu vera y yo por la mía, y á cada 
cual Dios le dé lo suyo. 

En esto convenidos P'abián y Tristán, llevando ca¬ 
da cual su espolón y su cuchillo, se despedían mu¬ 
chas veces, separándose en busca de hazañas y mu¬ 
tuamente deseando que Dios les diera á ambos glo¬ 
ria y fortuna. 

Al cabo de algunos meses de haber hecho el refe¬ 
rido convenio, Fabián empezó á mostrarse celoso de 
la gloria de Tristán. 

- Ta alabas demasiao y haces fantesia además, 
Fabián. 

- ¡Tontaina, si ahora que nos hemos separao ha¬ 
remos choque y nos tendremos inquina!.. 

Maruja era blanca como las nieves; tenía una ca¬ 
rita tan bonita, tan bonita como la del Niño Jesús 
que había en el altar mayor de la iglesia; cacheticos 
sonrosados, ó dígase mejillas, que así mejor se los 
nombra; labios que juntos hacían como un fresón de 
grana; ojos azules dulcísimos, y un cabello castaño 
que así tiraba á rubio oro cuando le daba el sol co¬ 
mo á negro azabache cuando quedaba á media luz. 

Maruja era la novia de Fabián! 
' ¡Claro es que ya habréis comprendido que Maruja 
I empezó á ser y fué al fin la causa inocente de la aver- 
I sión que bien pronto no supo ya ocultar Tristán con- 
j tra Fabián! 
I Dispuesto se hallaba todo para la boda; conveni- 
! dos los padres, el viejo cazador, el abuelo, padre de 
I Fabián y la madre de Maruja, cuando Fabián rompió 

el convenio y dejó la novia. Taciturno, huraño, casi 
feroz tornóse Fabián; pocas veces se le veía en el 
pueblo, y si por acaso entraba en la taberna sentábase 
en un rincón, y allí callado y pensativo bebía grandes 
jarros de sidra y fumaba apretadas pipas de tabaco. 

Sólo él conocía el motivo de su tristeza. Noches 
antes del día señalado para sus bodas y al volver de 
sus peligrosas excursiones, cuando ya era muy entra¬ 
da la noche, vió bajar por la ventana de casa de Ma¬ 
ruja á un hombre, le persiguió y no pudo darle al¬ 
cance. 

- No hay más que una persona que d mí se me 
pueda escapar cuando la persiga, Tristán. 

Tristán era. Tristán que había intentado ó acaso 
conseguido deshonrar á Maruja; ésta tal vez amaba 
á Tristán, y tal vez obligada por la madre, porque 
Fabián era rico: lo cierto fué que ni Maruja supo de¬ 
fenderse cuando á solas Fabián le habló del caso, ni 
Tristán se había vuelto á poner cara á cara frente á 
su amigo. 

¡Huía! Huía porque la conciencia le ahogaba sin 
duda con remordimientos; lo que Maruja y Tristán 
habían realizado era una vileza, y ¿quién sabe si sus 
pretensiones hubieran sido las de burlar en lo suce¬ 
sivo la buena fe de Fabián? 

- Se esconde, se esconde: como yo tope con él le 
hundo en el pecho mi cuchillo. 

Una mañana hallábase Fabián en lo más encres¬ 
tado y áspero de la montaña, siguiendo por la nieve 
las huellas de un oso, cuando en un punto en que 
hacía recodo una de las escarpaduras de una meseta, 
descubrió á Tristán en lucha con un oso. Sintió Fa¬ 
bián un estremecimiento de alegría propia del que 
ve en riña dos enemigos suyos. El oso era enorme y 
Fabián admiró su corpulencia y hasta sintió envidia 
de que tal pieza hubiera correspondido á otro cazador. 

Tristán había gastado sin duda las municiones, 
porque cuchillo en mano se lanzaba á luchar á brazo 
partido con la fiera; de pronto resbala y cae rodando 
á alguna distancia de ésta, que al verle en tierra se 
apresura á precipitarse sobre él, pero Tristán se le¬ 
vanta rápidamente y de nuevo empuña su cuchillo 
esperando impávido la acometida. 

-¡Ab, es un valiente ese maldito!, murmura Fa¬ 
bián. 

Y sintió en aquel momento la simpatía de valien- 
te por valiente. Fácil le hubiera sido matar á su ene¬ 
migo Tristán, pero esperaba el resultado de la lucha 
de Tristán con el oso. ¡Mala suerte tenía Tristán!; 
pues en el momento de abrazarse con la fiera, por la 
violencia del encuentro cayósele el cuchillo de las 
manos. Abrazado el oso al joven apretábale fuerte¬ 
mente é iba á ahogarle y deshacerle, Tristán estaba 
perdido; Fabián entonces, dando algunos pasos hacia 
los combatientes, apuntó á la cabeza del oso, disparó 
y la bestia cayó pesadamente en tierra. 

Cuando Fabián llegó donde Tristán se hallaba, 
éste, avergonzado, con la cabeza baja, murmuró: 

- ¡Tú me salvas! ¿Por qué no has dejado que me 
mate? 

-El cazador debe defender al cazador, replica 
Fabián; ahora ajustemos nuestras cuentas. Saca la 
cuchilla, exclamó con rudeza y noble acento el vale¬ 
roso Fabián. 

' Agustín Marcos 

HOMERO Y COMPAÑÍA 

No digamos que fuera un genio, pero sí un inge¬ 
nio de esta corte. 

Facilidad para versificar, agudeza y aun buen gus¬ 
to literario. 

Pero pertenecía á la bohemia literaria, algo exa¬ 
gerada. 

Vamos, no era un Manual de buenas costumbres, 
ni una guía del viajero en Madrid. 

Pero tampoco era hombre perverso, ni aun capaz 
de intentar acto feo é indigno por cuanto le ofre¬ 
cieran. 

Era una mezcla de caballero andante y guiñapo 
social; esto último por el aspecto. 

¿Cómo vestía? 
Poco más ó poco menos del desnudo. 
Y eran inútiles las tentativas de sus parientes y 

amigos de su familia para vestirle de limpio y des¬ 
cortezarle y redimirle de la miseria voluntaria. 

Carácter enérgico, altivez caballeresca y vida de 
mendigo. 

Terminada la carrera de Derecho se torció, como 
otros de igual procedencia. 

Parece esto inverosímil y aun contrasentido mani¬ 
fiesto. 

P. sintió la vocación poética y la de la libertad ab¬ 
soluta, sin obstáculos. 

¡Vivir al aire libre! ¿Qué libertad más amplia? 
En las tabernas de Madrid era popularísimo. 
Recitaba versos alusivos á cualquier asunto, tro¬ 

zos de algún juguete cómico .que escribía en sus ra¬ 
tos de ocio en pedazos de papel de diversos colores 
tamaños y formas. 

Cuando entraba P. en alguno de esos Mollate-cluh 

ó taberna, los concurrentes ó consocios le saludaban 
como á persona de su agrado. 

Él, por su parte, vivía como en su centro entre 
aquellos ciudadanos leales al par que «curdas.» 

Uno le ofrecía un vaso de vino. 
Otro le brindaba con una copa de aguardiente. 
El alcohol era la debilidad de P. 
El aguardiente se encargó de acabar con el poeta, 
¡Poeta! No aspiraba á otro título el joven «y ya 

beodo P.» 
Poeta libre como el ave, ó mejor dicho, como el 

perro vagabundo, á quien nadie estorba sus placeres 
de revolcarse en el fango y pasar los días y las no¬ 
ches en un solar ó al aire aún más libre. 

Era poeta, pero poeta cómico. 
A consecuencia de su sistema de vida, convertía 

en editores á diversidad de industriales honrados ó 
poco menos. 

Por ejemplo: un tabernero le compraba la propie¬ 
dad de un juguete cómico en un acto y en verso, y 
hasta en variedad de metros, por cinco duros, casi 
todos pagaderos en «artículos» de la casa. 

Otras veces era un sastre el editor espontáneo. 
Otras un librero de viejo. 
El sereno de una calle céntrica, relacionado con el 

poeta por haberle levantado varias veces de la pos¬ 
tración social en que yacía en medio de la vía públi¬ 
ca, le compró una comedia en dos actos y en verso, 
escrita en parte sobre pensamiento de una obra fran¬ 
cesa y parte sobre vinicultura. 

El público disfrutaba viendo aquellas joyas des¬ 
perdigadas. 

Pero el autor se alcoholizaba insensiblemente, 
como decía de él un compañero en tormentas y 
fatigas. 

- ¡Lástima de chico!, solía decir de P. un su com¬ 
pañero y cómplice en la bohemia desarrapada. 

Y P. decía por su parte: 
- Ese chico vale algo y es lástima que se aban¬ 

done. 
A las veces se veía á los dos paseando por sitios 

céntricos, en pleno día y de riguroso pingajo. 
Pero altaneros siempre. 
P. había escrito en uno de sus juguetes que se re¬ 

presentó con muy buen éxito en el teatro Español: 

Homero pidió limosna. 

El amigo de P. marchaba con más velocidad ha¬ 
cia la tumba. 

Su temperamento era más débil. 
En sus últimos tiempos vagaba como una sombra 

y aun rehuía el trato con sus antiguos consocios en 
los círculos de más espíritu de vino de Madrid. 

¡Pobre G.! 
- Ese infeliz acabará mal, decía P., no tiene na¬ 

turaleza. 
- Es verdad, afirmaba otro, apoyándose en la pa¬ 

red para no dar con su cuerpo en el suelo. 
- Y luego, añadía P., es altivo como él solo. 
“ Verdad. 





UNA MAJA, dibujo de José Llovera 
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trazos ó colores, para avalorar sus estudios. De ahí que las dos 
preciosas cabezas que reproducimos, como la mayor parte de 
sus obras, causen cierto encanto, al que contribuye indudable¬ 
mente el acierto y buen gusto en la elegancia de las líneas y 
la suavísima gradación de tonos y matices. 

El célebre pintor Luis Fran'Cais, recientemente fallecido 

en París 

Luis Francais. — Con este celebrado pintor, reciente¬ 
mente fallecido, ba desaparecido el último representante en 
Francia de las antiguas tradiciones pictóricas, bien que moder¬ 
nizadas bajo la influencia de Corot y del medio naturalista en 
que vivió el autor de Orjeo y del Bosque sagrado. Estos dos 
cuadros de Fran9ais resumen su talento y sus tendencias artís¬ 
ticas, caracterizadas por su espíritu poético que no le permitía 
nunca ver la realidad tal cual es. Luis Franjáis nació en Plom- 
hiéres en 1S14, y á la edad de quince años trasladóse á París, 
en donde entró de dependiente en una librería, empleo que á 
poco trocó por el de dibujante en una vidriería de Choisy-le- 
Roi. Pero obedeciendo á su vocación no tardó en ingresar en 
la Escuela de Bellas Artes, ilustrando, durante sus estudios, 
varias obras, entre ellas Daplmis y Cloe, Pablo y Virginia, los 
Cuentos de Lafontaine y otras. En 1S37 debutó en el Salón 
con su cuadro Bajo los sanees, y desde entonces no cesó de 
producir lienzos que le han conquistado grande y merecido re¬ 
nombre. A pesar de su avanzada edad, sus últimos cuadros no 
revelan ese lamentable desfallecimiento que tantos otros artistas 
han manifestado en el vigor de su edad. 

Mr. Barney Barnato,—Uno de los más ricos y atrevi¬ 
dos especuladores de nuestros tiempos, Mr. Barney Barnato, se 

Mr. Barney Barnato, llamado el rey de los diamantes, 

fallecido el día 15 de los corrientes 

ha suicidado el día 15 de este mes arrojándose al mar durante 
l:i travesía de la ciudad del Cabo á la isla Madera. Nacido en 
1852 de una pobre familia judía de Londres, después de una 
vida verdaderamente novelesca había logrado poseer una for¬ 
tuna inmensa, adquirida en la explotación de minas de dia¬ 
mantes en el Cabo y de oro en el Transvaal. El rey de los 
diamantes, como se le llamaba, era uno de los grandes árbitros 
de las Bolsas de todo el mundo, y bastaba que diera su nombre 
á una sociedad para que las acciones de ésta alcanzaran precios 
fabulo.sos. Varias veces habíase jugado su fortuna en especula¬ 
ciones arriesgadísimas y otras tantas la suerte le había favore¬ 
cido. En estos últimos años hallábase aquejado de una enfer¬ 
medad nerviosa, para aliviar la cual había emprendido el viaje 
á la isla Madera. 

Tipos madrileños.—La trapera, dibujo de Al¬ 
fredo Perea.— Pocos artistas han aventajado á Perea en la 
reproducción de tipos de la clase baja madrileña: conocedor de 
sus costumbres, que estudió de cerca, intérprete fiel de su modo 
de ser que supo analizar con gran espíritu de observación, sus 
dibujos en esas costumbres y en ese modo de ser inspirados 
tienen todo el relieve de la realidad, acentuado por una forma 
irrepochable, ya que tanto como del asunto preocupábase Perea 
de la manera de representarlo. Amante de la verdad, con el 
lápiz ó e! pincel en la mano llamaba, séanos permitido decirlo 
así, al pan pan y al vino vino, y donde veía andrajos, andrajos 
dibujaba, y dibujaba miserias cuando las miserias impresionaban 
su inspiración, del mismo modo que reproducía galas donde 
debía haberlas y cuadros de esplendor y riqueza cuando veía 
en ellos motivos á propósito para sus composiciones. La trapera 
(jue en el presente numero publicamos es buena prueba de lo 
<iue decimos, y el tipo de la vieja tomando su vasito de aguar¬ 
diente y el del niño que la mira con ojos de envidia y que pa¬ 
rece .solicitar su ]>arte de aquella bebida infernal, están arran- 
c.ados de la realidad misma y constituyen una nota llena de 
naturalidad y de color. 

Sevilla.—Puerta de los judíos en el ex conven¬ 
to de San Pablo, dibujo original de Manuel 

Q-aroía Rodríguez.—Mezquita primero, sinagoga y templo 
cristiano después, fué utilizado por el Tribunal del Santo Ofi¬ 
cio para que ante una de sus puertas formulasen sus retracta¬ 
ciones los judaizantes, moriscos y luteranos. El edificio ha su¬ 
frido repetidas modificaciones que han borrado por completo 
las trazas de su primitiva fábrica. 

El Sr. García Rodríguez, consecuente en su loable propósi¬ 
to de dar á conocer de su ciudad natal cuanto entraña algún 
interés, ha copiado el histórico ex convento, precisamente aque¬ 
lla de sus fachadas en que se destaca la monumental puerta ante 
cuyos umljrales se humillaron tantos desgraciados perseguidos 
por .aquel Tribunal, tan malamente apellidado santo, cuyo solo 
nombre producía espanto y terror. 

La muerte de Manon Lescaut, cuadro de A. 
Matignon. - Hay pocos desenlaces más conmovedores y más 
heroicos en su sencillez que el de la inmortal novela del abate 
I’revost: la muerte de Manon, tan trágica al par que tan tran¬ 
quila en la paz de este desierto, lejos del mundo que fué teatro 
de sus amores, de sus traiciones y de sus sufrimientos, tiene 
una grandiosid.ad que por decirlo así repara una vida de perfi¬ 
dias y mentiras. La composición de Matignon, que figura en 
el actual Salón de los Campos Elíseos de París, se aparta del 
género melodramático á que tanto se prestaba el asunto: el 
dolor del caballero des Grieux es sobrio y trágico; el pobre 
amante acaba de altrir con sus propias manos la fosa de Manon 
y en un momento de desfallecimiento supremo ba dejado caer 
pesadamente la cabeza sobre el cuerpo inerte de su amada. 

La pared de los judíos en Jerusalen, cuadro 
de G. S. Hunter. ~ Este lienzo de p.ared, culúerto de sa¬ 
gradas inscripciones, es actualmente el único resto del antiguo 
esplendor del templo levantado por Salomón en Jeriisalén. 
Delante de esas ruinas los judíos acuden todos los viernes á 
rezar yá lamentarse: allí se les ve prosternados y quebrantados 
por el doler inundar con sus lágrimas aquellas piedras y tocar¬ 
ías con amor y respeto. Arrojados del recinto de su templo, 
sólo se les permite un día por .semana gemir públicamente por 
las calamidades que desde hace tantos siglos han pe.sado so¬ 
bre su nación y renovar el duelo de su pasada independencia 
en este lugar con razón llamado lugar del llanto. Esta ligera 
descripción del cuadro permite apreciar cuán acertado estuvo 
el autor del mismo en la interpretación del asunto, acierto que 
justifica la atención que la obra ha merecido de cuantos han 
visitado 61 actual Salón de los Campos Elíseos de París. 

TJn desengaño, dibujo de Alberto B. Stemer. 
-¡Cuán admirablemente ha interpretado el notable artista 
inglés la impresión producida por un desengaño! Y para con¬ 
seguir tan hermoso efecto no ha apelado á grandes y compli¬ 
cados recursos; la sobriedad, la sencillez son la nota caracte¬ 
rística de este bellísimo dibujo: tres figuras magistralmente 
dispuestas, unos pocos accesorios con gran arte combinados, 
he aquí los únicos elementos de que ha echado mano el dibu¬ 
jante. El resultado no puede ser más completo. Aquel hombre 
que tiene todavía en ia mano la carta que destruyó sus espe¬ 
ranzas, aquella joven que ansiosa le interroga y aquel niño que 
embadurna la tela preparada para recibir y perpetuar la inspi¬ 
ración del pintor están trazados de mano maestra: Stemer ha 
sabido encontrar en esta obra el camino más seguro para llegar 
al aliña del espectador, despertando en ella la más intensa 
emoción estética. 

Una maja, dibujo de José Llovera.—Ocioso nos 
parece todo elogio tratándose de una obra del malogrado pintor 
reusense: son tantos los que en La Ilustración Artística 
le hemos prodigado y es tan universalmente conocido el nom¬ 
bre del celebrado artista, que estimamos innecesario repetir lo 
que en cien ocasiones hemos dicho y lo que todo el mundo sabe. 
La viaja que hoy publicamos tiene todas las bellezas que con 
hábil mano supo imprimir Llovera á las figuras geniünamente 
españolas, cuyos tipos elegantes y graciosos logró interpretar 
con acierto por muy pocos igualado. 

Paisaje montañés.—Un vado, dibujo original 
de Mariano Pedrero. - Varias veces nos ha cabido la sa¬ 
tisfacción de ocuparnos de las obras del discreto artista señor 
Pedrero, inteligente intérprete de las bellezas de la región mon¬ 
tañesa. Por tal motivo hemos de limitarnos hoy á llamar la 
atención de nuestros lectores acerca del bonito dibujo que re¬ 
producimos, que como todos los suyos se recomienda por su 
fidelidad en representar los encantos de la naturaleza, engala¬ 
nada en aquel país con las exuberancias de la vegetación. Las 
poéticas frondas, los obscuros chaparrales, las tranquilas char¬ 
cas ó la inovediza corriente de los riachuelos, los traslada Pe¬ 
drero al lienzo con el poderoso esfuerzo de asimilación que tan¬ 
to le distingue, embellecido y vigorizado por la habilidad del 
pintor y el sentimiento del artista. 

El hermoso paisaje de la provincia de Santander, fresco y 
jugoso, es una de las obras que más enaltecen á nuestro amigo 
y en que más se manifiestan sus excelentes aptitudes. 

Maniobras, dibujo de José Ousachs (Salón Ro- 
b:ra). --Rama especialísima del arte contemporáneo es la pin¬ 
tura militar, que como derivada de la de género, ocupa tan se¬ 
ñalado lugar, y ha cobrado tal importancia que no se celebra 
exposición ó concurso sin que deje de tener en ellos digna re¬ 
presentación. A la de Üpos ó asuntos militares deben algunos 
artistas su justa celebridad y el medio en que han podido ma¬ 
nifestarse. Tal sucede con Cusachs, quien al renunciar a las 
ventajas que podía ofrecerle su carrera para dedicarse por com¬ 
pleto á la vida artística, ha recogido verdaderos lauros, y logra- 
do, solo_ con su esfuerzo y laboriosidad, notoria reputación, 
ihstinguiéndose en el género que cultiva. 

Sus indiscutibles conocimientos militares hanle servido de 
poderoso elemento para la producción de sus estimables obras, 
puesto que en todas ellas, cual en la que reproducimos, puede 
hallar el más exigente cumplida satisfacción á sus deseos: tal es 
el sello de verdad que revelan, avalorado por las cualidades 
pictóricas del autor. 

Mimosa, escultura de Emilio Orduña (Exposi¬ 
ción Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1897). — Pertenece 
esta obra á la^ escultura que pudiéramos llamar de salón, ese 
género esciütórico cuyas producciones, si no se distinguen por 
la grandiosidad de concepto ó de ejecución, son agradables á 
ia vista por la graciaó delicadezadel pensamiento y por la ele¬ 
gancia y finura de líneas. Desde este punto de vista merece 
elogios Mimosa, del e.scultor madrileño .Sr. Orduña, obra sin 

Mimosa, escultura de Emilio Orduña 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 1897) 

pretensiones, pero de muy buen gusto y ejecutada con mucha 
corrección, cualidades que la hacen en e.xtremo simpática y dig¬ 
na de alabanza. 

MISCELÁNEA 
Bellas Artes.— Pisa.-Se ha inaugurado en esa ciudad 

italiana una gran exposición de arte sacro, instalada en el ¡lala- 
cio arzobispal y muy importante, así por el número como por 
el valor de los objetos expuestos. Abarca la.s composiciones 
artísticas sagradas desde el s(flo XI al xviii, y contiene, entre 
otras, preciosas labores de Benvenuto Cellini, Gianbologna, y 
Juan y Niño de Pisa. 

Teatros.—En el teatro Real de la Comedia, de Berlín, se 
ha representado con gran éxito la comedia de Lope de ^'ega 
La hertnosa toledana, arreglada al alemán por E. Zabel. 

Madrid, — En el teatro de la Zarzuela se ha estrenado con 
buen éxito El migel caldo, sainete en un acto y cuatro cuadros, 
letra de D. Federico Jaques y música del maestro Brull. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Novedades 
El bajo y el_ principal, comedia en cuatro actos de D. F. Vi¬ 
llegas, inspirada en una obra alemana de Sudermann, y Los 
gansos del Capitolio, graciosa comedia en tres actos de los seño¬ 
res Mano (hijo) y Santpval, arreglo de El rapto de las sabinas: 
y en el Lírico Pedro jtimlnez, bonita comedia en dos actos de 
los señores Perrín y Palacios. 

AJEDREZ 

Problema número 75, por Valentín Marín 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 74, por J. Tolosa 

Blancas. Negras. 

I- r)3TR I. C6R,3lJÓ6CR(*) 
2. T toma P jaque 2. T toma T. 
3. C 8 D mate. 

(*) Si I. T tomaD; 2. Cs AD y 3. T mate, - y si l. T 5, 
70 8 A D; 2. D toma P T D y 3. D mate. La amenaza es 2. 
D toma T mate. 
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Isabel retiró su mano con espanto... 

Al fin predominó el buen juicio de la baronesa, y 
dijo con voz temblorosa: 

- Espero, querido Rodolfo, que dispensarás á Be¬ 
lla su ligera descortesía, teniendo en cuenta, yo te lo 
ruego, la suma incapacidad de su institutriz. 

-¡La señorita Mertens!.. ¡Mucho debe costará su 
dulzura y á su distinción natural dar á Bella la edu¬ 
cación de que acabamos de ver una muestra! 

La baronesa se sonrojó de cólera; pero también 
esta vez consiguió dominarse. 

- ¡Dios mío!, exclamó para cambiar de conversa¬ 
ción, esta tontería me ha hecho olvidar deciros que 
Itmilio llega ahora de Odenberg. Ha venido á caba¬ 
llo, y como la lluvia le ha maltratado mucho, se ha 
detenido para cambiar de traje. ¿Puede entrar? 

Los ojos de Elena se iluminaron por una llama in¬ 
terior al oir esto, y un ligero carmín coloreó su páli¬ 
do rostro; pero sin decir palabra volvió un poco la 
cabeza para ocultar su emoción. 

- Ciertamente, contestó el Sr. de Walde. ¿Se pro¬ 
pone quedarse aquí? 

-Algunos días, si consientes en ello. 
-Muy bien... Iremosáverle al dirigirnos á tu ha¬ 

bitación para tomar el café. 
- Se alegrará mucho... Nada se opone á que vaya¬ 

mos ahora mismo á mis aposentos, pues en el instan¬ 
te de apearme del coche mi camarera me advirtió 
que todos los preparativos estaban terminados. 

Isabel se levantó al punto, disponiéndose á salir. 
El Sr. de Walde dirigió una mirada interrogadora á 
la baronesa, esperando sin duda que dirigiese una in¬ 
vitación á la joven; pero la señora de Lessen fingió 
no comprender la intención de aquella mirada, y has¬ 
ta volvió la espalda á Isabel. 

La joven saludó á todos, y retiróse después de ha¬ 
ber recibido las gracias que Elena le dió en voz inse¬ 
gura, aunque de la manera más amistosa. Como Isa¬ 
bel viese que el Sr. de Hollfeld avanzaba hacia ella 
por el corredor, apresuró el paso; mientras la mirada 
de aquél inspeccionaba nípidamente todos los rinco¬ 
nes como para asegurarse de que no había testigos, y 
antes de que la joven pudiera prever este movimien¬ 
to cogió su mano, la besó y dijo en voz baja: 

ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notadle escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

- ¡Qué feliz soy al ver á usted otra vez! 
Isabel sintió tan fuerte impresión que no pudo 

pronunciar una sola palabra, y no hizo más que reti¬ 
rar su mano con espanto, movimiento que al parecer 
no disgustó al Sr. de Hollfeld, pues la puerta de la 
habitación de Elena se abría en el mismo instante 
dando paso al Sr. de W^alde. Entonces el Sr. de Holl¬ 
feld, como si apenas hubiera visto á Isabel, saludóla, 
levantando ligeramente su sombrero: sus facciones 
habían recobrado la expresión plácida de siempre. 

Semejante fingimiento sublevó á la joven... La in¬ 
concebible familiaridad de aquel hombre humillaba 
su orgullo, y tanta hipocresía de.spertaba en ella el 
miís amargo disgusto. Sintió no haber tenido la fuer¬ 
za y la presencia de ánimo suficientes para desen¬ 
mascararle en el acto... delante de todos; y se marchó 
afiigida y humillada. Parecíale tener una mancha en 
la mano, y lavósela varias veces en una de las fuen¬ 
tes del parque para borrar la señal odiosa que en ella 
debía quedar. 

Presa de la más viva emoción entró en su casa, y 
llorando refirió á su madre el incidente que acababa 
de ocurrir en el corredor. No era posible engañarse 
acerca del sentimiento que Isabel experimentaba; su 
corazón no corría peligro, porque de él desbordaban 
el desdén y el disgusto que le inspiraba el grosero 
personaje que había osado tratarla con tanta familia¬ 
ridad; y por eso la señora Ferber, después de haberle 
demostrado que daba demasiada importancia al acto 
y á los ademanes de semejante ente, díjole con voz 
tranquila: 

- Ahora ya sabes á qué atenerte respecto al Sr. de 
Hollfeld, hija mía. Fácil te será evitar todo encuen¬ 
tro con ese individuo, y mantenerle muy lejos de ti 
con tu frialdad y tu indiferencia.,. Su conducta reve¬ 
la una grotesca fatuidad; pero cuando esté seguro de 
que no sientes por él más que desdén, su misma va¬ 
nidad vendrá en tu auxilio para librarte de sus im¬ 
pertinencias... En todo caso es preciso prepararte á 
ver en él, más pronto ó más tarde, un enemigo que 
romperá tus relaciones con la señorita de Walde... 
Prosigue tu marcha tranquila, y por de pronto te 
aconsejo que nó suprimas tus visitas al castillo. 

-¡Oh! Ciertamente que no.,., no pienso en ello, 
exclamó Isabel, consolada por las palabras de su ma¬ 
dre. ¿Qué diría mi tío si viese que su «ovejita» se 
atSmorizaba por tan poca cosa? Sería ridículo que 
siendo fuerte, como soy, no lograra conducirme de 
modo que ese caballerito abandonara sus imperti¬ 
nencias. 

Y reflexionando después sobre la conversación que 
tuvo con el Sr. de Walde, pensó que había sido muy 
valerosa... Aquella mirada tan penetrante, aquella 
frente tan severa, no le impidieron decir con toda 
sinceridad su pensamiento, aunque éste fuese del to¬ 
do opuesto á las opiniones bien conocidas de su in¬ 
terlocutor... Esperaba, sin embargo, uno de esos mo¬ 
vimientos desdeñosos con que la baronesa le demos¬ 

traba claramente que la hija de un burgués, de un 
obscuro empleado, era un ser inferior que apenas for¬ 
maba parte de la humanidad; mas lejos de esto has¬ 
ta creyó sorprender en la mirada del Sr. de Walde 
algo como un impulso simpático. Tal vez la conside¬ 
ró con la piedad que un león manifestaría á un ra- 
toncillo. Había consentido generosamente en permi¬ 
tir á una niña desarrollar delante de él las cándidas 
reflexiones de su espíritu inexperto, y no se había 
molestado en recogerlas para refutarlas. Acaso se 
había divertido como si viese un perrillo ladrar á la 
luna... Y reflexionando de este modo Isabel se ex¬ 
hortaba á manifestar siempre el mismo valor si volvía 
á encontrarse alguna vez, lo cual era bastante proble¬ 
mático, frente al majestuoso castellano de Lindhof. 

XI 

En la mañana del día siguiente, Isabel bajaba para 
instalarse en el jardín con su canastillo de labor, cuan¬ 
do de pronto llamaron á la puerta del prado. Abrió 
al punto, y encontróse frente á Bella, seguida de la 
señorita Mertens y de un hombre, en el cual recono¬ 
ció al viajero con quien se encontró una tarde cuan¬ 
do volvía de la casa forestal. Bella la ofreció sin va¬ 
cilar su mano; pero la expresión de sus facciones re¬ 
velaba que lo hacía contra su voluntad. Isabel adivi¬ 
nó desde luego la causa de la visita, y quiso atenuar 
la humillación de la niña; díjole que se alegraba mu¬ 
cho de verla, y prometió enseñarle el jardín y las an¬ 
tiguas ruinas del castillo; pero la señorita Mertens 
tomó la palabra. 

- No trate usted, señorita, dijo, de abreviarla mi¬ 
sión de Bella... Le han ordenado terminantemente 
que venga aquí para hacer acto de contrición y soli¬ 
citar que la dispense usted por la conducta descortés 
que observó ayer. Estoy aquí para ver si se cumplen 
las órdenes, y debo escuchar las palabras que pro¬ 
nunciará. 

Estas palabras y la obscuridad del gran vestíbulo, 
donde Bella había sido introducida por Isabel, que 
le daba la mano, produjeron alguna impresión en la 
niña, y pidió perdón en voz baja, prometiendo no ser 
jamás impertinente con nadie. 
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- ¡Dios sea loado!, exclamó el compañero de la se¬ 
ñorita Mertens. ¡Ya está hecho! 

Y se inclinó sonriendo ante la joven. 
- l'al vez le sorpren¬ 

derá á usted, señorita, 
prosiguió, verme for¬ 
mando parte de la di¬ 
putación que le ha sido 
enviada, y figurando 
aquí como testigo de 
la satisfacción honrosa 
que acabamos de pre¬ 
senciar. Mi presencia 
es debida al temor de 
que la indulgencia de 
la señorita Mertens y 
la de usted malograsen 
este acto de reparación 
de un agravio, y por 
otra parte como el 
enternecimiento es un 
excelente introductor, 
me agregué á la comiti¬ 
va y tengo el honor de 
presentar á usted en mi 
persona al Sr. Pablo 
Reinhard, compañero 
de viaje y secretario 
del Sr. Walde, que 
desde hace ocho días 

desea trabar conocimiento con la interesante familia 
que aquí vive. 

Y el secretario se inclinó cortésmente ante Isabel. 
La joven se sonrió y ofrecióle amistosamente su 

mano, diciendo: 
- Estos antiguos muros han visto huéspedes me¬ 

nos agradables que ustedj venga usted, caballero; mis 
padres se alegrarán mucho de conocerle. 

Isabel empujó la gran puerta de encina que con¬ 
ducía al jardín, y toda la familia, incluso el guarda¬ 
bosque, que jugaba junto á los tilos con el pequeño 
Ernesto, salió al encuentro de los visitantes. Las pre¬ 
sentaciones se hicieron por una y otra parte, y des¬ 
pués, á una señal de su madre, Isabel desapareció 
para ir á buscar refrescos. Cuando volvió pudo ver 
que Bella se había despojado de su sombrero y se 
hallaba en un columpio que Ferber había arreglado 
para su hijo. Ernesto la balanceaba, muy satisfecho 
de aquella compañera de juego; y el rostro de la niña 
estaba radiante de alegría. 

- A la verdad, dijo Reinhard, señalando á Bella, 
quién la hubiera visto esta mañana, cuando la llama¬ 
ron á la habitación del Sr. de Walde, acoger con una 
expresión de resentimiento rencoroso la orden que 
éste le dió de venir á pedir perdónala señorita Fer- 
ber, advirtiéndole que no le permitiría presentarse á 
él sin haberle solicitado; quien la hubiera visto, repi¬ 
to, no la reconocería tal como se muestra ahora, ale¬ 
gre y franca, como debe ser una niña. 

Aquella tarde fué una de las que más agradable 
recuerdo dejaron á todos. La señorita Mertens hizo 
gala de sus conocimientos y de su buena educación 
y Reinhard refirió varios episodios de sus viajes. 

- No habríamos regresado tan pronto, dijo como 
final de su interesante relato; pero en vista de repe¬ 
tidas y poco agradables noticias que de aquí recibía, 
el Sr. de Walde resolvió al fin cambiar sus proyectos 
de viaje. Habría pasado por alto algunos intereses 
personales que peligraban; mas cierto día, habiéndo¬ 
le escrito una mano femenina y muy apreciada «que 
era absolutamente preciso conseguir que se despidie¬ 
ra al cura de Lindhof, de carácter demasiado débil 
para conducir sus ovejas...,» la medida se colmó. 
El Sr. de Walde comprendió al punto que el ojo del 
amo podía ser necesario, no sólo para evitar que se 
le causase el menor perjuicio, sino también y sobre 
todo para proteger á los que tenían derecho de con¬ 
siderarle como su apoyo natural. En su consecuencia 
emprendimos el regreso. Era tarde, la noche se pre¬ 
sentaba magnífica; dejamos el coche y los criados en 
la carretera que conduce á Lindhof, y quisimos reco¬ 
rrer á pie, á través de los bosques, el corto trayecto 
que nos separaba aún del castillo... «¡Es muy sor¬ 
prendente, Reinhard!, me dijo muy pronto mi com¬ 
pañero de viaje... Mire usted lo que hay allá arriba, 
en Gnadeck... ¿Qué cree usted que seañ.» «Segura¬ 
mente una luz,» contesté... «Es preciso ver eso de 
cerca,» repuso, y continuó subiendo. La luz aumen¬ 
taba á medida que nos acercábamos y parecía prove¬ 
nir de dos altas ventanas. De pronto una blanca apa¬ 
rición, que yo consideré del todo sobrenatural, vino 
á perfilarse á la claridad de la luna .. Yo que soy bas¬ 
tante valeroso, avancé reteniendo el aliento, aunque 
temblando un poco, lo confieso, y osé dirigir respe¬ 
tuosamente la palabra á aquella hada. Cuando des¬ 
cendíamos de nuevo por la vertiente de la montaña. 

Bella solicitando perdón 

mi compañero no dijo una palabra; mas ciertos indi¬ 
cios me indujeron á suponer que la señorita Isabel 
no era la única que se había reído á mis expensas. 
Llegados frente al castillo, vimos innumerables luces 
que pasaban como fuegos fatuos detrás de las venta¬ 
nas del edificio. El coche, cargado con sus paquetes, 
había llegado antes que nosotros; parece que el ru¬ 
mor producido por sus ruedas sobre la arena de las 
avenidas había causado una impresión de terror casi 
general, que se traducía por una perturbación poco 
lisonjera para los que la ocasionaban, y tan desagra¬ 
dable, si lie de juzgar por mí propio, que de buena 
gana hubiera retrocedido desde luego, prefiriendo 
apoyar mi cabeza cansada en el primer matorral que 
hallase, más bien que sentir pesar sobre mí aquel te¬ 
cho que nos acogía con tal sorpresa y disgusto.,. So¬ 
lamente uno de los habitantes de Lindhof tuvo bas¬ 
tante imperio sobre sí mismo para recobrar su pre¬ 
sencia de ánimo, y éste fué el candidato Mohring, el 
cual se hallaba al pie de la escalera, donde recibió 
al dueño del castillo, dirigiéndole un discurso muy 
sumiso, lleno de unción. 

- Y á pesar de todo, el régimen por él introduci¬ 
do ha sido derrocado, según creo..., dijo el guarda¬ 
bosque. 

-Por completo. ¡Dios sea loado!, exclamó la se¬ 
ñorita Mertens. El Sr. Mohring abandonará muy 
pronto para siempre el castillo de Lindhof, pues la 
señora de Lessen ha obtenido para él un beneficio. 
El candidato no hubiera podido soportar que se le 
arrojase de nuevo á la nada, permaneciendo en Lind¬ 
hof reducido á la impotencia después de haber rei¬ 
nado y gobernado. ¿Y qué ha sido ese reinado?.. To¬ 
dos lo sabemos: la dominación de un déspota que 
pretende gobernar, dirigir, inspirar los actos de to¬ 
dos, y que después de haber sometido á todo el mun¬ 
do bajo su ley, aspira también á reinar sobre las con¬ 
ciencias, á reglamentar el vuelo del pensamiento, á 
castigar ó reprimir toda idea de independencia. Los 
criados del castillo, los operarios y los jornaleros 
ocupados en el dominio estaban sometidos respecto 
á él á una ciega obediencia, que no podía menos de 
engendrar la hipocresía y de consiguiente la inmo- 
ralidád. 

- En fin, ese peligro ha sido conjurado, exclamó 
el guardabosque. 

- Sí, gracias al Sr. de Walde, dijo la señorita Mer¬ 
tens, que tiene una energía y una fuerza moral supe¬ 
riores á las de cualquier otro hombre. Ese taciturno 
caballero no desahoga sus sentimientos en palabras, 
pero nada escapa á su mirada, y ante él la falsedad, 
la hipocresía y la malignidad sucumben. 

Después de esta conversación, Ferber se puso en 
marcha para enseñar su morada á los huéspedes que 
manifestaban curiosidad por conocerla. Subieron pri¬ 
meramente á la muralla y mientras todos se apoya¬ 
ban en la balaustrada de piedra, admirando el paisaje 
poco extenso, pero encantador, que el valle ofrecía 
por aquel lado, Isabel dió á conocer la historia que 
Sabina le había referido y de la que seguramente fué 
teatro aquel mismo sitio en que se encontraban. 

- ¡Qué horror!, murmuró Reinhard. ¡Vaya un mo¬ 
do terrible de suicidarse! 

- Y sin embargo, dijo la señorita Mertens, algu¬ 
nas veces ha sido forzoso buscar una muerte aún más 
horrorosa. 

En aquel instante Isabel se representó la figura 
del Sr. de Hollfeld y el horror que experimentara 
cuando osó tocar su mano. Díjose que no era difícil 
de comprender la tentativa hecha por la joven cuya 
historia ó leyenda le había referido Sabina, y que en 
semejante caso la hubiera imitado fácilmente, pero 
sin dejarse coger ni persuadir. Tan absorta estaba en 
aquel pensamiento, que su tío se acercó á ella sin que 
fijase en él la menor atención. 

- Y bien, hija mía, dijo el guardabosque, ¿en qué 
piensas? ¿Acaso quieres oir crecer la hierba que al¬ 
fombra la montaña? 

Al ver aquellos ojos límpidos, al oir aquella voz 
robusta, aunque dulce, la visión odiosa que acosaba 
el cerebro de la joven se desvaneció al punto. 

— No, tío mío, contestó, volviéndose alegremente 
hacía el guardabosque, eso sería superior á mis fuer¬ 
zas, aunque pretendo tener facultades especiales pa¬ 
ra ver, amar y comprender la naturaleza. 

El guardabosque cogió la mano de la joven, y los 
dos fueron á reunirse con los demás, que se dirigían 
hacia la casa. Bella, que había subido ya la escalera, 
salió al encuentro de la señorita Mertens; en una 
mano llevaba unos volúmenes con láminas, y con la 
otra atraía á su institutriz hacia la habitación de 
Isabel. 

-¡Figúrese usted, señorita, que desde aquí se ve 
nuestro castillo!, exclamaba la niña, que como es de 
suponer, viendo á su madre reinar y dominar en 
Lindhof, no tenía en cuenta el eclipse momentáneo 

de aquel poder, y esperaba confiadamente una res¬ 
tauración que no podía menos de producirse... ¡Mire 
usted allá abajo, por el camino! Precisamente ahora 
el tío Rodolfo acaba de pasar á caballo y me ha he¬ 
cho con la mano una señal muy amistosa; mamá se 
alegrará mucho cuando sepa que ahora nos entende¬ 
mos muy bien. 

La señorita Mertens la exhortó á mantenerse siem¬ 
pre en las buenas disposiciones que le merecían la 
benevolencia de su tío, y la invitó á ponerse el som¬ 
brero y la manteleta, porque ya era hora de volver al 
castillo. 

Isabel y Ernesto acompañaron á sus huéspedes 
hasta el parque de Lindhof. 

- Nos hemos detenido demasiado tiempo, dijo la 
señorita Mertens algo inquieta, después de haberse 
despedido de los esposos Ferber, y me temo que van 
á regañarme. 

- ¿Cree usted que la baronesa estará descontenta 
porque hemos prolongado nuestra visita? 

- Sin la menor duda. 
- ¡Vamos, vamos! No se inquiete usted por eso; 

en todo caso, ya hemos tenido una buena compen¬ 
sación, satisfecha de antemano, dijo Reinhard, pues 
hemos pasado allá arriba una tarde agradable. 

Los niños corrían agarrados de la mano, y se en¬ 
tretenían en coger algunas flores. Héctor, el perro fa¬ 
vorito del guardabosque, infiel á su amo, quizás por 
primera vez en su vida, y seducido por la perspectiva 
de un paseo, habíase agregado á la comitiva y saltaba 
alegremente alrededor de los niños para luego volver 
á reunirse con Isabel, la dama de sus pensamientos, 
según decía el guardabosque. 

De repente Héctor se quedó plantado en medio 
del sendero; ya estaban muy cerca del parque; veían¬ 
se los prados de césped á través de las ramas de los 
arbolillos, y se oía ya el murmullo de las fuentes. El 
perro había visto á alguien que venía al encuentro 
de los paseantes, é Isabel reconoció al punto á Berta 
la muda, aunque le pareció notar en ella un cambio 
prodigioso. 

La misteriosa joven no había visto seguramente el 
grupo que avanzaba hacia ella, pues gesticulaba viva¬ 
mente, andando á paso largo. Un intenso rubor cu¬ 
bría su rostro, tenía las cejas fruncidas, sin duda por 
efecto de una fuerte excitación, y por el movimiento 
de sus labios comprendíase que hablaba consigo mis¬ 
ma. Un lindo sombrero blanco, adornado con flores, 
había caído de su cabeza y estaba suspendido del 
cuello por las cintas... Éstas cedieron al fin, y el som¬ 
brero cayó en tierra. 

La joven avanzaba rápidamente con los ojos ba¬ 
jos, y solamente cuando se halló cerca de Isabel le¬ 
vantó los párpados. Entonces se detuvo con expresión 
de horror, como si hubiese pisado una culebra. La 
expresión dolorosa de sus facciones se trocó en otra 
de indecible amargura; en su mirada revelábase el 
odio; sus manos se oprimieron convulsivamente, 
mientras una ligera exclamación se escapaba de sus 

-En fin, ese peligro ha sido conjurado 

labios; y hubiérase podido creer que se disponía á 
precipitarse sobre Isabel... 'I’anto fué así, que Rein¬ 
hard, que estaba junto á ella, la retiró hacia atrás. 
Cuando Berta la vió profirió un ligero grito y lanzó¬ 
se al punto en el tallar más próximo, donde se abrió 
camino, dejando pedazos de sus ropas en los espinos 
que encontraba... Pocos instantes después se perdió 
de vista. 
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- ¡Pero esa es Berta, la que vive en la casa fores¬ 
tal!, exclamó la señorita Mertens en el colmo del 
asombro. 

-¿Y qué quiere decir eso?, preguntó Reinhard. 
Bsa joven estaba poseída de una viva emoción, 
y al ver á usted, añadió, volviéndose hacia Isa¬ 
bel, fué cuando manifestó más evidentes señales 
de un paroxismo de cólera ó desesperación. ¿Es 
parienta de usted? 

- No precisamente, contestó Isabel; tan sólo 
tiene un parentesco bastante lejano con la fa¬ 
milia de la mujer de mi tío. Yo no la conozco; 
desde el primer día de mi llegada áTuringia ha 
evitado cuidadosamente encontrarse conmigo, 
y aunque tenía el vivo deseo de hallar en ella 
una compañera hasta tanto que el tiempo nos 
hiciese amigas, ni siquiera he podido manifes¬ 
tarle este deseo, por su empeño en alejarse de 
raí. Lo cierto es que me odia, mas ignoro la 
causa de su aversión. Esto debería afligirme; 
mas por otra parte, su carácter, tal como se me 
ha revelado, me inspira poca simpatía, y no 
doy ya importancia á la hostilidad que me ma¬ 
nifiesta en todas ocasiones. 

-¡Ah, ah! Hija mía, eso no es ya hostilidad, 
sino rabia, y esa pequeña furia la hubiera des¬ 
garrado á usted de buena gana, á juzgar por la 
expresión de su cara. 

- No le tengo miedo, contestó Isabel con 
una sonrisa. 

- Sin embargo, aconsejo á usted que esté' 
alerta, dijo la señorita Mertens, pues esa joven 
tiene una expresión verdaderamente endemo¬ 
niada. ¿De dónde vendría ahora? 

- Del castillo, al parecer, contestó Isabel, re¬ 
cogiendo el sombrero de Berta. 

- No lo creo, repuso la señorita Mertens. 
Antes de que se volviese muda la veíamos dia¬ 
riamente en Lindhof, por decirlo así; asistía á 
todos los ejercicios religiosos presididos por la 
baronesa, que la protegía ostensiblemente, y des¬ 
pués dejó de presentarse en el castillo, sin que 
nadie haya podido conocer jamás la causa de 
esta abstención. Muy rara vez la veo durante 
mis paseos solitarios en el parque, y cuando su 
mirada se encuentra con la mía, deslizase como una 
serpiente á través de las más densas espesuras. Siem¬ 
pre ha producido en mí el efecto desagradable que 
me causa la vista de un reptil. 

Hablando así habían llegado al parque, en donde 
se separaron, dándose por una parte y otra las ma¬ 
yores seguridades de simpatía. 

- Escucha, Isabel, dijo Ernesto apenas se halló 
solo con su hermana, vamos á ver quién de los dos 
llegará antes á esa esquina..., allá abajo. 

La esquina era el recodo formado por el sendero 
que se unía con la falda de la montaña. 

- Muy bien, pequeño, contestó Isabel, echando á 
correr. 

En un principio midió su carrera por las fuerzas 
de su hermano, el cual desempeñaba valerosamente 
la tarea que se había impuesto; pero al acercarse al 
punto señalado, Isabel tomó la cosa por lo serio; lan¬ 
zóse ligera como un pájaro y puso el pie en la meta, 
donde se encontró de improviso con una cabeza de 
caballo, que la olfateó ruidosamente. Héctor, que ha¬ 
bía querido tomar parte en la carrera, siguiendo á la 
joven, cumplió su deber, ladrando con todas sus fuer¬ 
zas. El caballo saltó hacia atrás, encabritándose so¬ 
bre los cuartos traseros. 

- ¡Atrás!, gritó una voz sonora. 
Isabel cogió á su hermano, que acababa de reunir¬ 

se con ella, le tomó en brazos, y se apartó saltando 
á un lado. En el mismo instante el caballo se preci¬ 
pitó relinchando ruidosamente y haciendo retemblar 
el suelo bajo sus pasos. El Sr. de Walde dirigía su 
montura, dominada al parecer por el deseo de librar¬ 
se de su jinete; pero éste no se prestó á que realiza¬ 
ra su designio, y reteniendo el caballo, enloquecido 
de espanto, inclinóse para ahuyentar con el látigo á 
Héctor, cuyos saltos intempestivos y ladridos furiosos 
aumentaban más aún el terror del cuadrüpedo..., 
después desapareció á través de los bosques en ver¬ 
tiginosa carrera. 

Isabel, pálida y aterrada, no dudó en aquel mo¬ 
mento de la probabilidad de un desgraciado acciden¬ 
te; cogió á Ernesto de la mano, y disponíase á diri¬ 
girse al castillo en busca de socorro, cuando el jine¬ 
te reapareció de pronto en su caballo, dominado ya. 
El Sr. de Walde se detuvo, acarició amistosamente 
el cuello de su montura, apeóse, ató la brida en la 
rama de un árbol y se dirigió hacia Isabel. 

- Dispénseme usted, caballero, dijo la joven con 
voz temblorosa. 

-¿Dispensarla? ¿De qué, hija mía?, contestó el se¬ 
ñor de Walde con dulzura. Parece que está usted 

asustada; tranquilícese usted, yo se lo ruego; he aquí 
un banco; repose usted un instante. 

Isabel obedeció y el Sr. de Walde tomó asiento á 
su lado; mientras que Ernesto, apoyándose en su 

Entonces se detuvo con expresión de horror 

hermana, comenzó á mirarle con sus grandes y her¬ 
mosos ojos. No había tenido miedo, porque no com¬ 
prendió el peligro á que el jinete estaba expuesto, y 
la carrera del caballo le divirtió como un espectáculo 
imprevisto. 

- ¿Qué tenía usted para correr tanto?, preguntó el 
Sr. de Walde. 

'■ lUna franca sonrisa vagó por los labios de Isabel, 
pálidos aún. 

- Es que me perseguían, contestó. 
- ¿Quién? 
- Este, contestó la joven, señalando á Ernesto, 

pues habíamos apostado á quién corría más. 
- ¿Es hermano de usted ese niño? 
-Sí, señor, contestó Isabel, mirando á Ernesto 

con ternura en tanto que pasaba la mano por sus ri¬ 
zos de color castaño. 

- Y ella es mi hermana única, añadió Ernesto, 
queriendo tomar parte á su vez en la conversación. 

- Y á juzgar por las apariencias, te entiendes muy 
bien con esta hermana única, repuso el 
Sr. de Walde, sonriendo, al ver la expre¬ 
sión formal del niño. 

- ¡Oh!, sí, juega conmigo como con un 
compañero. 

Una dulce sonrisa pasó por los labios 
del Sr. de Walde, sonrisa que Isabel no 
había visto aún en aquellas facciones tan 
graves, casi rígidas, y que las transformaba 
é iluminaba con una expresión imprevis¬ 
ta... No pudo menos de compararla con 
los rayos de sol que disipan de repente 
las 'nubes sombrías y hacen resplandecer 
todo cuanto alcanzan. 

— Muy bien, muchacho, dijo el Sr. de 
Walde atrayendo el niño hacia sí. ¿Pero 
no se enfada nunca?, añadió, señalando á 
Isabel, que se reía como una niña escu¬ 
chando á su hermano. 

- No, contestó Ernesto, no, jamás se 
enfada; pero á veces se pone seria y en¬ 
tonces toca el piano. 

- Pero, Ernesto, exclamó la joven. 
-¡Oh!, sí, Isabel, así es, y tú lo sabes muy bien. 

¿Has olvidado el tiempo en que éramos tan pobres 
en B...? 

- Es posible que tengas razón si piensas en aquel 
tiempo; después todo ha cambiado favorablemente 
para nosotros. 

-Pero usted sigue tocando el piano... 
- Sí, contestó la joven sonriendo: mas no en la 

disposición indicada por ese sagaz observador, pues 
mis padres tienen ya lo necesario. 

-¿Y usted?, repuso el Sr. de Walde. 
— Yo tengo suficiente valor para emprender la lu¬ 

cha por la existencia y alcanzar cuanto me sea 
indispensable, y me propongo el año que viene 
buscar una plaza de institutriz. 

- ¿No le infunde á usted cierto espanto el 
ejemplo de la señorita Mertens? 

- ¡Oh!, nada de eso. No soy lo bastante débil 
para tener el deseo de ganar sin trabajo mi sub¬ 
sistencia, cuando veo miles de mujeres, mis se¬ 
mejantes, mis iguales, que también trabajan sin 
descanso ni desfallecimiento. 

- No se trata solamente del trabajo; hay cosas 
más sensibles aún que los afanes por el dinero. 
Usted es orgullosa; su rostro lo indica así, y su 
conversación de ayer no deja la menor duda so¬ 
bre este punto. 

- ¿Orgullosa? ¿Lo soy acaso porque aprecio 
más el valor personal, moral é intelectual, que 
los honores y el brillo de lo que se llama una 
gran posición?.. Pues precisamente porque opino 
así, sería imposible que las humillaciones me al¬ 
canzasen; las personas superiores por la inteli¬ 
gencia y el corazón no tratan á sus semejantes 
con desdén... ¿Qué me importarían las humilla¬ 
ciones inferidas por aquellos que no tuvieran 
sobre mí más superioridad que la que aparente¬ 
mente presta la fortuna? 

- ¿Y cree usted que esa opinión la preservará 
de todas las ligeras persecuciones, de todos los 
desdenes, de todas las injusticias de que tal vez 
llegue á ser blanco junto á una mujer que creerá 
tener derecho para considerarla como su inferior, 
y que tal vez - como ya se ha visto - no tendrá 
ni alma ni corazón? 

- No, pero gracias á mi modo de pensar po¬ 
dré levantar muy alta la cabeza. 

Siguióse una pausa, durante la cual Ernesto, 
acercándose al caballo, comenzó á examinarle 
con suma atención. 

. - Por lo que usted decía ayer, repuso el Sr. de 
Walde, deduje que le agradaba el país donde 
su familia ha venido á establecerse. 

— Sí, y mucho. 
- Lo comi)rendo, porque es uno de los más her¬ 

mosos de Turingia... ¿Cómo puede usted, pues, tan 
fácilmente decidirse á abandonarlo? 

- Fácilmente no es tal vez la palabra que se de¬ 
bería emplear en este caso; pero mi padre me demos¬ 
tró que es preciso siempre atender antes á la necesi¬ 
dad que á la comodidad, y yo lo he comprendido 
perfectamente; lo que no entiendo tan bien es que 
se pueda renunciar á la comodidad cuando no es in¬ 
dispensable imponerse este sacrificio. 

- ¡Ah! Esto 
lo dice usted 
sin duda por 
mí, exclamó el 
Sr. de Walde. 
Usted no com¬ 
prende que un 
hombre esté i - 
recorriendo las 

El caballo salló hacia atrás, encabritándose sobre los cuartos traseros 

Pirámides voluntariamente, cuando podría vivir tran¬ 
quilo y feliz al lado de su familia bajo el hermoso 
cielo de Turingia. 

Un vivo rubor cubrió el rostro de Isabel, pues 
comprendió que el Sr. de Walde aludía á la conver¬ 
sación que tuvo con su tío bajo las ventanas de la 
casa forestal, y de la que él había sido oyente invo¬ 
luntario. 

( Ccnlinitará) 
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EL JUJÍILEO DE LA REINA VICTORIA 

IMÍ IXÜLATIiRRA 

El día 20 dcl presente mes se han 
cumplido sesenta años del advenimien¬ 
to de la reina Victoria al trono de In¬ 
glaterra. 

Para conmemorar tan solemne fecha 
hanse dispuesto en todo el reino uni¬ 
do y en todos los dominios ingleses 
magníficas fiestas en honor de Su Gra¬ 
ciosa Majestad, fiestas que en Londres 
han revestido un carácter de grandio¬ 
sidad no igualada hasta ahora por las 
que por motivos análogos se han cele¬ 
brado en las cortes más fastuosas y en 
las más populosas capitales. Más de 
dos millon’es y medio de forasteros han 
acudido á la ciudad del Támesis de¬ 
seosos de asistir á un espectáculo que 
difícilmente volverá á presenciar la ac¬ 
tual generación, y de todos los países 
han llegado allí embajadas extraordi¬ 
narias en representación de sus respec¬ 
tivos soberanos para asociarse al rego¬ 
cijo del pueblo inglés y felicitar á la 
reina que en su largo gobierno ha sa¬ 
bido engrandecer y hacer prosperar 
sus Estados y captarse el amor, rayano 
en veneración, de sus súbditos. 

La reina Victoria Alejandrina, naci¬ 
da en Londres, en el palacio de Ken- 
sington, en 24 de mayo de 1819, era 
hija única del duque de Kent y de la 
princesa Luisa Victoria de Sajonia Co- 
burgo. Muerto en 1S20 su padre, que¬ 
dó como única heredera de su tío, el 
rey Guillermo IV, habiendo recibido 

S. M. 1.A REINA Victoria de Inglaterra, 

dibujo de una fotografía hecha en el presente año 

Nl'mkro S09 

desde sus primeros años la educación 
que correspondía á la que había de 
sentarse en el trono de Inglaterra, edu¬ 
cación que dirigieron la duquesa de 
Northumberland y lord Melbourne, 
ijuien la instruyó en el arte de gober¬ 
nar, imbuyéndole las ideas que forma¬ 
ban el credo del partido 7v)iig ó libe¬ 
ral. En 20 de junio de 1837 fue pro¬ 
clamada reina por muerte de su tío y 
coronada en 28 de junio de 1S38. 
Cuando se trató de su matrimonio, 
prescindió por completo de la razón 
de Estado, y siguiendo los impulsos 
de su corazón casóse con el príncipe 
Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha. 
1 )esde el primer día de su reinado ajus¬ 
tóse escrupulosamente á los preceptos 
del sistema constitucional y parlamen¬ 
tario, mas no se crea que carece de 
iniciativas y deje de hacer sentir su in¬ 
fluencia sobre su gobierno: por el con¬ 
trario, hay muchas cuestiones de polí¬ 
tica exterior y aun interior en las cua¬ 
les ha dado siempre y da todavía el 
impulso decisivo. Por lo que toca á la 
política internacional, puede afirmarse 
que no sale del Foreing Office ningún 
decreto importante sin haber sido so¬ 
metido á su inspección y sin que le 
haya jDuesto su visto bueno. La reina 
Victoria fué la que rechazó con gran 
energía la alianza de los franceses mien¬ 
tras estuvo en el trono Luis J'elipe, y 
no accedió á visitar París, como este 
monarca deseaba. Más tarde, cuando 
subió al trono de FranciaNapoleón III, 
la alianza entre ambas naciones fué un 

JUBILEO DE LA REINA VICTORIA DE INGLATERRA. - Coronaciiín de la reina Victoria en 28 di: junio de i8j8 en la aüadía de Wkstminstek (Londres) 

facsímile del grabado de C. E. Wagstaff, copia del cuadro original de K. T. l’arris 
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hecho, pues las tropas de los dos pueblos batiéronse 
juntas en Crimea contra los rusos. En 1855, poco 
después de una visita que Napoleón y su esposa le 
hicieron en su castillo de Windsor, la reina Victoria 
fué espontáneamente á París, en donde permaneció 
ocho días, admirando las maravillas de la Exposición 
Universal que entonces se celebraba en la capital 
francesa. 

En 1861 falleció el príncipe Alberto, y desde en¬ 
tonces la reina Victoria ha llevado una existencia re¬ 
tirada, guardando luto por el que fué su amado es¬ 
poso, hasta el punto de haber vestido con gran sen¬ 
cillez, siempre de negro ó de gris, pasando la mayor 
parte del año en su castillo de Balmoral y haciéndo¬ 
se generalmente representar por el príncipe de Gales 
en las solemnidades’del reino. 

La reina Victoria, que tiene una inteligencia muy 
clara y que posee vastos conocimientos, ha estudia¬ 
do por sí misma hasta hace poco todos los asuntos 
que á su sanción se sometían; mas en estos últimos 
años, y á consecuencia de los achaques que padece, 
ha tenido que renunciar al examen de documentos 
que se refieren á cuestiones de poca monta, pero se 
entera todavía de los que revisten cierta importancia. 

Hemos dicho que el reinado de la reina Victoria 
ha sido fecundo en prosperidades para la Gran Bre¬ 
taña, y para demostrarlo bastará citar los siguientes 
datos: durante el mismo, la deuda pública ha dismi¬ 
nuido en seis mil millones de pesetas, habiéndose 
rebajado desde 21 á ii pesetas lo que cada indivi¬ 
duo pagaba para subvenir á los gastos de este capí¬ 
tulo. No hay año en que los presupuestos no se cie¬ 
rren con superabit; el ejército y la marina tienen pre¬ 
supuestos enormes, y á pesar de esto, gracias á una 
administración proba é inteligente, todos ios servi¬ 
cios están atendidos con gran esmero y con verdade¬ 
ra esplendidez. El comercio se ha desarrollado de un 
modo portentoso, se han adquirido nuevas colonias 
y se han ensanchado considerablemente algunas an- 
tiguas y poderosas escuadras, que juntas forman la 
mayor flota del mundo, pasean el pabellón inglés 
por todos los mares del globo. El comercio y la in¬ 
dustria han realizado portentosos progresos y al par 
de ellos han florecido las ciencias, las letras y las artes. 

Razón tiene por consiguiente el pueblo inglés para 
festejar con inusitado esplendor á su soberana con 
motivo del sexagésimo aniversario de su entroniza¬ 
ción y en dar carácter verdaderamente nacional á las 

grandiosas fiestas celebradas en Londres, porque es¬ 
tas fiestas, si por un lado son la apoteosis de una rei¬ 
na qúé ha dado desde el trono admirables ejemplos 
de virtud, de talento, de discreción, de serenidad de 
ánimo y de constante y ferviente amor á su país, por 
otro representan por modo elocuentísimo una reca¬ 
pitulación de todas las glorias conseguidas y de todos 
los adelantos logrados por la Gran Bretaña en el trans¬ 
curso de esos sesenta años de reinado. 

Las fiestas han sido suntuosas, según las noticias 
que la prensa diaria ha publicado, y el entusiasmo 
con que el pueblo ha aclamado á su amada reina ha 
rayado en delirio: la procesión, la ceremonia religio¬ 
sa en la iglesia de San Pablo, la revista naval, todo 
ha revestido una magnificencia sin precedentes, po¬ 
diendo afirmarse que ningún soberano del mundo ha 
presenciado una manifestación tan brillante y tan es¬ 
pontánea como la que ha visto organizada en su ho¬ 
nor la reina Victoria. 

Como tendremos ocasión de hablar más detallada¬ 
mente de estos festejos cuando publiquemos los gra¬ 
bados que á ellos se refieran, hacemos punto final en 
estas ligeras consideraciones, dedicadas exclusiva¬ 
mente á la augusta soberana de Inglaterra. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

_nnm^l, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 
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VERDADEROS GRANOS 
deSALUDde[D.'’FRANCK 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AffiARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito Dor 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del eslómaco v ds 
los miestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eücaz para combatir las enfermedades del corazoa. 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S->Vito, insomnios, con- 
Talsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C'«, 5, mdes Lions-Sl-Panl, i París. i 
L Deposito en todas las principalea Boticas y Drogaerias ^ 
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— Espasmódica 
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BLANCARD 
con íoduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, clc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma blancard y las señas 
40, Bue Bonaparte, en París. 
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ILos efectos de este medicamento pueden 
graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la caída del pelo ni deje cicatrices inde- I■■Iebles; sus resultados beneficiosos se 
estendlen á todos ios animales 
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PEREBRINA 
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Desconfiar de las Imitaciones, 

GABGAHTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS DETHAN 
Recomeodadas cootra los Males de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de lá 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmenle 
á los SBrs PREDICADORES, ABOGADOS 
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Adh. PETHAN, Farmaoentloo en PARIS 
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LABELONYE 
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Maniobras, cuadro de José Cusachs (Salón Rehira) 

INDISPENSABLE PARA FORTIFICAñ 
LAS PIERNAS DE losCABALLOS 

fOlLErofiiANCO)<ÉRÉfAfiM.OIlLÉANS 

ENFERMEDADES ^ 
ESSTOjvC^GiO 

PASTIllAS y POLVOS 
PATERSON 

etn 61SUUTB0 r MAGNESIA 
Raeomsodidoi eootra tu Ateoolones d«l BrtA- 

mago. Falta da Apetito, Digeatlonea labo* 
riosaa, Aoadiae, Vómltoa, Ernotoi, y Cóliooij 
regularisan las Funolonea del Eatdmago y 
da ios iDtestinoB, 

■* Etleii' en el rotulo « Hrmt tfs J. PÁ Yi RO. 
Adh. DETHAN, Fannaoeottoo ao PAma^ 

lua Léclxelle 
HBIHOSTATICA. — Se receta contra ios 
fluí oaTia oloroalaTTa aaeml a, el apooKmleato» 
las anfennedadeB del paolio y de los Intaa- 
tinoa, los eapotoB de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todoi los órganos. El doctor HEURTELODP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
lu propiedades curativas del Agua de X,eolielie 
en varios casos de flujos uterinos y tiemor' 
rstrlas en la bemotlsla taberenlosa, ^ 
Du^iio OAVEHALiBae St>Honor6,165; en París. 

f > — LAIT ANTÍPSéLIQU* — O ^ 

/la leche antefélica' 
ó X^eclAe Ca.xidé5 

pura 6 mesclada con agua, dlalpa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES , 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. ^vO~^ 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso r 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Eniermedades del 
Hígado y de la V^ejica (Exigir U marca de ■ la Kuger de 3 piernas >). 

üi>a cucharada por la mañana y otra por la noche en Uuet 
la cuarta parte de un vmo ae agua á de ¡eche Flbrlu 

La Cajita : 1 Ir. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admlralHes contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la inllamaclón de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

£1 Boto : S ir-; franco, Z ir. 15 en. sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

La Bola : S fr.; franco, Z ir. d5 en sellos de correo. 

TÁñlM, farmacéutico da /'-« Clase, ex~lnterno de ¡os Hospitales 
PARIS. — 8, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

JARABE antiflogístico de BRIANt 
A. r.w.-n nm TOWVAT.W tfJCA. ’E^A'WeTet. «. am ejiiiAa la* (TnTmaclár VALíB D£¡ BlVOZii, X6Ó, PASffl, y sm todas lam Barmaciam 

jAJiASE DE BRIANT Tecomen^&tio desde su principio por los profesores 
EiAennec, Thónard, Onersant, etc.: ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1839 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de soma y de ababoles, conviene sobre • todo & las personas deiicad I y de ababoles, conviene sobre* 
__y niños. Su gusto exceier*» 

contra los BESPBIADOS y todas : 

VINO ARDUO 
HIDlCiMENIO'iLlHEIITO, 

DOS FORMULAS: 

I - CARNE-QUINA ] 11 - CARNE-QUINA-HIERRO 
En loi cuos de Enfermedades del Eetdmago ; de I Ea los eesos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de | Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é influenza, I jr Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é Igualmente muy recomendadas por el mundo medica!. 
CB. TAVB.OT y C‘*, Farmacéuticos, 102,RueRlobelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 
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tos BotosEs .atTaRios, 

SUrpRESSIOllES PE LOS 

MEdSTgUOl 

RVBRIAAT 1S0R.RldPll 

'foons fflRnflciAs yDnoouiRjfts 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron>I 
quitis. Resfriados, Romadizos,I 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toaos tas Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine.' 

Pepsina BonU 
Aprolitda por la ACADEIIA DE lEOICUIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
UadkllM en Us EtpoiisionM ioternKeioniIei de 

PARIS - LTOH - TIENA - PfllLADELPBIA - PARIS 
1872 tó73 

w luPLBi CON n SiiToa íziro su ca 
DISPEPSIAS , 

OASTRiTIS - QASTRALQIA8 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
V OTBSE OEtORSEtlIS B> (.4 DlSllfiOS 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR. . daPEPSINl BOODAULT 
VINO . . diPEPsmi BOUDAULT 
POLVOS- ds PEPSINA BOUDAULT 

PABIS, PbariDioio COLLAS, 8, rao Oai^biu 
^ V «n (OI prinrij>ai«t farmadat. a 

UNGÜENTO ROJO ME 
DE CHANTILLY 

CÜRACIONsinTRAZAS 
delasENFERMEDADESdeias 
PIERNAS DE IOS CABALLOS 

fouetoerancoMÉRÉFarm.ORLÉANS 

^NANEMl A Curad» por él Ve?dld?»^ HIERRO aUEVENNEk 
^ Unico aprobido por u Acsdsmls d« Uedioias de Puis. — so aSob ds éxito. 
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Texto.—Muniiuraciones estropeas, poi ICmilioCastelar. - Ma¬ 
riano Bmlliure, por R. Balsa de la Vega. — Las dudas de 
Epifanio, por M. Ossorio y Bernard. - Cosiinnbres andalu¬ 
zas. Acoso, derribo y lienta, por José destoso y Pérez. 
¡ros grabados. — Miscelánea. — Problema de ajedrez. — Las 
fiestas del jubileo de ¡a reina Victoria en Londres. — Ldjro.s. 

Grabados.—El dkúno aprendiz, cuadro de la señora V. De- 
niont Bretón. — Mariano Henlliurc. - Triste plegaria, cviadro 
de Otén doldnrann. — Recolección de adormideras, cuadro de 
J. A. Bretón. —Juego de bolos en la Flandesfrancesa, cuadro 
de R. Cogghü. — Costumbres andaluzas. El acoso. Un garro- 
chista. La carreta, dibujos de S. Azpiazu. — Los bulevares de 
París, cuadro de T/. llarrau. — La diva de los cabellos de oro, 
cuadro de E. Serra. —Jubileo de la reina Victoria de Ingla¬ 
terra. Panorama de la procesión al dirigirse d la catedral de 
San Pablo. La gran duquesa de Ilesse. El gran duque de 
Hesse. La princesa Enrique de Pru.sia. El príncipe Enrújue 
de l’rusia. - El príncipe de Ñapóles. La princesa de Ñapó¬ 
les. El gran duque Sergio de Rusia. La gran duquesa Isabel 
Eeodonjwna. El gran duque heredero de Luxeniburgo. El 
archiduque José de Austria. E! príncipe heredero de Sajonia. 
El duque Alberto de Wurtenberg. El duque de Sotomayor. 
El conde van Lynden. El príncipe Roberto de Baviera. El 
príncipe Arisugawa, representantes extraordinarios de las 
potencias. — La reina delante de la catedral de San Pablo. — 
La reina delante de la Cámara de los Comunes. - Situación 
de la escuadra inglesa y de los buques de guerra e.xtranjeros 
y mercantes en la gran revista 7iaval. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

rOR D. EIIITJO CASTKI.AR 

Los festejos de Inglaterra. - Federación de las colonias ingle¬ 
sas. - Disputas anárquicas entre germanos y esclavones en 
Austria. - Guillermo II y su mala política lo mismo exterior 
que interior. - Alemania y Turquía. - Conclusión. 

Magníficos en verdad los festejos con que Inglate¬ 
rra se regocija por los largos lustros que ha cumpli¬ 
do Victoria en el trono. La población de Londres ya 
suma cinco millones, y el glorioso aniversario le apor¬ 
tó tres más, no habiéndose visto nunca en las plani¬ 
cies del planeta nuestro reunida tal copia de gentes. 
Aunque los tablados puestos en el orden y en el 
curso de la procesión, cubiertos con percalinas mul¬ 
ticolores, no brillen por su poesía y por su hermosu¬ 
ra, ostentan tales dimensiones y soportan número tan 
crecido de curiosos espectadores, que ya constituye 
todo esto una excepción apreciable y digna de la vi¬ 
sita hecha por muchos á Londres, donde puede al¬ 
canzarse la satisfacción de verse unas á otras las gen¬ 
tes como en parte alguna, pues aquello es un mar de 
vida humana, en que han ido como ríos á desaguar 
filas y filas de míseros mortales. Enarenado el pavi¬ 
mento, extendidas vistosas fuerzas militares en las 
aceras, erigidos los tablados en graderías ascenden¬ 
tes desde los arroyos á los tejados, festonadísimas las 
ventanas y balcones por ramilletes con matices de 
iris y olores de pebeteros, gallardeando los mástiles 
uno á otro ceñidos con guirnaldas y todos ornados 
con blasones, ondeantes al aire las banderolas y los 
gallardetes, ornadas las esquinas con simulacros, re- 
.sonantes con las músicas militares los espacios, jamás 
habíase vistp cosa parecida, ni cuando los monarcas 
asiáticos reunían sus huestes y sus sátrapas en aque¬ 
llos palacios-ciudades que se llamaron Babilonia y 
Nínive, ni cuando los Césares de Roma, señores de 
todos los hombres y compañeros de todos los dioses, 
corrían desde las vías sacras á las vías flaminias, pa¬ 
sando bajo los arcos triunfales, deteniéndose sobre 
su logia del circo, y después de pi.sar el Foro y ver 
fentre sus intercolumnios el Senado enteró y las em¬ 
bajadas del Universo, ascendían al Capitolio para 
ofrecer á Júpiter, que representaba el cielo, todos los 
homenajes del mundo representado por las legiones 
romanas y los romanos emperadores. 

* 
* * 

Y lo que más excedía en grandeza y originalidad 
acaso á todo lo visto y á todo lo soñado, era el nú¬ 
mero de gentes congregadas en Londres y descono¬ 
cidas cuando no habían descubierto España y Por¬ 
tugal todo el planeta, redondeándolo con sus próvi¬ 
das manos y ciñéndole un zodíaco de glorias para 
que fuese templo digno del humano espíritu y se 
apropiara el templo al Dios como al cuerpo se apro¬ 
pia el alma. Junto con los malteses tan conocidos en 
la Edad media, y con los chipriotas sabedores de tan¬ 
tas cosas otros días, y con los egipcios de aires sacer¬ 
dotales, y con los árabes curtidos por el sol de la Li¬ 
bia y envueltos en sus blancos alquiceles de lana y 
lino, estaban en aquella procesión colonial, con la 
que solamente hubiéramos podido competir nosotros, 

•cuando poseíamos las Indias occidentales con las 
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orientales durante la monarquía de Felipe II, ya re¬ 
presentados ó ya presentes, el negro marmóreo ó es- 
tatuarlo de la Nubia y el deforme hotentote negro 
de la Nigricia; el fuerte montañés del Afghanistán, 
que avecina las cumbres del Himalaya y guarda con¬ 
tra los mongoles el manantial primero de donde flu¬ 
yen los ríos sacros indios, y las gentes amarillas, tan 
frías y tan lustrosas como sus multicolores porcela¬ 
nas; los arios del Ganges, que creen s^r padres de 
los dioses, amén de los hombres, y los parias que se 
creen rebujo de la humanidad; el igorrote apresado 
como un salvaje á los bosques impenetrables de los 
archipiélagos oceánicos, y el cipayo que ha corrido 
desde los feudos birmánicos á las ruinas del templo 
en que á Júpiter Ammón Alejandro consultaba y le 
rendía parias;desde los salvajes del Cabo délas lor- 
mentas y los zulúes del afro desierto austral, hasta 
los cultos ciudadanos que beben las aguas del Ori¬ 
noco; las islas australias y las islas Hyeres; desde los 
habitante.s de aquellos escollos vecinos á la desem¬ 
bocadura del Amazonas en el Mediodía y del Misis- 
sipí en el Norte americano, hasta los habitantes que 
oyen los fragores del despeñado Niágara, pues la co¬ 
rona británica es como una serpiente de mar que se 
ha enroscado al árbol de la vida. 

Entre razas tan opuestas y contrarias, extendidas 
desde los inflamados arenales del Africa meridional 
hasta lo.s hielos eternales del Polo Norte, ha consti¬ 
tuido Inglaterra una federación rematada por esplén¬ 
dida corona que bien podían estudiar los esclavones 
con los alemanes de Austria, condenados a una gue¬ 
rra perpetua entre sí mismos, á pesar de sus afinida¬ 
des históricas, é incapacitados por sus mutuas dis¬ 
cordias, no ya de constituir materiales para procurar 
la construcción del Estado fuerte y uno, indispensa¬ 
ble á la igualdad del derecho, incapacitados de fun¬ 
dar ni siquiera una pasable y duradera confedera¬ 
ción. Porque un estadista de origen polonés, como 
el conde Badeni, ha propuesto la igualdad de lenguas 
para los usos oficiales entre las diversas razas, los ger¬ 
manos han movido escándalo tan fragoroso que han 
llegado dentro de las cámaras á denostar á sus compa¬ 
ñeros y han promovido encresparaientos análogos á 
una revolución. En vano quisieron los estadistas aque¬ 
llos decretar el sufragio universal á ver si los factores 
plebeyos aportaban al seno de tales fraccionados pue¬ 
blos la idea de igualdad opuesta de suyo al fraccio¬ 
namiento en castas y ahogaban los separatistas casi 
feudales en los senos de una idea tan cosmopolita 
como la que sirve de base al socialismo, quien echán¬ 
doselas de humanitario, comienza por aspiraciones 
de universal y por humano. Mas también los comu¬ 
neros, aspirantes á borrar las fronteras en todo lo re¬ 
lativo al derecho, se han roto por varios lados hasta 
distinguir dentro de su seno propio nacionalidades 
correspondientes á la inferior idea de tribu, idea orien¬ 
tal y primitiva, contradictoria con esta superior per¬ 
sonalidad social surgida de nuestros continuos pro¬ 
gresos. Cinco grupos nada menos dividirán á estas 
huestes universales, cuyo ideal consistía en uniformar 
el humano espíritu y el globo terráqueo de modo que 
hubiese un solo derecho en todos, y con arreglo á 
esta igualdad de derecho se constituyera la tierra en¬ 
tera en una propiedad colectiva para todos. Tribu 
germánica, italiana, polaca, cheque, yugo-esclavona 
reconocidas en el socialismo uslhestano, dejando 
aparte los madgyares, dicen y enseñan, al constituirse 
por separado cada una, cuán utópica idea la del tra¬ 
bajo universal, como la del Imperio universal, pues 
la vida se compondrá siempre de bien y mal y se 
constituirá á su vez el mundo siempre con variedad 
y con unidad. 

En cambio Guillermo II lleva tan lejos la idea de 
unidad alemana, que concluirá por estallar Alemania. 
Demanda de un material marítimo incompatible con 
las fuerzas del contribuyente germano; regreso al feu¬ 
dalismo agrícola é industrial representados por una 
personalidad tan reaccionaria como el fabricante 
Sturm, parecido á los potentados promovedores en 
la revolución religiosa del movimiento labriego; ame¬ 
nazas ala cátedra y al catedrático independientes con 
prohibiciones de que muestre los progresos efectivos 
de la evolución económica necesaria en el adveni¬ 
miento de la democracia universal; veto á las altera¬ 
ciones votadas por las autoridades legislativas en la 
ordenanza para concordarla con el código civil y evi¬ 
tar sea Germania un verdadero cuartel; restricciones 
al derecho de asociación hasta entregarlo á merced 
y arbitrio de una policía sin entendimiento y sin en¬ 
trañas; crisis ministeriales conducentes á que un reac¬ 
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cionario tan reaccionario como Putkamer se apodere 
de la gobernación interior y un renegado tan renega¬ 
do como Miquel de las relaciones exteriores; desgra¬ 
cia del ministro Marschall porque no ha querido 
caer en el señuelo de las intrigas cortesanas ni per¬ 
donar á los esbirros secretos de la corte; fomento al 
espíritu neo-luterano, más temible para la libertad que 
todo nuestro asfixiante y necio dogmatismo neo-cató¬ 
lico; vuelta de los jesuítas y propósitos de aplicar á 
los liberales algo así como la revocación del Edicto 
de Nantes; lucha con todos los elementos progresi¬ 
vos y propensiones á caer de espaldas en una regre¬ 
sión espantable hacia las reacciones de todo género: 
he ahí lo que nos ofrece un poder, en cuya transfor¬ 
mación libraban mil ilusiones los ilusos liberales ale¬ 
manes, como .si el humano poder alcanzase hasta 
cambiar en el cesarismo su complexión intrínseca, y 
hacer de los Césares, constituidos para déspotas por 
la índole política y social de su encargo y rnmisterio, 
verdaderos demócratas en plena democracia. 

Y aun peor, mucho peor que la política interior, 
es la política exterior. Guillermo, semejante á mu¬ 
chos romanos Césares por sus miÚtiples aptitudes y 
vocaciones, deseméjase de todos ellos en lo que te¬ 
nían de idéntico, en el amor y culto á Grecia. No 
creerán los venideros haya en el siglo décimonono 
existido un césar que se huelga con ver cómo los 
musulmanes exterminan á los cristianos en el terri¬ 
torio helénico y reponen bajo los cielos de Tesalia 
la media luna de Ostmán, borrada por innumerables 
holocaustos. Flasta el día de hoy los emperadores 
alemanes llevaban la espada de Carlomagno al cinto, 
el globo áureo coronado por la cruz en su mano y la 
corona casi pontificia en su cabeza, para indicar su 
ministerio símbolo de apoyo y de auxilio a la cris¬ 
tiandad. ¿Quién había de creer entrara el sultán en 
Grecia, sobre su caballo apocalíptico, llevándole á 
este caballo, como un paje, las bridas el joven césar 
de Alemania, el monarca primero y mayor entre to¬ 
dos los monarcas cristianos? Lutero no habrá podido 
comprender desde la otra vida cómo la victoria del 
imperio luterano de los Brandeburgos sobre el impe¬ 
rio católico de los Hapsburgos únicamente haya po¬ 
dido servir para el triunfo de Turquía en Oriente, 
cuando él propuso, al acercarse los turcos en su tiem¬ 
po hasta las cercanías de Yiena, que cesaran todos 
los odios entre los príncipes cristianos y se unieran 
en un haz los por él mismo levantados y a causa de 
su doctrina perseguidos, para que bajo las enseñas 
españolas y católicas del emperador Carlos Y expul¬ 
sasen del Danubio á 'l'urquía, caída ya sobre los hún¬ 
garos, y pronta en sus triunfales carreras á marcar 
con la media luna el imperio germánico, el nato y 
verdadero defensor de toda la cristiandad. 

En vano le ha pedido una madre llorosa, la empe¬ 
ratriz viuda, que preservara á su hija, la princesa grie¬ 
ga, de tan horrible desgracia como la pérdida del 
trono en Atenas, que su posición sobre Alemania le 
había granjeado, trono expuesto á romperse ahora 
en mil pedazos, lanzado al aire por los artilleros ale¬ 
manes adscritos á servicio de Constantinopla: Gui¬ 
llermo no ha sabido hacer otra cosa en este verdade¬ 
ro trance que azuzar á los musulmanes contra los 
cristianos y ofrecerse por ayudante al verdugo de 
Grecia. Entre servir á su familia imperial ó servir al 
harén turco, ha servido al harén. Y mientras sirve 
así los intereses de Turquía, desirve los intereses de 
Inglaterra. No obstante tratarse del festejo universal 
tributado á su abuela por los innumerables súbditos 
y vasallos que Yictoria en el mundo tiene, Guillermo 
no se ha presentado entre los príncipes idos á Lon¬ 
dres, donde al cabo se celebraba increíble apoteosis 
de su propia sangre y de su propia familia. Sólo el 
príncipe, su hermano menor, Enrique de Brandebur- 
go, ha ido, porque le llaman y es, como buen sajón, 
el marino de la dinastía. Según coloquios divulgados 
por las indiscreciones periodísticas, Guillermo II se 
cree, á pesar de sus propensiones hacia el Coran, un 
romano emperador con el ministerio y la finalidad in¬ 
ternacionales de oponerse á la nueva Cartago, quien, 
so pretexto de navegación y de comercio, va poco a 
poco posesionándose del Océano, que podrá cerrar¬ 
nos cuando se le antoje; y así que suelta la paleta de 
pintor, el rifle de soldado, la verga de marino, la com¬ 
posición de músico, él verso de poeta, el breviario 
de predicador, coge un mapa y se pone á trazar un 
bloqueo continental contra Inglaterra, como aquel 
soñado allá en otros días por Napoleón el Grande. 
Dios lo tenga de su mano. 

Madrid, 28 de junio de 1897. 



MARIANO BENLLIURE 

No recuerdo ahora dónde ni cómo conocí al famo¬ 
so autor de ¡Accidente! Me parece que le conozco de 
toda la vida. Hay amistades que hacen pensar en 
una existencia anterior á la que tenemos en este pla¬ 
neta, 

Por de pronto recuerdo que hace ya siete años 
trazaba yo una semblanza de Mariano Benlliure, que 
vió la luz piíblica en las columnas de un periódico 
de la corte y que más tarde reproduje en mi libro 
(i). Bastante tiempo antes había dado cuenta ya de 
los triunfos del famoso escultor en una revista extran¬ 
jera (2), De todo esto deduzco que mi amistad con el 
insigne artista es antigua (relativamente, como diría 
un académico muy amigo del justo medio y á quien 
conozco), porque Mariano Benlliure nació en el año 
de gracia de 1866. 

El autor del célebre sepulcro de Gayarre es el cuar¬ 
to de los hermanos Benlliure; nueva dinastía de ar¬ 
tistas que hoy ocupa en el mundo del arte el lugar 
que ocupó otra dinastía no menos famosa; la de Tos 
Madrazos. Mas en nada se parecen aquéllos y éstos, 
como no se parecen tampoco los tiempos de Werther 

y Rene, de Graziella y Men. Rodríguez de Sanabria, y 
estos de Los reyes el destierro, de La Obra, y de 
Marta y Jacinta. En los días en que D. Pedro y don 
Federico Madrazo contaban la edad que hoy cuenta 
Mariano Benlliure, un artista no era una recomen¬ 
dación para la buena sociedad, en lo que se referían 
concederle un turno en la vida íntima de los salones. 
T). Pedro Madrazo nos refiere, á propósito de esto 
que vengo diciendo, la siguiente anécdota: «Sorpren¬ 
dió en medio de la calleados señoras un fuerte cha¬ 
parrón, y se guarecieron en un portal: cuando caíaá 
mas y mejor el agua, supieron que en aquella casa 
vivía un artista, y sin esperar á que cesara en algo 
la lluvia, se lanzaron á la calle; pues según ellas, de 
seguir allí no ganaba nada su reputación.» Artista sig¬ 
nificaba poco menos que ser relajado, inmoral; en 
fin, bohemio. 

Al presente, ese concepto denigrante del artista ya 
no existe; mejor dicho, hace mucho tiempo ya que 
no existe. Pintores y escultores, nuísicos y poetas al¬ 
ternan en recibir las más delicadas atenciones de la 
alta sociedad. Dígalo Mariano Benlliure que ha teni¬ 
do en más de una ocasión el honor de bailar con la 
infanta Doña Isabel, comer en aristocráticas mesas 
rodeado de linajudas damas. No diré que muchas 
veces no prefiera un banquete ó jnerguecita de ami¬ 
gos á una invitación del diplomático A, ó de la du¬ 
quesa de Z. Recuerdoque en cierta noche deverano 
nos hallábamos reunidos en casa de Lhardy varios 
amigos de Benlliure, y apareció éste vestido de rigu- 

(1) Artistas y críticos españoles, 
(2} Britkis Reweso. 

rosa etiqueta. «¿Adónde vas?, le preguntamos. — A 
I comer á casa de la marquesado X... - Pues nosotros 
j nos dirigimos á los Jardines á darnos una comidita. 
- Bueno; os acompañaré hasta la puerta.» Efectiva¬ 

mente, montamos en wno?, simones y allá nos fuimos. 
Cuando nos apeamos, Benlliure fué el primero en 
entrar en el resfaurant y pedir que le sirviesen tam¬ 
bién un cubierto. 

Las distracciones de Mariano Benlliure se cuentan 
por centenas. Una tarde, víspera de famosa corrida 
cíe toros, espectáculo á que es muy aficionado, pasa¬ 
ba por la calle de Sevilla, donde está instalado el 
despacho de localidades, y compró varias que necesi¬ 
taba. Horas después recayó la conversación sobre la 
coti'ida y dirigiéndose á uno de sus amigos: «Vamos 
a ver cómo nos arreglamos para comprar unos ten¬ 
didos, porque mañana estarán por las riubes. - Pero 
¿que estás diciendo? ¿No tienes las localidades en el 
bolsillo?,» le contestó el interpelado. 

Otra tarde estábamos también en casa de Lhardy 
-la casa de Agustín, como llamamos familiarmente 
sus amigos al dueño de la famosa repostería y nota¬ 
ble paisajista, es punto de reunión de buen número 
de pintores, - cuando entró á tomar un Unte en fie 

una arrogante dama, cuyo blasonado carruaje acaba¬ 
ba de detenerse á la puerta del establecimiento. La 
señora reconoció á Benlliure y estuvo charlando con 
él más de un cuarto de hora. Al cabo se despidió la 
dama, y Mariano se vuelve hacia nosotros y nos pre¬ 
gunta muy preocupado quién era aquella dama, pues 
á punto fijo no sabía si era la que él creía ó su her¬ 
mana. Debemos advertir que la dama en cuestión 
era y es conocida de hace años de nuestro escultor, 
y más de dos veces le había invitado á su mesa y más 
de veinte á sus salones y á su palco. 

riano que no tenga un busto, un dibujo, un bajo re¬ 
lieve, algo, en fin, de su mano. No hay periódico ni 
ilustración ni empresa caritativa que necesite de la 
firma del ilustre escultor que no la obtenga. De esto 
puedo dar fe; y por cierto que soy de entre todos sus 
amigos quizá el único que no posee ni un rasguño 
de su lápiz ni un esbozo de su palillo ó de su pincel. 
Pero sé que no me negará nunca una obra suya. 

Como me reserva siempre un cubierto en su mesa. 
Pasan días y semanas y meses enteros sin vernos 

Mariano Benlliure 

ambos, y una mañana enderezo mis pasos hacia el 
estudio-habitación de Benlliure en la crítica hora del 
almuerzo, y allí almuerzo, y allí me dan las seis y las 
siete de la tarde charlando con otros dos ó tres go¬ 

mosos de los que allí caen al olorcillo de los macaro- 

7ii al sugo, que por cierto los hace el cocinero italia¬ 
no del artista de un modo que no parece sino que le 
dieron en el cielo la receta. 

Muchas veces he pensado que Mariano Benlliure, 
de haber vivido en los tiempos de Lorenzo el Mag¬ 
nífico y de León X ó de Julio II, hubiera figurado 
entre los grandes artistas de aquellos días gloriosos 
para el arte, no solamente por su genio, sino por su 
fausto. El dinero apenas si tiene valor alguno para 
Benlliure. No escatima ni un céntimo de nada ni 
por nada. Celebridad artística que venga á Madrid y 
que sea amiga de nuestro escultor, seguramente que 
recibirá de él agasajos sin cuento, francos y entu¬ 
siastas. 

Hace pocos días, hallándose de paso en esta cor¬ 
te el célebre cantante Marconi, Benlliure le dió un 
opíparo almuerzo en su taller, en aquel taller donde 
tantas y tan hermosas obras de arte hay, en pintura, 
en escultura, en tapicería, en muebles, en armas. Y 
reunió la élite de los críticos musicales y de sus ami¬ 
gos íntimos, y derrochó en la fiesta más dinero que 
el que necesita un título ó un hombre político cual¬ 
quiera para hacer que los revisteros de salones se 
ocupen de él en sus crónicas, á propósito de sus tes 

dansatits. 

Cada cigarro le cuesta á Mariano una caja de fós¬ 
foros, especialmente cuando está trabajando. Encien¬ 
de el puro, le da una chupadita, y al cabo de unos 
minutos, con los dedos llenos de barro, torna á en¬ 
cender el cigarro, que al poco tiempo de este trajín 
se vuelve blanco. Fuma casi tanta arcilla como ta¬ 
baco. Y una de las más deliciosas distracciones de 
cuantos le vemes modelar es el examen de la indu¬ 
mentaria de trabajo de Benlliure. Unos días aparece 
envuelto en los pliegues de una salida de baño, lar¬ 
ga bata del tejido de las toallas turcas; otros aparece 
con una chaquetilla de esgrima; oíros se planta un 
coleto, la mitad de ante y la otra mitad, la que le cu¬ 
bre el pecho, de terciopelo, ribeteada de piel; otros 
con un largo camisón de franela blanca. Y así almuer¬ 
za, y en esta guisa recibe á sus visitantes. 

Sin embargo de todo esto, Benlliure es un elegan¬ 
te y casi estoy por decir que un gomoso. Viste siem¬ 
pre con riqueza, y como buen artista, con verdadero 
gusto. Lleva el cabello recortado al estilo de la mo¬ 
day el bigote cuidadosamente compuesto. 
Mas á pesar de este esmero en el vestir y del cuida¬ 
do de su persona, si se le ocurre trabajar cuando lle¬ 
va el smoking ó el frac puesto, lo hace como siempre, 
febrilmente, sin preocuparse de su corbata de plas¬ 
trón, ni de su camisa reluciente como porcelana. No 
cesa un instante de modelar, de arrojar sin cuidado 
de su indumentaria el barro, de ir y venir para ver 
la línea, la media tinta, el parecido, si se trata de un 
retrato, como le aconteció con el famoso de ^elisia, 

que lo comenzó después de un almuerzo cuasi de 
etiqueta. 

Benlliure, por lo mismo que es un artista porten¬ 
toso, no escatima su trabajo. Modela, dibuja, pinta 
la mayor parte de las veces, como se dice en el argot 

del arte, «para el obispo.» No conozco amigo de Ma¬ 
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No hay estreno en teatro alguno adonde Benlliu- 
re, rodeado de sus amigos más íntimos, no vaya; no 
hay tómbola, rifa benéfica ó cosa parecida donde 
Mariano no deje, además de su dinero, una obra de 
arte. 

Mariano Benlliure tiene tiempo para todo, y eso 
que se levanta entre 
diez y once de la ma¬ 
ñana. Invierte casi 
siempre una hora en su 
aseo, y en los minutos 
que le restan para la 
del almuerzo dibuja 
siempre alguna de esas 
bellísimas alegorías 
que suelen aparecer en 
libros y semanarios 
ilustrados, y que no le 
valen al artista un 
ochavo. Después de 
almorzar es cuando se 
pone al trabajo formal; 
trabajo que se ve obli¬ 
gado á interrumpir 
veinte veces para reci¬ 
bir las numerosas visi- 
tasque artistas,críticos, 
amigos, marchantes, 
etc., le hacen á diario. 
Pues con todas esas 
interrupciones, sus 
obras avanzan rápida¬ 
mente. Y es que, como 
he dicho más arriba, 
trabaja febrilmente. 

Pero lo asombroso 
es que trabaja en varias 
obras á un tiempo. 
Como cosa de una se¬ 
mana, sobre poco más 
ó menos, hará que le 
vi trabajar en un busto 
retrato, en una figura 
en bajo relieve de már¬ 
mol, en una figura ale¬ 
górica de mayor tama¬ 
ño del natural, y trazar 
(una maravilla) sobre 
el papel y con el car¬ 
bón un proyecto de 
chimenea decorativa. 
El proyecto quedó ter¬ 
minado en aquella mis¬ 
ma tarde. 

Cuantos no tratan ín¬ 
timamente á Benlliure 
le juzgan de dos ma¬ 
neras: ó como un in¬ 
fatuado, ó como una 
cabeza incapaz de pen¬ 
sar dos minutos en se¬ 
rio. Y á fe que se equi¬ 
vocan grandemente. 
Sencillo hasta olvidarse 
de su JExcelencia; ami¬ 
go de todos sus amigos, 
sean grandes ó peque¬ 
ños, es al propio tiempo lo que vulgarmente se llama 
un padrazo. 'I’odos los días de fiesta y muchos entre 
semana deja su estudio y emprende la caminata hacia 
el inmediato pueblecillo de Chamartín, donde se 
educan sus hijos en los colegios allí instalados. Con 
sus hijos pasa largas horas, jugando con ellos como 
si fuese otro chico, y al anochecer regresa á Madrid. 

¡Cuántas veces lo he sorprendido charlando con 
Marianito por teléfono! 

R. Balsa de la Vega 

LAS DUDAS DE EPIFANIO 

- Que pase el que haya traído esta tarjeta, dijo el 
médico D. Juan á su criado. 

Y el que había llevado la tarjeta, que era un la¬ 
briego bien acomodado y frisando ya en los sesenta, 
entró pronunciando desde la puerta: 

- ¡A la paz de Dios! 
-Adelante, adelante; esta tarjeta de mi condiscí¬ 

pulo D. Blas me indica que vive y sigue de médico 
de partido. ¿Está bueno? 

- ¡No hay rayo que le parta! 
- Ni es necesario. ¿Y en qué puedo servirle? 

ción? Lo primero en los padres debe ser estudiar la 
vocación de sus hijos para facilitarles que la sigan y 
adquieran un medio decoroso de vida. 

- Ahí quería verle á usted; en eso de la vocación, 
porque mis chicos no tienen ninguna. 

- \'eamos, veamos.,. Usted les habrá observado... 
Ante todo, ¿cuántos son? 

- Cuatro mal contados. 
- ¿Cómo mal con¬ 

tados? Eso no es posi¬ 
ble. 

- Malcontados,por¬ 
que uno de los chicos 
no es chico, sino chica, 
y ya me la rondan los 
mozos del pueblo, por¬ 
que á ninguno de ellos 
le disgustaría casarse 
con una buena mucha¬ 
cha y tres ó cuatro pa¬ 
res de muías. 

- ¡Vamos..., por eso 
descuentausteduno de 
los cuatro! 

- ¿Y no hago bien? 
Me quedan, pues, para 
ciarme dolores de ca¬ 
beza Epifanio, porque 
el mayor, que tiene 
veintidós años, se lla¬ 
ma también Epifanio; 
Claudio, de veintiuno, 
y Domingo, de veinte. 
Epifanio me dió un 
chasco cuando niño, 
haciéndome creer que 
tiraba para la iglesia; 
pero luego supe que 
sólo iba á ella para be¬ 
berse en la sacristía lo 
c^ue quedaba en las vi¬ 
najeras. Le puse á la 
escuela, y á los pocos 
meses el maestro acu¬ 
dió al ayuntamiento, 
diciendo que ó le su¬ 
bían el sueldo ó le qui¬ 
taban el chico, y el 
ayuntamiento me lo 
corhunicó, añadiendo 
que ó retiraba al mu¬ 
chacho ó me doblaban 
la contribución. Quise 
ponerle á la labranza; 
pero cada día que salía 
á las tierras me enco- 
j.iba una caballería y 
en campo por el que 
anduviera no volvía á 
brotar la hierba. 

“¿No le gusta si¬ 
quiera la música? ¿No 
toca ningún iustru- 
mentó? 

- Allá por las Pas¬ 
cuas toca la zambom¬ 
ba, y no lo hace del 
todo mal; pero ya ve 
usted que eso no bas¬ 
ta para ganarse la vida. 

- Ciertamente, y 
que correría el peligro 

de que le llevasen á la cárcel. En fin, pensaré acerca 
de Epifanito. Dígame entretanto algo de Claudio. 

— Ese fué también á la escuela; pero hubo que sa¬ 
carle, porque no pasaba día sin que rompiera la ca¬ 
beza á alguno de los demás muchachos. No deja de 
ayudarme en la labor; pero todos los mozos están se¬ 
ñalados por su mano, y las noches que sale de ron¬ 
da, ya es sabido que despierta en la cárcel por herir 
á alguno de sus compañeros. Él no lo hace por ma¬ 
las; pero como tiene muy dura la mano y muy mal 
vino, saca por juego la navajilla y allá va un hombre 
rodando al suelo. 

- Ese no debe preocuparle á usted,.. ¿Y el terce¬ 
ro? ¿Qué hace el simpático Domingo? 

-¡Ah! Ese es muy bromista y nos hace reir las 
tripas á todos. En la escuela puso una vez en el si¬ 
llón dcl maestro una porción de alfileres con la pun¬ 
ta hacia arriba, y ya puede usted figurarse la broma 
que habría. En otra ocasión colocó por burlas en la 
ventana de casa del alcalde un cartucho de pólvora 
que al estallar se llevó el techo y rompió todos los 
cristales, salvándose de milagro la familia por estar 
en las eras. A otro mozo, mientras dormía la siest^ 
le sujetó el pelo con una cuerda que ató á un árbol, 

- Pues él me encargó que le trajera unos libros 
que quedan ahí fuera, y yo de paso me he dicho que 
podría dirigir á usted una consulta, pues D. Blas me 
ha dicho que usted es un sabio, para ver si me ilus¬ 
tra y me quita la comezón que me impide dormir. 

—¡Ah! ¿Usted padece de insomnios? 
- Diré á usted: yo antes dormía mis trece ó cator¬ 

ce horas ó más si se terciaba, porque los muchachos 

Triste plegaria, cuadro de Otón Goldman 

eran pequeños; pero ahora han dado en crecer y ya 
. no puedo dormir. Porque es lo que yo me pregunto: 
' Epifanio - porque yo me llamo Epifanio... 
' - Supone poco... 

- Epifanio, cuando cierres el ojo, ¿qué va á ser de 
esos chicos? Éso es lo que yo quiero que usted me 

: diga. 
- Algo difícil es; pero si se explica un poco más... 

' ¿Tiene usted bienes de fortuna? 
- Una poca labranza; pero la epizootia ha atacado 

á mis campos y el oidium á mis ganados... 
- Al revés. 
- Para el caso es lo mismo. El hecho es que mi 

hacienda ha venido muy á menos, y que como mis 
hijos no sirven para nada, tendrán que verse negros 
para ganar un pedazo de agua y un sorbo de pan. 

- Al revés. 
- Crea usted que para el caso es lo mismo. 
— Sí; pero para entenderlo no es igual. 
- Por eso me estoy preguntando siempre: Epifa¬ 

nio - porque yo me llamo... 
-Adelante. 
- ¿Qué va á ser de esos muchachos? 
-¿No siguen carrera ni oficio? ¿No tienen ocupa- 



Juego de bolos en la Flandea franoesa^ cuadro de R. Cogghe (Salón de los Campos Elíseos de París. 1897) 

Recolección de adormideras, cuadro de J. A. Brelon (SaLm de los Campos Elíseos de París, 1S97) 
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y dppués le despertó haciendo en burlas que le iba 
a disparar un tiro, y al querer aquél levantarse y huir 
se dejó todo el pelo en la cuerda. 

- ¿Y no hace cosas más útiles? 
- El dice que los domingos se han hecho para 

descansar, y como se llama Domingo no trabaja nun¬ 
ca. ¡Es muy gracioso! 

- Mucho, pero ahora comprendo bien que sus 
tres a,lhajas le quiten el sueño. ¿Y no les ha corres¬ 
pondido el servicio militar? 

-Para eso han tenido una suerte loca. A ninguno 
de ellos le ha llegado el número. 

- ¿Ni les da por los viajes? Porque en las repúbli¬ 
cas americanas ó en la isla de Fernando Poo podrían 
hacer suerte. 

- No, señor. No quieren salir de Vallehondo, que 
es nuestro pueblo. Ün gran 
pueblo, con su ayuntamiento, 
su puesto de la guardia civil 
y hasta un juzgado que van 
á llevarle ahora. 

- Malo es que tengan tan¬ 
to apego á su pueblo natal, 
porque voluntariamente al 
menos no se alejarán de él y 
en las condiciones de los mu¬ 
chachos ha de ser á usted 
difícil llenar los deberes de 
padre, que consisten en guiar 
á los hijos desde la infancia, 
estudiar sus aficiones y sus 
aptitudes, aficionarles al tra¬ 
bajo, base primera del bien¬ 
estar y acaso de la fortuna, 
hacerles comprensible y gra¬ 
to el cumplimiento de todos 
sus deberes de hijos y de ciu¬ 
dadanos, alejar con el conse¬ 
jo los peligros que puedan 
amenazarles y colocarles en posición de vivir por sí 
mismos. De esta suerte las dudas y los temores no 
turban el sueño á los padres, y á la hora de la muer¬ 
te pueden entregarse al descanso eterno, satisfechos 
de haber cumplido su misión. 

- Algo de eso suele decir el cura del puebloj pero 
mi Epifanio se encoge de hombros; el Claudio, cre¬ 
yendo una vez que lo decía por él, le tiró una pedra¬ 
da que no le dejó en el sitio porque la teja disminu¬ 
yó la violencia del golpe, y Domingo le esperó una 
noche por broma á la salida de vísperas y le tiró de 
cabeza en el abrevadero. Conque dígame usted qué 
hago con esos diablos de muchachos. 

El doctor pareció reflexionar un momento y des¬ 
pués preguntó: 

- ¿No me ha dicho usted que en su pueblo hay 
juzgado, puesto de la guardia civil y ayuntamiento? 

- Eso dije y así es lo cierto. 
- Pues bien: creo que lo tiene usted resuelto todo. 

El simpático Epifanio puede suplir perfectamente á 
las muías que él estropea, ya procurando el riego de 
la huerta con el trabajo de la noria, ya en la tracción 
y acarreo de las mieses, y cuando llegue á la mayor 
edad, que ya le falta poco, podrá ser concejal y has¬ 
ta empuñar la vara de alcalde. 

- Algo, algo de eso había pensado yo. 
- Y muy discretamente. 
- Bien ¿pero y Claudio y Domingo? ¡ 
- Ellos recorrerán la carrera á que muestran vo¬ 

cación tan decidida. No puede suponerse otra cosa 
desde el momento en que hay en Vallehondo juzga¬ 
do de primera instancia y puesto de la guardia civil. 

afortunado matador un diluvio de sombreros y ciga¬ 
rros, y hasta chaquetas y zapatos, cuando ya no tie¬ 
ne otra cosa á mano, en premio de su inteligencia y 
de su valor, 

Hay quienes suponen que el acoso, el derribo y la 
tienta son reminiscencias de las costumbres de nues¬ 
tros abuelos los musulmanes; pero con toda seguri¬ 
dad puede afirmarse que los árabes españoles no 
practicaron la lidia de toros tal como hoy la presen¬ 
ciamos, á pie ni á caballo, sin que esto sea afirmar 
que no se holgasen alguna vez alanceándolos en un 
palenque cerrado, ó rejoneándolos como otros pre¬ 
tenden. Las más antiguas noticias que hemos reunido 
referentes á su lidia, datan de los tiempos de D. Juan 
II. Sevilla celebró el casamiento de aquel monarca, 
contraído con la infanta doña María de Aragón en 

COSTUMBRES ANDALUZAS. - El. acoso, dibujo de S. .íizpiazu 

M. OSSORIO Y Bern.vrd 

COSTUMBRES ANDALUZAS 

•ACOSO, DERRIBO Y TIENTA 

1418, jugando ocho toros, y desde esta fecha puede 
asegurarse que no hubo público festejo ni regocijo 
por bodas reales, victorias ú otros hechos análogos en 
que no se corriesen toros y se verificasen justas du¬ 
rante la citada y siguientes centurias. 

^ En qué consistió entonces aquel espectáculo no es 
fácil averiguarlo, y hemos de contentarnos con su¬ 
poner que los jinetes, armados de lanzas ó picas, lu¬ 
charían con aquéllos dentro de un palenque, hasta 
cansarlos ó hacerles perder la vida á fuerza de desan¬ 
grarlos. 

Si queremos, pues, buscar el origen verdadero de 
los tres ejercicios de que vamos á tratar en este ar¬ 
ticulo, habremos de acudir á la época en que se ins¬ 
talaron los primeros cerrados para guardar los ma¬ 
chos que se trataba de destinar á la lidia, y aquéllos, 
según nos asegura persona muy competente, no pue¬ 
den remontarse antes del primer cuarto del siglo 
actual. En la citada fecha gozaba ya de gran fama el ce¬ 
rrado de Cabrera, vecino de Utrera, y no la tenía me¬ 
nor el Cestero, de Lesaca, junto á la Dehesa de Coria. 

El acoso y el derribo fueron los medios que enton¬ 
ces comenzaron á ponerse en práctica para sujetar el 
ganado en campo abierto, cortándole los pies á fin 
de que entrase en la tienta ó pelea. 

Antes de intentar la descripción de los tres tiem¬ 
pos que constituyen el arriesgado ejercicio, diremos 
breves palabras acerca del tipo tan característico de 
esta región andaluza, conocido con el nombre de el 
garrochista. 

El garrochista de verdad ha de comenzar por do¬ 
marse sus caballos y adiestrarlos, de suerte que con 

i todos se encuentre en disposición de derribar, esco- 
j giéndolos con las aptitudes necesarias, las cuales 
I pueden resumirse en estas dos: agilidad y finura de 
• boca.. Acostumbrado el caballo al ejercicio, parece en 
I ocasiones que entre su instinto y el entendimiento del 
jinete establécese secreta correspondencia, y á veces. 

TT . , , , . I dirigirlo, con la más leve inclinación de la 
He aquí, lector, que voy a poner de mi parte todo 1 cintura del segundo, con el más insignificante movi- 

lo posible por entretener tu atención algunos mo- miento de la mano ó de la espuela, el animal aprieta 
mentos hablándote de estos vinles ejercíaos, que al ¡ en su carrera, se echa á un lato ó á otro y fadlto i su 
mismo tiempo que pueden considerarse como recreo dueño el medio de clavar la puya en el acolado beffirro 
y agradable divertimiento, son en pnmer lugar indis-■ - 
pensables para obtener la mejora de las ganaderías 
bravas que se destinan á la lidia. 

El pueblo andaluz ha demostrado siempre predi¬ 
lección singular por todos aquellos ejercicios en los 
cuales la inteligencia, el valor y la agilidad vencen 
al humano esfuerzo; y de aquí la desmedida afición, 
el delirante entusiasmo por cuantos se relacionan más 
ó menos directamente con la lucha de ahúmales sal¬ 
vajes ó bravios; desde el acoso, derribo y tienta, has¬ 
ta la lidia del toro, que cae muerto de certera esto¬ 
cada en los medios de una plaza, entre los vítores, 
aclamaciones é indescriptible entusiasmo de una 
multitud ebria de alegría, que arroja á los pies del 

altura del regatón de la pica; ya finalmente por ha¬ 
ber tenido la desgracia de efectuar una carambola^ lo 
cual acaece cuando es derribado el becerro con tal 
violencia que pone el lomo en el suelo, y con él caen 
confundidos el jinete y el caballo. 

Pero como «no hay atajo sin trabajo,» y «princi¬ 
pio quieren las cosas» y «la letra con sangre entra,» 
que diría un émulo de Sancho, todas estas peripe¬ 
cias, sustos, caídas, magullamientos y malos ratos los 
pasa el garrochista de muy buen grado para obtener 
la consideración y el aprecio de sus maestros y com¬ 
pañeros, y el natural envanecimiento cuando practica 
con marcadas habilidad y destreza. 

De dos maneras se efectúa la tienta. Si se trata de 
machos tiene lugar en campo abierto; si de las hem¬ 

bras, en corral. No se emplea 
esta segunda con aquéllos, 
porque una vez castigado en 
lugar cercado de vallas, podría 
ocurrir que al sacarlo para la 
lidia, resabiado el animal por 
el castigo primero que sufrió, 
se emplace en los medios y 
no acuda á la suerte cerca de 
las tablas, adonde los picado¬ 
res no han de ir á buscarlos, 
y siendo bueno el toro lo que¬ 
men. Déjase el corral por lo 
tanto para las hembras que no 
han de ser lidiadas, por cuyo 
concepto se las castiga sin 
piedad, no dando por Wnas 
sino las que toman muchos 
puyazos y demuestran gran 
bravura, con el fin de dedicar¬ 
las á la reproducción. De lo 
contrario, se les corta la cola y 
son desechadas. En la prima¬ 

vera, cuando el sol brilla en todo su esplendor, cuando 
los campos se ven matizados de lirios, amapolas y esas 
mil florecillas sin nombre que bordan el suelo con los 
tonos del más hermoso tapiz; cuando los pájaros sa¬ 
ludan el nuevo día y alegran el espacio con sus ar¬ 
moniosos trinos, vese salir del cortijo y dirigirse al 
cerrado la alegre cabalgata de los ga'rrochistas y de 
los invitados á la fiesta, que como tal es considerado 
el acoso en todos éstos pueblos de Andalucía. 

_ Montados sobre las moriscas sillas vaqueras, cu¬ 
biertas de fina y rizada piel de borreguillo, descan¬ 
sando los pies en los estribos vaqueros, silla y estri¬ 
bos de rnarcado carácter sarraceno, saboreando el ci¬ 
garro de'la mañana, que tan bien sabe después de 
las primeras libaciones del Cazalla, alegres y satisfe¬ 
chos, van los garrochistas haciendo cabalas y ade¬ 
lantando juicios acerca de los becerros que han de 
ser acosados, cuyas filiaciones conocen á la manera 
que un bibliófilo las de los más celebrados libros. 
Detrás de la alegre cabalgata suelen ir algunas ca¬ 
rretas, tiradas por poderosos bueyes, con altos y pi¬ 
ramidales frontiles, adornados de menudas piezas de 
paños de colores, entre las cuales se combinan frag¬ 
mentos de espejillos, los cuales reverberan y deslum¬ 
bran al ser heridos por el sol. Aquellas carretas se¬ 
mejan enormes cestos de flores, pues conducen alas 
muchachas que han de presenciar la fiesta, cuyas ca¬ 
bezas y pechos, cuajados de rosas y claveles, envuel¬ 
tos^ airosamente los fle.xibles talles en los bordados 
pañuelos de Manila, alegres y sonrientes, van ento-, 
nando cantares acompañados por la morisca guitarra 
entre el estruendoso palmoteo y la inusitada algaza¬ 
ra con que animan la voz de la cantadora. 

Ya se distingue el cerrado: ya los garrochistas per¬ 
ciben claramente la pinta de cada uno de los bravos 
cornúpetos. Aquel toro ensabajiao corniabierto que 
levanta de pronto la cabeza, es Conejito, hijo de Fa¬ 

rolero, que tomó veinte puyas en Madrid. El otro 
cárdeno, que semeja por su inmovilidad ser de estu¬ 
co, procede de la ganadería de Saltillo; los otros de 
mas allá, sardo acapachao el uno y el otro verdugo 

cormalfo, que se embisten retozando, son los mejo¬ 
res de la torada; y finalmente aquel mulato listón 

apretao de cuerna, que tan pacíficamente se espanta 
las moscas con la cola, es el padre de uno de los be¬ 
cerros en que más esperanzas tiene el ganadero. 

Así por sus nombres son conocidos y señalados 
por los garrochistas cada uno de los toros y novillos, 
sin temor de que puedan equivocarse. 

fle una vez en sus principios se ha visto expuesto á ! tnaVeHotoo‘'‘y“““Í 
perder La vida, ya por alguna peligrosa caída^ ya por íiabrlii ríe i becerros que 
liaberle hecho frente algún bravo, ya por haber da- I “ ' acosarse, amadrinad, 
ado la garrocha en el suelo en vez de en el cuarto 

trasero de la res, yendo á toda la velocidad del cal-n ^ loe 1 -~ouiaete. oe. 
lio. con lo cual ha saltado de la silla, volteando á La ! oue'ila to f dirigense hacia el novillo 

T que na de ser acosado primero, y con voces y hos- 

He aquí la razón de estimar tanto los garrochistas 
netos á los caballos de que se sirven, que por lo de¬ 
más suelen tener mala apariencia, pero que son in¬ 
sustituibles para los ejercicios del derribo. 

Con las cualidades de que hemos hablado que de¬ 
ben adornar al jinete, con la posesión y dominio de 
un caballo apropiado y con la mucha práctica desde 
niño es como se forma el buen garrochista, que más 
de'-""’—’". 

haberle hecho’ frmte'aigúirbrat'ÓTírpOT habw c]Z I éteuldí ¿“on'"®’ cabestros y 
vado la garrocha en el suelo en vez de e„ .1 I ! “Peraabn sm contratiempo alguno a 

conveniente distancia del cerrado donde se hallan 
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ligándolo consiguen sacarlo 
de la piara. Llega, pues, el 
momento de lucirse á la pri¬ 
mera pareja. Pero dejemos 
ahora hablar á los maestro.s, 
que nos dirán cómo y de qué 
manera se acosa y se derriba. 

«Para derribar - decíame 
uno de los más notables ga- 
rrochistas contemporáneos, á 
quien debo la mayor parte de 
las noticias que consigno-lo 
primero es saber acosar, ó lo 
que es lo mismo, obligar al 
animal á que vaya corriendo 
en una dirección determinada 
hasta que los caballos de la 
pareja que ejecutan el acoso 
alcanzan más velocidad que 
la res vacuna. Entonces, como 
el acto de derribar es la dife¬ 
rencia mayor de velocidad del 
caballo sobre aquélla, hay que 
calcular este exceso: si la di¬ 
ferencia es mucha, soltando 
el caballo sobre largo para po¬ 
der corregirle; y si ías diferen¬ 
cias son cortas, echándolo sobre 

corto, porque no da lugar á 
corregir; suéltase aquél, como 
para pasar por delante de la 
cabeza del novillo, y ponien¬ 
do la puya de la garrocha en 
el nacimiento de la cola, y 
con el empuje vigoroso de la 
velocidad del caballo, sin de¬ 
jar de apretar con el palo, con¬ 
síguese que la res caiga. Este 
resultado tiene que obtenerse 
naturalmente formando un 
ángulo de unos 30 á 40 grados 
entre el caballo con la prolon¬ 
gación de la garrocha y la res, 
cuya posición la facilita el 
jinete que va á la izquierda 
amparando, aligerándose por 
delante del que va á derribar, 
más abierto ó más cerrado, 
según las necesidades que se 
aprecian en el momento y las facultades de ligereza 
del caballo.» 

Una vez que el novillo se levanta, si es bravo 
arráncase á los caballos; y si no, huye en demanda de 
la querencia. Cámbianse entonces los jinetes, y el 
que amparó antes es el que derriba luego, cuya fae¬ 
na se repite hasta que el becerro se para: en ese mo¬ 

no de su querencia, adelán¬ 
tase el picador á una distan¬ 
cia prudente; y si se arranca 
con buena voluntad en todas 
las buenas condiciones de un 
toro de lidia, vuélvese á bus¬ 
carlo, porque si el becerro es 
bravo no se va del sitio, y si 
toma bien un segundo puyazo 
se le deja libre y á la tarde 
se les busca y recoge con los 
cabestros para llevarlos al 
cerrado, no volviendo á in¬ 
quietárseles hasta que son 
llevados á la plaza para li¬ 
diarlos. 

Con respecto al que sale 
manso, derríbasele las veces 
necesarias hasta sujetarlo. 
Una vez parado, llega la gente 
de á pie, y lo torean y se di¬ 
vierten con él. 

Córtanle la cola ó las ore¬ 
jas, entreteniéndose en esto 
hasta que se aburren ó hay 
que ir á buscar otro de las 
mismas condiciones de man¬ 
sedumbre. Opinan los maes¬ 
tros que ya que no se castren 
los becerros en el campo, es 
más conveniente cortarles las 
orejas que la cola, pues aqué¬ 
llas no crecen, mientras que 
las cerdas de ésta sí, y esto 
da lugar á lamentables equivo¬ 
caciones, tomando por bravo 
el que ha sido desecho de 
tienta. 

Las peripecias que suelen 
ocurrir en estos ejercicios, los 
lances cómicos ó burlescos á 
que dan lugar, la alegría que 
en todos ellos reina, los co¬ 
mentarios tan sabrosos que 
hacen los garrochistas de los 
mil lances que han tenido 
lugar durante el día, con los 
que se amenizan las esplén¬ 
didas comidas que los dueños 

de las ganaderías ofrecen á todos los invitados, au¬ 
mentan el interés de la tienta y despiertan la afición 
en los más indiferentes, pudiendo asegurarse que el 
que una vez acude á presenciarla conserva un grato 
recuerdo y está dispuesto á asistir á la primera invi¬ 
tación que se le haga. 

José Gestoso y Pérez 

COSTUMBRES AND.-VLUZAS. - Un garrochista, dibujo de S. Azpiazu 

I mentó acude el jinete ([ue monta el caballo de la j 
tienta, que suele ser ó un hombre de campo ó un pi- ! 
cador de oficio, con su pierna derecha defendida por ■ 
la mona de hierro. Pone el caballo contra querencia, j 

en cuya posición se colocan los jinetes que lo han 1 
acosado con el dueño de la ganadería ó el director ; 
de la tienta, y dejando al novillo libre todo el terre- ' 

^ r 
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' La diva de los cabellos de oro, cuadro de En- 
NUESTROS GRABAUUS | Serra.—Nuestro ilustre y asiduo colaborador el cele- 

B1 divino aprendiz, cuadro de la señora De- i brado artista Sr. Serra, que á tanta altura mantiene ea Rom&, 
mont-Bretón.-En la ternura con que está concebido este su habitual residencia el buen nombre ^ 
asunto, en el encanto íntimo que respira la sentida escena, en 1 bien demostrado su talento y justificada la fama de que univer 

la fe que la composición revela y hasta en la 
sencillez con que el cuadro está trazado, adi¬ 
vínase el alma de una mujer. Nunca el hogar 
de la Sagrada Familia ha sido presentado con 
tan hermosa delicadeza. Bellísimo es el grupo 
que forman San José y el Niño Jesús, á quien 
su divino padre enseña los primeros rudimen¬ 
tos de su profesión humilde; pero lo que m.ás 
cautiva en este lienzo, lo que atrae desde lue¬ 
go en el lienzo de la señora Demont-Bretón es 
la figura de la Virgen, en cuyos ojos, velados 
por la melancolía, parece que se lee el presen- 
limiento de un porvenir próximo en que su 
amado Hijo se desprenderá de sus brazos para 
entregarse á la humanidad y padecerá los más 
cruentos martirios para redimir los pecados de 
los hombres. Aparte de estas bellezas que di¬ 
rectamente llegan al alma, admíranse en la 
(|ue nos ocupa una ejecución sólida y una so¬ 
briedad que cuadra admirablemente al asunto, 
y que distrayendo apenas los sentido', hace 
que domine en toda su intensidad la impresión 
despertada en el espíritu. 

(luerrero y del Sr. Díaz de Mendoza. Entre las obra.s que han 
sido acogidas con verdadero entusiasmo citaremos especialmen¬ 
te E¿ desdén con el desdén. El vergonzoso en 1 alacio y 
boba, del teatro antiguo, y Lo positivo, La Dolores j Mamita 
(jtic limpia, del teatro moderno. Los refendos periódicos dedi- 
,¡uc nnpn , calurosos elogios a la actriz y al 

actor citados, y de sus encomiásticos artículos 
se desprende que las representaciones de la se¬ 
ñora Guerrero y del Sr. Diaz de Mendoza han 
sido uno de los éxitos teatrales más grandes 
que ha presenciado la capital de la República 
Argentina, éxito que supera a todo cuanto po¬ 
dían esperar los más optimistas. 

-En ei teatro Alemán, de Munich, se ha 
estrenado con gran éxito el drama de Zoja 
Teresa Raqnin, muy bien traducido al aleman 

por Savits. 

- En el teatro de la Corte, de Stutlgart, se 
ha dado con muy buen éxito una serie de re¬ 
presentaciones de las principales obras de 

Ibsen. 

- En el teatro de la Residencia, de Munich, 
se ha cantado con gran aplauso la ópera cómi¬ 
ca de Auber La parí du diable. 

-En el teatro de San Carlos, de Náj^oles, 
se ha estrenado con muy buen éxito la opera 
Mamzza, del maestro Floridia. 

La diva de los cabellos de oro, cuadro de Enrique Serra 

salmente goza. No es, pues, preciso elogiar sus obras, puesto 
que en su firma está su mejor alabanza: La diva de los cabellos 
de oro es una concepción delicadísima, ejecutada con esa habi¬ 
lidad que en todos los cuadros del mismo autor se observa y 
que tantas veces han podido admirar los lectores de La Ilüs- 
TRACiÓN Artística, en cuyas páginas hemos reproducido las 
principales producciones de Enrique Serra. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Venecia. - El gran príncipe Alberto Gio- 
vanelli ha dirigido al alcalde de Venecia una carta invitando al 
municipio á fundar una galería de arte moderno en donde se 
conserven las manifestaciones artísticas más características del 
modo de pensar y de sentir en nuestros días, así como en los 
templos, palacios y academias de aquella ciudad se guardan los 
maravillosos documentos del pasado. Y para dar más fuerza á 
su invitación, ha hecho un valioso donativo, consistente en ocho 
cuadros de pintores italianos y extranjeros que figuraron en la 
exposición recientemente celebrada en Venecia. El ejemplo del 
príncipe ha tenido ya imitadores, pues la asociación Kiunione 
Adríatica SiciirtA adquirió en la propia exposición un bellísi¬ 
mo lienzo y el presidente del municipio veneciano otros dos, 
todos con el mismo objeto. 

Munich. - Se ha inaugurado en la capital de Baviera la Ex¬ 
posición Internacional, en la que por vez primera, después de 
algunos años, aparecen nuevamente unidos los artistas de la 
antigua Asociación y los secesionistas. 

Urbino.-Con motivo de la inauguración del monumento 
dedicado á Rafael, se celebrará durante los meses de agosto y 
septiembre en Urbino una exposición internacional de copias 
antiguas y modernas de las obras del inmortal maestro, en la 
cual, además de cuadros al óleo, pasteles, grabados, fotogra¬ 
fías, etc., serán admitidas toda clase de publicaciones que á 
Rafael hagan referencia. Se concederán medallas y diplomas 
de honor á las obras más notables. 

Londres. - Las hermanas de lord Leighton han regalado á 
la nación inglesa la casa de éste con todos los tesoros artísticos 

Triste plegaria, cuadro de Otón 
Goldmann.—¡Cuán hondamente sentida la 
figura de esta pobre anciana á quien la muer¬ 
te acaba de arrebatar á un ser querido, cuyo 
cuerpo exánime junto á ella yace y para el cual 
teje modesta corona, lUtima muestra de su ca¬ 
riño inmenso! Con las manos cruzadas, dolo¬ 
rido el rostro y vueltos al cielo los ojos cjuc 
han agotado ya el raudal de sus lágrimas, ele¬ 
va su pensamiento á Dios, y de su corazón, 
no de sus labios, brota triste plegaria enco¬ 
mendando al Creador de todas las cosas el al¬ 
ma de la que fué alegría y consuelo de su des¬ 
valida vejez. V quizás entre las preces que por 
la muerta mentalmente recila, va envuelta una 
súplica ardiente, salida de lo más hondo de su 
ser, una súplica al Señor para que llamándola 
también á ella á su seno, le permita reunirse 
muy pronto con aquella criatura en quien cifró 
lodos sus afectos y sin cuyo amor ha de serle 
imposible la existencia. 

Recolección de adormideras, cuadro de Julio 
A, Bretón.—^Julio Bretón, el ilustre pintor francés cuyo arte 
lleno de encantos le ha conquistado uno de los más eminentes 
puestos en el mundo pictórico contemporáneo, siente predilec¬ 
ción especial por esas llanuras inmensas del Norte de Francia, 
cuya poesía ha penetrado y descrito como nadie. En el cuadro 
que Teproduciinos nos transporta al campo en esa hora solem¬ 
ne llena de recogimiento y de silencio misterioso en que co¬ 
mienzan á extenderse sobre la tierra las primeras sombras del 
crepúsculo: los pálidos resplandores del sol poniente despiden 
todavía sus tenues reflejos, dorando los haces de adormideras 
f[ue unos cuantos labradores se apresuran á recoger para poner 
ténnino á la tarea de aquel día.,I.»is mujeres, arrogantes mu¬ 
chachas, robustas y esbeltas y colocadas en actitudes arranca¬ 
das dei natural, destacan sus firmes siluetas sobre los tonos 
obscuros que constituyen el fondo del lienzo, contribuyendo á 
la armonía y á la belleza del conjunto. Trasunto fiel de la vida 
real, el cuadro de Bretón es una soberbia página llena de poe¬ 
sía; la obra del célebre artista francés es la obra de un pintor y 
de un poeta. 

Juego de bolos en la Plandes francesa, cua¬ 
dro de R. Coggbe.—El autor de este cuadro parece ha¬ 
berse propuesto seguir las huellas del gran Teniers, dedicán¬ 
dose á pintar escenas de la vida campestre de su patria, que es 
la misma que la del gran artista flamenco. En la observación 
de los tipos y de las actitudes, en la distribución de los grupos, 
en el naturalismo cjne en toda la composición campea, en la 
elección de los personajes que en el lienzo figuran, adviértese 
la misma gracia, la misma alegría, la misma espontaneidad que 
caracterizaron á aquel maestro del siglo xvir. La tendencia es 
evidente y el resultado no puede ser más satisfactorio para M. 
Cogghe: lomar por modelo á los buenos, adaptar su estilo y su 
espíritu á las costumbres de nuestra época, constituirá siempre 
un mérito positivo, sobre todo si aquel á quien por modelo se 
loma buscó para asuntos de sus obras y para escenarios de sus 
cuadros lo que, variando apenas en sus formas externas, per¬ 
manece inmutable resistiendo victoriosamente los embates de 
la moda, es decir, la naturaleza, fuente de la mejor inspiración 
y tesoro de bellezas inagotable. BLANCAS 

Las bhmcas juegan y dan mate en dos jugadas. 

AJEDREZ 

PROBI-EMA NÚMERO 76, POR PeURO RIERA 

negras 

- La viuda de Wagner ha rechazado la pro¬ 
posición que le ha hecho un director de tea¬ 
tros de Nueva York para que le permitiera re¬ 
presentar la ópera Parsifal en las principales 
ciudades de América mediante el pago, por su 
parle, de la suma de 1.250.000 francos. 

Madrid. - Se han estrenado con muy buen 
éxito: en el teatro de Apiolo Agtia, azucarillos 
r aguardiente, graciosísima zarzuela ó pasi¬ 
llo cómico-lírico, como lo titula su autor, en 
un acto y dos cuadros, letra del Sr. Ramos 
Carrión, con preciosa música del maestro 
Chueca, y Aquí va d haber algo goido ó la cnsq. 
de los escándalos, divertido sainete en un acto 
y dos cuadros, letra de D. Ricardo de la Vega 
con música muy bonita dcl maestro D. Jeró¬ 
nimo Jiménez. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxi¬ 
to: en Novedades I,as damas negras, entrete¬ 
nida comedia en tres actos, escrita sobre un 
pensamiento francés por los Sres. Revenga y 

Briones; y en el Lírico Los corazones de oro, interesante come¬ 
dia en dos actos de D. Luis Mariano de Larra. En el teatro 
Lírico se han celebrado los beneficios de las Sras. Valverde y 
Rodríguez y de los Sres. Ruiz de Arana y Rubio con vanadas 
funciones que han valido grandes aplausos á los beneficiados. 

Necrología.—Flan fallecido: 
Hans Baiir, notable escultor alemán. 
Ney Elias, conocido explorador inglés. 
Carlos lierpfer, reputado pintor de género muniquensc. 

Los bulevares de París, cuadro de Laureano 
Barrau.—Bien aprovecha el tiempo de su permanencia en 
París nuestro querido paisano e! distinguido pintor Sr. Barrau: 
sin olvidar las cosas de nuestra tierra, que éuanto más lejanas 
de él más parecen atraerle y en las cuales ha buscado siempre 
y busca todavía inspiración para sus composiciones, de cuando 
en cuando produce obras como la que en el presente número 
publicamos, en las cuales refleja las impresiones que ensuraen- 
te de artista deja el medio ambiente en que en la actualidad 
vive. París ofrece ancho campo á cuantos al cultivo del arte se 
dedican, y la vida parisiense desarrolla ante ellos una serie in¬ 
cesante de escenas y episodios que no pueden menos de herir 
su imaginación: Barrau, dotado de no común talento y de un 
espíritu de observación privilegiado, ha sabido asimilarse el 
modo de ser de aquella capital ele una manera tan acabada, que 
contemplando su lienzo Los bulevares de I‘arls, no sólo se ima¬ 
gina uno estar en aquellas hermosas vías siempre animadas, 
siempre alegres, sino que además parece que el lienzo ha sido 
pintado por un artista que si no nacido en aquella capital, per 
lo menos ha pasado en ella la mayor parte de su vida. 

que encierra. 

Amsterdam. - Se ha constituido en Amsterdam un comité 
de artistas que se propone publicar una edición única de la Bi- j 
blia, confiando su ilustración á los artistas más famosos de lodo i 
el mundo. ' 

París. - Para el monumento que se proyecta erigir á la me- j 
moria del ilustre Pasteur se han recogido hasta ahora 297.000 I 
franetjs: la ejecución del monumento se confiará prohablemen- I 
te al famoso escultor Falguiere. 

Hannóver. - Un aficionado á las bellas artes ha regalado á 
la ciudad de IFannóver 180.000 marcos (225.000 pesetas) para 
que se construya en una de las principales plazas de aquella 
capital una fuente monumental, pero con la condición de que 
el municipio ha de contribuir con igual cantidad á la construc¬ 
ción de esta obra. 

Teatros.—Los periódicos de Buenos Aires últimamente 
llegados dan cuenta del éxito inmenso que en el teatro Odeón 
de la capital argentina ha conseguido la compañía de la señora 

Solución al problema número 75, por V. Marín 

blancas. Negras, 
j. D4AD I. Cualquiera. 

2. C, D Ó T mate. 

Noticia. — El concurso de problemas abierto por la Revista 
de ajedrez Ruy I.ópez, de que hablamos en uno de nuestros 
anteriores números, ha tenido un éxito muy satisfactorio. Según 
vemos en el número de junio de la citada Revista, se han pre¬ 
sentado 73 composiciones, algunas de ellas verdaderas obras 
maestras, á juzgar por las publicadas en el Ruy López.^ 

Esperamos el fallo que darán los ilustrados ajedrecistas don 
Juan Garbo y Batlle y D. José Tolosa y Carreras, jueces dcl 
concurso, para publicar los problemas que hayan merecido los 
honores del premio, interrumpiendo así provisionalmente la 
serie de obras de los compositores españoles que continuamos 
en esta sección y que son las que se han dado á luz después de 
lo colección que apareció al final del Traité analytique dupro- 
bleme (Lechees del Dr. Tolosa y Carreras. 
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las fiestas det- jubileo de i.a REINA VICTORIA 

EN Londres 

Las fiestas que con motivo del jubileo de diamante 
de la reina de Inglaterra se han celebrado en Lon¬ 
dres han superado en grandiosidad y en magnificen¬ 
cia á cuanto podían imaginar los que más esperasen 
de ellas. 

Comenzaron oficialmente el día 20 con acciones 
de gracias en San Pablo, en la abadía de Westmins- 
ter y en Santa Margarita, iglesia de la Cámara de los 
Comunes: á San Pablo concurrieron el príncipe de 
Cales, los duques de York, todos los miembros de 
la familia real actualmente en Londres, los embaja¬ 
dores extraordinarios y ordinarios de las potencias y 
los primeros ministros de las colonias;los individuos 
de la Cámara alta presididos por el lord canciller y 
los de la Cámara baja por el speaker asistieron res¬ 
pectivamente á los oficios de la abadía de Westmins- 
ter y de Santa Margarita. 

El día 21 por la mañana llegó la reina á Londres, 
recibiendo por la tarde á los embajadores extraordi¬ 
narios y por la noche á los primeros ministros de las 
colonias. 

El día 22 se verificó la gran procesión, que con la 
revista naval han sido los verdaderos dous de las fies¬ 
tas del jubileo. Desde las primeras horas de la ma¬ 
drugada, y aun pudiera decirse desde la noche ante¬ 
rior, una muchedumbre inmensa, que se calcula no 
bajaría de dos millones de personas, llenaba las ca¬ 
lles del largo trayecto que debía recorrer la regia co¬ 
mitiva y que estaban ricamente adornadas: una doble 
fila de soldados y de poUcevien contenía á aquella 
multitud. Las ventanas y los balcones de las casas 
del tránsito y las tribunas que en distintos puntos se 
habían levantado y que podían contener hasta cua¬ 
trocientos mil espectadores rebosaban de gente que 
ansiosa esperaba el paso de la procesión. 

A las once y quince minutos un repique general 
de campanas de todos los templos de Londres y las 
salvas de artillería anunciaron que se había puesto 
en marcha la comitiva: ésta salió del palacio de Buc- 
kingham por el orden siguiente: un piquete de cora¬ 
ceros, un destacamento de marina, las bandas de los 
guardias de corps y de los dragones de la guardia, la 
artillería montada, los dragones escoceses, los húsa¬ 
res, los lanceros, los ayudantes de campo de S. M., 
el lord teniente del condado de Londres, duque de 
Westminster á caballo, los consejeros municipales en 
coche, los sherifs de Londres á caballo, la diputación 
del primer regimiento de dragones de la guardia pru¬ 
siana, del que es coronel honorario la reina Victoria, 
una diputación de los oficiales de los ejércitos colo¬ 
niales con sus vistosos uniformes, coches con los al¬ 
tos dignatarios de la corte y las princesas reales con 
sus correspondientes escoltas. Seguía luego la escolta 
de honor formada por los príncipes extranjeros é in¬ 
gleses, entre los cuales figuraban el príncipe herede¬ 
ro de Siam y el de Montenegro, los grandes duques 
Cirilo y Sergio de Rusia, los príncipes herederos de 
Dinamarca y el duque de Oporto, y después de una 
sección de tropas indias el carruaje de la reina. Ocu¬ 
paba ésta un magnífico landeau tirado por los ocho 
famosos caballos hannoverianos color de crema, mon¬ 
tados por postillones vestidos con chaqueta azul ga¬ 
loneada de oro y con mangas encarnadas y gorra de 
terciopelo negro. Ocho palafreneros con librea encar¬ 
nada llevaban del diestro á los caballos, los cuales 
iban enjaezados con arneses encarnados y azules con 
adornos de oro. 

La reina Victoria, en cuyo semblante se pintaban 
la emoción y la alegría que aquella apoteosis le cau¬ 
saba, ocupaba el testero del coche, teniendo enfrente 
a las princesas de Gales y de Cristián. 

Seguían al coche regio el estandarte real, militares 
irlandeses á caballo, un escuadrón de los reales guar¬ 
dias, la caballería canadiense, el primer ministro del 
Canadá en coche, los tiradores y lanceros de Nue¬ 
va Gales del Sur, los tiradores de Victoria, los de 
Queensland, los del Cabo, los lanceros del Sur de 
Australia, la caballería de Natal, los tiradores de Tri¬ 
nidad, los de Chipre, los voluntarios, la milicia v la 
artillería de Slalta, la milicia del Canadá, el 48.® re¬ 
gimiento de highlanders del Canadá, los voluntarios 
escoceses, precedidos de sus escuadras de gaiteros y 
tambores, la artillería de voluntarios de la Australia 
Oriental, un destacamento de artillería de la isla Tri¬ 
nidad, la infantería de la Australia Oriental, la de 
'Trinidad, agentes de policía de Borneo y Trinidad, 
los tiradores voluntarios de Irlanda, la artillería do 
Jamaica y Sierra Leona, los soldados de la Costa de 
Oro, la policía británica de Guinea, tropas de Cey- 
lán y últimamente las tropas de Hongkong, con sus 
trajes chinos, mandadas por oficiales europeos. 

A la entrada de la City la reina fué recibida por el 

¡ lord corregidor de Londres, que se incorporó á la co- 
j mitiva colocándose delante del coche real y al frente 
de un piquete de coraceros. 

Al llegar S. M. á la catedral de San Pablo, en don¬ 
de la esperaban los arzobispos de Cantorbery y de 
York y los demás altos dignatarios de la iglesia an¬ 
glicana, un coro compuesto de 550 voces entonó un 
Te Deiim y después el himno jiacional, que repitió 
el público en masa, produciendo un conjunto majes¬ 
tuoso é indescriptible. 

Después la comitiva prosiguió su curso, regresan¬ 
do al palacio de Buckingham en donde entró la reina 
á la una y cuarenta y cinco minutos. 

Cuantos han presenciado esta fiesta dicen unáni¬ 
memente que es imposible describir el entusiasmo 
que se apoderó de la multitud al contemplar á su so¬ 
berana, ni formarse idea, sin haberlo visto, del espec¬ 
táculo de aquellos cientos de miles de espectadores 
que agitaban sombreros y pañuelos y prorrumpían en 
frenéticos burras, mientras los músicos entonaban 
el God save the Qneen y las salvas de artillería atro¬ 
naban el espacio. El aspecto que ofrecía la comitiva 
resultó verdaderamente deslumbrador. 

El día 23 verificóse en el palacio de Buckingham 
la recepción de los miembros del Parlamento, porta¬ 
dores de un mensaje de felicitación á la reina, la cual 
pasó revista á 10.000 niños, en su inmensa mayoría 
de la clase obrera, repartiéndoles dulces, juguetes y 
medallas conmemorativas, mientras aquel numeroso 
coro infantil, acompañado de varias músicas y de 
todo el público que presenciaba el acto, cantaba el 
himno nacional. A las seis de la tarde la soberana re¬ 
gresó á Windsor, su habitual residencia, siendo allí 
recibida con delirante entusiasmo y saludada al en¬ 
trar en palacio por el God save the Qiieen, cantado 
por un coro de 2.000 niños de las escuelas públicas. 

En la noche del propio día celebróse la función de 
gala en el teatro de Covent Garden, que ofrecía un 
aspecto mágico: la sala, profusamente iluminada, es¬ 
taba materialmente llena de flores que cubrían los 
palcos, las galerías, las columnas, las paredes desde 
el suelo hasta el techo. Los seis palcos del centro ha¬ 
bían sido convertidos en uno solo que ocupaban los 
príncipes de Gales, los individuos de la familia real, 
los príncipes extranjeros y los embajadores e.xtraor- 
dinarios. El resto de la concurrencia componíase del 
cuerpo diplomático acreditado en Londres, de los al¬ 
tos dignatarios y de la élite de la sociedad londinen¬ 
se. El programa lo constituían el himno nacional, el 
segundo acto de Tanhaitscr, el cuarto acto do Romeo 

y Julieta y el cuarto de Los Hugonotes. Un correspon¬ 
sal de uno de los mis leídos periódicos parisienses 
resume aquella fiesta diciendo que en opinión gene¬ 
ral no se ha contemplado nunca un golpe de vista 
tan deslumbrador, ni una sala de espectáculos tan 
brillante, ni una representación tan perfecta. 

El día 24 la reina recibió en su palacio de Wind- 
' sor a los almirantes extranjeros que habían de asistir 
1 á la revista naval del 26. El mismo día sirvióse en 
I Londres la comida á los 300.000 pobres, organizada 
I por la princesa de Gales y para la cual un solo parti- 
; ciliar, Mr. Lipton, hizo un donativo de 25.000 libras 
i esterlinas {625.000 pesetas). 

El día 25 el lord corregidor de Londres dió un 
gran lunch, al que asistieron los príncipes de Gales, 
los duques de York, los duques de Sajonia-Coburgo- 
Gotha, los príncipes de Nápoles, el príncipe Enrique 
de Prusia y su esposa, el gran duque y la gran du¬ 
quesa Sergio de Rusia, el príncipe y la princesa Car¬ 
los de Dinamarca, los grandes duques de Hesse, el 
duque de Cambridge, los príncipes de Siam, de Bul¬ 
garia, de Hannóver, de Baviera y de Persia, los em¬ 
bajadores extraordinarios, el cuerpo diplomático, los 
ministros, los altos dignatarios del Parlamento y de 
la Corte, etc. 

El día 26 celebróse en la rada de Spithead la re¬ 
vista naval, que ha sido sin duda el más grandioso 
de los espectáculos presenciados durante las fiestas 
del jubileo y también el más grande que en su gé¬ 
nero se ha verificado en el mundo. 'Pomaron parte 
en la revista 145 buques de guerra ingleses á saber: 
21 acorazados, ii cruceros de primera clase, 27 de 
segunda, 5 de tercera, 20 contratorpederos, 5 caño¬ 
neros, 30 destroyers, i8 buques escuelas y 8 buques 
de puerto. El desplazamiento de estos buques exce¬ 
de de medio millón de toneladas, .sus tripulaciones 
se componen de 40.000 tripulantes y el número de 
sus cañones pasa de 2.000. Esta escuadra estaba for¬ 
mada en cinco líneas de combate paralelas distantes 

I entre sí 400 metros, compuestas las dos primeras por 
los acorazados y los grandes cruceros, la tercera por 

: los pequeños cruceros, la cuarta por los avisos y con- 
! tratorpederos y la quinta por los torpederos. La dis¬ 
tancia de buque á buque era de 400 metros y el fren- 

! te de cada línea tenía una longitud de unos diez ki- 
, lómetros. El mando superior de esta inmensa flota 

estaba confiado al almirante Sir Nowell Salmón, un 
veterano de la marina inglesa que hace poco ha ce¬ 
lebrado el quincuagésimo aniversario de su ingreso 
en la armada. 

Paralelamente á las líneas inglesas estaban forma¬ 
dos los buques de guerra extranjeros, colocados por 
el orden siguiente: Austria, Alemania, España, Italia, 
Rusia, Francia, Estados Unidos, Países Bajos, Portu¬ 
gal, Noruega, Suecia, Dinamarca, Japón y Siam. 

El número de embarcaciones de todas clases des¬ 
de el gran transatlántico hasta el modesto lanchón, 
que se reunieron en aquella rada para presenciar la 
revista, es imposible de precisar, habiéndose visto 
obligado el Almirantazgo á dictar severas disposicio¬ 
nes á fin de evitar toda confusión y todo accidente 
desgraciado. 

A las dos en punto el yate real Victoria-and-Al- 

bcrt salió de Portsmouth: una salva de artillería 
anunció su llegada á la rada é inmediatamente las 
tripulaciones de todos los buques subieron á las ver¬ 
gas para tributar los honores debidos al príncipe de 
Gales, quien vestido de almirante, rodeado de los 
príncipes y representantes extranjeros, pasó revista á 
la escuadra entre los burras de los marineros, las sal¬ 
vas de artillería y las aclamaciones del inmenso gen¬ 
tío que asistía al espectáculo. Detrás del Victoria- 

and-Albcrt iban el yate Alberta con las princesas 
reales y su servidumbre, el Enchanlress con los lores 
del Almirantazgo, el l)a?iubio con los individuos de 
la Cámara de los Pares, el Campania con los de la 
Cámara de los Comunes y el Eldorado con el perso¬ 
nal de las embajadas. 

Por la noche hubo gran iluminación en todos los 
buques, que estaban materialmente cuajados de luces 
eléctricas, y el príncipe de Gales revistó nuevamente 
la escuadra, habiendo sido al final de la revista salu¬ 
dado con salvas de veintiún cañonazos que disparó 
cada barco. 

Con esto terminaron las principales fiestas del ju¬ 
bileo, á pesar de lo cual durarán hasta el día 10 de 
este mes los festejos de menos importancia, tales 
como la revista militar de Aldershot, las visitas á las 
escuelas y hospitales, los banquetes, las recepciones, 
los conciertos, los bailes, las funciones de gala, etc. 

Para que nuestros lectores puedan formarse idea 
del número de forasteros que durante los días de las 
fiestas se han reunido en Londres, diremos que el 
día de la procesión las compañías de ferrocarriles or¬ 
ganizaron un servicio como no se ha visto nunca en 
ninguna nación del mundo, puesto que durante vein¬ 
ticuatro horas sucediéronse los trenes sin interrup¬ 
ción con intervalos de unos pocos minutos. Los ho¬ 
teles estaban repletos de huéspedes, á pesar del au¬ 
mento e.xcesivo de precios, aumento que han tenido 
también las tarifas de los ómnibus, de los coches de 
punto, cafés y restaurants y, en una palabra, todo lo 
que se alquila y se vende. 

El precio de los asientos en las tribunas levanta¬ 
das en todo el trayecto que recorrió la procesión del 
día 22, fué de dos guineas (52’5o pesetas) los peores 
y hasta de 25 guineas (656’25 pesetas) los mas favo¬ 
recidos. Esto sin contar con los precios exorbitantes 
que se pagaron por el alquiler de las ventanas y los 
balcones. 

Imposible sería contar el número de retratos de 
la reina que con motivo del jubileo se han publicado 
en periódicos y revistas y sueltos, y en los escapara¬ 
tes de las tiendas todos los objetos en ellos expues¬ 
tos se referían á suceso tan fausto para los ingleses, 
y en todos ellos se veía la efigie de la reina Victoria. 

Para terminar, enumeraremos los representantes 
de las grandes potencias, enviados extraordinarios 
para asistir á las fiestas, de algunos de los cuales pu¬ 
blicamos los retratos en la siguiente página: el prín¬ 
cipe Enrique de Prusia (Alemania), el archiduque 
P’rancisco Fernando (Austria), el príncipe Ruperto 
(Baviera), el príncipe de Ligne (Bélgica), el príncipe 
Fernando(Bulgaria), Min Yong Hoan (Corea), Chang 
Yen Huan (China), el príncipe Valclcmaro (Dina¬ 
marca), el príncipe Mohamed-Alí-Khan (Egipto), el 
duque de Sotomayor (España), Mr. áVitelaw Reid 
(Estados Unidos), el general Davout d’ Auerstadt 
(Francia), M. Rhangabe (Grecia), el gran duque de 
Hesse, los príncipes de Hesse (Hohenlohe Langen- 
burgo), el conde van Lj’nden (Holanda), los prínci¬ 
pes de Nápoles (Italia), el príncipe Arisugawa (Ja¬ 
pón), el gran duque heredero de Luxemburgo, el 
príncipe Danilo (Montenegro), el príncipe Amir 
Khan (Persia), el duque de Oporto (Portugal), el 
príncipe Fernando (Rumania), el gran duque Sergio 
y el príncipe Cirilo (Rusia), el príncipe Federico Au¬ 
gusto (Sajonia), el duque de Sajonia Coburgo, el 
príncipe Hermann (Sajonia Weimar), el príncipe he¬ 
redero de Siam, el príncipe Eugenio (Suecia y No¬ 
ruega), Muñir-Bajá (Turquía) y el duque Alberto 
(Wurtenberg). -X. 



El príncipe Enrique de Prusia La princesa Enrique de Prusia El. GRAN DUQUE DE HeSSF. La gran duquesa de Hesse 

La princesa de Ñapóles El, GRAN DUQUE SERGIO DE RUSIA La GRAN DUQUESA ISABEL FeODOROWNA 

El gran duque heredero 

DE LuXEMBURGO 

El archiduque José de Austria El príncipe heredero de Sajonia El duque Alberto de Wurtenuerg 

El duque de Sotomayor, 

REPRESENTANTE DEL REY DE EsPANA 

El, CONDE VAN LY’NDEN, 

REPRESENTANTE 

LA REINA DE LOS PAÍSES EAJOS 

El príncipe Roberto de Paviera El príncipe Arisugawa, 

REPRESENTANTE 

DEL EMPERADOR DEL JAPÓN 

ERRA EL JUBILEO DE LA REINA VICTORIA DE INGLAT 

REPRESENTANTES EXTRAORDINARIOS DE LAS POTENCIAS (dc fotografías) 



JUBILEO DE LA REINA VICTORIA DE INGLATERRA. - La reina delante de la Cámara de los Comdkes (de folografía) 

JUBILEO DL LA REINA VICTORIA DE INGLATERRA.-La keina delante de la catedral de San Paulo 

{de fotosrafía de la London Stereoscopic Conipany) 
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JUBILEO DE LA REINA VICTORIA DE INGLATERRA. - Situación de la escuadra inglesa y de los buques de guerra extranjeros y mercantes 

EN LA GRAN REVISTA NAVAL, reproducción autorizada del plano trazado por el Almirantazgo inglés 

INDISPENSABLE pik FORTIFICAR 
LAS PIERNAS DE LOS CABALLOS 

FHUEIOrRANCDlIlÉFARMÍlRLÉANS 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo* 
rlosas, Aoedias, Vómitos. Eructos, y Cólloos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de tos Intestinos. 

"'Exigirán ef «tuto a ffrma da J. FAYARQ. 
^Adb. DETHAN, Farmaoeatloo en PAZUd 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, C'A.ÍIjB DB BIVOUI, tBO, BABAS, y en (odas lamBarmaeiam 

El JAHABB DE BRIAIVTrecomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec,Tbénard, Ouorsant, etc.; Da recibido la consagración del tiempo: en el 
año 182S obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de Ababoles, cobviene sobre todo á las personas delicadas, como 
muieres v niños. Su gusto excelente no pefludlca en modo alguno a au eficacia, 

^ contra los RESFRIADOS y todas las ntriAMACIOKES del PECBO y de los UTESTDIDF. ^ 

DOS FORIVlUt.AS : 

1 - CARNE - QUINA I R - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades dcl Estómago y de En tos casos de Clorósis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Parios, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. FAVROT y C'*, Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu. PABIS. y en todas Farmacias. 

easa 

1,0J BOtORES .ReThRBOJ, 

SUppREISIOltES SE 1.05 
nEilsÍRU05 

jr:’'BRIAdTlSOR.RldoLl 

xi II yDROGUfRIflS 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso t 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos j las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vcjica (Exigir la marca de < la Huger de 3 piernas >). 

Una cucharada por 2a mañana y otra por la nocAs en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eozama, loa Sabañones, las 

Almorranaa. los Barros de la cara, la Inflamación de loe parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por ta noche. 

El Boto : S fr.; franco, S Ir. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE ' POMADA FONTAINE 
La Bola : 3 fr.; franco, 3 Ir. 15 en sellos de correo. 

TARIM. Farmacéutico da /'•« Clase, ex-lnterno da los Hospitales 
PARIS. — 8, place de Petlts-Péres, 8, y todas las farmacias_ 

PAPEL WLINSI 
Sóberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Aiecciones del pechOyl 
Catarros,Mal de garganta, Bron-f 
quitis. Resfriados, Romadizos»I 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depústta en tonas ¡as Farmaclas\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Pepsina BouMt 
Apresada por U ACASCIli DE SEBICini 

PflEWllO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
HtdkllM «B iM ExpoitoioDBi iat«rniialoniil«( 

PARIS - LTOl - TIEHA . PIILADELPIU - PARIS 1867 1B7S 1873 1876 1878 
«t CKrLRk CON «ATOft iXITO 811 CAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - OA8TRALQIA8 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
PALTA DE APETITO 

V OTBOl CKIOSDERIl BC t.A BlflMTRK 

BAJO LA FORIíA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSISl BOUDAULT 
VINO ■ ■ dePEPSINi BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaci# COLLAS, 8, roí DaspUss 
^ ir en ¡as principales farmacias, a 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CURACIÓNsinTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADES DE las 
PIERNAS DE LOS CABALLjOS 

FoiiETO francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

rOR AUTORES Ó EDITORES 

El tesoro dic Gastón', por Emilia Pardo Bazá/i. - Forma 
esta novela el volumen 6.° de la Colección Elzevir ilusírada 
que con tanto líxito publica en esta ciudad D. Juan Gili, y con 
sólo el nombre de la autora, la escritora ilustre que con tantas 
y tan preciosas joyas ha enriquecido el tesoro de la literatura 
nacional, queda hecho el mejor elogio de esta obra interesante, 
hondamente sentida y admirablemente escrita. El tomo, ele¬ 
gantemente impreso, lleva varias ilustraciones de José Passos y 
se %-eudc á dos pesetas. 

Consultor AvÍCOI.A. - El número 4 de esta interesante 
revista, órgano de la Granja Avícola de San Luis (Sarriá), con¬ 
tiene notables trabajos y bonitas ilustraciones relacionados con 
la cría de aves de corral y con la agricultura. 

El, AGUINALDO, pot Jna/i B. Pont. - Poema muy senlitloy 
muy bien escrito, en el que su autor, el conocido poeta valen¬ 
ciano Sr. Pont, desarrolla un bonito pensamiento revistiéndolo 
con bellísima lorma. Se vende á 50 céntimos de peseta. 

La literatura y la mujer, por Augusto Jerez Perchet. 
- Sobre este tema versó la notable conferencia que el distingui¬ 
do periodista malagiierio Sr. Jerez Perchet leyó en el Centro 
Pedagógico gratuito de Málaga en 17 de enero de este año. En 
ella hace gala el autor de sus conocimientos literarios y expone 
e.xcelentes-doctrinas en materia de literatura. 

Ensayos vov.i\zo%.,'^ox ManuelNavarrete /¿yW-rr.-Eljo¬ 
ven poeta costarricense Sr. Navanele y Tejera ha reunido en 
este libro algunas de sus composiciones, en las cuale.s ha de¬ 
mostrado que sabe sentir la poesía y que fácilmente encuentra 
las formas propias para exteriorizar su inspiración. Ejisayos 
poéticos ha .sido impreso en San José de Costa Rica por D. An¬ 
tonio Pont, y se vende á un peso. 

Panorama Nación ai . - Se ha publicado el cuaderno 25 de 
e.sta importante colección que edita con tanto éxito en esla ciu¬ 
dad D. Hermenegildo Miralles: contiene preciosas vistas de 
.Madrid, Gran Canaria, Tenerife, León, Ferrol, Montjuich, 
burea, San juan de Puerto Rico, Seguvia, Lequeitio, Bilbao, 
Mindanao, Pontevedra y Alicante. Se vende, como todos los 
.interiores, á 70 cénliinos de peseta. 

La Unión del Magisterio. - Los úllimos números de 
este periódico quincenal que se publica en .Monterrey (México) 
contienen interesantes trabajos de José G. García, Pablo Livas. 
Mariano de la Garza, José Gómez Valdés, María Luisa Trevi- 
fio, Emilio Rodríguez, Abel T. Ayala y Jerónimo Gorena. 

La Huelga, por J. Díaz Maclas. - Nobilísima es la tarca 
que se ha impuesto el distinguido poeta de Badajoz Sr. Díaz 
Macías de buscar la solución del problema social en el espíriui 
cristiano y en las leyes del amor y de la justicia, únicos medios 
de resolver cuestión tan grave y amenazadora. Hace poco nos 
ocupamos con el elogio que se merecía de Pahlanelo, del mis¬ 
mo autor, y las alabanzas que entonces le dedicamos podemos 
reproducirlas á propósito de La Huelga, poema social de her- 

¡ mnsas tendencias, escrito en fáciles y armonio.sos vcrso.s. Z<! 
' Huelga ha sido impreso en la tipografía El Progreso, de Ba¬ 

dajoz. 

l'lt-TNA, por J. Ortega Mitnilla. - Forma parte este libro <le 
la Colección Diamante (\\\Q publica el editor barcelonés!). A. 

. López, y contiene una colección de interesantes narraciones del 
reputado escritor Sr. Ortega Munilla. Véndese á dos reales. 
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DElNTTCTON 
J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER , 
JLOS SUFRlMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÚV( 
•exíjase el sello OnCIALDELGOBIERNO FRAKCÉS ^ 

WÉlñiMí mmmtií-, iiMkMi! 

Jarabe Laroze r 
■ DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace raas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intesUnos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es ftl remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de So^Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C’*, 2. ruedes Lions-Sl-Panl, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Drogueria*» ^ 

J ¡arabelePigitald 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiinto di la Sangra, 
Debilidad, etc. 6 rag easalLaetato de Hierro de 

GÉUS&CONTE 
AprobzdM por la icAiíDnita de Medicln» de Ptris. 

KEIOSTATICO al mal PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion Ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

^^HMedalla de OrodelaS*^deE>*deFari8 detienen lasperdidas. 

LABELQMYE y C‘*, 99, Ca//e de Aboukir, Paria, y en todas las farmacias. 

irgotina y Grageas de 

ERGOTINASOiyEAN 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
llIrltrCu^CATlHRO, 

BKÚNQUmS, 

Cigarrllloa 

^ y toda afoeoidi 
— BapatmAdica 

^ d« tal Tlaa ratplratorlaa 
25 riñoi d« «inio. lf(d. Oro y Ptala 

(uHGüimo Bojo imi 
3 cim^ciOH B' 

3 Cojeras «ilcam 
I Inliltraciooes 
■ linmjsü ♦ Si._ 

I 
Los efectos de este medicamento pueden 

graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la calda del pelo ni deje cicatrices Inde¬ 
lebles; sus resultados bcneflclosos se 
estendlcQ á todos los atiimales. 

( 
^leuiua; sua icaiiiiauus ueuBiJCiUBUS süi 
M estendlcQ á todos los atiimales. % 

BlICK ni MÍR[ 
1 BALSAMO CICATRIZANTE S 

j Para loila clase fie Herlías y Haiaáuras fle lo; Animales. 5 
^ EN TODAS LAS DROGUERIAS R 
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UJAOUEUS.NEUMLailS 
__SopriíB» io« CÓUaoa periódíoaa 
P r»riii*,U4, Ruede Provtnot.d PAÑIS 
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Desconfler Ae in /aUactones. 

^ — LAIT ANTÉPHÉLiaUE — 

fL A. LECHE ANTEFÉLICaN 

pui 
-.ecki© Gaiad-éis 

i ó mezclada con agua, disipa 
TECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
r ARRUGAS PRECOCES 

> eflorescencias 
ROJECES. 

4ANEMIA«?.“!,?sPí.TltlSA“HIERR0QUEVENNE^ 
^ Oaleo aprobado por la Acedemla de Medicina de Parie. — 50 AEoe de éxito. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
EX Ulsmo COD lODURO DE POTASIO 

Empleado como tratamiento complementario del ASMA, 
este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos ■‘- 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enlermcdad'i 
Específicas heredilarias 6 aceidtntales, Escrófula y Tuberculótii. 
Folleto según loa úllimos trabajos de MÉDICOS ESPSCliLtS 

Depurativo SIMPLE. Eieluslvamente vejeial 
' Prescrito por los Módicos «o los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITDCIONALES 
Acritud ie la Sangre, HerpaUtmo, 

Áons y Osrmafós/i. 
CH. FAVROT 7 C*, FtrmdciuUoo», 102, Rae Rlchollea, PARIS. loiíu lirmiclu frísela j del Ixirmui 

Agua. Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los I 
tloJoB, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ba comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Kechelle 
en vanos casos de flojos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuberculosa. 
Depósito GKNxnALiRue St-Honoré,l65; en París. 
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'PILDORASSDEHAUT^ 
- DE PARIS _ 
r no mubeaa en purgarse, cuantío íol 

/ aecesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
J cancjo, porgue, contra ¡o qae sucede cool 
1 ios demas purgantes, este no obra bien 1 

J sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas íortilicantes, cual el riño, el calé, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a f 
\ ¿ora y la eomida que mas le convienen, a 
Iseg-unsus ocupaciones. Como el causan r 
\cjo gue la purga ocasiona queda com-^ 
^^pieumeme anulado por el efecto de la^ 
^^uena alimentación empleada,UBO^ 
^se decide fácilmente á rolrer^^ 

^ á empesar cuantas veces ^ 
"Vea necesario. 

IG^EGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomeodadas contra los Males de la Garganta, 

Eztlaclones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los S5rs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz,—Precio : 12 Rbalíd. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

BLANCARD^ 
con lodaro de Hierro in&ltorable | 

CONTR, 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, | 

la Opilación, la Escrófulnt etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la I 

firma BLMCAüD V las ¡e^as ” 
40, Rae Bonaparte, en París. 

Precio:PÍLDORAS.4fr.y2fr.25; jARAPE.SÍf. | 

EL APIOL de los 
Drea JORET Y HOMOLLE los I^NSTRUOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
deslniye hasU lu RAICES el VELLO del roi-.ro de lu dmar (Barba, Bipte, et®-’. ^ 
ningon peligro para el cutij. 50 Años de Exito,ynull^ de teatimomot^antim la 
de e*ü preparaeioB. (Se vende en eala*. para la b; 
lu brazos, empléese el fÁJblVOÚMn X>X^ 

Qjcdan reservados los derechos de propicüau a V l.teiar 

Imt. de Montaner y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
D. José Ec/ugaray, por Kasahal. - Supersticiones populares. 
Los apóstoles del agua en Madrid, por A. Danvila Jaldero. — 
La Inquisidora, por José '¿dkxoxicssQ.- Nuestros grabados,- 
Miscelánea.—Problema de ajedrez. - Isabel, la de los cabellos 
de oro, novela original de la notable escritora alemana Eu¬ 
genia Marlitt (continuación). — La exposición indusU-ial, por 
A. García Llansó. - Los españoles en la R^ública Argentina. 

Grabados.—Supersticiones populares. La consulta de los 
apóstoles del agua en Madrid, dibujo de N. Méndez Pringa. 
- D. José Echegaray. - Guerra de Filipinas. Embarcadero de 

281 brazas de longihid.—Sección de dos piezas de artillería. 
-Llegada de u/iagabarra conduciendo una batería. — Una 
misa de campaña en la plaza de Parañaique. — Vista del rio 
Pasigy de la ciudad de sllanila. - Juegos Florales de Grana¬ 
da. L>. Francisco de P. Villa Real, iniciador y organizador 
de los Juegos Florales. Srita. D.^ Margarita Vasco, reina 
de la fiesta. D. Miguel Gutiérrez, autor de la poesía La Paz, 
premiada con la flor natural. - Sesión de los Jtiegos Florales 
celebrados en 25 de junio último por la Real Sociedad Econó¬ 
mica de Granada en el Palacio de Carlos Ven la Alhambi-a. 
— Figs. I, 2 y 3. La aplicación de los rayos X á los registros 
aduaneros.—Za industria española en el Palacio de Bellas 
Artes de Barcelona. Exposición de indtcstrias creadas, intro¬ 
ducidas y desarrolladas en España al amparo del vigente 
arancel, organizada por el Fomento del Ti-abajo Nacional, de 
Barcelona. - Los españoles ¿71 la República Arge/itina. Re¬ 
tratos de D. Go/izalo Segovia, conde de Casa-Segovia; Exce¬ 
lentísimo Sr. D.Juan Durán y Cue/Po, y L>. Rosendo Ba¬ 
llesteros de la I'orre. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

He prometido en mi pasada crónica responder á 
una carta de índole literaria que me escriben desde 
esa Barcelona tan intelectual, en que tanto se lee y 
se digiere tan bien lo leído; y lo hago con gusto, co¬ 
mo siempre que se dirigen á mí personas que demues¬ 
tran interesarse en estas cuestiones, halagando así la 
pacífica manía de los que las tenemos por importan¬ 
tísimas y nos pasamos la vida curioseándolas. 

Trátase en la carta á que me refiero, y que viene 
firmada por el Sr. Ignacio Genover, del ya asende¬ 
reado epigrama que Ventura de la Vega disparó con¬ 
tra D. Manuel Bretón de los Herreros en ocasión de 
no querer éste prestarle unos duros con que pensaba 
solucionar, como ahora dicen, no sé qué conflictos 
económicos. Recordarán mis consecuentes lectores 
que desde América me escribía el Sr. Venegas para 
advertirme que ese epigrama no era de Vega, sino 
traducción literal del poeta francés La Martiniére (un 
vate algo menor que Lamartine). Publiqué muy gus¬ 
tosa esta advertencia sin extrañar el hecho denuncia¬ 
do, que es frecuentísimo en las letras españolas; las 
cuales, desde fines del para nosotros venturoso siglo 
xvii, ríltimo de nuestro esplendor y poderío, han de¬ 
jado de dominar é influir, y son poderosamente in¬ 
fluidas y dominadas. Mas para consuelo del amor 
propio nacional, el Sr. Genover me recuerda que á 
su vez La Martiniére tomó este epigrama de un poe¬ 
ta de la Antología griega. Lo admito sin vacilar, y no 
acoto la cita, según las indicaciones del Sr. Genover, 
porque tengo ese libro y otros muchísimos en cajo¬ 
nes clavados, esperando la hora en que á mi reduci¬ 
da estantería de la Granja de Meirás suceda una des¬ 
ahogada biblioteca en el Pazo, que está construyén¬ 
dose. ¡Ah! Los que conocen la vida contemporánea 
saben bien qué problema representan en ella ios li¬ 
bros. Nada requiere tan buena y cómoda colocación, 
tan á mano, tan fácil y ordenada, si se ha de benefi¬ 
ciar la lectura; porque tener los libros amontonados 
y revueltos equivale á no tenerlos; y nada ocupa más 
espacio, un espacio casi incompatible con la estre¬ 
chez y penuria de las viviendas - aun las que pasan 
por buenas en las grandes capitales. - En Madrid vie¬ 
rais las casas de todos los estudiosos que no poseen 
una quinta ó un caserón de provincia donde almace¬ 
nar y acomodar libros; vierais, digo, esas casas recar¬ 
gadas por todas partes de estantes y tableros, apro¬ 
vechando pasillos, antesalas, los menores rincones y 
dependencias donde es posible colgar una tabla abru¬ 
mada de papel impreso. Las moradas de D. Juan 
Valera, D. Juan Facundo Riaño, Emilio Castelar y 
otros «amigos de la letra de imprenta,» me recuer¬ 
dan siempre el caso de aquel estrafalario, Tomás 
Quincey, que alquilaba una casa é iba metiendo y 
apilando en ella libros y más libros, folletos y más 
folletos, papeles y más papeles, hasta que ya sólo 
quedaban para el tránsito por entre los rimeros de 
papelería unos senderitos angostos, por los cuales no 
cabía una persona corpulenta, y había que escurrir¬ 
se y deslizarse como un reptil y de costado. Así que 
estos mismos senderos se rellenaban también, Quin¬ 

cey se declaraba snovved up (nevado, sepultado bajo 
la nieve del papel), y bonitamente echaba la llave á 
la casa y alquilaba otra, también para rellenarla y 
abandonarla así que la viese hasta los topes. Siéndo¬ 
me imposible emplear el costoso sistema de Quincey, 
y teniendo bien puesto el vicio de los libros; viendo 
crecer de un modo terrorífico mi fondo de biblioteca 
y soñando con alojarla de un modo conveniente al¬ 
gún día, por hoy la guardo en gran parte prisionera 
en jaulas, que es lo propio que si no la poseyese. Por 
tan plausible razón no consulto la edición de la Bi¬ 

blioteca Uttiversal á que se refiere el Sr. Genover; y 
repito qué creo, á estilo del boticario, «como si lo 
viera,» que el consabido epigrama se remontaá Gre¬ 
cia, y que allí lo cazó La Martiniére. Porque escaso 
muy genera! que al investigar el origen de las obras 
literarias se les encuentre numerosa ascendencia y 
descendencia no menos abundante; como sucede á 
este epigrama de la culebra, serpiente ó víbora que 
reventó con el veneno absorbido al picar al literato. 
El Sr. Genover saca á luz, además del ascendiente, 
el descendiente del epigrama; y es otro epigrama de 
Voltaire contra Fréron, que habré leído lo menos 
dos ó tres veces, porque otras tantas he recorrido de 
cabo á rabo al «patriarca de Ferrey,» el cual, como 
escritor, cada día me encanta más por la viril senci¬ 
llez y tersura de su prosa - al paso que rae cansan el 
lirismo y la afeminación de Rousseau. - No estaba, 
sin embargo, presente á mi memoria el epigrama, que 
casi palabra por palabra tradujo Ventura de la Vega 
aplicándolo al autor de Marcela: 

L’ autre jour, au fond d’ un vallon, 
un serpent mordit Jean Fréron: 

¿que pensez vous qu’il arriva? 
Ce fiit le serpent qui creva. 

Es bien cierto el dicho de Brunetiere; que el autor 
más original, aunque haya escrito cien volúmenes, 
sólo tiene uno ó parte de él que le pertenezca, que 
sea suyo y nada más que suyo. Casi siempre que 
apuramos una genealogía literaria comprobamos esta 
verdad. Hace algunos años publiqué en El Liberal 

un cuento, y á pesar de haber advertido que estaba 
tomado de una colección de cuentos chinos, hubo 
quien advirtió que era de Voltaire. Insistí en que ni 
era de Voltaire ni mío más que por la respectiva re¬ 
dacción, y que el asunto se encontraba originaria¬ 
mente en los susodichos cuentos chinescos, recogidos 
por los misioneros y los padres jesuítas; y como estos 
escarceos son divertidos, anuncié que iba á publicar 
otro cuento y ofrecí un insignificante premio al que 
dijese de qué autor español había tomado su asunto. 
Salió el cuento, titulado La hierba milagrosa, y llo¬ 
vieron sobre mi escritorio cartas citando los varios 
autores, extranjeros y españoles, donde existen re¬ 
dacciones más ó menos variadas de su argumento. 
Nadie acertó, sin embargo, con el autor español don¬ 
de yo lo había encontrado, en un parrafillo: este au¬ 
tor era Luis Vives, en su I/istitución de la mujer cris¬ 

tiana. Pero de la disquisición saqué en limpio que 
apenas existe cuento sentencioso, moral ó fantástico 
que no se halle en veinte ó treinta autores, los cua¬ 
les se lo pasan de mano en mano como el cucurucho 
de papel, y no tienen más cuidado que transmitirlo 
encendido, es decir, en bello estilo y con redacción 
y sentimiento personal. Y es digno de notarse que 
muchos cuentos vulgares, al través de los anillos de 
esa cadena, llegan á ser joyas - como sucedió á la re¬ 
gocijada historieta del Cori-egidor y la Molinera, que 
tan castizo y artístico sello adquirió pasando á la 
pluma de Alarcón desde el inagotable fondo del folk¬ 

lore ó sabiduría popular. 

El pueblo es la cantera donde yace en bloque, en 
compacto y denso bloque, no sólo la materia litera¬ 
ria y estética, sino los sentimientos y las pasiones. 
Ved ese episodio de Madrid, ese doble suicidio, re¬ 
petido casi en las mismas circunstancias con tres 
años de intervalo. Al lado de esta trágica escena, ¡qué 
mezquinas parecen nuestras preocupaciones litera¬ 
rias, qué pigmeas las luchas políticas, qué bajas las 
aspiraciones positivistas de los que quieren abrazar 
los bienes terrenales, como si hubiesen de poseerlos 
por una eternidad! 

Esos enamorados de Madrid, en quien alguien ha 
querido ver la prueba de la supervivencia del roman¬ 
ticismo, son la prueba de su cursi anemia. Cambian 
los ideales artísticos, pero no cambian los puramen¬ 
te humanos; y esa pareja que Dante hizo girar en la 
bajera de su Infierno, arrastrada y prolongando por 
los siglos de los siglos su abrazo desesperado y esté¬ 

ril, aparece á cada vuelta de la rueda del tiempo, co¬ 
mo para decirnos que hay algo que no varía á mer¬ 
ced de las distintas civilizaciones y los diversísimos 
estados de la colectividad. He oído calificar de muy 
distinta manera el suicidio del Romeo y la Julieta 
madrileños; y claro es que las calificaciones depen¬ 
den del punto de vista en que se coloca el censor. La 
Iglesia nos enseña que el suicidio es un pecado mor¬ 
tal; la ciencia lo considera consecuencia de un esta¬ 
do patológico; la filosofía entiende que lo determina 
una perturbación de la razón; el egoísta, metido en 
su concha de tortuga, se encoge de hombros ó serie 
de que haya quien deje esta vida por su gusto; el 
moralista truena contra esa violenta substracción al 
deber social; y todos tienen razón desde su cátedra ó 
desde su ventanillo: pero el artista, desde su nube, 
desde el mirador del alcázar de sus sueños, la tiene 
también cuando exclama: «¡Hermosa tragedia!,» y, 
pensativo, afila el lápiz ó enristra la pluma... 

Ni combinada por un dramaturgo insigne sería la 
tragedia más completa, sentida y rica en detalles que 
le prestan interés. Escenas, pocas: una de amoroso 
idilio, otra de muerte. ¡Pero con qué exactitud y rigor 
se cumplió el programa trazado de antemano por los 
novios! ¡Qué lejos estuvieron de vacilar, de temer, de 
hacer alharacas y remilgos; qué entereza, qué deci¬ 
sión estoica en esa niña de diez y seis años y ese 
mozo de veinte! ¡Con cuánta serenidad se ataron y 
enlazaron para que no los desuniesen y separasen ni 
las convulsiones de la agonía! ¡Con qué sonriente y 
tierna aquiescencia presentó ella la sien a! cañón de la 
pistola, como presentaría la mejilla al beso! ¡Con qué 
energía é instantaneidad envió él la muerte ofrecida 
y se dió la propia, deseoso de llegará la inexplorada 
costa al mismo tiempo que su amante; de no hacer¬ 
se esperar ni un segundo en las tristes playas de la 
muerte! 

Hay una novela de Pablo Bourget, El discípulo, 

donde se estudia un caso de la enfermedad moral 
dominante en estos últimos años del siglo, que es 
una especie de parálisis de la voluntad. El héroe de 
la novela, pervertido por las doctrinas del filósofo 
Adriano Sixto, mortificado en su orgullo y en su amor 
propio por su inferioridad social, se propone seducir 
á una señorita de noble familia, y lo consigue, con la 
promesa de que morirán juntos bebiendo un vene¬ 
no. Pero llegado el momento de expiar con tan terri¬ 
ble castigo el extravío amoroso, el joven discípulo del 
determinista Sixto no encuentra en su alma fuerzas 
para el sacrificio, y entonces la señorita, indignada y 
despreciándole, se da la muerte ella sola. La idea de 
Bourget - que la civilización, el refinamiento y el abu¬ 
so del análisis quitan el vigor de la acción y matan 
el heroísmo natural - parecería demostrada por el do¬ 
ble suicidio de Madrid, si no recordásemos que casos 
parecidog^ han tenido por actores á príncipes reales, 
herederos de una doble corona. 

El caso de Madrid, de todos modos, merece un 
lugar especial en la estadística de estos sucesos, más 
frecuentes de lo que se cree. La edad de la Julieta, 
diez y seis años, una edad de adolescente que es una 
sonrisa; la del Romeo, veinte, un poema de juven¬ 
tud y de esperanzas; las cartas que proclamaban á la 
vez su felicidad, su gozo en la tumba, su espiritualis- 
mo en el ruego de ser enterrados juntos, y por últi¬ 
mo, el típico motín de cigarreras, gracias al cual pudo 
realizarse este deseo, y los huesos de los dos aman¬ 
tes se ven reunidos en la misma sepultura, apoteosis 
final digna del pueblo de D. Juan Tenorio, donde 
hay un Dios de clemencia y una teología y una ca¬ 
suística propias de tan soñadora religión..., todo esto 
compone un suceso real demasiado bonito, inverosí¬ 
mil, como lo parecen á primera vista ciertos dramas 
de la verdad. La verdad no sufre competencias cuan¬ 
do se resuelve á hacer arte; la verdad es el poeta más 
inspirado, el dramaturgo más fecundo en peripecias, 
el historiador más rico de doctrina, el novelista más 
interesante y que menos «se cae de las manos,» y 
por eso yo disculpo á los aficionados á saber vidas 
ajenas; porque cada vida, ajena ó propia, puede con¬ 
tener un mundo de enseñanza y de hermosura, y la 
curiosidad tiene la llave de ese misterioso mundo. 

Los periódicos, con motivo del doble suicidio y del 
entierro de los amantes, han elogiado á las cigarre¬ 
ras. A mí no me sorprende nada bueno ni heroico 
de cuanto hagan estas mujeres generosísimas, á quie¬ 
nes tuve ocasión de ver muy de cerca durante más 
de un mes en la Fábrica de Tabacos de mi pueblo. 
Son el desinterés en persona. ¡Pobres jornaleras, que 
podrían amotinarse por mil motivos egoístas, por 
más salario, por consignas, por la incomodidad é in¬ 
salubridad de los talleres..., y sólo se alborotan yen- 
crespan por una poesía, por una estrofa - por reunir 
en el sepulcro á Julieta y Romeo! 

Emilia Pardo Bazán 



D. JOSÉ ECHEGARAY 

- Contadnos, mi querido conde, decía una noche 
Napoleón I, que se hallaba rodeado de los perso¬ 
najes que formaban de ordinario su ter¬ 
tulia, contadnos lo que dicen por ahí 
de mí. 

Aquel á quien se dirigía el soberano 
era el conde Luis de Narbonne, que pa¬ 
saba, no sin razón, por ser uno de los 
hombres más ingeniosos de su época y 
que regresaba á París después de haber 
desempeñado una misión diplomática 
que el czar le había confiado. 

- Señor, contestó el cortesano incli¬ 
nándose respetuosamente, hay quien 
dice que V. M. es un dios. 

- iUn dios!.. Eso es demasiado, con¬ 
testó el emperador, lanzando una alegre 
carcajada... ¿Pero son todos de esa opi¬ 
nión?, añadió después de haber recobra¬ 
do su seriedad. 

- No ocultaré á V. M., repuso M. de 
Narbonne inclinándose más respetuosa¬ 
mente que la vez primera, que hay quien 
asegura que el emperador de los fran¬ 
ceses es un diablo. 

Napoleón frunció su olímpico entre¬ 
cejo al escuchar esta palabra. 

- Pero no hay nadie que se atreva á 
decir que V. M. es un hombre, añadió 
vivamente el listo cortesano temiendo 
haber desagradado á su señor. 

El Sr. de Napoleón desapareció, y di¬ 
rigiéndose cariñosamente á su favorito, 
se apoyó en su brazo y le llevó á un án¬ 
gulo de la cámara para interrogarle allí 
seriamente acerca de la misión que le 
había confiado. 

Lo que el conde Luis de Narbonne 
decía de Napoleón, puede decirse de 
IL José Echegaray, sin incurrir en adu¬ 
lación cortesana. Créenle sus entusiastas 
partidarios el dios reparador del teatro 
moderno. Le tildan los adversarios del 
género que cultiva con predilección, co¬ 
mo un fantástico enemigo de la verdad; 
pero no hay nadie que ose decir que es 
sólo un escritor distinguido, y todos 
convienen con razón en que hay en su genio mucho 
de extraordinario. 

Y digo en su genio, porque en su vida, aparte de 
aquella gran sorpresa que dió al pdblico cuando allá 
por el año 1873 se presentó con La esposa del ven¬ 

gador, revelándose como autor dramático de primer 
orden y poeta de riquísima fantasía el que había sido 
ministro de I'omento y de Hacienda y era sólo co¬ 
nocido como profundo matemático, no hay nada que 
se salga de lo ordinario y corriente para dar á su 
existencia caracteres novelescos. 

Nacido en el riñón de la clase media; hijo de un 
medico aragonés que gozaba, gracias á su trabajo, de 
o necesario para sostener decorosamente á su fami- 
ba, y de una señora vizcaína que era el orden y el 
arreglo personificados, su infancia se deslizó serena y 
apacible en medio del cariño de los suyos, recibien¬ 
do el equilibrio moral que nacía de las cualidades de 
los autores de sus días. 

Sin embargo, en el consorcio del hombre de ciencia 
nacido en Aragón y de la señora de su casa proce¬ 
dente de las Provincias Vascongadas hubo algo fa¬ 
vorable á la propagación del genio, porque todos sus 

ijos, el mayor, que es nuestro I). José; el segundo, 
c ingeniero; el tercero, D. Miguel, el aplaudido autor 

cómico, y la única hija que tuvieron, doña Pastora, 
todos recibieron algo de la chispa divina. 

Diríase que Echegaray, padre, el respetable doctor 
en Medicina y profesor de Eotánica, disponía de un 

D. José Echegaray 

troquel con el que imprimía á sus hijos cuando na¬ 
cían un sello que les comunicaba el genio. En el pri¬ 
mero le imprimió con vigor y fuerza, en los otros 
quizá más débilmente; pero el caso es que no hay un 
Echegaray de esa línea sin talento que se sale de lo 
corriente, distinguiéndose entre todos el primogénito. 

Del equilibrio de sus facultades y del orden con que 
se deslizó su infancia y entró en la juventud nació, 
sin duda, su predilección por las matemáticas y su 
vocación por la carrera de ingeniero, que siguió Con 
gran brillantez, obteniendo en todas las asignaturas 
la nota de sobresaliente y saliendo con el número uno 
de la Escuela, después de los cinco años reglamen¬ 
tarios de estudios. 

La aplicación ha sido una de las cualidades distin¬ 
tivas de Echegaray; fué aplicado en la escuela de 
primeras letras, aplicadísimo cuando estudió el latín 
y no menos en los estudios superiores, y esto lo ha 
hecho siempre, sin mucho esfuerzo, gracias, además 
de sus felices disposiciones naturales, á una conduc¬ 
ta ordenada y á un método que no ha abandonado 
en ninguna de las épocas de su vida. Las horas que 
proponía dedicar al estudio las empleaba religiosa¬ 
mente en tan útil tarea, y hasta que la acababa no se 
entregaba á las distracciones, que por regla general 

consistían en la lectura de libros amenos y especial¬ 
mente de cuantas novelas y comedias caían en sus 
manos; porque aunque hasta que pasó de los cuarenta 
años no escribió un solo verso, ni había dado nada 

al teatro, el espíritu romántico ha ido en 
él siempre unido á su afición por la cien¬ 
cia exacta, y desde muy pequeño y por 
cualquier motivo forjaba en su imagina* 
ción escenas dramáticas que tenían por 
asunto lo que le pasaba y de las que él 
mismo era el héroe. 

En la aplicación de Echegaray debe 
haber también influido mucho su anhe¬ 
lo, que no puede llamarse ambición en 
su sentido más corriente, sino anhelo 
generoso de ocuparlos primeros puestos 
en todo aquello á que se ha dedicado. 

Como alumno, sobresaliente; como in¬ 
geniero, el número uno de su promoción; 
como político, ministro, y como autor 
dramático, siempre en primera línea, 
produciendo con sus obras tempestades 
más ó menos terribles, pero nunca la in¬ 
diferencia. 

Si se afana por llegar á los primeros 
puestos, no se desvela para conservarlos; 
dejó la carrera de ingeniero cuando todo 
en ella le sonreía, y ha abandonado la 
política cuando podía esperar, no sin fun¬ 
damento, volver á desempeñar carteras, 
cambiarlas por embajadas, ó bien una 
situación parlamentaria de primer orden, 
de esas que hacen disponer de mucha 
influencia y son como virreinatos dentro 
de España. 

Pero hoy por hoy no es nada más 
que autor dramático, aunque no deje de 
ocuparse alguna que otra vez en asuntos 
de su profesión y aunque escriba con 
frecuencia notables artículos científicos. 

Vive con comodidad burguesa, pero 
sin ningún género de ostentación, y su 
único lujo es la casa de campo que se 
ha hecho construir en Murcia y donde 
va á pasar los veranos con su familia y á 
preparar sus trabajos para el invierno. 
Su cesantía de ministro, lo que le produ¬ 
cen sus obras dramáticas, lo que gana en 
algún asunto de su carrera y con su co¬ 

laboración constante en periódicos y revistas le dan 
lo bastante para cubrir sus necesidades y las de los 
suyos sin sentir apuro, pero sin permitirse más pro¬ 
digalidades que los regalos que hace á los artistas 
que interpretan sus obras las noches en que celebran 
sus beneficios. 

No tiene coche, ni creo que lo necesite. Anda con 
gusto á pie ó sube al tranvía cuando se can.sa, La so¬ 
ciedad la frecuenta poco, pero no huye de ella y acep¬ 
ta las invitaciones para algunos banquetes, sentándo¬ 
se con gusto á la mesa del Sr. Cánovas del Castillo 
ó de la señora Pardo de Bazán, siendo un comensal 
amenísimo. Pero su tertulia predilecta es la que se 
forma en el cuarto que ocupa en el teatro.Españolla 
señora Guerrero, su actriz favorita. Va allí todas las 
noches, como iba al cuarto de Rafael Calvo, en aque¬ 
llos tiempos del apogeo de la gloria del insigne y ma¬ 
logrado actor en que arrebataba al público en Mar 

sin orillas ó En el seno de la nii/crle. 

Por el famoso y llorado actor tuvo el insigne dra¬ 
maturgo una amistad cariñosísima, que era corres¬ 
pondida, y el rasgo de aquel artista inolvidable, que 
era un cumplidísimo caballero, cuando al regresar de 
una campaña artística por América entregó á Eche¬ 
garay los derechos que le correspondían como autor 
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de las obras suyas que habían representado, prueba 
que merecía el aprecio que el ilustre poeta le profe¬ 
saba. 

Por la primera actriz del teatro Español siente don 
José Echegaray un profundo cariño, en el que hay 
algo de paternal: en los dramas que él ha escrito ha 
sido en los que principalmente se ha demostrado el 
genio de María Guerrero, genio que él fué de los 
primeros en adivinar, que ha visto con deleite des¬ 
arrollarse y cuyo brillo actual es una satisfacción para 
su alma. 

El camarín de María Guerrero es para el insigne 
autor dramático algo de lo que era para M. de Cha¬ 
teaubriand el salón de su gran amiga la hermosa ma- 
dame Recamier, una especie de hogar intelectual, su 
lugar favorito, el sitio donde mejor se encuentra, por¬ 
que sabe que allí, no sólo se reconoce su genio como 
en todas partes, sino que se le profesa cariño purísi¬ 
mo y es considerado como el primero. 

Para él es el rinconcito más cómodo, la palabra 
más cariñosa, la consulta cuya contestación se escu¬ 
cha con respeto. Sus consejos se siguen fielmente, 
sus opiniones prevalecen, y lo que dice D. José es in¬ 
discutible para la aplaudida actriz, para su esposo, 
para su padre, para los que constituyen el alma de 
la compañía y de la empresa del teatro Español. 

Pero el insigne autor de Locura b santidad no es tan 
intransigente como el de El genio del cristianismo. La 
vanidad de éste era tan grande como su talento, y su 
genio se amargó con los años hasta el extremo de 
que no podía soportar que delante de él se leyesen 
versos que no fuesen suyos, ni se tributasen obse¬ 
quios á nadie más que á él. 

D. José, por el contrarío, es la benevolencia suma, 
y aunque tenga conciencia, como no la puede menos 
de tener, de su gran valer, sabe disimularlo con una 
gran modestia, y es para sus compañeros de letras, 
discípulos se podría decir, haciendo sólo un par de 
excepciones, de una gran indulgencia. 

No deja de asistir á ningún estreno. Se coloca en 
las primeras filas de butacas y escucha atentamente 
la obra. Si gusta, sus aplausos son de los primeros y 
más entusiastas, y en cuanto baja el telón corre al 
saloncillo á buscar al autor para dirigirle sus felicita¬ 
ciones y estrecharle en sus brazos. Si la obra no gus¬ 
ta á los señores, no escasea las disculpas en favor del 
que la escribió, y éste le tiene á su lado en las amar¬ 
guras de la derrota, que procura atenuar con pala¬ 
bras de animación y consuelo. 

Terminadas las representaciones en los teatros y 
disuelta la tertulia del cuarto de María Guerrero, don 
José Echegaray se retira á su casa y ya no se le vuel¬ 
ve á ver en público hasta el día siguiente, al anoche¬ 
cer, en la librería de Ee, adonde va á revolver li¬ 
bros, á enterarse de los nuevos que se han publicado 
en España y en el extranjero y á cambiar algunas 
palabras con Campoamor, con Núñez de Arce, con 
los literatos que hacen diariamente una parada en el 
reducido despacho del acreditado librero de la Ca¬ 
rrera de San Jerónimo. 

Conserva D. José su afición de mozo á las novelas 
y las matemáticas, y lee las unas y estudia cuanto 
nuevo aparece en las otras, como cuando era estu¬ 
diante. En lo único en que no ha perseverado es en 
asistir al teatro Real, como cuando iba allí á escu¬ 
char óperas y resolver mentalmente problemas mate¬ 
máticos mientras Mario cantaba el Salve dimora casta 
epura, Tamberlick daba el do de pecho en el Tro¬ 
vador y entusiasmaban al público artistas como la 
Penco y la Lagrange. 

Lo que no le ha gustado nunca ha sido pasear; en 
su metódica distribución del tiempo no hay horas 
para el higiénico ejercicio, y aunque monta bien á 
caballo, pues aprendió en el picadero de Medinaceli 
para tomar revancha del papel poco airoso que le 
obligó á hacer un noble cuadrúpedo por las calles de 
Madrid cuando no sabía manejar las riendas, ni á ca¬ 
ballo ni á pie se le ve por los paseos. Coche no ha 
tenido nada más que cuando ha sido ministro. 

Ultimamente demostró gran afición á la bicicleta 
y pedaleaba muy bien, pero como no sea en su casa 
de verano no dedica mucho tiempo al nuevo sport. 

Y es que el tiempo no le sobra ni le ha sobrado 
nunca. Un hombre que ha explicado en la Escuela 
de Caminos Geometría descriptiva, Aplicación de la 
geometría descriptiva á las sombras y á la perspectiva, 
Estereotomía, Cálculo diferencial é integral. Mecá¬ 
nica racional. Mecánica aplicada á las construccio¬ 
nes, Hidráulica y no sé cuántas cosas más, que ha 
sido orador en los jueefings, ministro por dos ve¬ 
ces y que ha compuesto tantas obras dramáticas, no 
ha podido realizar labor tan asombrosa sin mucho 
método. 

Su salud le ha ayudado poderosamente, porque ha 
sido siempre buena; duerme como un patriarca, sin 
que turben su sueño ni pesadillas ni sobresaltos; co¬ 

me muy sanamente y digiere sin trabajo, y con esto 
tiene mucho adelantado para entregarse á su labor 
verdaderamente abrumadora. 

Tiene una gran memoria, y excepto fechas y nom¬ 
bres, recuerda admirablemente cuanto ha presencia¬ 
do ó leído. Su espíritu de observación es grandísimo, 
y mucho antes de dedicarse á escribir dramas y co¬ 
medias estudiaba por inclinación, sin darse apenas 
cuenta de ello, cuantos tipos y caracteres hallaba á 
su paso. 

Condiscípulos, maestros, compañeros de profesión, 
autoridades y particulares con los que tuvo que tra¬ 
tar durante el ejercicio de su carrera, personajes que 
ha hallado después, todos han sido objeto de sus ob¬ 
servaciones, y muchas de sus particularidades, de 
sus genialidades, de sus rasgos distintivos salen á re¬ 
lucir en las creaciones de su fantasía, que tienen por 
lo tanto mucho de la vida real, digan lo que quieran 
los que le tachan de inverosímil. 

Diestro en el manejo de las armas y de una sere¬ 
nidad demostrada en ocasiones tan difíciles como los 
tumultos populares del 27 de abril del año de la Re¬ 
pública, en que estuvo varias veces expuesta su vida, 
se ha distinguido siempre por su afabilidad y corte¬ 
sía; pero una vez en que un señor se permitió diri¬ 
girle palabras inconvenientes en el teatro Real por¬ 
que creía que ocupaba la butaca que él había com¬ 
prado, le obligó no sólo á desdecirse, sino á que le 
diese las excusas públicamente y en el mismo sitio 
donde le había inferido la ofensa. 

En el carácter de este hombre de aspecto tan dul¬ 
ce y tímido antes de resolverse á la acción, hay mu¬ 
cho de la constancia aragonesa y de la tenacidad 
vizcaína, heredadas de los autores de sus días. Lo que 
se propone lo realiza; adonde se propone llegar, lle¬ 
ga; ni un éxito le deslumbra, ni un fracaso le abate, 
y como cuando aprendió equitación por castigar al 
caballo que le había obligado á hacer un papel poco 
airoso como jinete, él se ha propuesto imponerse al 
público y lo ha conseguido. 

En la escena ha cultivado todos los géneros, des¬ 
de el romántico de En el puño de la espada hasta el 
cómico de Un crítico incipie7ite, y el que marca las 
nuevas tendencias, como El hijo de Don Juan. 

Rafael Calvo, que poseía además de su genio de 
actor un gran talento práctico y queTué uno de los 
que más íntimamente han tratado áD. José Echega¬ 
ray, decía que era muy difícil conocer á este hombre 
de apariencia tan sencilla, y que él no lo había con¬ 
seguido. 

Actualmente publica una historia de su vida, es¬ 
crita con gran sinceridad, sin pretensiones literarias, 
cuidando poco el estilo y enviando las cuartillas á la 
imprenta tal como las dicta. Es trabajo interesantísi¬ 
mo, en el que se ve sin velos su alma de niño y de 
adolescente, en el que se destacan sus aficiones y 
sus tendencias. Cuando llegue al período de su in¬ 
tervención en la vida pública, el trabajo ha de tener 
más interés, sobre todo si continúa poniendo en él 
la sinceridad que hasta ahora ha empleado. 

Aunque ha llegado al término de su carrera, se 
sienta entre los inmortales, tiene su categoría de mi¬ 
nistro y va sumando años, todavía es fuerte y vigo¬ 
roso, y le hemos de ver mucho tiempo en la vida ac¬ 
tiva haciendo discutir cada vez que dé al teatro una 
obra nueva, pero asombrando siempre por su genio, 
que ha de brillar entre los que más se han destacado 
en España en el período verdaderamente interesante 
que comenzó con la Revolución de septiembre del 
68, en cuyos albore.s Echegaray se dió á conocer á 
la generalidad con el famoso discurso de la trenza 
incombustible. 

Kasabal 

SUPERSTICIONES POPULARES 

LOS APÓSTOLES DEL .AGUA EN MADRID 

Afírmase generalmente que estamos en un siglo de 
escepticismo, en el que las verdades más sagradas é 
indubitables apenas logran imponerse á la increduli¬ 
dad de las gentes. Creo que no les falta razón á los 
que semejante cosa aseguran; pero por mi parte me 
permitiré añadir que el siglo xix es también uno de 
aquellos en el que toda majadería, por desatinada 
que sea, encuentra al punto numerosos y entusiastas 
adeptos. Y si lo dudas, carísimo lector, toma la capa, 
embózate bien en ella por si acaso al picaro Guada¬ 
rrama se le antoja obsequiarnos con alguna de sus 
frígidísimas brisas pulmoníacas, y vámonos á la Puer¬ 
ta del Sol para tomar asiento en el tranvía de Lega- 
nés, que mediante la módica cantidad de cinco cén¬ 
timos por barba nos llevará á la calle de Toledo, en 
donde nos hallaremos ya muy cerca del lugar de 
nuestras observaciones. 

¿Pero qué es lo que vamos á observar?, exclama¬ 

rás sin duda. Ten un poco de paciencia, cierra el 
pico y atiende á la conversación de esos dos ciuda¬ 
danos que junto á nosotros se han colocado en la 
plataforma del tranvía, que ellos nos dirán cuanto 
deseas saber, satisfaciendo tu justa curiosidad. 

- ¡Hola, Melecio!, dice uno de ellos con blusa y 
pantalón azul, cuyo rostro y manos tiznadas de car¬ 
bón demuestran su oficio de fogonero. ¿Ande vas con 
esa cara que paece una ensaimada de la Mallorquína? 

-¿Onde he de ir?, responde el otro, albañil según 
su traje blanco, que contrasta con un amplio pañue¬ 
lo negro con el que encubre un grueso bulto que le 
desfigura el carrillo izquierdo. A ver si me quitan 
esta barharidaz que me ha salió en salva sea la parte. 

- ¿Y que meico es el que hace la cura? 
- ¡Meicos! Buenos están esos iznorantés. Pues no 

vino el otro día á vesitarme uno enviao por la señora 
de la casa donde asiste la Nicanora, y después de es¬ 
tarme chincluvido una hora con preguntas inconme- 

7iientes, dijo, dice: «Cataplasmas de malvavisco, y«íj 
de vino ni aguardiente, ni olerlo.» Mira, Fuiíao, me 
quedé hecho una estauta y dije, digo: Este tío sabe 
tanta /nedecina como el caballo de la plaza de Orien¬ 
te. ¡Suerte que la vesita era de gratis; que si no, el 
malvavisco lo hubiera necesitado el matasanos/n ali¬ 
viarse del 7na/7ip07T0 que le atizo! ¡Y á eso llaman 
hombres centíficos!.. 

- Pues mira, Melecio, no me parece del too mal 
eso del malvavisco, porque es una planta muy ajaniá 

pa las dolencias del orden de la tuya. En cuanto á 
la bebía, habría sus mases y sus menos, porque tú 
eres muy aficionao... 

- Calla, Fintao, calla y no dcsageres, que pa una 
pizca que bebe uno pa hacer sangre... 

- Pues tú debes de tener mucha almn-á. 

- ¡Anda la osa, pues mía que tú!.. 
- Pero en fin, en estas cosas ca uno tic sus teorías 

y hay que respetar los derechos individuales. 
- Y que lo digas, gachó. 
- ¿De modo y manera que irás á la Escuela de la 

Veterinaria? 
- ¡Muchas gracias, hombre! ¡Ni que fuera uno una 

muía del tranvía! Voy á que me curen los Apóstoles 
del agua que tienen gracia de Dios pa ello. 

- ¿Y tú eres de los que creen esas pamplinas? 
- Como que se necesita no tener ojos en la cara 

pa no creer. A un chico de la obra que no sé si tú 
conocerás, Fanzota, el hijo déla señé Iznacia, la mu¬ 
jer del Ceporro, el vegilante de los consumos, le sa¬ 
lió un tumor menudo en un brazo, y fué á la consul¬ 
ta de los Apóstoles, le dieron á beber del botijo con- 

sagrao y á la tarde... 
-Ya estaba bueno. 
- Ya lo creo; yo fui al Depósito pa reconocerlo, y 

aunque estaba hecho una tortilla, oservé que tenía el 
brazo tan bueno... 

- Pues el demonio que te entienda. 
-Yo te diré, hombre. Estaba trabajando en el te- 

jao de la obra, se le fué un pie, y ¡zas!, se hizo cisco 
en la calle; pero si no le ocurre ese tropiezo, curao le 
tenías sin recetas ni boticas ni porquerías. 

- ¡Recorcho! ¡Pues anda tú con ojo, qo te suceda 
algo por el estilo! 

-No seas/«w//, que ya sabe uno cómo se anda 
por los andamios. 

- Bueno, Melecio, que te alivies me alegraré ma¬ 
yormente. Yo me quedo aquí en la ferretería á com¬ 
prar unas escarpias. 

- Fintao, y recuerdos á la Bárbara. Ya ire¬ 
mos por allá el domingo, que de fijo ya estaré bueno... 

Ahora que gracias á las conferencias de Melecio 

estamos ya en autos, dejemos el tranvía, sigamos por 
la calle de la Ruda, salgamos al Rastro, y en una pla¬ 
zuela inmediata detengámonos ante el vetusto case¬ 
rón donde se albergan los sagrados varones, según 
indica un cartel pegado junto á la puerta, en el cual, 
con gruesas letras manuscritas, se lee: Co7isulta apos¬ 

tólica gratuita. 

Un compacto grupo de gentes, ninguna de las 
cuales ofrece aspecto de capitalista, se agolpa en el 
zaguán y en la calle, aguardando el momento en que 
los milagrosos personajes comiencen su benéfica ta¬ 
rea. Algunos de los creyentes entretienen la prolon¬ 
gada espera to77iá7idose i¿/ias tintas en la taberna que 
linda con la mansión apostólica, sin duda para pre¬ 
parar mejor su espíritu á recibir dignamente la me¬ 
dicina acuática. Oigámosles un momento, y luego 
pensaremos si nosotros subimos también á consultar 
al Sr. Vicente el Chtfero, jefe y cabeza visible del 
apostolado, ó á cualquiera de sus compañeros de 
propaganda. 

- Lo que es hoy, gruñe un viejo con un gran ca- 
sacón y apoyado en dos muletas, bien se hacen de¬ 
sear los señores apóstoles. Va pa dos horas que es¬ 
toy aquí penando, ¡y que si quieres! ¡Si les diera á 
ellos tan fuerte el dolor rumántico como á mí! 
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-¡Quiere usted callarse, buen hombre!, le dice 
una verdulera harapienta que está á su lado. ¡Como 
que á ellos les puede doler ningún remo ni cabeza ni 
7ia! No ve usted que ellos tienen la virtuz que Dios 
les ha dao pa toa clase de enfermedades, y si pongo 
por caso al Sr. Vicente el Chufero le sale algo en una 
pata,/«í como entre apóstoles no hay cumplidos, le 
dice al Sr. Paco el Tripero: «Salúdame el mal,» y 
¡zas!, ya está bueno. 

- ¡Bendito sea Dios!, exclamó otra prójima con la 
cara entrapajada. ¡Y qué maravillas tan maravillosas 
ostentan algunas criaturas! ¡Mire usted que con cua¬ 
tro bendiciones que le echan al agua y una oración 
que leen en un libraco, y no se necesita más pa sanar 
al too género universal! 

- Y aún hay ciuien les tiene tirria y mala vohintaz, 
replica la verdulera, y si pudieran los acochinaba7i. 

- ¡Jesús, qué malas tripas! 
- ¡Si hay unas almitas más negras!.. 
- I-a culpa de too la tienen cuatro lipendis de pres¬ 

bíteros, añade el viejo del casacón; cuatro ratas de 
sacristía, de esas que no viven más que de la tzJio- 

rancia del público, y les sabe mal que estos buenos 
hombres hagan tantos beneficios á los proletarios. 
Pero anda, que de ca día se extiende más la religión 
esta de los apóstoles, y si ellos pudieran salirse con 
la suya, pronto se acabarían las engañifas de curas y 
médicos. 

- Bien puede usted decirlo, amigo, dice otro lisia¬ 
do; pero no les dejan, y hasta los papeles tiran á dar¬ 
les. El otro día leían unos amigos en el cerrillo de 
San Blas La Correspondencia, y allí sacaban á relucir 
si el Chufero ha estao en pre.sidio il no, y si el Código 
esto ú lo otro. 

- Too envidia, compañero, envidia de los botica¬ 
rios y del clero, los unos porque ven que se les aca¬ 
ba la parroquia, y los otros porque como los apósto¬ 
les lo mismo curan á las personas que á los anima¬ 
les, que casan ó bautizan al primero que se presenta 
y too gratuito, sin tener que soltar una perra chica... 
¡Eso es ser apóstoles, lo demás es guayaba! 

- Y diga usted, buen hombre, pregunta un ciuda¬ 
dano de boina y con una pata de palo, ¿me podrán á 
mí hacer salir otra pierna? 

- Difícil es el caso, pero si el Chofero se empeña... 
- Es que he venía detide Ateca pidiendo limosna 

pa ver si me retoña la pata, y sentiría haber hecho el 
sacrificio del viaje y volverme como enantes. 

- Y después de gastarse un dineral, interrumpe 
una chulapa. 

El aragonés mira á la madrileña con ojos torvos y 
responde, soltando previamente un temo: 

- Pues 7iúa que tú también habrás gastao un plrul 

en coche. 
- ¡Huy, qué tío, si se habráfigurao que viene una 

de coger colillas! Aquí donde usted me ve, he ido 
más en coche que usted andando. ¿Está usted? 

- ¡Otra que Dios!, el coche que tú habrás gastao 

habrá sio el furgón en que llevan á los del Abanico. 

- ¡Bien se ve que le conoce usted, cojo de los dia¬ 
blos!, exclama la chula con aire de tormenta. ¡Pero 
anda con ciddao, no te dé dos 7na7iguzds y te ponga 
las narices como un pimiento morrón, tío arrastraol 

- Vamos, orden, dice el viejo de las muletas, que 
si se arma bronca los apóstoles no abrirán la puerta, 
y nos quedamos toas aviaos. 

Estas palabras, dichas en alta voz, contienen el 
tumulto próximo á estallar y dan lugar á un clamo¬ 
reo de protestas. 

- ¡Callarse, callarse! 
- ¡Fuera esos! 
—¡Será algún sacristánpagao por el Gobierno! 
- ¡Un enemigo del pueblo! 
- ¡Silencio y á callar! 
Restablécese por fin el orden y continúan los co¬ 

mentarios, mezclados con gritos de impaciencia, pues 
la hora designada para la consulta ha pasado con 
exceso. Por fin suena ruido de cerrojos detrás de la 
puerta del zaguán. La muchedumbre de lisiados y 
enfermos se agolpa, pugnando todos por colocarse 
los primeros. Oyense chillidos, maldiciones y hasta 
alguna que otra blasfemia propia de gente tan piado¬ 
sa como la que asiste á la apostólica ceremonia. 

¿Pero qué ocurre, qué dice ese hombre que sin 
abrir del todo la puerta dirige la palabra á la multi¬ 
tud? Prestemos atención á ver si logramos enterarnos. 

- Sí, hermanos. Hemos sido sacrificados otra vez 
como borregos santos ante el altar del despotismo. 
Nos han denunciado otra vez, y el Sr. Vicente ha sido 
eTnpapelao por los fariseos del distrito por unos casa¬ 
mientos que hizo la semana pasá. Hoy no se puede 
curar á naide. 

Un vocerío espantoso acompaña á estas palabras. 
- ¡Mueran esos pillos! 
- Vamos al Gobierno civil á pedir justicia. 
- ¡Hace falta la anarquía! 

- ¡Vivan los apóstoles! 
- Hermanos, vocifera el apóstol, reíirarsus en paz 

y no haiga esca7tdalera, porque si el delegao nos echa 
otra multa nos parte por el eje. Too se arreglará si 
tenéis una 7/iiaJa pace7icia. Mañana volved por 
aquí, y mal fin tenga yo si no curamos y bautizamos 
á toas en menos que canta un gallo. 

- ¡Qué lástima!, exclama el pinche de un pastele¬ 
ro que hace una hora descansa apoyado en el pretil 
que separa la plazuela de una calle inmediata. Yo 
que esperaba que escoz/ie/izara la función para ver si 
es verdaz que se ven salir llamas por los balcones y 
se oye tocar la guitarra á los angelitos. Mecachis, me 
paece que han dado las tres, y á las dos había yo de 
estar en la calle de Bailen, en casa de I). Cayetano. 
¡Tampoco! Hoy te la ganas, Luisito; menuda tanda 
de coscorrones me va á atizar el maestro. Corramos, 
Blanipiita, añade dirigiéndose á una perrilla que le 
acompaña. ¡ Malditos apóstoles, de buena gana les re¬ 
galaba las pimteras que me darán de propina en la 
pastelería! 

Y mientras el chiquillo, cargado con los cestos, 
corre calle abajo como alma que lleva el diablo, los 
devotos concurrentes á las consultas apostólicas se 
esparcen por los alrededores murmurando y maldi¬ 
ciendo á las autoridades. 

- La suerte que tiene el gobernador, vocifera el 
vejete de las muletas, es que no hay 7/ielicia nacional; 
que si/iós..., vamos hombre, antes de la noche había 
caído el Gobierno...; por menos que esto hemos timo 

otros en mis buenos tiempos. 
- Tiene usted razón, abuelo, añade Melecio, el al¬ 

bañil del tranvía que al salir de la taberna dando 
traspiés se encuentra con la desagradable sorpresa. 
Pero no háy hombres, ni coraje, ni tripas, ni Tía más 
que faznatis7)io y ca día se pagan más consumos y el 
vino subiendo..., y si uno, pongo por caso, se quiere 
curar un grano, ¿sabe usted lo que le dan los doztosl.. 

- ¿Qué? 
-Pues... malvavisco, sí, señor... Pa malvaviscos 

está uno. Venga usted á tomarse un chico con vie7i- 

da el cerillero. 
- Pero... 
-Qué pero ni qué ciruelo. Yo convido porque se 

puede y se quiere y rae da la gana... Varaos á tomar¬ 
nos unas lamparillas de malvavisco..., tío cojaina. 

El viejo celebra la gracia con una gran risotada, y 
ambos desaparecen en el antro tabernario, de donde 
Dios sólo sabe cuándo saldrán... ó los sacarán. 

Y nosotros, indulgente lector, ¿qué haremos? ¿Su¬ 
biremos á ver si hay algún apóstol vacante para ce¬ 
lebrar una intertviezv con él, ó volveremos mañana á 
presenciar la bendición de los botijos si el pontífice 
Chufero logra escapar de las redes del delegado de 
policía? Tú dispondrás, pero mi parecer es... que para 
muestra basta un botón. 

A. Danvila J.aldero 

LA INQUISIDORA 

I 

No es caprichoso afirmar que así como cada hom¬ 
bre tiene su fisonomía, cada país su propio aspecto, 
singular y característico. ¡Miren que pretender que 
mi país, con sus enormes peñascales grises, sus ce¬ 
rros y montañas yermos, ó cuando más cubierto de 
recio arbustaje, sus ríos tortuosos y estrechos, sus 
aldeas pobres, sus campos quebrados y por fin sus 
viejas iglesias, en las cuales se descubren algunos 
adornos románicos corno huellas borrosas de una ol¬ 
vidada civilización, se asemeja á la alegre y lozana 
Andalucía, es aventurada pretensión! 

Por allá, por Marti-Herreros, hállase Barquisancho 
- llamémosle así para medio encubrir su verdadero 
nombre, - lugarejo tristón, donde suena la campana 
diariamente á las mismas horas desde remotísimo 
tiempo, y persisten las mismas costumbres de otras 
edades, y se oye misa á la aurora y se reza el rosario 
al atardecer... y si^en en la devoción de las gentes 
las mismas historias y romances, fábulas, verdades 
consejeras, refranes sentenciosos, gozos y temores del 
bueno del Rey que rabió y de la venerable Maricas¬ 
taña. 

Vengamos á nuestro cuento. Vivía en Barquisan¬ 
cho Celedonia, viuda devota que tenía dos hijos, 
Frutos y Agustín. ¡Y con qué encanto se había mira¬ 
do en ellos la madre! 

- ¡Madre! Me ponga usted las sopas y los torrez¬ 
nos tre}/ipa7io, que tengo dir con tío Cajales á Fuen- 
terroble por la novilla. 

El que esto decía hablaba con voz recia y acento 
de imperiosa exigencia; era Frutos, muchachote co¬ 
lorado, fortachón y cuyos alientos tenían tufo cam¬ 
pestre y de montaña. Aquella boca olía á bellota, á 
romero y á cantueso. 

- ¡Ah, brutazo, brutazo!.. ¿No vas á ir á Aldivieja 

á la escuela?, replicaba la madre con cierta expresión 
de pesar. 

¿La escuela? ¡Cabales! Aquel lugar estrecho, obs¬ 
curo, donde no se podía respirar por el olor que des¬ 
pedían los mostrencos pjelones... ¡Campo libre, aire 
fresco, la nieve, el sol, la cata de colmena, la caza de 
los revoloteadores pajarillos y la de los rastreros la¬ 
gartos!.. El arado, el trillo, la hoz... ¡Esto sí que se 
avenía con el alma y los gustos de Frutos!.. Tenía 
muy fuertes los brazos para manejar tan sólo el pun¬ 
tero, muy caliente la sangre para aguantar palmeta¬ 
zos, muy llena de carne la cabezota para poder redu¬ 
cir la atención al garabateo de las letras y al sonso¬ 
nete de las licio7ies. 

- ¿Pa qicé de ir? ¿No dice el señor maestro que soy 
un topo? Pus pa los topos la tierra... y á la tierra 
voy, solía decir Frutos. 

— Buenos días nos dé Dios, señora madre, decía 
Agustín casi todas las mañanas entrando en la coci¬ 
na libro en mano, estudiando y sentándose en un 
banquejo de roble á esperar el desayuno. 

Tenía Agustín dos años menos que Frutos, que 
contaba doce, y así como éste era vigoroso, Agustín 
delicado, tanto como aquél franco, Agustín discreto 
aplicado y amigo de apacible recogimiento. 

Dulce, respetuoso, vivía impaciente por ir á la es¬ 
cuela y á la doctrina, y era su júbilo inmenso cuan¬ 
do de un libro pasaba por sus adelantos á estudiar 
en otro. Cartilla, Catón, Catecismo, Fleuri, Fábulas 
Rueda... y más y más libros. 

- ¿Pero cuándo habrás acabado con los libros?, 
preguntaba la madre llena de asombro, no acertando 
á comprender que el número de libros no tuviera 
fin, ni el estudio límite. 

Agustín pasaba por un portento. 
Que era una planta delicada; que era un prodigio; 

que llegaría á muy alto; que se le cuidara; que se le 
dejase^ proseguir su labor... Todo esto decían de 
Agustín á su madre el señor cura, el boticario, el 
maestro y el médico. La misma Celedonia miraba 
con religioso respeto á su hijo; pero estaba tan pen¬ 
sativo, tan pálido..., que á veces la pobre mujer sen¬ 
tía pena y temor inexplicables. 

El montón de libros fué aumentando, la aplica¬ 
ción fué cada vez más vehemente... y claro que ma¬ 
yor el saber de Agustín. Modoso, dulce, ¡un ángel 
de Dios! Delicada su sensibilidad, todo lo sentía con 
fineza y por muy viva percepción. 

Brusco, era el constraste que ofrecían los mucha¬ 
chos. Agustín miraba con íntima compasión á su 
hermano, que á fuerza de tiempo y sudores había 
llegado á leer con tropiezos y á escribir con borro¬ 
nes, y brutos no estimaba gran cosa los conocimien¬ 
tos literales fervorosamente adquiridos por Agustín. 

- ¿Sabes tú, decía Frutos cuando, enojándose por 
las sermoneras de la madre, deseaba acoquinar á 
Agustín, sabes tú cómo se quita el gorgojo?.. Pues 
con la corziicabra... ¿Sabes para qué días chitan los 
pinos? ¿Sabes adónde cae Arroyos Altos? ¿Sabes para 
qué remedios sirve la cebolla? Vamos, ya que tanto 
estudias, ¿á que no distingues el trigo candeal del tri¬ 
go trigueño que por acá decimos? 

- ¡Calla, calla, brutazo!.. Calla..., y ve á destrabar 
la burra .., que no puedes tú ni descalzar en listeza á 
tu hermano, decía la madre satisfecha, así de tener 
un hijo fuerte y lleno de vida, como de tener otro afi¬ 
nado y lleno de sabiduría. 

¡Estaba pálido! Y por ello á veces se alarmaba la 
madre... Como otras se inquietaba por la tardanza 
de brutos en volver del campo á casa. Las aventuras 
de aquel espíritu de Agustín por las sublimidades de 
los libros y las aventuras de Frutos por la tierra eran 
tal vez igualmente peligrosas. Agustín estaba cerca 
de ella y muy á su cuidado; esto era un consuelo, y 
el valor y la fuerza de Frutos daban alguna confianza 
á la madre. 

¡Ah, pero aquellos venerables, aquellos raister¡o.sos 
libros que ofrecían á Agustín tantos encantos, como 
furiosas rebeldías en Frutos!.. 

Uno era amante de la meditación, el otro de la 
aventura; Agustín perseguía la idea, Frutos la reali¬ 
dad; éste los hechos, aquél los pensamientos; Agus¬ 
tín la ciencia, Frutos la vida. 

Agustín enflaqueció, enfermó, y enfermó hasta el 
extremo de obligar á que el médico dijese un día 
gravemente: 

-Nada de libros, quitadle los libros..., que viva. 
Tarde fué la advertencia; tardía la orden. Agustín 

murió. 

II 

Tres años después presenciamos una escena extra¬ 
ordinaria, singular, inexplicable. 

El bueno del cura del pueblo, hombre celoso en 
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el cumplimiento de sus más graves deberes, supo 
que por el lugar circulaban algunos libros obscenos, 
noveluchas y cuentos peligrosos; pudo recogerlos y 
resolvió quemarlos en una cerca inmediata al pueblo. 
Un auto de fe, un verdadero auto de fe, aconsejado 
así por la moral como por el buen gusto. 

Ya ardía la hoguera y en ella los .despreciables li- 
bracos, cuando vimos descender apresuradamente 
por el camino de la aldea á la cerca una mujer des¬ 
greñada, lívida, con rostro en el cual se pintaba el 

furor. Traía el delantal cogido por las manos crispa¬ 
das y lleno de libros, y gritaba: 

- ¡Aquí, aquí, aquí hay más; quemarlos todos! 
Antes de que nadie pudiera impedirlo, aquella 

mujer arrojó á la hoguera un montón de libros... 
- ¡Qué haces! ¿Qué libros son esos?, exclamó el 

rector. 
- ¡Libros, libros, gritó la pobre madre loca, los 

que mataron á mi hijo, los malditos, los malditos li¬ 
bros! 

Nunca el fanatismo pudo ser como entonces con¬ 
movedor y respetable... Y á él debió la desdichada 
madre de Agustín el apodo que hoy tiene de «la In¬ 
quisidora.» 

Más tarde leimos en un célebre autor: «La ins¬ 
trucción adquirida tínicamente por los libros es el 
más pernicioso de los venenos de la inteligencia. 
Consume la vida y enloquece el alma.» 

José Zahonero 

Sesión- de los Juegos Florales celebrados en 25 de junio itltimo por la Real Sociedad Económica de Granada en el Palacio de Carlos V en la Alhambka 

(de fotografía instantánea de los Sres. Señan y González) 
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Aplicación de los rayos X á los registros 
aduaneros.—En 1844, M. Gretrin, entonces director de 
Aduanas de Francia, que se encontraba en Ginebra, visitó una 
de las principales relojerías de la ciudad y compró un magnífi¬ 
co reloj. Hecha la compra, dijo al relojero: «Soy el director de 
aduanas de Francia y desearía estudiar los procedimientos mer¬ 
ced á los cuales se cometen tantos fraudes en nuestras fronteras 
con los artículos de relojería suiza. ¿Podría usted hacer llegar 
hasta mis manos en París este reloj entrándolo de contrabando? 
-Nada más fácil, contestó el relojero. — Advierto á usted que 

Fig. I. - Dispositivo del aparato para la aplicación de los 

rayos X á los registros aduaneros 

voy á dar las órdenes más severas para evitarlo. - No importa, 
replicó el fabricante; este reloj llegará á París al mismo tiempo 
que usted.» 

M. Gretrin, á las dos horas, salió de Ginebra y al pasar por 
la aduana francesa de Beliegarde explicó el caso á los aduane¬ 
ros y les dió las instrucciones más rigurosas. Pero ¡cuál no se¬ 
rta su asombro cuando pocas horas después de su llegada á Pa¬ 
rís encontró sobre la chimenea de su cuarto el reloj famoso! 
Llamó á su ayuda de cámara y preguntóle quién había llevado 
aquel objeto. «Señor, contestó el criado, me lo entregó el relo¬ 
jero á quien usted lo compró, diciéndome que usted tenía gr.an 
empeño en que viajara con usted, razón por la cual lo puse en 
el saco de mano que usted mismo llevaba y de donde lo he sa¬ 
cado hace un momento.» 

Fig. 2. - Funcionamiento del aparato para la aplicación de los rayos X 

á los registros aduaneros 

Esta anécdota, que se ha hecho popular en Francia, no po¬ 
drá ya repetirse gracias á los rayos X, cuyas propiedades no 
hemos de explicar porque de ellas nos ocupamos oportunamen¬ 
te. Apenas realizado el descubrimiento do Roentgen, M. Pa- 
llain, actual director general de aduanas de la vecina repúbli¬ 
ca, concibió el proyecto de aplicar á los registros aduaneros 
aquel invento maravilloso, y después de algunos estudios y 

Los Juegos Florales de Granada. - El día 25 de 

- , ... - -o -.... JiJnio ultimo celebróse en el palacio de Carlos V de la Alham- 
pruebas preliminares, ha podido recientemente comprobar las bra la fiesta de los Juegos Florales organizada por la Sociedad 
excelencias de su idea. En efecto, hace pocos días fueron exa- de Amigos del País de Granada. Enfrente de la ouerta nrinci 
minados por este procedimiento vanos paquetes postales, yen- - • - - 
tre varios que estaban en regla encontráronse otros en los cua¬ 
les los indiscretos rayos X descubrieron varios artículos de con¬ 
trabando. En una estación de ferrocarril examináronse varias 
maletas y bultos, y siempre el resultado fué completo y satis¬ 
factorio. Finalmente, gracias á los referidos rayos, pudo verse 
que una señora, que espontáneamente se había prestado á ha¬ 
cer la prueba, llevaba escondida debajo de las faldas 
lia de alcohol. 

El éxito de estos experimentos permite esiierar que no se pa¬ 
sará mucho tiempo sin que se generalice esta aplicación de los 
rayos Roentgen que facilitará considerablemente la tarca de los 
aduaneros, evitará á los viajeros no pocas molestias y hará en 
extremo difícil el contralxindo, con grandes ventajas para los 
tesoros de los países en donde la reforma se implante. 

El aparato que ha servido en Francia para estos ensayos se 
compone de un transformador accionado por un acumulador 
que producía una chispa de 15 centímetros, encerrado todo ello 
en una caja de madera: delante de ésta colocóse el tubo de 
Crookes que se ilumina en cuanto se establece el contacto, y el 
objeto que se examinaba púsose entre el tubo y la pantalla fluo¬ 
rescente que un aduanero sostenía con las manos. Para no tener 
que operar en la obscuridad, como e.xigen los rayos X, M. Se- 

guy, preparador de la Escuela de Farmacia de París, ha inven¬ 
tado un aparato consistente en una especie de cámara obscura 
parecida a la de las máquinas fotográficas, uno de cuyos extre¬ 
mos e.stá formado por la pantalla fluorescente: el otro extremo 
se ajusta perfectamente á los ojos del experimentador é impide 
que llegue á ellos la luz ambiente. De este modo, aun en pleno 
día, el que examina el objeto ve reproducirse en la pantalla lo 
que éste contiene en su interior, fielmente revelado por los ra¬ 
yos X. 

Los tres grabados que en esta página publicamos permitirán 
a nuestros lectores formarse perfecta idea, así del dispositivo 
del aparato inventado por M. Seguy, como de los experimentos 
que ligeramente acabamos de describir. 

Guerra de Filipinas.—Prosiguiendo la tarea que desde 
el principio de la campaña nos hemos impuesto, damos á con¬ 
tinuación algunas explicaciones acerca de los interesantes gra¬ 
bados que en el presente número publicamos, reproducidos de 
fotografías de D. Manuel Arias y Rodríguez. 

El embarcadero ó pantalón de la playa de Parañaque, de 
281 brazas de largo, fué construido por los polistas de aquel 
pueblo por orden del general Polavieja para facilitar la conduc¬ 
ción á la gabarra hospital de los heridos y enfermos, que antes 
eran llevados allí en una balsa. En primer término se ve un 
grupo de oficiales; en el agua se distinguen unos puntos negros 
que son indígenas recogiendo almejas: al extremo delpanlalán 
aparece la gabarra hospital. 

La segunda fotografía reproduce la batería de dos piezas de 
S centímetros, dispuesta en la plaza de Parañaqiie, para ser re¬ 
vistada antes de salir á campaña con destino á las Pifias. El 
pueblo de Parañaque está situado en la provincia de Manila y 
cuenta con una población de unos 10.000 habitantes. 

Representa la tercera la llegada á la ría de Parafiaque de una 
gabarra conduciendo una batería de 4 piezas de 8 centímetros, 
de cañón largo, con armones, municiones, etc. Por temor á que 
el puente de caña se hundiera y para no cansar á los caballos á 
fin de que la artillería pudiera entrar inmediatamente en acción 
contra el enemigo que ocupaba la orilla opuesta del río Zapote, 
se decidió que las cuatro piezas referidas fuesen conducidas 
desde Manila por una gabarra remolcada: así se hizo utilizando 
el material de las Obras de! Puerto, cuyos empleados tantos y 
tan buenos servicios han prestado y prestan todavía desde que 
se inició la insurrección. Éntre ellos se ha distinguido muy es¬ 
pecialmente el Sr. Gamba, quien combatió contra los insurrec¬ 
tos en la isla de Talim (laguna de Bay), procuró llevar diaria¬ 
mente agua á las fuerzas de Dahalicán y noche y día estuvo á 
bordo de su remolcador en los sitios de más peligro. El desem¬ 
barque de la artillería, que reproduce la fotografía siguiente, 
parecía de pronto sumamente difícil, pero el referido Sr. Gam¬ 

ba se comprometió á ponerlo 
todo en tierra, y así lo hizo, 
sin más elementos que unos 
tablones, unas cuerdas y los 
artilleros que servían aquellas 
piezas. 

Pocas fuerzas asistieron á la 
misa de campaña que represen¬ 
ta el otro gralrado y que se ce¬ 
lebró en Parañaque, pues la 
mayor parte de la división se 
encontraba destacada en Las 
Pinas, Pamplona y Almansa. 
Levantóse el altar junto á la 
casa convento que servía de 
cuartel general al general Po¬ 
lavieja y las tropas se situaron 
en la forma siguiente: á la iz¬ 
quierda las fuerzas peninsula¬ 
res de artillería, al frente una 
sección del escuadrón peninsu¬ 
lar y alabarderos y á la derecha 
fuerzas del batallón indígena 
de Cagayán. 

La última de las fotografías 
que reproducimos representa 
el río Pasig, que divide en dos 
mitades la ciudad de Manila; 
á la derecha se distinguen las 
torres de la iglesia de los PP. 
Recoletos, la de San Agustín, 
el convento de esta orden, el 
Ateneo, la Casa misión de los 
Jesuítas, el Seminario, el pala¬ 
cio arzobispal, la Catedral y el 

. . templo de Santo Domingo: á 
la izquierda se ve en primer término el barrio de Tondo y en 
segundo se divisa el de San Nicolás. 

, , - , .—- —jfrente de la puerta princi¬ 
pal levantábase el trono de la reina, rodeado de plantas tropi¬ 
cales y de hermosas flores artísticamente dispuestas. A la hora 
designada, precedidas de los reyes de armas y de los pajecillos 
de la ciudad y entre los acordes de la música y los aplausos de 
la concurrencia, subieron al estrado la corte de amor y la reina 
de lafiesta, la bella cuanto distinguida señorita doña Margarita 
Vasco, que al igual que. las ocho encantadoras señoritas que 

bote- formaban su corte, iba rica y elegantemente vestida y llevaba 
airosa mantilla blanca. 

Después de un brillante discurso del director de la Sociedad 
Economica D. Francisco de P. Villa Real, que con el ilustre 
poeta catalán D. Víctor Balaguer ha sido el alma de estos jue¬ 
gos florales, y conocido que fné el fallo del jurado, la reina en¬ 
tregó los premios á los poetas laureados, leyendo sus poesías 
D. Migue! Gutiérrez, catedrático del Instituto granadinL pre¬ 
miado con la flor natural por su hermosa composición titulada 
La Paz, y los Sres. Tommelle y Afán de Ribera. 

Terminadas estas lecturas ocupó la tribuna el mantenedor 
D. Víctor Balaguer: el inspirado vate, el eximio hombre pú¬ 
blico, el moderno trovador comenzó saludando «en nombre de 
los poetas de Provenza, de los que moran en las comarcas ca¬ 
talanas y de los que viven en los jardines de Valencia, á Gra¬ 
nada, á las bellísimas granadinas, sueño de los poetas, imán 

Fig. 3.'— La. aplicación de los rayos X á los registros 

aduaneros. 

del arte, joya de la patria española, sello de la grandeza nacio¬ 
nal y alma de la poesía.» Dedicó luego un entusiasta recuerdo 
al inmortal Zorrilla, al poeta nacional, coronado en día memo¬ 
rable en aquel mismo recinto, y continuó después con arrebata¬ 
dora palabra exponiendo lo que son en el fondo y en la forma 
los juegos florales y analizando en maravillosos pánafos el fa¬ 
moso lema: Patria, Pides, Amor. 

La fiesta, que resultó en extremo brillante, terminó con un 
himno, música de Bretón, cantado por sesenta alumnos de la 
escuela de solfeo de la Sociedad Económica. 

En la página 455 publicamos los retratos de la reina de la 
fiesta y de los Sres. Villa Real y Gutiérrez y una vista instan¬ 
tánea de la sesión. 

MISCELÁNEA 

Teatros.— París, - Se ha inaugurado un nuevo teatro, el 
Teatro Feminista, en el cual sólo se representarán obras dra¬ 
máticas escritas por mujeres óque traten asuntos especialmente 
interesantes á ellas, sobre todo desde el punto de vista de sus 
reivindicaciones sociales. La primera obra puesta en escena ha 
sido una comedia en tres actos, líors du viariage, de Mme. Da¬ 
niel Lesueur, en la que la autora se propone demostrar, y lo de¬ 
muestra muy bien en el caso por ella planteado, que la felicidad 
es imposible para la mujer fuera del matrimonio: el éxito de la 
comedia ha sido excelente. También se ha estrenado con buen 
éxito en el Odeón Don Pnan en Plandre, comedia en un acto 
de Virgilio Josz y Luis Dumur. 

Barcelona. - Se ha estrenado con muy buen éxito en el tea¬ 
tro de Novedades El Angelus, comedia en tres actos de don 
Eusebio Blasco. En el propio teatro se ha representado el dra¬ 
ma de Feiiu y Codína Miel de la Alcarria, con preciosos inter¬ 
medios musicales y melopeas compuestos por el joven maestro 
Sr. Granados: entre los varios números, todos notables y todos 
inspiradísimos, sobresalen una jota dc-l segundo acto y una es¬ 
cena religiosa del tercero, admirablemente concebidas y des¬ 
arrolladas. líl Sr. Granados fué objeto de una ovaemn tan en¬ 
tusiasta como merecida. Fm el teatro Lírico se ha celebrado el 
beneficio de la primera actriz doña Rosario i’ino, quien pudo 
con tal motivo ver confirmadas una vez más las muchísimas y 
muy justas simpatías que con su talento artístico ha sabido con¬ 
quistarse entre el público barcelonés. 

Necrología.—Ha fallecido: 
Jacobo de Falke, ex director del Musco austríaco de Artesé 

Industrias, ex conservador del Museo Germánico de Nureni- 
berg, director del Museo de Artes é Industrias de Viena, autor 
de importantes obras sobre historia del arte. 

AJEDREZ 

Iroülema nuaíero 77, por V.\i,entín Maríi', 

{Dedicado áj. Tolo.say Caireras) 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 76, por P. Riera 

Blmicss. 
1. C7AD 
2. A, C ó D mate. 

I. Cualquiera. 

Este problema tiene una solución aparente muy engañadora, 
y es: I. D 8 AD. La única defensa es i. C7 R. 
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Isabel encontró á Sabina en el jardín 

- Aunque yo tratase de explicarle que se puede 
abandonar un país agradable sin estar obligado á ello 
por la necesidad, no me comprendería, pues si no 
me engaño, á usted no le falta nadie aun entre aque¬ 
llos que le son caros, repuso el Sr. de Walde después 
de una breve pausa. 

Su voz se había velado un poco, y hasta tenía un 
tono patético. 

- Pero llega un tiempo, continuó, en que se vaga 
por el inmenso mundo á fin de olvidar que la dicha 
no se halla bajo el techo que se posee. Difícilmente 
se llenan ciertos vacíos; mas en fin, se trata de olvi¬ 
dar que existen consagrándose al trabajo y á todas 
las investigaciones que el mismo impone. 

lira evidente que el Sr. de Walde no se hacía ilu¬ 
siones sobre los sentimientos que inspiraba; había 
comprendido que su hermana misma, á quien consa¬ 
grara todo su cariño, no correspondía á su ternura 
con otra igual, y que el recibimiento que se le hizo 
era el que se dispensa á un amo temido, más bien 
que á un hermano. Isabel había presentido antes 
todo esto, dispensando su compasión á aquel rico in¬ 
digente, que no tenía ni siquiera una pequeña parte 
de los afectos con que Dios había colmado á la joven 
en su pobreza. Este divino sentimiento dictaba á Isa¬ 
bel palabras que acudían á sus labios, y que iba á 
pronunciar, cuando de pronto experimentó una re¬ 
pugnancia invencible á dejar ver la emoción que de 
ella se había apoderado. Y una mirada á las líneas 
inflexibles del perfil de aquel rostro y de aquella fren¬ 
te altiva, que conservaban su expresión de firmeza, 
aunque la voz tuviese entonaciones suaves y melan¬ 
cólicas, comunicó más fuerza áesta repugnancia. Era 
posible, en efecto, que en un instante de distracción 
el Sr. de Walde hubiese olvidado á la persona junto 
a la cual se hallaba. ¡Cuánto se resentirían sus senti¬ 
mientos de reserva aristocrática cuando al volver en 
SI echase de ver que había permitido á una obscura 

ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notable escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

é insignificante joven dirigir una mirada á sus más 
íntimos pensamientos! 

Al representarse estas probabilidades, Isabel se ru¬ 
borizó, y levantóse, llamando á Ernesto. El Sr, de 
Walde la miró con sorpresa, pero se levantó también, 
recobrando al parecer su indiferencia y su acostum¬ 
brada actitud altiva; pero entre sus cejas habíase 
formado un pliegue que comunicaba á su fisonomía 
esa expresión melancólica observada ya por Ferber. 

- Tiene usted el genio muy vivo, dijo esforzándo¬ 
se para tomar un tono indiferente, y andando despa¬ 
cio junto á Isabel, que se dirigía hacia Ernesto por 
no haber contestado éste á su llamamiento. Aun an¬ 
tes de que uno haya acabado de expresar su idea se 
ve en la mirada de usted que tiene ya la contesta¬ 
ción preparada; su silencio en la circunstancia pre¬ 
sente me prueba, por lo tanto, que yo tenía razón al 
prever que le sería imposible comprender la fuerza á 
que he debido obedecer; usted no podía entenderme 
porque no le falta nada. 

- La noción de la felicidad se produce bajo for¬ 
mas tan diversas, que por lo mismo yo no sabía.,. 

-Todos tenemos esa noción, dijo el Sr. de Wal¬ 
de, interrumpiendo á Isabel; pero en usted dormita 
todavía. 

- |Oh!, no, exclamó la joven, olvidando de pronto 
la reserva que se había impuesto y expresándose con 
viveza, ¡Oh!, no, yo amo de todo corazón á los que 
constituyen mi familia, y la verdadera felicidad, aque¬ 
lla á que yo aspiro con todas las fuerzas de mi alma, 
es disfrutar del afecto que me profesan. 

-¡Ah! Pues entonces ha podido usted compren¬ 
derme hasta cierto punto... ¿Y es numerosa su fami¬ 
lia?.. ¿Tiene usted muchas personas á quienes amar? 

-No, contestó la joven sonriendo;pronto estarán 
contadas: mi padre, mi madre, mi tío y este hombre-' 
cito, añadió, cogiendo la mano de Ernesto, que co¬ 
rría hacia ella; en cuanto á éste, gana terreno todos 
los años y adquiere un desarrollo que no perjudicad 
los demás... Ahora es preciso volverá casa, hijo mío, 
continuó la joven volviéndose hacia el muchacho, 
pues si nos detuviéramos más tiempo mamá estaría 
inquieta. 

Al decir esto, Isabel se inclinó ante el Sr. de Wal¬ 
de, que después de saludarla profundamente dió la 
mano á Ernesto y se dirigió lentamente hacia su ca¬ 
ballo, montando en él y desapareciendo en seguida. 

- ¿Sabes, Isabel, dijo el niño al franquear el sen¬ 
dero de la montaña, á quién se parece el Sr. de 
Walde? 

-No. 
— Pues á San Jorge, exclamó Ernesto con aire 

triunfante. Ya sabes..., cuando derriba al dragón. 
- ¿Pías conocido acaso á San Jorge?, preguntó 

Isabel. 
- No, replicó Ernesto, picado por aquella pregun¬ 

ta irónica; pero en fin, así es como me le represento. 
También á ella se le había ocurrido esta idea al 

ver al Sr. de Walde dominando á su caballo desbo¬ 
cado. Y en aquel momento recordó el sobresalto que 
había experimentado al pensar que podía sucederle 
una desgracia y la alegría que había sentido al verle 
retroceder sano y salvo. Recordando esto, se detuvo 
y se llevó sonriendo la mano á su corazón que palpi¬ 
taba fuertemente. 

-¡Vamos!, dijo de pronto Ernesto, ahora ya vuel¬ 
ves á correr demasiado. ¡Cómo te reñiría el tío si lo 
supiese; pero no tengas cuidado, que no diré nada! 

Isabel continuó su marcha lentamente y como 
perdida en una vaga meditación. No había oído, ó 
por lo menos escuchado, las palabras de Ernesto. 
¿Qué se agitaba en ella?.. ¿Qué había sentido la vís¬ 
pera su corazón cuando comenzó á improvisar, sen¬ 
tada ante el piano de Elena? ¿Qué conmovía su al¬ 
ma, unas veces alborozándola y otras haciéndola llo^ 
rar? El mismo sentimiento confuso, complicado, in¬ 
descifrable, pero mil veces más poderoso, se agitaba 
todavía en ella. 

— Pero Isabel, dijo el muchacho con impaciencia, 
¿qué tienes?.. Ahora andas tan despacio que será de 
noche cuando llegaremos á casa. 

Y diciendo esto, tiró del vestido de su hermana, 
la cual, vuelta así á la vida real, recobró al fin su se¬ 
renidad y continuó andando con su paso normal. 

, Al llegar al gran vestíbulo que servía de comedor, 
Isabel dejó sobre el aparador el sombrero de Berta. 
No quería dar cuenta inmediatamente á sus padres 
del extraño incidente de aquel encuentro, temiendo 
con mucha razón ocasionarles una viva inquietud. 
Sin duda hubieran hablado de ello al guardabosque; 
y como éste se mostraba desde hacía algunas sema¬ 
nas cada vez más descontento de Berta, si hubiese 
tenido noticia de la inexplicable animosidad que la 
animaba contra su querida sobrina, sin duda hubie¬ 
ra echado á la joven de su casa. Ernesto no echó de 
ver el sombrero recogido en el bosque ni el cuidado 
que su hermana tuvo para ocultarle momentiínea- 
mente; de modo que no podía descubrirla. 

Después de cenar, Isabel fue á la casa forestal; 
encontró á Sabina en el jardín, y supo con satisfac¬ 
ción que su tío liabía ido á dar una vuelta por los 
bosques hacia la parte de Lindhof; entonces entregó 
el sombrero á la anciana, y hablóle de su encuentro 
con Berta, preguntando después si ésta había regre¬ 
sado ya. 

Sabina estaba como aturdida. 
- Sí, sí, contestó; y es casi seguro que si hubiera 

usted estado sola se habría precipitado sobre usted 
para .sacarle los ojos. Yo no sé qué sucederá, pero es 
evidente que desde hace algunos días es más mala 
(jue nunca. Ya no duerme durante la noche; va y 
viene, vagando como alma en pena; y ahora no es 
muda, pero sólo habla consigo misma. Yo quisiera 
abrir la puerta de su cuarto cuando hace todas esas 
cosas; mas no puedo, y aunque me prometieran una 
mina de oro, no me atrevería á tocar ni la cerradura. 
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Va usted á burlarse de mí, como lo hace mi amo, 
pero le aseguro (¡ue ocurre algo extraordinario. Para 
convencerse de ello basta observar la mirada de esa 
joven...; sus ojos brillan, chispean como el fuego de 
los condenados ó de los hechiceros; mas yo perma¬ 
nezco tranquila y no digo una palabra. Nuestro amo 
duerme bien, profundamente; los demás hacen lo mis¬ 
mo, y si yo les dijese que en la casa ocurren cosas 
extrañas, me contestarían que veo visiones y que 
chocheo. Tengo el oído muy fino, y ni siquiera un 
ratón podría moverse sin que yo lo sintiera. ¡Pues 
bien!.., tan cierto como que existo, Berta va de no¬ 
che á vagar sin duda por alguna encrucijada, 
y el perro grande que está encadenado en 
el patio durante el día desaparece al mismo 
tiempo que ella; es el único ser que ama á 
Berta, y á pesar de su fiereza nunca le hizo 
el menor daño. 

- ¿Y mi tío no sabe nada de esto? 
- Nada, y no seré yo quien se lo diga, 

pues seguramente me costaría caro. 
- Pero Sabina, ¿no piensa usted que su 

silencio podría ocasionar un gran perjuicio 
á mi tío? Ya ve usted que la casa está muy 
aislada, y si el perro no se halla en el patio... 

- ¡Oh!, yo rae estoy en la ventana y vigilo 
hasta que ella vuelve de su paseo, acompa¬ 
ñada del animal. 

- Pero usted se impone así unas moles¬ 
tias que podría evitarse; mejor sería que 
Berta... 

- ¡Chist, chist!,., hable usted más bajo, 
dijo Sabina, porque está cerca de aquí. 

Y con un ademán señaló el gran peral 
'que se elevaba en el patio. Isabel se acercó 
lentamente; debajo del árbol había un ban¬ 
co de piedra, y allí estaba Berta sentada, El 
rubor producido por la emoción y la cólera 
no coloreaba ya su frente y sus mejillas, habiéndole 
reemplazado una palidez lívida. Isabel notó que la 
extraña joven había enflaquecido mucho desde hacía 
algún tiempo; su nariz, tan fina, sobresalía más agu¬ 
da entre las mejillas, que habían perdido ya su color; 
los ojos estaban rodeados de un círculo pardusco, y 
entre las cejas habíanse formado dos pliegues pro¬ 
fundos que se armonizaban con el movimiento de 
los labios para comunicar al rostro una expresión 
salvaje, pero sumamente dolorosa. Aquel aspecto 
conmovió el corazón de Isabel, despertando en ella, 
con toda su fuerza, el divino sentimiento de la con¬ 
miseración. Los hombros de la pobre solitaria pare¬ 
cían hundidos bajo el peso de un dolor insoportable, 
tanto más intenso cuanto que la joven se obstinaba 
en sobrellevarlo sin el auxilio de sus semejantes. 
Isabel, olvidando la hostilidad que Berta le había 
manifestado hasta entonces, dió con viveza algunos 
pasos hacia adelante para apoyar sobre su seno 
aquella cabeza fatigada por el dolor, para decir á la 
joven que sufría: «Reposa sobre mi pecho; comunica 
á un corazón fiel todas las penas contra las cuales 
luchas sola, y yo te daré por lo menos un consuelo, 
que representará la simpatía de nuestros semejantes.» 

Pero Sabina se precipitó hacia la joven y cogióla 
de un brazo. 

- ¡No vaya usted allá!, murmuró con voz entre¬ 
cortada; no lo consentiré..., tiene un cuchillo en la 
mano, y sería capaz de clavárselo á usted en el pe¬ 
cho. 

- Pero me parece que sufre alguna desgracia in¬ 
soportable..., y yo quisiera probarle que siento por 
ella profunda compasión y simpatía. 

- No, no; ahora mismo verá usted hasta qué pun¬ 
to se puede confiar en ella. 

Sabina franqueó los escalones que conducían des¬ 
de el jardín al patio; Berta dejó que se acercara á ella 
sin levantar siquiera los ojos. 

- La señorita Isabel lo ha encontrado, dijo, po¬ 
niendo el sombrero sobre las rodillas de la joven. 

Y después, tocándole amistosamente el hombro, 
añadió: 

- La señorita quisiera dirigir á usted algunas pa¬ 
labras. 

Berta se levantó con expresión de terror, como si 
le hubiesen anunciado una espantosa catástrofe; apar¬ 
tó de sí con salvaje ademán la mano de Sabina, apo¬ 
yada en su hombro aún, y dirigió una mirada de có¬ 
lera al sitio donde Isabel se hallaba, manifestando 
así que adivinaba muy bien su presencia. Después 
arrojó su cuchillo sobre la mesa, empujó violenta¬ 
mente la cestita llena de judías que estaba mondan¬ 
do y precipitóse hacia la casa. Allí se oyó, á través 
de las ventanas abiertas, el ruido de la puerta que se 
cerraba estrepitosamente. 

Isabel permanecía inmóvil, muda de sorpresa y de 
dolor. Debía rendirse ante la evidencia y aprender á 
familiarizarse con el odio; mas parecíale injusto ins¬ 

pirarlo cuando se adelantaba con el alma llena de 
conmiseración y de benevolencia. 

Hacía como una semana que Isabel iba todos los 
días al castillo. La señorita de ^V’alde había recobra¬ 
do milagrosamente sus fuerzas desde el día en que 
pasó la tarde en la habitación de la baronesa, según 
repetía ésta con mucha satisfacción; día que se seña¬ 
laba también por la llegada del Sr. de Hollfeld. Ele¬ 
na estudiaba con afán varias composiciones á cuatro 
manos, y al fin confió á Isabel que á fines de agosto 
debían conmemorar el aniversario del nacimiento de 
su hermano, por lo cual deseaba obsequiarle excep¬ 

cionalmente, celebrando al mismo tiempo su regre¬ 
so. En dicho día debía oir á su hermana tocar por 
primera vez desde hacía algunos años, y Elena no 
ignoraba que no podía prepararle más dulce y agra¬ 
dable sorpresa. 

Isabel veía llegar la hora de aquellas sesiones mu¬ 
sicales con una extraña mezcla de alegría y angustia. 
El castillo y el parque habían llegado á ser para ella 
agradables y familiares, sin que pudiese adivinar la 
causa de aquella disposición de ánimo, y hasta el 
banco donde el Sr. de Walde se había sentado junto 
á ella algunos instantes tenía á sus ojos el grato as¬ 
pecto de un antiguo amigo, tanto que para volver á 
verle hacía siempre un corto rodeo. En cambio, ex¬ 
perimentaba cierta angustia y repugnancia bien mar¬ 
cadas apenas veía al Sr. de Hollfeld. Después de evi¬ 
tar cuidadosamente todo encuentro con él y de aco¬ 
ger fríamente sus apresurados cumplidos, vióle entrar 
una tarde en la habitación de la señorita de Walde 
para solicitar permiso para asistir al ensayo musical. 
Con gran descontento suyo, oyó á Elena decirle, 
después de haberle acogido con una mirada radiante 
de felicidad, que era un agente doblemente bien ve¬ 
nido, puesto que hasta entonces había manifestado 
por la música una indiferencia y un desdén incura¬ 
bles. Tomó, pues, la costumbre de presentarse con 
regularidad después de la llegada de Isabel; ponía 
delante de Elena algunas flores acabadas de coger, lo 
cual dada por resultado que Elena, tocando con ma¬ 
no temblorosa, produjera algunas notas falsas, y des¬ 
pués iba á colocarse cerca del alféizar de la ventana, 
sentándose de modo que estuviese bien de frente á 
las dos artistas. Durante la ejecución de una pieza 
se cubría los ojos con la mano, como pjira aislarse 
del mundo exterior y absorberse en el pensamiento 
del autor de la composición; mas Isabel observó muy 
pronto, con no poco disgusto, que cubría así su ros¬ 
tro solamente por el lado que Elena podía ver; mien¬ 
tras que detrás de la mano, su mirada, fija en Isabel, 
seguía todos sus movimientos, produciendo en la jo¬ 
ven una impresión tan penosa, que muy á menudo 
tuvo intención de renunciar á aquellas sesiones, tan 
desagradables por la continua presencia del Sr. de 
Hollfeld. 

Elena no echaba de ver en modo alguno este do¬ 
ble juego; hacía frecuentes pausas para distraerse con 
su primo, aunque más exacto fuera decir que habla¬ 
ba casi sola, pues el Sr. de Hollfeld respondía tan 
sólo por monosílabos, que á pesar de lo insignifican¬ 
tes y triviales eran acogidos como una gracia por 
Elena. 

Algunos momentos antes de terminar la sesión se 
retiraba. Desde el primer día, Isabel, que estaba aler¬ 
ta, notó que salía del castillo; observóle desde una 
de las ventanas del primer piso, y le vió pasearse con 
perseverancia fuera del parque, delante del sendero 
que ella debía seguir para volver á su morada. La jo¬ 
ven frustró este plan dirigiéndose á la habitación de 

la señorita Mertens, junto á la cual se detuvo por lo 
menos una hora. Allí era siempre bien recibida con 
los brazos abiertos por la pobre institutriz, ansiosa de 
benevolencia y afecto; y muy pronto hicieron el con¬ 
venio tácito de que Isabel no pasaría por delante de 
aquella puerta sin entrar en la habitación. 

Por lo demás la señorita Mertens estaba triste y 
abatida, comprendiendo que su situación en Lindhof 
se hacía diariamente más penosa é intolerable. La 
baronesa de Lessen, de quien dependía en absoluto, 
se aburría á más no poder, según decía. Cuando es¬ 
taba delante de sus parientes afectaba todas las apa¬ 

riencias exteriores de la bondad y de la sa¬ 
tisfacción; mas parecíale difícil sostenerse en 
su papel é indemnizábase de la violencia 
que allí se hacía apenas se hablaba en su 
habitación. Allí era decididamente insopor¬ 
table, no para Bella, cuya cuna y parentesco 
respetaba, ni tampoco para su anciana ca¬ 
marera, con quien tenía infinitas é inexpli¬ 
cables consideraciones, ni para el viejo Lo¬ 
renzo y los demás criados, con los cuales 
no osaba ejercer su tiranía, cuyos efe.ctos 
hubiera reprimido muy pronto el Sr. de 
Walde, sino para la desgraciada señorita 
Mertens, blanco de todas las humillaciones, 
de todas las injusticias, en que el alma de 
la baronesa, henchida de rencor, buscaba 
una compensación de sus enojos. 

A fin de atormentar mejor á su víctima, 
la señora de Lessen quiso asistir á las lec¬ 
ciones que daba á Bella; y á presencia de 
la discípula, el método de la institutriz fué 
criticado amargamente desde un principio. 
En realidad, decía la baronesa, no debía 
e.xtrañarse que su hija no hiciese ningún 
¡progreso... Ahora comprendía por qué aque¬ 
lla niña tenía siempre los nervios en tensión. 

¿Y cómo podía ser su ademán correcto y gracioso, 
viendo siempre los movimientos rígidos de la seño¬ 
rita Mertens cuando tenía un libro en la mano y le 
hojeaba? Y otras cosas por el estilo, á propósito de 
todo, ó más bien de nada, En las lecturas que la se¬ 
ñorita Mertens hacía practicar á la niña, su elección, 
según la baronesa, era tan pronto insulsa como de¬ 
masiado sentimental, vulgar y común. ¿Y no tenía 
aquella institutriz la audacia de manifestar algunas 
veces su propia opinión al citar hechos históricos? 
En semejantes casos la lección se interrumpía; la 
baronesa ocupaba el asiento de la institutriz, obli¬ 
gando á ésta á escuchar con sumisión la enseñanza 
que daba á su hija, cuyas conclusiones no estaban 
de acuerdo con la justicia y la caridad, siendo más 
propias para pervertir el ánimo de una niña y depra¬ 
var su corazón, aunque en un principio hubiese sido 
bueno. Cuando la señora de Lessen no estaba bien 
dispuesta para ejercer sus funciones de profesora, 
enviaba á buscar al candidato Mohring;ya sabía que 
éste hablaba un francés detestable; pero le rogó que 
asistiera á las lecciones durante todo el tiempo que 
aún debía permanecer en Lindhof, para corregir la 
pronunciación defectuosa de la institutriz. 

Derramando lágrimas muy amargas, la señorita 
Mertens refería á Isabel los detalles del martirio que 
sufría, añadiendo luego que la situación de su ancia¬ 
na madre, sola, sin recursos y sostenida casi única¬ 
mente por la pensión que su hija le pasaba, era lo 
único que la podía obligar á sufrir todos los alfilera¬ 
zos, los desdenes y las humillaciones á que se halla¬ 
ba sometida. Sin aumentar las privaciones de su ma¬ 
dre, no le era posible incurrir en los gastos que la 
ocasionaría un cambio de colocación. Mas por afligi¬ 
da que estuviese, sus facciones se iluminaban cuando 
Isabel, entreabriendo la puerta, solicitaba con su fres¬ 
ca voz permiso para entrar. La presencia de la joven 
conjuraba los tristes pensamientos, las reflexiones 
amargas y las inquietudes dolorosas para el presente 
y el porvenir. Sentadas una junto á otra en el peque¬ 
ño canapé, comunicábanse sus pensamientos y sus 
impresiones; la señorita Mertens recobraba con aquel 
contacto algunos impulsos de juventud, é Isabel ob¬ 
tenía una enseñanza preciosa, porque la señorita Mer¬ 
tens era notablemente instruida. 

Aquellas tardes tenían además para la joven un 
encanto misterioso, que ella no hubiera querido re¬ 
velar por ningún precio, y que no se confesaba á sí 
misma, aunque sintiera latir su corazón con fuerza 
apenas entraba en aquel aposento. 

Las ventanas de la habitación que la institutriz 
ocupaba daban á un extenso patio separado del resto 
del edificio, rodeado de altas paredes y siempre si¬ 
lencioso, en el cual disfrutábase de un fresco agrada¬ 
ble cuando el sol del mediodía abrasaba las calles de 
árboles del parque. El Sr. de Walde, cuyas habita¬ 
ciones comunicaban con este patio, solía pasearse si¬ 
lenciosa y lentamente alrededor del estanque. ¿Qué 

Cuando la señora de Lessen no estaba bien dispuesta para ejercer de profesora, 

enviaba á buscar al candidato JIohring 
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pensamientos se agitaban detrás de su hermosa fren¬ 

te tan grave y meditabunda? Algunas veces levanta¬ 

ba la cabeza bruscamente como si despertase sobre¬ 

saltado de un sueño que acariciara dulcemente. La 

señorita Mertens repetía con frecuencia que su carác¬ 

ter había cambiado mucho desde su regreso. 

«Antes de su viaje, decía, el Sr. de Walde le pare¬ 

ció tan inmóvil y grave como una estatua, y aunque 

hubiese reconocido en él buenos y nobles sen¬ 

timientos, se había sentido siempre sobrecogi¬ 

da en su presencia de una impresión glacial. 

Ahora parecía que una mano benéfica había 

pasado sobre sus facciones para animarlas y 

embellecerlas; durante los paseos solitarios que 

daba por aquel patio, una ligera sonrisa entre¬ 

abría algunas veces sus labios, como si una 

aparición cuya vista le hiciera feliz hubiese 

surgido de pronto ante él.» Al dar así cuenta 

de sus observaciones, la señorita Mertens son¬ 

reía, añadiendo que, segiln toda probabilidad, 

había traído de sus viajes agradables recuer¬ 

dos y algunos proyectos para el porvenir. Ase¬ 

guraba que no le era posible alejar de ella la 

certidumbre de que dentro de poco Lindhof 

cambiaría completamente de aspecto bajo la 

influencia de una joven, hermosa y noble cas¬ 

tellana. Al repetir varias veces sus conjeturas, 

la señorita Mertens no observó jamás la an¬ 

gustia que producían en el corazón de su joven 

amiga, y que su semblante revelaba con una 

franqueza de que ella misma no podía formar¬ 

se idea. 
• Los paseos que el Sr. Walde daba por aquel 

jardín monacal eran interrumpidos á menudo 

por toda clase de personas: obreros, agentes de 

negocios... y sobre todo desgraciados; éstos 

avanzaban con la cabeza baja, detrás de los En 

criados que los introducían, y deteníanse á po¬ 

cos pasos del Sr. de Walde, sin osar acercarse 

más. Este ültimo les dirigía entonces la palabra con 

dulzura, informábase de sus necesidades y afliccio¬ 

nes; Ies daba un buen consejo, prometiéndoles su 

protección, y en los casos de más apuro escribía al¬ 

gunas palabras para su intendente en una de las 

hojas que arrancaba de su libro de memorias... Poco 

á poco las cabezas se erguían; las frentes, inclinadas 

bajo el peso del dolor, serenábanse, y todos sin ex¬ 

cepción se retiraban consolados y fortificados, pues 

los que no se reconocían dignos de solicitar el auxi¬ 

lio del Sr. de Walde, no osaban arrostrar su pene¬ 

trante mirada. 

Cierto día Isabel se dirigió al castillo media hora 

antes que de costumbre; su padre había encontrado 

en las inmediaciones del parque á la señorita Mer¬ 

tens, con el rostro humedecido por las lágrimas, y al 

parecer nada dispuesto á trabar conversación, pues 

habíase limitado á devolverle su saludo, alejándose 

muy de prisa. Esta noticia inquietó mucho á Isabel, 

que de ningún modo quería esperar á que terminara 

la sesión musical para visitar á la pobre institutriz, 

necesitada sin duda de consuelo y afecto. 

En uno de los dos lados de la gran pradera que 

unía el parque de Lindhof con el bosque había un 

pabellón encantador, rodeado por todas partes de es¬ 

peso bosquecillo, de tal modo que solamente se po¬ 

día ver su elegante fachada. Hasta entonces aquel 

pequeño edificio había permanecido cerrado; pero 

los postigos entreabiertos permitían ver unos mue¬ 

bles cómodos y suntuosos, como todos los del casti¬ 

llo. Al llegar por el bosque, Isabel vió que las puer¬ 

tas del pabellón estaban abiertas de par en par; un 

criado que llevaba una bandeja desocupada salía en 

el momento de acercarse Isabel, é inclinándose ante 

ella la invitó á entrar. Entonces vió á la señorita de 

Walde, á la baronesa y al Sr. de Hollfeld, que toma¬ 

ban café en el único aposento del pabellón. 

- Viene usted más temprano que de costumbre, 

querida niña, dijo Elena al ver á Isabel. 

La joven contestó que pensaba hacer una visita á 

la institutriz antes de comenzar la sesión de música. 

- Ruego á usted que renuncie á ese proyecto por 

hoy, repuso Elena, algo cortada al parecer, mientras 

que una sonrisa burlona entreabría los labios de la 

baronesa... Sabrá usted que he recibido esta mañana 

de Leipzig una caja llena de música nueva, añadió 

la señorita de Walde. Ya he leído algo de todo eso, 

y elegido también algunos fragmentos que conven¬ 

drán admirablemente al talento de usted. Hasta es 

posible que encontremos la pieza capital de nuestro 

concierto... Tenga usted la bondad de sentarse, y 

volveremos al castillo juntas. 

Así diciendo, presentó á Isabel una magnífica pera, 

ofreciéndole después algunos bizcochos. 

El lebrel del Sr. de Walde franqueó en aquel mo¬ 

mento de un salto el umbral del pabellón; las dos 

damas cruzaron al punto una mirada de temor; Ele¬ 

na dirigió después la suya con inquietud hacia la 

puerta, procurando al mismo tiempo que su rostro 

tomara una expresión afectuosa, y la baronesa arrojó 

á un canastillo su labor para examinar la cafetera y 

asegurarse de que su contenido estaba bastante ca¬ 

liente. Después preparó una taza y colocóla sobre la 

mesa delante de un asiento. La sonrisa impertinente 

que parecía antes como estampada en su rostro ha¬ 

uno de los lados de la gran pradera había un pabellón encantador. 

bía desaparecido, sustituyéndola una expresión gra¬ 

ve. Al divisar el íebrel, Hollfeld se lanzó al jardín, y 

muy pronto reapareció acompañado del Sr. de Wal¬ 

de, que al parecer regresaba de una excursión, pues 

vestía una especie de traje de viaje. 

- ¡Ya temíamos, querido Rodolfo, dijo Elena, 

ofreciéndole la mano, no volver á verte esta noche! 

-Me he encontrado en L... con más negocios de 

los que esperaba, contestó el Sr. de Walde, rehusan¬ 

do la silla que le ofrecían, para sentarse junto á su 

hermana, y por lo tanto muy cerca y enfrente de Isa¬ 

bel, á la que saludó cortésmente. Hace ya media ho¬ 

ra que regresé, pero Reinwald me esperaba impacien¬ 

te para hablarme de un asunto y saber mi resolución 

inmediata. Poco ha faltado para que todo esto me 

privara del placer de tomar una taza de café en tu 

compañía, querida Elena. 

- Le tendré ojeriza á ese picaro Reinwald, repuso 

la señorita de Walde, sonriéndose... ¿No podía espe¬ 

rar un poco? Supongo que el mundo no estaba en 

peligro. 

- ¡Ah, querida niña!, dijo la baronesa, nosotras no 

podemos cambiar esas cosas... Estamos todas con¬ 

denadas, y para toda la vida, á ser esclavas de nues¬ 

tros inferiores. 

El Sr. de Walde volvió tranquilamente la cabeza 

y examinó á la condesa con curiosidad. 

-¿Por qué me miras tan fijamente?, preguntó la 

señora de Lessen. 
- Para ver si realmente eres á propósito para re¬ 

presentar el papel de uno de esos esclavos infelices 

de.Zí? cabaña de Tam. 

- Sí, los hombres son muy felices, porque pueden 

chancearse con motivo de todo..., pero nosotras no 

tenemos tu grandeza de alma, tu serenidad ni tu 

fuerza viril para soportar las ligeras amarguras y los 

enojos que sufrimos en la vida .. Nosotras las muje¬ 

res tenemos nervios fácilmente irritables, que redo¬ 

blan la intensidad de toda emoción .. ¡Si me hubieras 

visto hoy! Me hallaba en una situación espantosa. . 

- ¿De veras? 

- Sí; obligada á dejarme llevar de una cólera te¬ 

rrible..., pero la señorita Mertens responderá de ello 

ante Dios. 

- ¿Te ha ofendido acaso? 

- ¡Qué singular suposición haces, querido Rodol¬ 

fo! ¿Cómo podría ofenderme una persona de esa con¬ 

dición? No ha sido eso; pero me ha hecho montar 

en cólera. 
- ¡Vamos, dijo el Sr. de Walde, veo con satisfac¬ 

ción que no te doblegas fácilmente bajo el yugo de 

los esclavos, del cual nos hacías poco ha una pintura 

tan melancólica con ejemplar resignación! 

- Desde hace algún tiempo he debido tolerar mu¬ 

chos sinsabores de esa desagradable persona, prosi¬ 

guió la baronesa, sin hacer aprecio de la observación 

de su primo. La misión maternal es santa a mis ojos. 

y considero como uno de mis primeros deberes vigi¬ 

lar la instrucción que se da á mi hija, pues la marcha 

que se imprima á su espíritu y á su corazón no pue¬ 

de serme indiferente... Por desgracia, he descubierto 

que la enseñanza de la señorita Mertens era defec¬ 

tuosa, y que, por otra parte, sus opiniones y su ma¬ 

nera de considerar las cosas y las personas no eran 

del todo convenientes para una niña colocada en la 

posición que Bella ocupará... Hoy mismo he 

oído desde una habitación inmediata á esa ne¬ 

cia institutriz decir á Bella que el valor moral 

está muy por encima del que se debe á una 

elevada cuna... ¡Como si estas cosas pudieran 

separarse jamás!.. Y añadió que el mendigo de 

corazón puro tiene más mérito á los ojos de 

Dios que el mismo rey, si éste se halla cargado 

de culpas... Cuando te haya dicho, querido 

Rodolfo, que Bella está destinada á vivir en la 

corte, pues me han hecho la promesa formal 

de concederme una plaza de dama de honor 

para ella, ya comprenderás que no puedo to¬ 

lerar enseñanzas tan subversivas de todo sen¬ 

timiento de dignidad y de todo respeto de 

jerarquía... Admitirás sin duda que si pudiese 

adoptar semejantes ideas y sentimientos. Bella 

haría un papel muy extraño en la corte, llegan¬ 

do á ser pronto intolerable su situación. 

-No se puede negar esto. 

-¡Dios sea loado!, exclamó la baronesa, vi¬ 

siblemente satisfecha. Ahora puedo confesarle 

que experimentaba cierta inquietud al pregun¬ 

tarme qué juicio formarías de mí por haber 

despedido á la señorita Mertens, á la cual atri¬ 

buías al parecer un mérito que no tiene... 

-No tengo el menor derecho á intervenir 

en tus relaciones con las personas de tu servi¬ 

cio, contestó fríamente el Sr. de Walde. 

- ¡Convenido! Mas á pesar de todo, siempre 

procuro obrar según tus opiniones, y hasta con¬ 

formarme con tus voluntades, querido Rodolfo. No 

puedo expresarte la satisfacción que experimento al 

pensar que no veré más esa desgraciada y desagrada¬ 

ble fisonomía. 

- Lo siento mucho; mas á pesar de todo no po¬ 

drás evitarlo completamente, puesto que la institutriz 

habitará bajo el mismo techo que nosotros. Rein- 

hard, mi secretario, acaba de desposarse con la seño¬ 

rita Mertens hace media hora. 

La labor que la baronesa había vuelto á coger es¬ 

capó de sus manos, y su rostro se cubrió de manchas 

purpúreas, que invadieron muy pronto hasta su frente. 

- ¿Ha perdido el juicio ese hombre?, exclamó. 

-No lo creo así, ó por lo menos acaba de expre¬ 

sarse con muy buen criterio en mi presencia hace 

pocos momentos. 

- ¿Conque se ha enamorado de pronto de las an¬ 

tigüedades?.. ¡Oh, qué joven y bella novia!, exclamó 

la señora de Lessen, tratando de reir á carcajadas. 

Su hijo quiso imitarla, demostrando así que había 

seguido la conversación, por más que se abstuviera 

cuidadosamente de tomar parte en ella. Elena le di¬ 

rigió una mirada de indignación é Isabel experimentó 

un sentimiento de cólera que apenas pudo reprimir. 

- Espero, no obstante, repuso la baronesa, que no 

te propondrás obligarme... 

-¿A qué? 

- A vivir en la misma casa que esa persona. 

- Es evidente que yo no puedo obligarte, Amelia, 

así como tampoco me es posible prohibir el casa¬ 

miento de mi secretario. 

- Pero puedes alejarle, ya que ha juzgado oportu¬ 

no hacer una elección que obliga á tus parientes á 

salir de la casa. 
- Pues ni aun eso está en mi poder; Reinhpd 

debe permanecer junto á mí mientras viva, y precisa¬ 

mente acabo de señalar una pensión á su futura, para 

el caso en que le sobreviva. Además cometes un li¬ 

gero error, prima mía, si piensas que una causa cual¬ 

quiera puede inducirme á despedir un hombre cuya 

probidad, instrucción y afecto me son bien conoci¬ 

dos. Por lo demás, he debido aprobar la elección de 

Reinhard, porque su edad conviene con la de su fu¬ 

tura, y he destinado al matrimonio las habitaciones 

bajas del ala del Norte, de cuya posesión disfrutarán 

mientras vivan. Reinhard quiere vivir también con 

su suegra, que vendrá aquí á establecerse con ellos. 

- Pues no me resta más que felicitar á los futuros 

cónyuges, repuso la baronesa; todo eso está perfec¬ 

tamente arreglado, y tan sólo me permitiré añadir que 

me sería imposible comprometerme á conservar esa 

persona á mi lado un día más... Que busque un asilo 

donde quiera, pues ya comprenderás, Rodolfo, que 

esos dos interesantes desposados no pueden conve¬ 

nientemente permanecer bajo el mismo techo hasta 

el día señalado para su matrimonio. 
( Continuará) 
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LA EXPOSICION INDUSTRIAL 

Afirman los organizadores de este Certamen que las muestras 
expuestas atestiguan los progresos realizados y las industrias 
creadas al amparo del vigente arancel: de ahí que la exhibición 
no deba juzgarse como muestra general y completa de la indus¬ 
tria nacional, puesto que en ella sólo figuran los productos de 
aquellas manufacturas que han nacido ó se han desarrollado 
por efecto del régimen aduanero existente. 
^ Llama extraordinariamente la atención el grupo formado por 
las instalaciones de aparatos y máquinas destinadas á producir 
la electricidad para el alumbrado y como fuerza motriz, des¬ 
collando las que exhiben los Sres. Planas, Flaquer y G.", de 
Gerona; los Sres. Rainis, Petit, Guillamot y C.“, de Barcelo¬ 
na; la Sociedad anónima titulada «La Industria Eléctrica,» de 
Barcelona, y las de I), Juan Pujadas Pellissé, de Sabadell. 
Sirve (le complemento la exposición de elementos auxiliares, 
como los alambres que presenta D. Pedro Vilafranca, los re¬ 
cords, cubrecahles para salón y otras piezas de D. Jaime Pujol 
é hijo, los aisladores de porcelana de Berenguer y Canals y las 
bombillas de colores de la Compañía Nacional de Electricidad 
establecida en Madrid. Merecen ciUrse también el encendedor 
eléctrico presentado por D. Mariano Lázaro, y el llamador Fé¬ 
nix, para combatir los incendios, que exhibe D. J. Vila Forns, 
de Gerona. 

Extensa es la sección de maquinaria, que comprende las ins¬ 
talaciones de los Sres. Duran, Cañameras y C.®; Miguel Sala, 
de Sabadell; la Sociedad anónima de Bilbao; la de poleas de 
Pons hermanos, de Sabadell; la de cilindros para hiladosy ro¬ 
dillos de José Janer; los aparatos de vapor de M. Rodríguez; 
las máquinas auxiliares de la tipografía y tipos fundidos de A. 
Steinhausen, de Gracia; las piezas de hierro fundido de P'. Mes- 
tres, de Villanuevay Geltrú; los arados de Miguel Mestres; las 
heladoras de Puig y Negre; los telares de José Planell y Serra, 
de Sabadell, y los de J. M. P’eliu; las prensas y motores de 
Torres, así como las de Escuder; las máquinas para fabricar 
chocolate de Valls hermanos y las de Pedro Rosell. 

Sigue á este grupo el constituido por la metalistería, en el 
cual llaman la atención los aparatos quirúrgicos de Joaquín 
Sala; las bicicletas de José Sagarra y C.'; la báscula de hierro 
forjado de M. Ballarin; los gálvanos artísticos de Ramón Brossa; 
los grabados en metal y estereotipia de A. Vidal Martí; los 
tomillos de Dionisio Bobín; los bronces de arte de Masriera y 
Campins; los clavos y puntas de Roses y Masriera; las tuberías 
de Ilernani; las puertas onduladas, cocinas, prensas, etc., de 
J. Más Bagá; los tubos de plomo de Manuel Arquer; los clavos 
para calzado de Carlos Oliver; los alambres de Quintana y Se¬ 
nil; los variados objetos de metal blanco, aluminio y bronce de 
A. y A. Santamaría; la colección de lámparas de los Sres. Costa 
y Pons; las cajas de metal decoradas de Ignacio M.'' Tinloré; 
las obras de hojalatería de Gerardo Bertrán; las limas de Jor¬ 
ge Murill, y el artístico espejo jardinera de hierro forjado de 
Antonio Pons. 

En la sección de ebanistería figuran sillas, mesas, etc., de 
Antonio Ruiz; muebles de estilo japonés de Clapés y C.'‘; la¬ 
vabos, sillas, etc., de Juan Busquéis; camas torneadas de Mo- 
rató hermano.s; muebles de José Pujol hermanos; pianos de 
Estela y C.‘, y de Corominas y Ricar; sillas de rejilla y sillones 
de Morales hermanos; molduras mecánicas, taraceas y parejuets 
de P’rancisco Guilleunias; molduras finas de Pío Clos; la mesa 
billar de Tomás Mayol, y muebles artísticos de carácter eco¬ 
nómico de Jaime Pujol é hijo. 

Los productos alimenticios representan un valioso elemento 
de la'producción, conforme lo demue.stran las conservas de J. 
Metgé; los chocolates de J. Ramón Ballester; las pastas para 
sopa de Magín Quer, Juan Quer y Raimundo Cerdá, y los em¬ 
butidos de Manuel Herrero, así como los vinos de los seño¬ 
res Canips Bardagi; la de vermouths de Martini y Solá; la 
de cerveza de Comas y C.‘; las bebidas gaseosas de Hijos de J. 
Catalá; los vinos espumosos de Bosch y Fuster; la del renom¬ 
brado Anís del Mono, de Bosch hermanos; la de vino espumo¬ 
so de Codorniu; el cognac y licores de Fonscca, Pinto y Com¬ 
pañía, de Vigo, y los aceites de varias clases expuestos por los 
fabricantes reunidos. 

En la sección formada por la cerámica y vidriería despiertan 

interés las intalaciones de Butsems y Fradera; J. Romeu Esco- 
fel y de Orsola, Solá y C.'’; J. Vilclla, y A. Rigalt. 

Más copiosa es la sección de tejidos, hilados, sederías, etc., 
que representa, á no dudar, la vida de Cataluña, la suma de 
iniciativas y el conjunto de inmensos capitales. En ella figuran 
dignamente las instalaciones de sederías, encajes, bordados, 
cortinas, visillos, etc., de punto de crochet; lanas, géneros de 
punto, capeles de hilo de las Filaturas del Ter; urdimbres, hi¬ 
lazas de lino, cintas, tejidos para corsés, hilados, lanillas,’ la¬ 
nas, estambres, mercería, cintas de algodón sin trama de To¬ 
más Soler hermanos; los tejidos de goma con bordadosv elna- 
pel tela de A. Sedó y C.® 

Las instalaciones de juguetes despiertan interés, pues aparte 
de los curiosísimos ejemplares que contienen, especialmente 
los automáticos, sorprenden por su profusión y belleza. 

La droguería hállase representada por los aceites y grasas 
lubrificantp, barnices, colores artificiales y silicatos; los apres¬ 
tos, almidón, cola y gelatina, lejías, cápsulas amiláceas del doc¬ 
tor Martí; los productos de la Sociedad Farmacéutica Españo¬ 
la; perfumería, las cápsulas y perlas dosificadas de Ramón Sol 
y las instalaciones de gas acetileno. 

Completan la exhibición las gomas de José Gassó y Martí; 
los hules de la viuda Rovira; el papel de hilo de José Vilaseca; 
el papel para fumar, el cartón cuero, los peines, los impermea¬ 
bles, los sombrero.s, las flores artificiales, los trajes para niño, 
los acordeones, las cuerdas armónicas, los cepillos, los pince¬ 
les, los cueros relevados, los cestos de paja con bordados, la 
ballena artificial, las correas, las cortinas persianas, los anuncios 
artísticos de los Sres. Utrillo y.Rialp; las encuadernaciones de 
J. Cunill; el producto titulado Pegamoid, y una preciosa canoa 
para regatas de Francisco Cid. 

Agradable sorpresa causa la reunión de tantas iniciativas, con 
mayor motivo cuando demuestran grandes esfuerzos y energías 
más dignas de aplauso, dadas las calamitosas circunstancias que 
atravesamos. De ahí que al terminar esta sencilla revista aplau¬ 
damos al Fomento del Trabajo Nacional y á su delegado y or¬ 
ganizador D. José Soler por el éxito alcanzado. 

A. García Llansíó 
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VERDADEROS GRANOS 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxHo ror 
todos los médicos para la curación de las gastritíB, gastraljias, dolores 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
» digestión y para regularizar todas las funciones del ostómano v de 
los inieatinos. «*• j «w 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AiARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S-<Vito, insomnios, con- 
Tulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda* 
las alecciones nerviosas. 

Kbrñ, Espedicionei: J.-P. lAROZE * C", í, rniJes lioni-Sl-Psal, i Pirá. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

ElDIOdeABISINIAEXIBARD 
Bd PoIvoi j CigarrIUoA 
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Exíjase el Producto verdadero con la 
firma blancard y las señas 

40. Rué Bonaparte, en Parle. 
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" 00 titubean en purgarse, cuando JoT 
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f sancio, porque, controlo que sucede cool 
r Jos demas purgantes, este no obra bien 1 

I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
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V según sus ocupaciones. Como el causan i 
* Cío que la purga ocasiona queda com-F 
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\ ¿uena alimentación empleada, uno^ 
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sea necesario. 
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(Rátulo adjanto en 4 colores) 

PARIS: farmacia LEROT 

Y en todas las Farmaoiaá. 

dllllGllllllO nOJO ÍR[) 
OURAOION SáPIDA Y 8ZGUBA 

•AiriíDesÁ 
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Extinciones de la 'Voz, Inllaznacionee de la 
Booa, Efectos perntolosos del Mercarlo Irl- 
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4 los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
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Sxígir el rotulo a firma 
Adh. PETHAN, Farmaoentloo en PARIS 
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LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón. 

Hydropesías, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc, 

£l mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empibncimiinto da la Sangra, 

Debilidad, etc. Gr 
rageasalLaetatodeHierrode 
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HEMOSTATICO almai PODEROSO 
que se conoce, en poclon ó 
en injeccion ipodermlca. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la de de Paria detienen lasperdidas. 

LABELONYE y C'*, 99, Calle de Aboukír, Paria, y en todas las farmacias. 

EL APIOL^^^ JORETyHOMOLLE re gr XX1 a. ar i z £1. 

los MENSTRUOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destrnye hasta laa RAIOCS el VELLO de) rot.r(> de tai daniai (Barba. Bigote, ele.), sin 
ningún peligro para el cntit. 50 Amos de Exito,ymillares de teslimonioigaraoliian la eficacia 
de esta preparadon. (Se vende en etjit, para la barba, y en 1/2 aajta para el bigote ligero). Para 
toa braxM, «mpléeie d FCf Kii>» SvaSBR. 1, rus J-J.-Roussssa. París. 
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Al publicar en imo ele nuestros anteriores números la vista 
del crucero Rio de la Plata, que los espai'ioles residentes en la 
Argentina y en el Uruguay regalan á la madre patria, nos ocu¬ 
pamos con el elogio que merecen de los trabajos realizados por 
la «Asociación Patriótica Española de Beneficencia." Entre los 
principales miembros de ésta figuran los señores cuyos retratos 
reproducimos al frente de estas líneas. 

El Exemo. Sr. D. fuan Duran y Cuerbo, ministro plenipo¬ 
tenciario de España en la Argentina y en el Uruguay, ha sido 
uno de los que mis activa parte han tomado en la constitución 

LOS ESPAÑOLES EN LA REPÚBLICA ARGENTINA 

de la Asociación Patriótica y de los que más ban trabajado para i 
que ésta diera los maravillosos resultados que viene dando. Es ) 
persona dotada de altas prendas de carácter, honradez é hidal- t 
guía y en él hallan los españoles de la Argentina y del Uruguay 
no sólo al defensor de sus intereses sino que también al amigo s 
sincero y cariñoso. g 

El Dr. D. Gonzalo Segovia, conde de Casa-Segovia, nacido t 
en Cádiz, es el presidente de la Asociación: á su patriotismo y t 
talento organizador se debe que en menos de un año haya sido c 
un hecho el regalo de un buque de guerra á España. A fuerza c 

de labor y de constancia lia con.segii¡<io una posición brillante 
y con sus bondades liase conquistado el cariño de sus conciu- 
tladanos. 

I). Rosendo Ballesteros de la Turre, hijo de Barcelon.a, r.s 
secretario general de la Asociación y tiene prestados á su patria 
grandes servicios que ie han valido honrosas recompensas, en¬ 
tre ellas la cruz del Mérito Militar de 2.'’ clase. El Sr. Balles¬ 
teros de la Torre es redactor de El Correo Español, periódico 
ele Buenos Aires, y colaborador de varias importantes publi¬ 
caciones americanas y españolas. 

Agua I 
HEMOSTATICA. 
flojos, la oIoroBlB.laaB 

Léehelle 
— Se receta contra ios 
emlo, el apooomiento, 

del pedio y de los Intes- 
ttaoB, los espatos de sangTO, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre 7 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP. 
médlcodeloshospltales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agrna de Aecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y bemor- 
raglafl en la bemotlslt tuberculosa, - 
OsfóSiTO oiNSiuUiiRuo St-HoQorS, 165> en París. 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo* 
rloeas, Aoedlas, Vómitos, Emetos. y Cólioos; 
regularizan las Fonolones del Estómago y 
te loa Intestinos. 

- £*>í/r en s/ rotulo a ffrma at J. FA YA R¡>. - 
,Adh. DaixaAW.Farmaoeuttoo en PAÚTa. 
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[LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
Ó lL.ecli© CandLés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

* . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
‘ ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
« ROJECES. 

HEDiCAMENTO'iLIMEHTO, elmspiiieríso RECENEMIOR prescrit» pur lis MEOiCOS. : 
DOS FÓRMULAS: 

I ~ CARNE-QUINA | B — CARNE-QUINA-HEERRO 
En los casos de Enfermedades dd Estdmago y de En los casos de Ctordsis. Anemia profunda. I 

p? •, ContinuBcidn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de lae*^colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto eiauisito 
e Igualmente muy recouieiidadas por el mundo medical. 

FAVaOT y C». Farmacéuticos, 102. Rué Rlchelieu. PARIS, y,en todas Farmacias. I 
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SIMIENTE H UND TERIH 
rreparado especial para combatir con suceso | 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de . la Muger de 3 pieroas.). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noeht en 
la cuarta parte de un uíuo * agua ó de leche “*"* 

La Cajita : 1 fr. 30 

POiVIADA FONTAINE 
son tu3 efectos admirables contra el Sarpullido, Eozoma los Sabañones las 

^orranas loa Barros de la cara, la InVmaciíTde los parp^“ 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. f-'p-iaub- i-uspa y 

^ = 3 fr.; /raneo, g fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 

Lasóla ;■fr^coT S^.V5 eTseUordS’oorreo';®'^^*'"^ 

da /ra ciass, ei-lnterno de los Hospitales 
PARIS. 8, place de Petlts-Péres, 9, y todas las íannacias 
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FIP'BR^^Og.RlÍBlI 
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Pepsina EodM!| 
Iproiada por la ACADECíi DE BEBICIÍIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1853 
n HtdRllR, an las ExposioioneB Internaolonalei da 

PIWS - ms - TIESA - PHILADELPEIA - PARIS 
1807 lE7i 1873 

^JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
Wartnaeia, VAJÜÍB BE BIVOM, l&O. i‘AJíJS. ¿ ioJ"!í ■ I ‘Bartnaeia, VABíB BÍl 
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lAPEL IIIÍNS 
Soberano remedio para rápida cura-- 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos,- 
de los Reumatismos, Dolores I 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
óxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendadoporl 
ios primeros médicos de París. " 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine, 

tt tUPLRR eos EL H*TOB SsirO CM LIS 
Dispepsias 

OASTRJTIS - CASTRALOIAa 
OIQSSTiON LENTAS Y PENOQA9 

FALTA DE APETITO 
T bTSOB CEIOSDRnSR OS LA BTOIRTIOX 

BAJO LA PORUA OE 

ELIXIR. . dsPmmA BOUDAUIT 

VINO . . díPEPSIUA BOilOAULT 

POLVOS- dsPEFSIllA boudaultI 
PABIS, PDarmicie COLLAS, 8. ros Da 

H en toe pnncíj>al»i fíWTOacfo*. 

ieUENTO ROJO MERE 
de;,chantílly >• 

CURACIONsinTRAZAS 
OI LAS ENFERMEDADESdí lAS 

PIERNASde IOS CABALLOS] 
FOtttTOFRANCOMÉRÉfARM.OIILÉANS 
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NIÑO DORMIDO, cuadro de Van Dyck, que se conserva en la Real Academia de Venecia 



466 La Ilustración Artística Número Si2 

SUMARIO 

Texto.—Munnuraciones europeas, por Emilio Castelar. - A/ 
doctor Leiamendi, por L. Comenge. - Cneuías galanas, por 
José Jiian Cadena. - Perros y gatos, por Eduardo de Palacio. 
-Nuestrosgrabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrea. - 
Isabel, la de los cabellos de oro, novela (conlinuación). - Islas 
Filipinas. En el río Pagsanján (provincia de La Laguna). 
- Carta A la novia, cuadro de L. E. Baille. - Puente colosal 
en Mnngsten (AletnaniaJ. • Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados. — Niño dormido, cuadro de Van Dyck. - EL doc¬ 
tor Leiamendi. -México. Fábrica de cigarros dEl.bucn tono.» 
Taller de máquinas para la elaboración de cigarrillos sin pe¬ 
gamento. - Taller de envoltura para dichos cigarrillos. - Vis¬ 
tas de la expresada fábrica. — En oración, cuadro de E. Car¬ 
los Torbell. — El sueño de la Virgen, alto relieve de Joaquín 
Bilbao. - Elantro de la hechicei-a, cuadro de Esteban Bersani. 

— En la pradera, cuadro de F. Miralles. —JesAs en el huerto, 
escultura de José Campeny. - Islas Filipinas. En el rio Pag¬ 
sanján. - Carta á la novia, cuadro de L. E, Baille. — Puente 
colosal en Mungsten. - Rejas de hierro artísticas en una casa 
de Rothenburgo. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAE 

Resistencias á la paz de Turquía. - Rectificación de fronteras 
que demanda en Tesalia. — Grecia. - El culto de todos á tan 
divina tierra. — Sus heroicos esfuerzos en la primer guerra por 
su independencia. - Necesidad de su conservación. — Conme¬ 
moraciones de glorias occidentales. - Vasco de Gama divini¬ 
zado en Lisboa.-El Poema de Camoens. - Reflexiones.- 
Conclusión. 

Turquía quiere la reconquista del mundo cristiano 
por el Corán. Como si estuviéramos en el siglo sép¬ 
timo, al corromperse la prematura civilización de los 
godos por la culta y hermosa Bética, ó como si estu¬ 
viéramos en el siglo decimoquinto, al consumirse la 
civilización bizantina en su larga decadencia por la 
culta y hermosa Grecia, pasa el tiempo de los arre¬ 
glos y pactos conducentes á la paz, transformando la 
batalla de Farsalia en la batalla del Guadalete ó tra¬ 
bucando la toma de Larissa con la toma de Constan- 
tinopla. La rectificación de la frontera Tesalia por 
ella pedida hoy, equivaldría en el fondo mañana por 
completo á un avance del fatalismo islamita sobre la 
cristiana libertad. Recobrar la val y desfiladero de 
Tempe, tomando la carrera tortuosa del célebre Pe- 
neo, sería tanto como dejar Grecia en lo futuro á mer¬ 
ced y arbitrio de Turquía. Y esto no lo consentirán 
jamás las tribus manumitidas del vasallaje otomano 
en la península de los Balkanes y en las orillas del 
Danubio. Mi culto á Grecia es inextinguible, suceda 
lo que suceda. El pueblo que abriera otros días á to¬ 
dos estos pueblos orientales el camino de la libertad, 
el pueblo que los ha iniciado en la vida del derecho 
ha sido ese pueblo griego, cuya fecundísima inteli¬ 
gencia no se agota jamás y cuyo porvenir tiene cela¬ 
jes tan bellos como su pasado. Maravillosos en ver¬ 
dad siempre los griegos. Dominaciones varias los han 
oprimido desde la dominación romana hasta la do¬ 
minación asiática; el bizantinismo, capaz de corrom¬ 
per los pueblos más fuertes y viciarlos para siempre, 
ha penetrado en la medula de sus huesos; bandas 
aventureras varias se han creído en las luchas de la 
Edad media llamadas á su dominación y se han or¬ 
nado varios reyes con el vano título de duques de 
Atenas; el turco ha venido por fin y ha esterilizado 
con su despotismo desde el suelo hasta el espíritu; 
se ha cebado la miseria en sus familias, la sequía en 
sus campos; la despoblación ha llamado el desierto 
á sitios antes consagrados por las inspiraciones del 
genio y por los resplandores del arte; la tierra ente¬ 
ra, desnuda de su primitiva vegetación, apenas pro¬ 
duce con que mantener á sus hijos, obligados todos 
los años á largas emigraciones doblemente tristes 
para quienes han nacido bajo la sonrisa de aquel cie¬ 
lo, entre las reverberaciones de aquella luz, á la som¬ 
bra de aquellos montes de mármol besados por las 
ondas de aquel mar de eternas armonías; todo se ha 
conjurado para perder á Grecia, desde los elementos 
implacables hasta la implacable política; y sin em¬ 
bargo, la inteligencia brota en su seno con tanta es¬ 
pontaneidad, la idea se apodera de la inteligencia 
con tanta viveza, la hermosura reviste á la idea de 
formas tan escultóricas y tan correctas que, hoy mis¬ 
mo, en su precaria independencia, en su mal gobier¬ 
no, en su pésima administración, sin haber respondi¬ 
do en la ciencia de gobernarse á las esperanzas nues¬ 
tras; rota y con el dolor de su vencimiento, asombra 
y maravilla por la suma de cualidades contradictorias 
como las aptitudes artísticas y científicas, unidas á las 
aptitudes guerreras y mercantiles en tan alto grado 
que parece vivir todavía en Grecia el alma deslum¬ 
bradora de sus antiguos genios. 

Todos tenemos una parte del alma de Grecia en 
nuestra alma, y,todos imaginamos haber encendido la 
luz de nuestra vida en su divina luz. La resurrección 
nacional de Grecia se debe al prestigio de sus recuer¬ 

dos y al resplandor de su historia. Todos los hom¬ 
bres eminentes de Europa se empeñaron á una en, 
que Grecia había de ser; y Grecia fué, aunque arran¬ 
cando su libertad á la Santa Alianza. Verdaderamen- 
te-merecía ser por su esfuerzo y por su heroísmo. Ja¬ 
más pueblo alguno ha combatido con pujanza tan 
grande como ese pueblo móvil, artista, inspirado, á 
quien los fuertes, incapaces de comprenderlo ni de 
imitarlo, llamarían el lado femenino de la historia hu¬ 
mana. Su epopeya heroica tuvo tres momentos subli¬ 
mes: la guerra en las montañas, la guerra en las ciu¬ 
dades, la gueira en los mares. La antigüedad no ha 
ofrecido jamás heroísmo semejante al heroísmo de 
los kleftas. En cada uno de aquellos montañeses del 
Epiro renacían los trescientos espartanos que sucum¬ 
bieron por los desfiladeros de las Termópilas. El he- 

■ roico Photos supo comunicar su heroísmo á las mu¬ 
jeres, que combatían á manera de las fabulosas ama¬ 
zonas, y se mataban antes que llegar á poder de los 
turcos. El monje Samuel, con su crucifijo en la ma¬ 
no, hacía saltar la última fortaleza en que se anidaba 
su esperanza para morir sobre las humeantes ruinas. 
Dos mil combatientes pelearon tres años seguidos 
con el feroz Alí-Bajá y detuvieron á sus plantas ejér¬ 
citos numerosísimos, contra los cuales sólo tenían 
muchas veces las piedras de sus montañas. Sucum¬ 
bieron, porque aquella guerra á la luz del raciocinio 
frío parecía una demencia; pero enseñaron á los su¬ 
yos que no había muerto toda entera la Grecia, y que 
aún quedaba quien supiese morir en aras de su liber¬ 
tad y de su independencia, sentidas, adoradas, exal¬ 
tadas por unos cuantos náufragos que escaparon en 
1as montañas á la total ruina de su patria. No es mu¬ 
cho que su ejemplo despertase á Grecia, y sus imita¬ 
dores descendieran á la llanura y á las costas superán¬ 
dolos en heroísmo, como los superó Botzaris, aquel 
epirota nacido para convertir en realidad la poesía 
del heroísmo, defensor de Arta y de Missolonghi; el 
mártir sublime que, no pudiendo ganar la última de 
sus batallas sino por el sacrificio de la vida, fué vivo 
á los monasterios y se arrodilló al pie de los monjes 
á pedirles que rogaran por su alma, y en seguida co¬ 
rrió á la pelea para concluir con un ejército, acaban¬ 
do con su jefe. Estas heroicidades de los montañeses 
y de los ciudadanos fueron coronadas con heroicida¬ 
des increíbles también de los marinos, dignos descen¬ 
dientes de aquellos qué habían sembrado con colo¬ 
nias todas las costas del Mediterráneo, y que habían 
traído al seno inmóvil de la vida antigua todo el mo¬ 
vimiento y toda la actividad del comercio. Grecia, 
tras veinticinco siglos de decadencia, mostraba en 
pleno siglo décimonono al mundo que no había per¬ 
dido el secreto de su grandeza, su histórico heroís¬ 
mo. Así no puede morir y Europa no puede consen¬ 
tir que muera, pues la muerte de Grecia sería la muer¬ 
te también de toda nuestra civilización europea. No 
se detendría el turco en Atenas como no se detuvo 
ni en Salónica, ni en Hungría, cuando su primera 
victoria sobre Constantinopla. Detestemos á los que 
abandonan Grecia por vencida. Hoy la queremos 
mucho más cuantos protestamos contra las fatalida¬ 
des del triunfo bárbaro é injusto. 

Quitemos los ojos del europeo Este para fijarlos en 
el Oeste. Portugal dedica todo el espacio de un año, 
que media entre julio de mil ochocientos noventa y 
siete hasta julio de mil ochocientos noventa y ocho, 
un año entero, á conmemorar el descubrimiento por 
Gama de las Indias Orientales. Mas debemos decir 
que antes de Gama, por encima de Gama, recuerdan 
los portugueses Camoens; y antes que el descubri¬ 
miento de las Indias, sobre tal maravilloso descubri¬ 
miento, evocan el poema que lo cantó; y hacen bien. 
No existe poeta ninguno en el viejo y en el nuevo 
mundo con la capacidad que Camoens para cantar 
el poema de los descubrimientos y de las navegacio¬ 
nes. El objeto y la materia de sus Luisiadas asemé¬ 
jase mucho á la materia y objeto del Diario de Co¬ 
lón. Precédenos y acompáñanos Portugal en la obra 
de agrandar los Océanos y centuplicar las tierras. 
Mientras España exploraba los mares tenebrosos por 
sitios donde halló la surrección del nuevo mundo 
americano, explorábalo Portugal por sitios donde 
halló la resurrección del viejo mundo asiático. Era 
un poema vivo aquella resurrección de las Indias, 
reconquistadas para Europa entera por Alejandros 
Magnos de Occidente. Camoens decía en los prime¬ 
ros cánticos de su poema por excelencia que Vasco 
eclipsaría de seguro á Eneas, y seguramente lo eclip¬ 
só para siempre. Nada tan maravilloso cual ver en 
los días mismos de levantarse resucitadas las estatuas 
clásicas y de florecer las guirnaldas helenas en los 
ornamentos de las logias rafaelinas, cuando el hexá¬ 
metro de Virgilio resucitaba en los poemas de San- 
nazaro y los períodos de Cicerón en los labios de 
Bembo, por la Roma de León X entrando ceñidos á 

cadenas de oro portuguesas los elefantes y los leo¬ 
pardos, que llenaran en lejanos días el circo de los 
Césares y mostraran la universal sumisión del mundo 
antiguo á la Ciudad Eterna. 

Camoens tiene la estatura colosal indispensable 
para soportar como un titán fabuloso aquel poema 
ciclópeo que cantaba la renovación del planeta, y 
para medirse con Vasco de Gama, tan titánico, quien 
á pesar de moderno y cercanísimo á la edad nuestra, 
parece mitológico dios, más que los héroes de Ho¬ 
mero, por su maravillosísimo viaje á las Indias. Pero 
los caracteres del Renacimiento pesaban como una 
cadena sobre Camoens. Verdadero hijo de su edad, 
veíalo todo, cual se veía entonces el universo, por las 
múltiples tradiciones del genio clásico y por la irre¬ 
misible superstición del espíritu antiguo. Así emplea, 
como la máquina sobrenatural de su poema, el Olim¬ 
po. Y el Olimpo servía para lo que supieron aprove¬ 
charlo las artes plásticas; para restaurar y rehacer la 
forma externa; pero muerto en la conciencia humana 
su ideal, disuelto el espíritu suyo en los dogmas cris¬ 
tianos, por la Iglesia católica sustituido en la direc¬ 
ción de nuestra cultura, no podía inspirar un poema, 
el cual sólo merece la calificación de arqueológico y 
erudito cuando intervienen las antiguas divinidades 
en él, mientras merece la calificación de popular y 
épico sin duda cuando canta la historia y la nación 
lusitanas, así en los tiempos antiguos como en el Re¬ 
nacimiento. Más poética me parece la misa oída por 
Colón en el monasterio de los franciscanos sobre las 
breñas del promontorio de la Rábida; el Avemaria 
rezada en el paso por las desembocaduras del Gua¬ 
dalquivir y por las costas de Gades la tarde misma 
de haber el misterioso descubridor, desde la boca 
del Odiel, zarpado hacia el mar tenebroso; las leta¬ 
nías dirigidas á la Virgen Madre sobre la carabela 
cuando brillaban tras el ocaso los primeros vesperti¬ 
nos astros ó rielaba en la superficie oceánica, rizada 
por los vientos alisios, la luna llena; los ecos de la 
Salve y del Maris stella, como por un órgano inmen¬ 
so acompañados de los rumores del oleaje y del ve¬ 
lamen; los dos Tedéunis entonados al descubrir tie¬ 
rra y al bajar á ella; la sencillez con que da Colón 
gracias á Dios en su Diario por la felicidad comple¬ 
ta del viaje, que las apariciones de Mercurio á Gama 
en sueños para precaverlo contra los peligros circuns¬ 
tantes en Mombaza; que la bajada fabulosísima de 
Baco al mar de Melnide; que las apariciones de Ve¬ 
nus por las isletas indias; que los agasajos de Tetis; 
que la presencia de dioses muertos hacía mil años en 
la humana conciencia é incapaces de trastrocar en 
cumbres de poesía las heladas cenizas de los extintos 
dogmas. En cambio es Camoens épico de primer or¬ 
den, épico al nivel de los mayores poetas, digno de 
colocarse junto á Homero, superior en muchas oca¬ 
siones á Virgilio, más natural que Tasso y Milton, 
cuando á la manera que su predecesor Dante Alighie- 
ri evoca el mundo sobrenatural de la Edad media en 
tercetos sublimes, evoca él en octavas reales incom¬ 
parables el mundo natural, rejuvenecido por la pas¬ 
cua del Renacimiento, y nos ofrece con toda la his¬ 
toria lusitana, encerrada en himnos de un vuelo in¬ 
creíble, las descripciones de los pueblos descubiertos 
por los nautas compatriotas suyos, y con ellos la poe¬ 
sía del mar; en todos los espectáculos del Océano, 
surcado por temerarias navegaciones, donde la vo¬ 
luntad y las fuerzas del hombre superan y dominan 
todas las resistencias y todas las fatalidades juntas 
del poderoso Universo. Sí, Camoens, entre todos los 
poetas del Renacimiento, perdura y prevalece como 
épico, llegando á gloria no gustada por el delirante 
poema de Ariosto, por el artificiosísimo poema de 
Tasso, por el británico poema de Milton y por el iró¬ 
nico poema de Pulci; porque Camoens canta la Na¬ 
turaleza rejuvenecida por los descubridores portugue¬ 
ses de su creadora edad. ¿Dónde hubiera subido, si el 
estrecho patriotismo portugués, un patriotismo de te¬ 
rruño, no le posee como le poseyó, é inspirándose, 
cual debía, en toda la gloria peninsular, nos ofrece y 
presenta la invención increíble de América por el 
milagroso genio español? Reconociendo yo, cual re¬ 
conozco, el mérito de tan excelso poeta, digo que no 
hallo en sus octavas, siendo tantas y tan hermosas y 
tan inspiradas, ninguna en que su héroe Vasco de 
Gama, cuyos relatos pasarán de siglo en siglo, expre¬ 
se algo tan hondamente humano, á pesar de su per¬ 
fección literaria, como las frases del Diario de Colón 
ante Cuba, parecidas en su concisión sublime á los 
primeros versículos del Génesis. Mas con estos repa¬ 
ros y todo, no puede negarse que se hallan entre las 
glorias mayores del Universo la poesía de Camoens, 
la empresa de Gama, los descubrimientos de Portu¬ 
gal, y que, al celebrarlos este pueblo, celebra genios 
y obras dignos de toda la humanidad. 

Madrid, ii de julio de 1897. 



EL DOCTOR LETAMENDI 

Tiempo ha que por su talento excepcional y por 
sus hechos y escritos meritísimos había ingresado don 
José de Letamendi y Manjarrés en la categoría ex¬ 
celsa de los hombres admirables, cuya biografía lo 
mismo puede trazarse en dos líneas que invirtiendo 
corpulentos é ingentes volúmenes; grabando sencilla¬ 
mente su apellido memorable, ó analizando con de¬ 
tención y alto criterio sus vastas y extraordinarias 
aptitudes, sancionadas por multitud de actos profe¬ 
sionales y de obras artísticas, científicas y literarias 
que constituyen su mejor apología y senán orgullo y 
enseñanza de los humanos. 

Cuando la historia de la cultura médica española 
-andando el tiempo y una vez apagado el rescoldo 
de las pasiones actuales y agostado y consumido el 
matorral de frívolos reparos é injustificadas sospe¬ 
chas, sofocadoras déla eficacia docente de la sabidu¬ 
ría del finado - quiera recordará los venideros una 
gloria profesional, un astro médico de lumbre pro¬ 
pia, un prestigio científico de primer orden, sublima¬ 
do por el estudio y por el amor al Arte, sólo extin¬ 
tos por la muerte, con majestuosa concisión dirá la 
crónica: 

Letamendi, sabio enciclopedista, restaurador de la 

Medicina, floreció en España en el siglo xix. 
La obra capital del decano de San Carlos, la ta¬ 

rea de su vida se condensa en la resurrección delhi- 
pocratisnio, en lo que esta escuela tuvo de vivaz por 
verdadero, con adición de las conquistas alcanzadas 
en Medicina durante los dos iHtimos milenios. Esta 
empresa colosal que requiere bríos é ilustración in¬ 
sólitos, vislumbrada fué y acometida por algunos ge¬ 
nios del pasado; mas, hay que decirlo para gloría de 
nuestra tierra, ninguno llegó tan adelante, con tanta 
majestad y poderío como el eximio anatómico, en 
sentir de los doctos. Y como precisamente los libros 
ers que tal empresa se realiza compuestos fueron en 
los últimos años de su existencia, agobiada por fie¬ 
ros sufrimientos é inacabables molestias, cabe dudar 
si aquel su cuerpo estaría formado de bronce y su 
espíritu de diamante cuando llevó á término tan di¬ 
fíciles y levantados propósitos en medio de las más 
terribles y deshechas borrascas en su salud. 

lué Letamendi de bella presencia, de hermosura 
masculina; su cuerpo entre dos extremos, ni grande 
ni pequeño, airoso, pulquérrimo, de vivos movimien¬ 
tos y modales distinguidos. Torbellino de acción y 
de pensamiento, arrogante y simpático á la vez, lle¬ 
vaba en su cara, de facciones correctas, en sus ojos 
escrutadores, atractivos y dominantes y en su cabeza 
artística toda la inteligencia y toda la vida de un 
hombre singular que sobresale entre los mortales. 

De joven se pareció á Espronceda, de viejo seme¬ 
jaba un capitán de los tercios de Flandes sin arreos 
ni tizona. 

Su personalidad, su carácter, su alma, parecía, co¬ 
mo la de Quevedo, de doble constitución; en su cuer¬ 
po anidaban el espíritu de la travesura y el de la sa¬ 
ma reflexión; y así, ciertos actos de Letamendi que 
algunos diputaron por extravagantes, comparados 
con los anteriores y subsiguientes, fueron naturales, 
aunque antitéticas manifestaciones de un apóstol de 
a Ciencia injerto de diablejo. Esta doble naturaleza 
psíquica del catedrático de Anatomía de Barcelona 

claramente por qué este hombre de tan 
envidiables y supremas condiciones llegó á desapa- 
recer a veces, oculto por el frondoso vivero de cala¬ 
veradas, jugarretas y travesuras que de él se recuer- 

an, con ^an regocijo, por su original donosura, in- 
n il significación ó amorosos impulsos. 

^'i^os veinticinco años, por exigirlo el grave 
s ado de una enferma habitante en la Rambla de 
s 'lores de esta capital, celebró Letamendi unajun- 

del alma el sabio Dr. Mascaró y Ca- 
P® 2. lerminada la conferencia y notando el sabio 

anatómico y reformador de la Medicina que su com¬ 
profesor no se hallaba tan ocurrente y jovial como 
de ordinario, preguntóle el motivo del cambio, á lo 
que contestó el interpelado que se sentía indispues¬ 
to a causa de un ataque del hígado, y tan abatido, 
que ni alientos tenía para regresar á su casa y menos 
para concluir las visitas. 

«No te apures, interrumpió Letamendi, te llevaré 
donde gustes,» y entre burlas y veras, el Dr. Leta¬ 
mendi paseó por la Rambla, llevándole á cuestas, á 

El doctor Letamendi, recientemente fallecido en Madrid 

(de fotografía del año 18S5) 

su colega el Dr. Mascaró, á las siete de la tarde del 
mes de junio, con asombro de la muchedumbre. 

Al llevar á cabo la mentada y pueril cabalgata era 
Letamendi uno de los maestros de mayor crédito, ci¬ 
rujano de vasto renombre y un personaje conocido y 
apreciado en la ciudad por su talento y revelantes 
hechos; Mascaró gozaba ya de justa y extensa repu¬ 
tación médica. Después de esta escena, cuanto se 
diga de Letamendi es posible. 

En la habitación más modesta de la casa nüin. 4 
de la calle de Montjuich de San Pedro nació Leta¬ 
mendi el ri de marzo de 1828. Ocho meses habían 
transcurrido desde el nacimiento del futuro decano 
de San Carlos cuando la muerte de su padre vino á 
sumir en honda aflicción á la desventurada viuda, 
sin recursos con que atender á las necesidades de su 
hijo y de una niña de poquísimos años; en medio de 
la frialdad y tristeza que el luto y las penalidades sos¬ 
tenían, fué creciendo el niño José, destinado en sus 
comienzos á mitigar con precoces destellos de su in¬ 
teligencia el llanto de la dolorida madre, quien, adi¬ 
vinando por amorosa intuición las excepcionales ap¬ 
titudes del hijo, liizo propósito firme de consagrarle 
á las ciencias, desafiando valerosa con tal determina¬ 
ción amarguras y privaciones sin cuento. 

Desde 1838 á 1842 ganó con notas de sobresalien¬ 
te cuatro cursos de Gramática y Retórica latinas en 
el Seminario conciliar de Barcelona, habiéndosele 
concedido la matrícula gratis por pobre de solemni¬ 

dad. Terminó el bachillerato en ¡a Universidad con 
las mismas honrosas notas y también con matrícula 
de pobre. 

Corría el año 1843, fecundo en convulsiones polí¬ 
ticas, en que Barcelona sufrió los rigores de un bom¬ 
bardeo; durante esta crisis pavorosa la madre de Le¬ 
tamendi vióse precisada á aceptar el socorro de la 
beneficencia oficial para dar pan á sus hijos. A con¬ 
secuencia de este liecho tristísimo y de presenciar 
diariamente los heroicos sacrificios de su madre para 

suavizar las escaseces de un absoluto desamparo, re¬ 
solvió erigirse el niño José, á la sazón de quince años, 
en sostén de la familia. ¿Cómo? Enseñando lo mismo 
que iba aprendiendo. Restablecido el orden se erigió 
en maestro de matemáticas y bien pronto la familia 
pudo ya respirar y sacudirse añejas privaciones, Des¬ 
de 1845 a 1852 estudió Medicina en la ciudad con¬ 
dal con brillantez ejemplar. Dió lecciones de anato¬ 
mía á SU.S condiscípulos y con el producto atendió á 
las necesidades de la familia; ascendió á ayudante se¬ 
gundo de Disección; luego, por oposición, á ayudan¬ 
te primero, y en 1854 alcanzó mediante lucidas é in¬ 
olvidables oposiciones la cátedra de Anatomía de la 
Universidad de Barcelona. 

Elevado á la dignidad de maestro y asistido por 
su afan inextinguible de saber, talento extraordinario 
y por la admirable y genial exposición de sus origi¬ 
nales pensamientos, pronto cundió su fama de cate¬ 
drático eminente, diestro operador y de profesor doc¬ 
tísimo en todos las ramas del arte de curar. 

No quedó reducida á esto la fama del profesor ca¬ 
talán; corriendo los días y aplicándose con mayor 
fervor al cultivo de las ciencias, de las letras y de las 
artes, bizarras y evidentes pruebas dió de ser un ta¬ 
lento de enciclopedia, especialista en muchas y difí¬ 
ciles materias, como filosofía, economía, música, poe¬ 
sía, pintura, filología, derecho, sociología, historia, 
matemáticas, sin contar la medicina y sus ciencias 
auxiliares. 

Sus descubrimientos anatómicos y su destreza ope¬ 
ratoria, sus composiciones y críticas musicales, sus 
murales pinturas, sus indagaciones acerca del origen 
del lenguaje, sus discursos, conferencias, folletos y 
libros le llevaron á ocupar los más variados y honro¬ 
sos puestos. 

Llamado á la corte en el año 1878 para enseñar 
Patología general, comenzó la segunda y más glo¬ 
riosa etapa de su vida científica; allí ha compuesto 
sus más trascendentales producciones; allí afirmó y 
aun dilató lo indecible su reputación de sabio, de 
erudito é ingenioso; allí prodigó á manos llenas las 
filigranas de su fecunda imaginación y los tesoros de 
su saber en su cátedra de San Carlos, en el Ateneo, 
en el Senado, en las Academias, en los consejos de 
Sanidad y de Instrucción pública, en la prensa polí¬ 
tica y profesional... 

No es posible citar aquí todos los cargos, ni exa¬ 
minar los escritos del catalán ilustre; únicamente di¬ 
remos que entre sus obras descuellan dos muy por 
encima de las restantes; el Oirso de Patología gene¬ 

ral, en tres tomos, libro el más original y de más 
profunda reforma de la bibliografía médica española, 
y la Clínica general, de tan supremo valor que hay 
que remontarse á Hipócrates para encontrar un tra¬ 
tado semejante que le iguale en profunda y sana doc¬ 
trina, según opinión de los eruditos. 

Letamendi, en suma, es el Boerhaave español. 
Nacido como éste en época de transición y de lucha 
encarnizada de sistema, erigiéronse ambos en paladi¬ 
nes del arte de curar, intentando hermanar el hipo- 
cratismoconlos modernos adelantos. Nuevos koocos 
en esencia, proclamaron la observación, la experien¬ 
cia, el naturalismo, la preeminencia clínica, el de¬ 
coro y pericia profesionales y demás dogmas peren¬ 
nes de la escuela de Koos. Huérfanos los dos de 
padre y despojados de riquezas, comenzaron su ca¬ 
rrera docente desde muy temprano; ambos enseña¬ 
ron matemáticas, á cuya ciencia dedicaron las primi¬ 
cias de su edad juvenil, y el amor de estos grandes 
hombres á las matemáticas trasciende y nutre á sus 
obras médicas. Fueron ellos músicos, literatos, eru¬ 
ditos, filólogos y consumados maestros en la ciencia 
de curar, y sus obras culminantes dedicadas están á 
los mismos asuntos, aunque de mérito superior las 
de nuestro compatriota. 

¡Descanse en paz! 
L. COMEXGE 
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(de fotografía de A. Briquet) 

MÉXICO. - Físrica de cioaeeos «El buen tono.s-Taller de envoltura tara los cigarrillos sin regamento 

(de fotografía de A. Briquet) 
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CUENTAS GALANAS 

No recuerdo bien los detalles, ni hacen falta... Lo 
que únicamente sé es que, hace algún tiempo, al pa¬ 
sar por la Carrera de San Jerónimo, llamó mi aten¬ 
ción un grupo de personas que se hallaba estaciona¬ 
do ante el escaparate de un comercio. 

Era un almacén de cuadros; pequeña exposición 
de objetos de arte, donde el público podía contem¬ 
plar al lado de las firmas de los maestros, las de otros 
artistas sin nombre ni fortuna, gladiadores modernos 
que lanzan sus obras al mercado, ansiosos de popu¬ 
laridad, de fama. 

A todas horas estaba muy favorecido por los cu¬ 
riosos el escaparate aquel, pero la tarde á que me 
refiero, efecto de ser la hora del paseo, la hora del 
pastel, como se la llama entre los parroquianos de 
Lhardy, ello es que el grupo se había hecho más nu¬ 
meroso que otras veces, hasta el extremo de obstruir 
casi por completo el libre tránsito por la acera. 

Excitada mi curiosidad también, quise saber qué 
llamaba tan poderosamente la atención de los tran¬ 
seúntes, y abriéndome paso á codazo limpio entre la 
multitud, logré colocarme á dos palmos del escapa¬ 
rate de la exposición. 

Aparecía aquél como encerrado por las paredes y 
el fondo entre cortinones de rojo peluche que hacían 
resaltar aún más los brillantes colores de los cuadros 
expuestos... Paisajes, marinas, bodegones, flores, chu¬ 
las, de todo, absolutamente de todo había en aquel 
escaparate, como si con la exhibición de tanto distin¬ 
to género, de tanta variedad de pinturas, se preten¬ 
diera tentar los gustos de todos, y además hallában¬ 
se las obras de arte colocadas con tal exquisitez, de 
modo tan artístico, que al verlas se comprendía per¬ 
fectamente que los paseantes al discurrir por aquel 
sitio se detuviesen á contemplar, siquiera fuese por 
mera curiosidad, el diminuto museo de la Carrera. 

Todo el mundo sabe que en los escaparates de 
esta clase de establecimientos suele haber siempre 
un cuadro principalmente colocado en el puesto de 
honor, ya por el mérito que en sí encierra, ya porque 
su autor abone más comisión por la venta... En este 
caso no se podía faltar á la regla general, y así, en el 
escaparate del almacén de cuadros de la Carrera ha¬ 
llábase colocada en el sitio de preferencia una obra 
de poco mérito artístico quizá, pero de un efecto sor¬ 
prendente, encantador... 

Era una tabla de un metro de alto por medio de 
ancho, y el asunto en ella desarrollado sencillísimo, 
casi trivial... Sobre un fondo claro esfumábanse pri¬ 
mero las siluetas de algunas torres y á lo lejos la 
mancha de una parte de la ciudad; arriba un cielo 
azul, diáfano,_ y en el centro dos palomas, extendidas 
las alas de irisado color, que cruzan los aires, dicién¬ 
dose asustadas, presas de pánico indescriptible: 

¡Ayer se cayó una torre!.. 

* 
* * 

Cuando Juan entró en posesión de la cuantiosa 
herencia de sus mayores, halló ésta considerablemen¬ 
te mermada, pues los usureros á quienes acudió en 
su rnenor edad y que le habían prestado diversas 
cantidades, hiciéronlo estipulando interés tan creci¬ 
do y condiciones tan onerosas, que por unos cuantos 
miles de duros gastados alegremente hubo de pagar 
después casi una fortuna. 

Pero la herencia legada daba para todo... Su capi¬ 
tal hacíale figurar entre los millonarios más conoci¬ 
dos, y Juan no se apuró poco ni mucho al encontrar¬ 
se con que tenía que satisfacer aquellas deudas anti¬ 
guas. Pagó, pues; prometióse luego ser formal en lo 
sucesivo; buscó cómoda y lujosa instalación, y propú¬ 
sose vivir todo lo bien que sus cuantiosas rentas le 
permitían. 

¡Ah! Pero duran poco los buenos propósitos.,. Juan 
se aburría, se aburría extraordinariamente. ¿De qué 
le servían sus millones si no disfrutaba aquellas ho¬ 
ras de alegría que ahora acud'ían á su imaginación 
envueltas en el encanto de la ventura gozada y per¬ 
dida para siempre? Y un día Juan decidió buscar 
distracción á su aburrimiento, y á este fin reunió de 
nuevo a su lado a todos aquellos compañeros de es¬ 
tudios que desde entonces compartieron con él penas 
y alegrías, pues no hubo orgía á la que no le acom¬ 
pañasen, ni apuro en el que á Juan no buscaran. 

Teatros, saraos, carreras, espectáculos, diversiones, 
banquetes espléndidos, bailes suntuosos, trenes mag¬ 
níficos,todo era costeado por nuestro millonario con 
el desprendimiento de un nabab, y las gentes contem¬ 
plábanle asombradas, mientras él, ni orgulloso ni so¬ 
berbio, paseaba indiferente su aburrimiento sin fijar¬ 
se poco ni mucho en el efecto que producía ni en las 
consecuencias que había de traerle aquel desorden 
en plazo no lejano. 

Todo era poco para disipar el tedio que le consu¬ 
mía. Si entraba en el casino perdía sumas enormes, 
jugando automáticamente, sin darse cuenta de lo que 
hacía. Acostábase siempre preocupado con una idea 
fija, tenaz, incorregible; ¿qué haría al día siguiente? 
Y esta pregunta todas las noches repetida, quedába¬ 
se siempre sin contestación... 

¡Oh días venturosos..., aquellos en que loco iba 
Juan de casa en casa visitando prestamistas que le 
proporcionasen dinero para satisfacer sus caprichos, 
para sus diversiones, para sus orgías! En aquellos 
días sin noche no tuvo que preguntarse nunca lo que 
había de hacer más tarde, pues sin tener que hacer 
nada, siempre le faltaba tiempo para todo. 

Juan, millonario, casi poderoso, no se divertía, no 
hallaba distracción en nada... Agotó todos los recur¬ 
sos: viajes, industria, política, negocios, cuantos me¬ 
dios pudo sugerirle la imaginación; mas todo en 
vano, los resultados eran siempre negativos, y más 
de una vez hubo de preocupar á las gentes que vi¬ 
vían á su alrededor aquella tristeza eterna, aquel ges¬ 
to de aburrimiento que parecía haberse estereotipa¬ 
do en el semblante de Juan, gesto que pareció á 
muchos de desprecio, de altivez, de soberbia... 

Con tal manera de ser, Juan llegó á hacerse anti¬ 
pático, cosa que jamás pudo suponer, y como no 
hizo nada por desvirtuar aquella mala impresión, ni 
siquiera intentó desterrar tal idea del ajeno pensa¬ 
miento, cuantos le veían murmuraban de su lujo, de 
sus esplendores, de todo cuanto le rodeaba, pues sa¬ 
bido es que nada excita más al vulgo que la creen¬ 
cia, ya cierta, ya errónea, del bienestar del prójimo. 

Y al pobre Juan, alma de Dios que jamás hizo 
daño á nadie y en cambio procuró derramar bienes 
á manos llenas, se le llegó á tomar ojeriza tal, que 
eran muchos de sus íntimos los más furibundos y te¬ 
rribles detractores que Juan tenía. 

* 
* * 

Una tarde recibió nuestro millonario la visita de 
su administrador. Era éste un servidor antiguo y fiel, 
acostumbrado á obedecer sin replicar y á llevar á 
término todas las órdenes de sus amos, aun las más 
descabelladas. Por esto mismo había que hacerle 
caso cuando a vuelta de mil rodeos se decidía á ha¬ 
cer alguna advertencia respecto á cualquier asunto, 
porque ya se sabia que de seguro el consejo era sa¬ 
ludable. 

Aquella tarde presentó el administrador á Juan (á 
pesar de la resistencia de éste) el estado de las cuen¬ 
tas, y después de e.vplicar minuciosamente la situa¬ 
ción de los fondos y rentas de todas clases que Juan 
poseía, aconsejóle con el más delicado respeto la re¬ 
ducción de ciertos gastos verdaderamente superfinos. 
Los razonamientos que para llegar á este fin empleó 
el administrador debieron convencer á Juan, pues 
allí mismo, atendiendo las indicaciones que se le ha¬ 
cían, redujo sobre la marcha muchos de aquellos 
gastos, prometiéndose hacer más economías en lo 
sucesivo. 

Así se conjuró aquel amago de crisis. Juan viajó 
durante algunos meses por el extranjero; inútilmente 
buscó distracciones y placeres y divertimientos; no 
logró hallarlos, y aviejado, triste, aburrido, regresó á 
España sin haber desechado el tedio que le consu¬ 
mía, y lo que era más gi'ave, con el principio de un 
padecimiento crónico que, al parecer, había detener 
lunestos resultados. 

Por entonces propuso alguien á Juan una solución 
que quizá_conviniera al estado general de su vida. El 
matrimonio (que tal era la solución) le ofrecía en- 
cantos^ jamás disfrutados, placeres verdaderamente 
apetecibles; pero justo es confesar que la sola idea de 
unir para siempre su vida á la de una mujer asusta¬ 
ba á Juan de manera extraordinaria. 

Estaba tan acostumbrado á ver al hastío, compa¬ 
ñero inseparable del placer y la felicidad, que no se 
decidía á adoptar resolución á su juicio tan extrema. 

Y con el tiempo transcurrido, el malestar, la intran¬ 
quilidad y el estado de su espíritu fué agravándose 
cada vez más el padecimiento que tenía, y contribu¬ 
yó á hacer más agrio y adusto el carácter siempre 
alegre de Juan. ^ 

Era una de esas enfermedades que al decir de los 
médicos, sin ofrecer por el pronto grandes caracteres 
de gravedad, minan poco apoco las naturalezas más 
tuertes; y asi en Juan aquella enfermedad, unida á 
su incurable tristeza y al poco cuidado que de sí te¬ 
nía, hizo tan rápidos progresos que, por fin. dos ó 
tres ataques alarmantes pusieron su vida en peligro 
Y lio hubo más remedio queadvertirle de lo que ocu¬ 
rría. Los más sabios especialistas consideraban im¬ 
potente á la ciencia para combatir el mal; algunos 
daban fecha aproximada para un triste desenlace y 
aseguraban que Juan no podría vivir más de dos 

años, y eso teniendo continuamente la vida en grave 
riesgo, pues en el caso de repetirse alguno de aque¬ 
llos ataques, la naturaleza del enfermo, minada ya v 
gastada por los excesos y el padecimiento mismo, no 
lo podría resistir. Y con tan desconsoladores dictá¬ 
menes Juan decidió utilizar cuantos medios hubiera 
á su alcance, y no satisfecho con aquellas consultas 
fuese en busca de las eminencias médicas más respe¬ 
tables. 

Todos hubieron de opinar de igual modo. Dos 
años de vida siguiendo un tratamiento y régimen es¬ 
crupulosos..., y nada más. Juan llegó á acostumbrar¬ 
se á la idea aquella de la proximidad de su fin, y 
tras maduras reflexiones, con tranquilidad pasmosa 
con frialdad inconcebible repartió su capital, de ma¬ 
nera que al morir no quedara una peseta. 

Y entonces fueron ios trenes magníficos y el de¬ 
rroche de lujo y boato. Juan daba la moda en el tea¬ 
tro, en el casino, en el paseo, en el turf.:. Sus des¬ 
pilfarres, sus excentricidades asombraban á las gen¬ 
tes que contemplaban aquellas riquezas con cierta 
secreta envidia y pensaban, no sin placer, en la rui¬ 
na inevitable que aquel desorden traería consigo 
próximamente. 

Y vean ustedes lo que son los designios inescruta¬ 
bles de la Providencia.,. Más de dos años habían 
transcurrido y Juan estaba arruinado y en perfecto 
estado de salud... Encontrábase sin dinero, eso sí; 
pero sano, robusto, vigoroso, y los médicos, aunque 
para no confesar su error seguían diciendo que el pe¬ 
ligro continuaba, no obstante asombrábanse de aque¬ 
lla brusca transformación. 

Juan había echado mal sus cuentas, y ahora que 
se veía arruinado, pobre, casi miserable, sentía co¬ 
mezón de disfrutar de todo, de vivir, de ser dichoso, 
como si nunca hubiera gustado deleite alguno. Aho¬ 
ra más que nunca ansiaba la fortuna perdida y ahora 
no recogía más que desengaños é ingratitudes. 

Aquellas mismas gentes á quienes había asombra¬ 
do con el lujo de sus trenes, al verle ahora pasear 
por las calles su dorada miseria, compadecíanle hi¬ 
pócritamente, y al hablar unos con otros citaban el 
ejemplo de Juan para aplicarle á Fulano y á Zutano, 
repitiendo una y mil veces la frase vulgar: «¡Otras 
torres más altas!..» 

Juan es posible que hubiera soportado con valor 
su miseria, pero lo que no podía sufrir de ninguna 
manera eran las vejaciones, los desengaños, las in¬ 
gratitudes... Maldecía su suerte, y poco á poco su 
imaginación, ya perturbada, fué acostumbrándose á 
la idea tremenda del suicidio. 

Y fué a la muerte como á una redención gloriosa. 
La vida era ya una carga insoportable; y el potenta¬ 
do, el millonario, el que causó la admiración del 
mundo elegante con sus riquezas y esplendores, apa¬ 
reció un día colgado de una cuerda en su habitación, 
con una silla caída á los pies y una carta dirigida al 
Juez de guardia para que «no se culpara á nadie de 
su muerte.» 

¡Fin más vulgar!.. 

Al pasear yo por esas calles recomponiendo histo¬ 
rias, ya alegres, ya tristes, suelo ver á muchos que 
me traen a la memoria el cuadro aquel de un metro 
de alto por medio de ancho que llamaba la atención 
de las gentes en el escaparate de la Carrera, y repi¬ 
to también con las palomas de irisado color: «¡Ayer 
se cayó una torre!..» 

José Juan Cadena 

PERROS Y GATOS 

El perro es el amigo más fiel del hombre. 
El gato es el amigo íntimo de la mujer. 
Entre el perro y el hombre, suponen varios auto- 

íes que es más noble el segundo; pero otros asegu¬ 
ran que es más noble el perro. 

De la mujer y del gato se sabe que arañan hasta 
jugando. 

^ Las asociaciones protectoras de animales no po¬ 
dían olvidar al perro y al gato. 

Los ingleses, particularmente, procuran mejorarla 
condición del perro, desheredado en otros países, y 
del gato, relegado á cocinas y despensas, 

Aún no son autónomos en Inglaterra los canes y 
gatos; pero están en camino. 

En Londres hay restaurants para perros que pu¬ 
dieran servir para personas, y comedores para gatos 
hijos de familia y huérfanos, ó padres de familia ce¬ 
santes; esto o.s, sin colocación ni casa ni hogar. 

En varias naciones hay perros y gatos funciona¬ 
rios públicos. 

En presupuestos de gastos se consigna la pensión 
anual de cada perro ó de cada gato oficiales. 
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En Madrid hemos tenido gatos de sec¬ 
ción y de negociado en varias oficinas del 
l'istado. 

]hi elfuror por las economías, hubo re¬ 
presentante de! país que pidió la cesantía 

de los gatos. 
Varios oradores defendieron á los labo¬ 

riosos funcionarios de raza felina. 
En Londres está asegurado el presente 

y el porvenir de perros y gatos. 
No más humillaciones. 
El perro libre en el Estado liebre. 
Ya sabrán ustedes que en la capital de 

Inglaterra no faltan hospitales «caninos 
y felinos.» Ni asilos para perros y gatos 
mendigos. 

Señoras de alta posición social se dedi¬ 
can á la asistencia de perros y gatos insol¬ 
ventes. 

Médicos estudiosos asisten á los enfer¬ 
mos de tan importantes «clases sociales.» 

- A ver, saque usted la lengua, dice el 
doctor al perro paciente, y se lo dice en 
iimlés; porque allí todos los perros ladran 
y gruñen en inglés, como en España gru 
ñen y ladran en castellano de teatro por 
horas. 

Por otra parte, el perro está dotado de 
suma facilidad para los idiomas. 

Defiriendo á la indicación del doctor, 
le muestra la lengua. 

El médico la examina, después pulsa al 
paciente, le pregunta algunos pormenores, 
supone que el perro contesta, le receta y 
le salva ó «le ejecuta.» 

En los hospitales de gatos ó para gatos 
ocune lo mismo. 

Un jornalero beodo decía á voces en 
Trafalgar Square: 

- Aquí para poder vivir es necesario 
hacerse jockey ó caballo ó perro ó gato; 
animal del todo, En oración, cuadro de Edmundo Carlos Torhell 

Un filósofo proponía el establecimiento 
de universidades para canes y mininos. 

El perro es cazador, pastor y policcman. 
Eué guerrero y vuelve á serlo en algu¬ 

nos ejércitos. 
Ahora se les brinda con una carrera 

nueva para ellos. 
La de perros sanitarios ó portabotiqui- 

nes en campaña. 
De los gatos se dice que los emplearán 

como concertistas en Coventgarden. 
En España no hemos pensado en eso. 
Bien dicen que en nada serio pensamos 

los españoles. 
En Londres se ha llegado á la perfec¬ 

ción en el asunto. 
Más de una Lady ha imitado el ejem¬ 

plo de aquella que mandó labrar un mau¬ 
soleo para un pobrecito y malogrado Yo- 
rik, que en vida había sido un bulldog 
con cara de «diplomático incunable.» 

Y en la lápida que cubría el enterra¬ 
miento, se leía: 

«¡Juventud!, ¡belleza!, ¡inteligencia!, 
»TodQ lo reunías, luz de mis ojos, corazoncito. 
)>Contigo quedan sepultadas mis ilusiones. 
»Hubieras sido un jefe de familia modelo, 
»Un patriota ilustre, tal vez un orador impetuoso. 

»Duenue, Yorik.» 

Y un descorazonado escribió debajo, 
con tinta de imprenta: 

«Que viene el coco. 
»Tu madre que te adora-Lndy X.» 

Hasta ahora habíamos creído, equivo¬ 
cadamente, que á los perros y á los gatos 
bastaba el pelo natural para librarse del 
frío. 

Pero no es así. 
En Londres andan los perros con ca¬ 

zadora ó con smoking, pantalón y chaleco. 
Y los gatos con bata para casa. 

EL SUEÑO DE LA VIRGEN, alto relieve de Joaquín Bilbao (Exposición Nacional de Bellas Artes de 1897) 
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Jesús en el huerto, escultu¬ 
ra de José Campeny. - Cxiando 
hace muy poco se expuso en el Salón 
Parés esta obra del justamente celebra¬ 
do escultor catalán, los periódicos de 
esta ciudad dedicaron los más entu¬ 
siastas elogios á tan hermosa escultura, 
que realmente merece ser considerada 
entre lo mejor de lo mucho bueno que 
el Sr. Campeny ha producido. Admi¬ 
rablemente sentida la figura del Salva¬ 
dor, en su rostro dulcísimo pero con¬ 
traído por e! sufrimiento y en su actitud 
dolorosa aparece perfectamente inter¬ 
pretado aquel sublime momento de la 
divina pasión: no es posible contemplar 
aquella imagen sin sentirse conmovido 
ante e_l_ recuerdo del cruento sacrificio 
del Hijo de Dios. Completa la honda 
impresión que la escultura produce la 
grandiosidad con que está tratada y que 
tan bien armoniza con el lugar á que 
está destinada, y la amplitud, sencillez 
y corrección de líneas que se observan 
en el ropaje. El Sr. Campeny, á quien 
en tantas otras ocasiones hemos tenido 
el placer de elogiar como se merece y á quien hoy enviamos 
con motivo de reproducir su líltima obra nuestro más cordial 
y caluroso aplauso, ha confirmado una vez más sus excepciona¬ 
les talentos artísticos y justificado la fama de que en el mundo 
del arte goza, /esiís en el huerto es de tamaño algo mayor que 
el natural y está colocado en el camino de la Cueva de la Vir¬ 
gen de la montaña de Montserrat, constituyendo el primer 
misterio de dolor del Rosario que se dispone en aquel pinto¬ 
resco sitio. La escultura, que ha sido perfectamente fundida 
en los talleres de Masriera y Campins, se completará con tres 
preciosos relieves, cuyos modelos tiene ya terminados el señor 
Campeny y que son dignos de la obra á que han de servir de 
complemento. 

Niño dormido, cuadro de Van Dyck. - Este busto 
es una tabla de 23 centímetros por 18, y á pesar de sus reduci¬ 
das dimensiones constituye una de las más preciadas joyas del 
Museo de Bellas Artes de Venecia, al que fué regalado por un 
patricio veneciano llamado Ascanio Molin. Es punto menos 
que imposible conseguir en pintura mayor naturalidad, mayor 
gracia que las que admiramos en esa preciosa cabecita de niño 
que duerme el dulce sueño de la inocencia, y harto se ve en la 
preciosa tablilla el genio que compartió con Rubens la supre¬ 
macía del arte pictórico flamenco del siglo xvii. 

México,—La fábrica de cigarros «El Buen To- 
—Recientemente se han inaugurado le* nuevos talleres de 

esta importantísima fábrica de cigarros, la primera sin disputa 
de la República Mexicana, habiendo revestido aquel acto gran 
solemnidad, puesto que á él asistieron el Presidente de la Re¬ 
pública general Profirió Díaz, los ministros, el gobernador del 
distrito federal, los representantes diplomáticos de España y 
Francia, periodistas y cuanto de notable encierra la sociedad 
de México. 

Hace algunos años esta fábrica no contaba más que cuaren¬ 
ta ináqiiinas; hoy, gracias á los esfuerzos de su Consejo de Ad¬ 
ministración y en especial de su Gerente D. Ernesto Pugibet, 
ha sido preciso ensancharla considerablemente, y el número de 
máquinas que en ella funcionan es de I03. 

El Presidente recorrió en el acto de la inauguración todas las 
dependencias, admirando el estado de prosperidad de aquella 
explotación y el orden, aseo y actividad que reinan en-sus 
dependencias, y dirigiendo entusiastas elogios á los que se ha- 
lUan al frente de la empresa. 

Mucho sentimos que la falla de espacio no nos permita des¬ 
cribir cual se merece la fábrica que nos ocupa: obligados por 
esta razón á ser concisos, diremos que el salón de engargolado 
contiene 102 máquinas, servidas por dos operarios cada una y 
movidas por uma máquina de vapor de 120 caballos de fuerza; 
que en el departamento de fundición y maquinaria se hacen to¬ 
das las reparaciones necesarias en las piezas de máquinas; que 
en la cuadra hay cuatro carros y doce caballos para el reparto 
de los géneros elaborados; que en el departamento de prepara¬ 
ción de tabacos funcionan seis máquinas de cerner, seis secado¬ 
ras y dos de cortar, y que completan las dependencias del es¬ 
tablecimiento el baño para los operarios, dotado de todos los 
requisitos que la higiene aconseja, el taller de litografía, el de 

Jesús en el huerto, escultura de José Campeny que forma parte del Rosario que se está disponiendo 

en el camino de la Cueva de la Virgen en Montserrat 

Rejas de hierro artísticas 
en una casa de Rothenburgo 
(Alemania).— La pequeña ciudad 
de Rothenburgo es una de las pobla¬ 
ciones alemanas que mejor conservan 
el carácter pintoresco de la Edad me¬ 
dia: sus edificios ostentan detalles ar¬ 
quitectónicos y artísticos del más puro 
estilo del Renacimiento, en una profu¬ 
sión verdaderamente asombrosa. Como 
muestra de las bellezas de estos deta¬ 
lles reproducimos en la página 480 
unas rejas cuya perfección y gusto ex¬ 
quisito no hemos de encarecer, porque 
la elegancia de sus líneas y lo acabado 
de su ejecución se imponen apenas se 
fija en ellas la vista. 

MISCELÁNEA 

Teatros.—En el Nuevo teatro Ale¬ 
mán de Praga se ha cantado con muy 
buen éxito la ópera en un acto de Isaac 
Albéniz, Pepita Jiménez. 

carpintería y además una notable instalación contra incendios. 
Para que se comjirenda la importancia de esta fábrica basta¬ 

rá decir que en ella trabajan 1.500 operarios, entre ellos 300 
mujeres, y que en los inmensos almacenes de tabaco había el 
día de la inauguración 23.753 tercios con un valor de dos mi¬ 
llones de pesos. 

El alto personal de la fábrica lo componen: D. Ernesto Pu- 
gibet, fundador de la misma y director gerente; D. Francisco 
Pérez Vizcaíno, vicedirector; D. Andrés Eizaguirre, cajero; y 
D. Baldomcro de la Prida, director de las labores. El Consejo 
de Administración lo forman: D. José V. del Collado, conseje¬ 
ro del Banco Nacional de México, presidente; el general don 
Manuel González Cosío, Ministro de la Gobernación, vicepre¬ 
sidente; D. H. C. Waters, director del Banco de Londres; don 
Rafael Donde, senador, y D. Julio Gargollo, propietario, con¬ 
sejeros; D. Francisco Pérez Vizcaíno, secretario, y D. Indale¬ 
cio Sánchez Gavito, abogado consultor. 

Los grabados de las páginas 468 y 469 dan perfecta idea de 
las principales dependencias de la fábrica y están reproducidos 
de fotografías que nos ha remitido nuestro colaborador artístico 
y literario en ^léxico D. Claudio Scapachini, á quien damos las 
gracias por su envío. 

La Ilustración Artística, que se interesa por cuanto 
significa bienestar y progreso en las repúblicas americanas, á 
las cuales como verdaderas hermanas consideramos y queremos 
los españoles, se honra hoy publicando en sus páginas esa elo¬ 
cuente muestra de la jDrosperidad de ia nación mexicana, pros¬ 
peridad lograda merced á la paz de que disfruta y á las condi¬ 
ciones de laboriosidad y talento de sus hijos. 

En oración, cuadro de Edmundo Carlos Tor- 
bell,—En la actitud y en la expresión de esta joven refléjase 
admirablemente la intensidad del sentimiento que la domina: la 
oración parece brotar de sus labios y al través de sus entorna¬ 
dos ojos se adivin.a el pensamiento fervoroso que se traduce en 
ardiente plegaria. Cualidades son estas suficientes para acredi¬ 
tar de maestro al pintor que tan bien ha sabido interpretar un 
asunto no por lo gastado menos interesante. 

El sueño de la Virgen, alto relieve de Joaquín 
Bilbao (Exposición Nacional de Bellas Artes de 1897). — 
Composición escultórica bella y sentida es el alto relieve en 
que el joven artista sevillano ha representado místicamente á la 
Virgen. obra del Sr. Bilbao es un verdadero cuadro, puesto 
que, como en las producciones pictóricas, existen términos y 
planos, en gradación, modelados con más ó menos vigor y con 
la intensidad que determinan las tonalidades. Sólo poseyendo 
excepcionales aptitudes es posible presentarse en el palenque 
del arle en forma tan cumplida cual la en que se ha dado á co¬ 
nocer el autor en la obra á que nos referimos, en la que si causa 
admiración por la habilidad y maestría que revela, embelesa y 
encanta por la expresión de su concepto, delicado y hondamen¬ 
te sentido, pues no de otra suerte podría el .autor haber logrado 
producir en el semblante de la Virgen la inefable dicha que 
manifiesta al conocer en su místico sueño la elección de que 
había sido objeto. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Novedades 
Gente conocida, comedia en cuatro actos de D. Jacinto Bena- 
vente, y La fiera, interesante drama en tres actos del Sr. Pérez 
Galdós, y en el Lírico Curro López, graciosa pieza en un acto 
del Sr. Jackson Veyan. En el primero de estos coliseos se ha 
celebrado el beneficio de la aplaudida primera actriz señorita 
doña Carmen Cobefia y en el segundo el del simpático y popu¬ 
lar actor cómico Sr. Larra, habiendo el público demostrado á 
una y á otro lo mucho que aprecia sus relevantes méritos ar¬ 
tísticos. 

Necrología. - Han fallecido: 
Enrique Meilhac, notable escritor francés, miembro de la 

Academia P'rancesa, autor en colaboración con Halevy de los 
libretos de La Bella Elena, Ba7-ba Azul, La gran dui/iiesa de 
Cerolstein y de otras muchas aplaudidas operetas y comedias. 

Dr. Jurgen Bona Meyer, eminente filósofo alemán, catedrá¬ 
tico de la Universidad de Bonn. 

Margarita Oliphant, célebre escritora inglesa. 

AJEDREZ 

Problema número 78, por José Paluzíe 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al i-eoblema número 77, por V. Marí: 

Blancas. Ne?Tas 
1. D2D 
2. T 7 R jaque. 

P toma D (*) 
R 4 A R ó 5 D. 

3. P 4 R o A mate. 

(*) Si I. R4R; 2. A4Ajaque, y 3. PSD pide C ó 
ñ D mate. La amenaza es 2. D 3 A D, y 3. A 2 A D mate. 

Aquí hay quien proporciona más abrigo á los gatos. 
Se los come. 
Ailn no se ha extendido la costumbre de vestir á 

los perros, auntiue hay sastres que se dedican exclu¬ 
sivamente á ello. 

Se anuncia la inauguración de varias sastrerías y 
la transformación de algunas modistas de señoras y 
niñas, en modistas de perras bien acomodadas. 

Empezarán los anuncios: 
«N. sastre de la clase canina. Temos á la me¬ 

dida para perros grandes y chicos, bozales sueltos.» 
«Miss Fanny Stanley. - Ultimos modelos para se¬ 

ñoras de Terranova y señoritas de lanas.» 
Con frecuencia se oirá en algunas casas principales: 
- William, vista usted á la señorita, que vamos al 

teatro. 
- Que enganchen la berlina y que llamen al se¬ 

ñorito. 
-¿Al señorito Su/fdn? Si está durmiendo con el 

gato. 
- Al otro, á mi esposo, imbécil. 
- (¡Anda!, ¡cómo pone al marido!) 

Eduardo de Pal.acio 

NUESTROS GRABADOS 

El antro de la hechicera, cuadro de Esteban 
Bersani.—Los críticos que se han ocupado deja exposición 
de Bellas Artes recientemente celebrada en Milán, convienen 
en que de todos los lienzos que en ella figuraban, el único tal 
vez que constituía una afirmación de un talento verdadero era 
El antro de la hechicera, que en este número reproducinuis. 
Dos viejas echadoras de cartas han predicho el porvenir á la 
joven que ha ido á consultarla.s: el horóscopo debe haber sido 
terrible, porque la infeliz muchacha, no podiendo resistir la im¬ 
presión que le produjera, ha caído al suelo desmayada. El pin¬ 
tor italiano autor de este cuadro, que se halla en los comienzos 
de su carrera, ha sabido vencer con habilidad maravillosa las 
muchas dificultades que ofrecía el asunto, prescindiendo de todo 
cnanto pudiera hacerlo repugnante y dándole todo ei carácter 
de la realidad. 

En la pradera, cuadro de P. Miralles.—Los cua¬ 
dros de nuestro paisano y.querido colaborador se distinguen, 
como en multitud de ocasiones hemos hecho notar, por la ele¬ 
gancia y la gracia de sus figuras y por la belleza y poesía de sus 
paisajes: las primeras ofrecen siempre tm sello de distinción, 
un chic que acredita el buen gusto del Sr. Miralles; los segun¬ 
dos tienen todos los encantos con que la naturaleza llena los 
campos cuando las plantas se cubren de flores y los árboles de 
frutos. A ese talento en la elección de asuntos une el reputado 
pintor catalán un gran conocimiento de la técnica y de los re¬ 
cursos que permiten al artista, sin apartarse de la realidad, ciar 
á sus obras ese carácter poético que tan agradables hace lienzos 

como En la pj-ade}-a y tantos otros re¬ 
producidos en La Ilustración Ar¬ 
tística. 
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Las mesas y sillas estaban ocupadas por ropa blanca 

y libros de toda especie 

-Si usted me lo permitiera, señorita, dijo Isabel, 
dirigiéndose á Elena, rogaría á mis padres que dieran 
hospitalidad á la señorita Mertens, ya que en casa no 
falta sitio. 

- ¡Oh, sí!, haga usted eso; es la mejor solución 
que puede hallarse, contestó la señorita de Walde, 
ofreciendo su mano á Isabel, mientras la baronesa la 
dirigía una mirada de encono. 

Arregladas así las cosas á satisfacción general, 
dijo la señora de Lessen: 

- Me someto, y voy á esperar con humildad á que 
la esposa del secretario se digne señalarme un sitio 
donde pueda evitar su presencia... A propósito, seño¬ 
rita Ferber, añadió, ahora recuerdo que los honora¬ 
rios por las lecciones de usted se entregaron, días 
hace, á mi camarera; sírvase, pues, llamar á su puerta 
al pasar por el corredor; ella le entregará el dinero 
y el recibo extendido por mí, que usted se servirá 
firmar. 

-¡Pero, Amelia!,., exclamó Elena, visiblemente 
resentida. 

- Lo haré así en cumplimiento de los deseos que 
usted acaba de manifestar, señora, contestó Isabel 
muy tranquila. 

El Sr. de Walde acababa de lanzar á su prima una 
mirada chispeante de cólera; mas poco á poco su ex¬ 
presión se modificó y transformóse en burlona. 

-Si pudiera dar á usted un consejo, señorita, dijo, 
volviéndose hacia Isabel, le invitaría á no entrar más 
en la habitación de la baronesa, porque indudable¬ 
mente la frecuentan malos genios... ¡No se sonría us¬ 
ted! Yo le aseguro que la visitan espíritus malignos, 
cuyos fines perversos he debido contrarrestar ya va¬ 
rias veces. Sírvase, pues, no ocuparse de la cuestión 
que se acaba de suscitar y que concierne tan sólo á 
mi intendente. Es persona muy bien educada, y trata 
esta especie de asuntos con tan buen tacto y delica¬ 
deza que podría servir de modelo aun á señoras de 
alto linaje. 

La baronesa dejó caer al punto su labor y levantóse. 
-Creo que lo mejor será retirarme á mi habita¬ 

ción, dijo, volviéndose hacia Elena; hay momentos 
t:n que las personas no se entienden, ni aun en las 
cosas más sencillas, y en que se ofenden mutuamen¬ 

ISABEL, LA DE LOS CABELLOS LE ORO 
Novela original de la notable escritora alem.ana Eugenia M.arlitt 

(continuación) 

te sin mala intención. Lo más acertado en tales ca¬ 
sos es dejar que pase el arranque de mal humor... 
Supongo que no llevarás á mal que no me presente 
á la hora de servir el te. 

Y haciendo una ceremoniosa reverencia á sus pa¬ 
rientes, la baronesa cogió el brazo de su hijo, que la 
acompañó con aire muy disgustado, y retiróse al 
punto. 

Elena alzó los ojos, llenos de lágrimas, y quiso se¬ 
guir á su prima; pero su hermano la cogió del brazo 
con dulce gravedad y obligóla á sentarse en el diván. 

-¿No me acompañarás al menos mientras tomo 
una taza de café?, preguntóle afectuosamente y con 
la mayor indiferencia por la escena que acababa de 
ocurrir. 

- Ciertamente, si tú lo deseas, contestó Elena sin 
mirarle; pero te agradeceré que te apresures un poco, 
pues la señorita Ferber se halla aquí para darme lec¬ 
ción, y hace ya largo tiempo que espera. 

- Pues entonces, vamos ahora mismo al castillo, 
pero con una condición, Elena. 

-¿Cuál? 
- Que yo asistiré á la lección. 
- ¡No, no!.. Esto no puede ser...; estoy muy lejos 

aún de hallarme en estado de tocar el piano delante 
de ti, porque eres demasiado inteligente y padecerías 
mucho por mis torpezas. 

- ¡Pobre Emilio!, exclamó el Sr. de Walde; de fijo 
no sospecha que debe á su ignorancia en materias 
musicales el honor de poder asistir á estas lecciones. 

Elena se ruborizó: no había hablado á su hermano 
de las visitas del Sr. de Hollfeld, y guardaba silencio 
sobre este punto por motivos fáciles de comprender, 
suponiendo además que en todo caso le serían indi¬ 
ferentes. Elena no halló nada que responder, mien¬ 
tras Isabel, comprendiendo lo que pasaba en el co¬ 
razón de la señorita de Walde, y compadecida de su 
pena y confusión, sintió que se ruborizaba á su vez, 
precisamente cuando el Sr. de Walde volvía la cabe¬ 
za hacia ella... Su semblante tomó una expresión se¬ 
vera y fría, mientras que examinaba el rostro confu¬ 
so de la joven. 

- ¿Improvisa también la señorita Ferber durante 
estas horas de estudio?, preguntó con tono algo 
irónico. 

-¡Oh, no!, contestó vivamente Elena. En cuanto 
á Emilio, le permitía permanecer en el salón, porque 
pensaba que era preciso estimular la afición musical 
allí donde se revela. 

En los labios del Sr. de Walde dibujábase marca¬ 
damente una sonrisa cada vez más burlona. ., ya no 
era la sonrisa misteriosamente bondadosa que tanto 
atractivo tenía para Isabel, y su mirada había toma¬ 
do también una expresión dura, desdeñosa por de¬ 
cirlo así. 

- Tienes razón, Elena, repuso con frialdad; pero 
¡qué poderoso encanto deben tener los ejercicios que 
tú haces! En efecto, será verdaderamente milagroso, 

pues muy recientemente á Emilio le agradaba más 
oir los ladridos de su Diana que escuchar las sona¬ 
tas de Beethoven. 

Elena guardó silencio, bajando los ojos. 
- ¡Ah!, prosiguió, cambiando de tono, ahora me 

acuerdo de la institutriz. ¿No sería conveniente que 
la señorita Ferber se ocupase de este asunto con pre¬ 
ferencia á ningún otro? 

- ¡Sin duda!, contestó Elena, alegrándose de que 
cambiara el giro de la conversación. Renunciemos 
por hoy á nuestra sesión musical, querida niña, á fin 
de que esté usted en libertad de tomar sus disposi¬ 
ciones, añadió, dirigiéndose á Isabel. Vaya usted, 
pues, como embajadora á ver á sus padres y presen¬ 
tarles, con todos mis cumplidos, la petición que les 
dirijo para que tengan á bien admitir á la señorita 
Mertens en su casa. 

Isabel se levantó; Elena hizo lo mismo, y su her¬ 
mano pasó el brazo por su talle y condújola hasta el 
sillón de ruedas que estaba junto á la puerta del pa¬ 
bellón. Después de haber dispuesto los almohadones 
con mucho cuidado, cubrió las rodillas de Elena con 
un grueso chal, y comenzó á empujar el sillón hacia 
el castillo, saludando profundamente á Isabel. La 
joven observó entonces que las nubes que antes obs¬ 
curecían su frente no se habían despejado todavía. 

«Su hermana llena todo su corazón, díjose Isabel, 
subiendo por el sendero de la montaña, y la señorita 
Mertens debe engañarse cuando supone que piensa 
dar una compañera á esa hermana querida.,. Está ce¬ 
loso de su primo, y por desgracia no se engaña del 
todo... ¿Cómo es posible - aquí se detuvo de pronto 
— que Elena pueda hacer caso alguno de un hombre 
como el Sr. Hollfeld si le compara con su hermano?.. 
Aquél se resguarda siempre en un majestuoso silen¬ 
cio, porque no tiene absolutamente nada que decir.,., 
y el otro, bajo su calma serena, bajo su calma imper¬ 
turbable, oculta una llama siempre avivada por to¬ 
dos los sentimientos buenos y nobles.» 

De repente recordó que el Sr. de Walde la había 
mirado de una manera extraña... ¿La consideraría 
como cómplice, como una confidenta de su herma¬ 
na tal vez, cuando precisamente nadie deseaba tanto 
como ella que el Sr. Hollfeld suspendiera sus visitas 
durante las sesiones musicales? Pero esto ella no po¬ 
día decírselo á nadie y menos al Sr. de Walde. Su¬ 
mergida en estos pensamientos prosiguió su marcha, 
maldiciendo el rubor que pudo despertar semejantes 
sospechas. 

XII 

De muy buen grado consintieron los padres de 
Isabel en dar hosp"Ítalidad á la institutriz, y la joven 
volvió inmediatamente al castillo para decírselo así 
á la interesada. Cuando entró en su aposento la en¬ 
contró con las manos unidas y apoyada en el respal¬ 
do de un sillón. A sus pies se veía un cofre medio 
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arreglado; los armarios y las cómodas estaban com¬ 
pletamente abiertos, y las mesas y sillas ocupadas por 
ropa blanca y libros de toda especie. Isabel abrazó á 
la institutriz, que tenía los ojos llenos de lágrimas, 
jjero á través de éstas brillaba en ellos un vislumbre 
de felicidad y de esperanza. 

- Estoy tan sorprendida de todos los aconteci¬ 
mientos que se suceden de una manera tan impre¬ 
vista, dijo la señorita Mertens con voz entrecor¬ 
tada, que no sé cómo ni por dónde comenzar... 
Esta mañana me encontraba sola para luchar, 
sola para sufrir, y cada uno de los golpes que 
recibía me causaba una doble herida, porque 
alcanzaba también á mi madre. No sabía mate¬ 
rialmente dónde buscar un asilo, ni dónde ganar 
un pedazo de pan para ella y para mí, cuando ha 
surgido de repente el consuelo más inesperado: 
un noble corazón que yo me había acostumbrado 
á estimar, un dulce y bondadoso carácter que 
me encantaba..., todo esto se me ha ofrecido... 
¡Será posible que tenga un amigo fiel, un com¬ 
pañero bueno y amable! ¡Tendré un asilo al fin, 
y para colmo de dicha, mi madre acabará su vejez 
á mi lado! ¡Mi madre, mi pobre madre que vivía 
lejos de mí, lamentándose de mi ausencia, llo¬ 
rándome; pero sin atreverse siquiera á desear 
verme otra vez, porque no podíamos vivir juntas 
sin estar en una miseria cuya perspectiva nos 
espantaba, á ella por mí, y á mí por ella! [Oh 
Dios mío!.. ¿Qué dirá, qué sentirá cuando reciba 
mi carta? ¡Es demasiada felicidad para unas po¬ 
bres mujeres como nosotras, familiarizadas tan 
sólo con los pesares y el dolor! 

La institutriz hizo una pausa de pocos instan¬ 
tes, y después comunicó á Isabel las disposicio¬ 
nes que se acababan de adoptar. Reinhard debía 
ir pró-ximamente á Inglaterra para volver con su 
madre, segén lo resuelto por el Sr. de Waldc, 
que sufragaba todos los gastos del viaje. Cuando 
la institutriz pronunciaba este nombre, lágrimas 
de alegría y de agradecimiento acudían á sus 
ojos, y repitió varias veces que todo cuanto había 
sufrido por causa de la señora de Lessen queda 
ba olvidado, y mil veces compensado por la genero¬ 
sidad de su primo, que no quería soportar que se 
cometiese una injusticia en su casa. La invitación de 
Isabel puso el colmo á su dicha, pues por lo pronto 
se había propuesto elegir domicilio en la pequeña 
posada de Lindhof hasta el día de su casamiento. 

- ¡Vamos á subir cuanto antes á su casa!, exclamó 
la institutriz con alegría. La baronesa acaba de arre¬ 
glar sus cuentas conmigo, prohibiéndome verla..., y 
Bella acaba de cruzar por mi habitación sin dirigirme 
la palabra, ni una mirada siquiera. Esto rae ha hecho 
daño, mucho daño, porque la he cuidado afectuosa¬ 
mente, y por esto mismo rae había encariñado con 
esa niña. Cuando yo me encargué de ella tenía muy 
mala salud, y como su madre asistía siempre á todas 
las fiestas de la corte, he pasado muchas noches ve¬ 
lándola. . ¡Vamos, es preciso olvidar todo eso! Sola¬ 
mente quiero decir á usted que estoy forzosamente 
dispensada de despedirme de la baronesa y de su hija. 

Mientras la señorita Mertens iba á ver á la señori¬ 
ta de Walde para saludarla y á dar algunas palabras 
de gracias á los criados que habían sido corteses con 
ella, Isabel acabó de hacer los paquetes, acordándo¬ 
se no llevar más que lo estrictamente necesario; los 
demás efectos quedarían depositados en la habitación 
destinada al futuro matrimonio. 

Isabel se entretuvo en arreglar aquellos efectos y 
en colocar los libros en la biblioteca. Todos los volú¬ 
menes de que la colección se componía interesaban 
á la joven, que los abría y alineaba, y á veces dete- ' 
níase para leer un capítulo ó un párrafo de alguno de 
ellos. Olvidada de la institutriz, Isabel hojeaba un 
volumen de Ooethe, cuando una rosa arrojada con¬ 
tra su hombro vino á caer en el libro entreabierto... 
Isabel se estremeció ligeramente, pero después co¬ 
menzó á sonreír, sin querer siquiera volver la cabeza 
y sacudiendo la rosa, que cayó á sus pies. No quería 
que la institutriz gozase del triunfo que la hubiera 
valido su broma si su joven amiga hubiera manifes¬ 
tado el más leve temor ó sorpresa..., mas no pudo re¬ 
tener un grito de espanto cuando una mano de hom¬ 
bre, muy bien formada, se alargó para coger suave¬ 
mente la suya. Entonces Isabel se volvió, y pudo ver 
que no era la institutriz quien estaba junto á ella, sino 
el Sr. de Hollfeld. 

Su espanto se convirtió al punto en un vivo senti¬ 
miento de cólera; pero antes de que pudiera pronun¬ 
ciar ni siquiera una palabra, oyóse una voz imperio¬ 
sa que dijo: 

-¡Emilio, te buscan por todas partes! Tu inten¬ 
dente de Odenberg ha llegado y desea comunicarte 
algo importante; ve á buscarle. | 

Cerca de Isabel había una ventana abierta de par , 

en par; fuera de ella estaba el Sr. de Walde, y él era 
quien había pronunciado aquellas palabras, cambian¬ 
do súbitamente la expresión amable del Sr. de Holl¬ 
feld en otra de temor y confusión. En la frente del 
Sr. de Walde notábanse visibles señales de un des¬ 
contento irónico, y su mirada parecía anonadar á los 
actores de aquella escena bajo un desdén implacable, 
fijándose desde luego en Isabel, que al pronto per- 

Cerca de Isabel había una ventana abierta de par en par 

maneció inmóvil, pero que repuesta de su doble te¬ 
mor, hacía un movimiento para volver al fondo de la 
habitación. 

- ¿Qué hace usted aquí?, preguntó el Sr. de Wal¬ 
de en un tono bastante violento. 

La joven, impresionada por aquel olvido de toda 
cortesía, disponíase á contestar con altivez á una pre¬ 
gunta tan bruscamente hecha, pero pensó que al fin 
y al cabo ella estaba en casa del Sr. de Walde, y por 
lo tanto contestó con calma: 

-Ya lo ve usted, caballero, arreglo los libros de 
la señorita Mertens. 

- Iba usted á dar una respuesta muy diferente...; 
lo he visto por la expresión de su rostro, y quiero sa¬ 
ber cuál era. 

- Es verdad; pensaba decirle que no me creía en la 
obligación de contestar á una pregunta así formulada. 

-¿Y por qué se ha abstenido usted de esta... re¬ 
flexión? 

- Porque me he dicho de pronto que usted tenía 
derecho para mandar aquí. 

- Esto es tanto más oportuno cuanto que precisa¬ 
mente tengo intención de usar de todos mis dere¬ 
chos... Sírvase usted pisar esa rosa que se muere ya 
á sus pies. 

- No lo haré así, porque la rosa es inocente de lo 
que pasa. 

Y se bajó para coger la flor, poniéndola en la cor¬ 
nisa de la ventana. El Sr. de Walde la cogió al punto 
y arrojóla á lo lejos sobre el césped. 

- Tendrá un fin poético, dijo, sin dejar su tono 
irónico; quedará cubierta por la hierba, y un rocío 
compasivo vendrá por la noche á verter algunas lá¬ 
grimas sobre esa pobre víctima. 

Las señales de descontento que se manifestaban 
en las facciones del Sr. de Walde desaparecieron po¬ 
co á poco al parecer, pero su mirada no había perdi¬ 
do aún ni toda su dureza ni toda su ironía. 

- ¿Qué leía usted cuando he tenido la desgracia 
de interrumpirla?, preguntó de pronto bruscamente. 

- Un volumen de Goethe. 
- ¿Conoce usted todas sus obras? 
- Solamente algunas. 
-¿Qué me dice usted de la conmovedora historia 

de Margarital 

- No la conozco. 
- Sin embargo, la leía usted,..; está en el tomo que 

usted tiene abierto. 
-No; leía la coronación de José II en Francfort. 
- Veamos eso. 
Isabel le alargó el libro entreabierto aún. 
-Es verdad..., pero vea usted que cosa tan des¬ 

agradable... Precisamente en el punto en que Goethe 

representa al emperador franqueando la escalera del 
Romer, hay una fea mancha verde... Sin duda ha ce¬ 
rrado usted el libro demasiado bruscamente sobre la 
rosa; y el emperador, Goethe y la señorita Mertens 
no se lo perdonarán nunca. 

- La mancha es antigua; yo no he tocado la rosa. 
— Pero se ha sonreído usted al verla. ^ 
— Porque creí que venía de la señorita Mertens. 

- ¡Ah!.. Esa amistad es verdaderamente con¬ 
movedora... Debió usted experimentar una viva - 
sorpresa cuando en vez del rostro de su amiga 
vió la bella cara de mi primo. 

-Sí. 
- ¡Que si tan seco!.. Me agrada ese lenguaje 

lacónico, pero lo dice todo y nada á la vez.. 
¿Cuál es su verdadera significación? No quisiera 
quedarme en la duda... ¿Qué es eso? ¿Por qué 
toma su rostro una expresión tan severa? 

- Porque me parece que el derecho, sea cual 
fuere, tiene un límite. 

— No creía haber traspasado en este momento 
los límites de mis derechos. 

-Se convencerá usted fácilmente preguntán¬ 
dose si me dirigiría semejantes preguntas, con 
ese tono, en la casa de mi padre. 

1 El Sr. de Walde palideció y retrocedió un 
' paso, mientras Isabel, cogiendo el libro que él 

había puesto sobre la cornisa de la ventana, se 
dirigió al estante para encerrarlo. 

- Si hubiera estado en casa de su padre de 
usted en semejante circunstancia, repuso el se¬ 
ñor de Walde, acercándose á la ventana, segura¬ 
mente habría usado el mismo lenguaje... Usted 
tiene la culpa en parte; yo aprecio ante todo la 
claridad, y el sí que usted ha pronunciado se 
puede interpretar en sentidos muy opuestos... 
¿Cuál es el verdadero sentido? 

Y se inclinó sobre el borde de la ventana 
como para buscar la verdad en las facciones de 
la joven, pero ésta volvió la cabeza con pesar. 
¿No era muy triste aquello? ¿Era posible enga¬ 
ñarse hasta el punto de suponer que la presencia 
del Sr. de Hollfeld pudiera ser nunca agradable 

para ella? ¿No revelaban bástante su actitud y su fiso¬ 
nomía la repugnancia que le inspiraba aquel hombre? 

En aquel momento se presentó la institutriz, que 
venía á buscar á su joven amiga y que estaba ya dis¬ 
puesta á salir del castillo. Isabel salió á su encuen¬ 
tro, mientras el Sr. de Walde, apartándose de laven- 
tana, comenzó á pasearse por delante de la habita¬ 
ción. Cuando se acercó de nuevo, la institutriz, incli¬ 
nándose respetuosa, le dijo que hacía horas había 
procurado inútilmente varias veces verle, para expre¬ 
sarle todo su agradecimiento á la bondad que le ha¬ 
bía manifestado. 

El Sr. de Walde puso pronto término á sus frases 
de gratitud, pero con gracia y cortesía, y después la 
felicitó. De su rostro había desaparecido súbitamente 
la e.xpresión imperiosa é irónica que tanto sorpren¬ 
diera á Isabel, y ésta se preguntó cómo pudo tener 
antes valor para recordar á aquel caballero tan bien 
educado las consideraciones que se deben á todas 
las damas. Su mirada, tan desdeñosa antes, fijábase 
ahora dulce y grave en la señorita Mertens, y toda 
expresión de desprecio y de cólera se había desvane¬ 
cido tan completamente que Isabel estuvo tentada 
de preguntarse si no habría soñado la escena que 
acababa de ocurrir. 

El Sr. de Walde alimentaba respecto á su primo 
sentimientos por lo menos hostiles, según lo había 
echado de ver ya Isabel; mas ¿por qué se revelaban 
en particular tales sentimientos cuando aquel hom¬ 
bre aborrecido se presentaba ante ella? ¿No le mo¬ 
lestaban lo bastante las solicitudes con que el señor 
de Hollfeld la perseguía?.. ¿Debía ser también vícti¬ 
ma de un error, del que Elena érala causa principal? 
Isabel experimentó una dolorosa opresión al recor¬ 
dar la ternura con que el Sr. de Walde se había lle¬ 
vado á su hermana, las atenciones que le prodigó, 
absteniéndose hasta de dirigirle una mirada de re¬ 
prensión por las asiduas visitas del Sr. de Hollfeld... 
y la pobre joven, obligada á sufrir la presencia de una 
persona odiosa, había atraído ahora sobre sí teda la 
cólera del Sr. de Walde... ¿O sería tal vez que su or¬ 
gullo aristocrático se había resentido al ver á su pri¬ 
mo honrar con sus atenciones á una pobre y humil¬ 
de joven?.. ¡Sí, esto era, esto debía ser! Por esto le 
había hablado con un tono tan extraño y singular¬ 
mente imperioso... ¡Ah, qué mal había hecho en re¬ 
husar la explicación que no quiso conceder ante 
aquel tono de mando! Habría dicho al Sr. de Walde 
que su primo, por noble que fuese, no le inspiraba 
más que desprecio y odio, y que lejos de creerse 
honrada con sus atenciones, las consideraba como 
una intolerable impertinencia. Mas ya era tarde; el 
Sr. de Walde hablaba con la institutriz del próximo 
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viaje que Reinhard debía hacer á Inglaterra; y no 
solamente parecía haber olvidado las causas de su 
enojo, sino que se mostraba tranquilo y hasta alegre. 
Era imposible reanudar la conversación de antes, y 
por otra parte, el Sr. de Walde ni siquiera la miraba. 

-Estoy casi decidido, decía el Sr. de Walde, á 
emprender ese viaje con mi amigo Reinhard que vol¬ 
verá con su madre de usted, porque estoy resuelto á 
encargarle del gobierno de Eindhof, mientras que 
yo me quedaría á pasar el invierno en Londres, y en 
la primavera iría á Escocia... 

- Y pasarán muchos años sin que se le vuelva á 
ver, dijo la institutriz, muy contristada ante aquella 
perspectiva. ¿No le ofrece á usted, pues, la Turingia 
ningún atractivo? 

- Sí tal; pero aquí sufro, y ya sabe usted 
que á veces un tratamiento enérgico cura una 
herida que podría enconarse, por el contrario, 
sísela tratase con demasiadas contemplacio¬ 
nes. Espero mucho del aire puro y sano de 
las montañas de Escocia. 

Estas palabras habían sido pronunciadas 
en un tono de broma que contrastaba singu¬ 
larmente con un ligero fruncimiento de cejas. 
El Sr. de \\'^alde ofreció su mano á la insti¬ 
tutriz, se marchó lentamente y no tardó en 
desaparecer detrás de un bosquecillo. 

-¡Vamos, ya es cosa hecha!.., dijo triste¬ 
mente la señorita Mertens. En vez de traer¬ 
nos aquí una esposa joven y bella, como yo 
esperaba, se propone continuar su marcha 
incesante á través del universo. Tiene un 
carácter inquieto, que'se explica cuando se 
conocen las causas de ese afán de viajar: no 
puede sufrir á la baronesa de Lessen, y se 
ve obligado á vivir cerca de ella, porque su 
hermana, á la cual profesa el más tierno ca¬ 
riño, le ha declarado que la presencia de su 
prima le era indispensable para soportar las tristezas 
inherentes á su estado de salud... Su primo es tam¬ 
bién para él un huésped importuno. El Sr. de Walde 
tiene un carácter demasiado recto y leal para no saber 
ocultar su despego hacia la madre y el hijo, pero és¬ 
tos no quieren darse por entendidos y no piensan 
abandonar este castillo por más indirectas que les 
echen. El Sr. de Hollfeld es verdaderamente un triste 
personaje, y no me explico cómo la señorita de Walde 
ha podido conceder su afecto á semejante hombre. 

- ¡Ah!, exclamó Isabel, es decir que usted ha echa¬ 
do de ver... 

- Hija mía, ese es desde hace mucho tiempo el 
secreto de la comedia; ella le ama profundamente, 
con toda la generosidad, con toda la abnegación que 
se puede esperar de un alma hermosa, y esta desgra¬ 
ciada inclinación la prepara crueles disgustos para el 
porvenir. El Sr. de Walde está muy contristado por 
esto; pero como no puede hablar claramente á su 
hermana sin exponer su delicada salud á una enfer¬ 
medad que tal vez fuera mortal, hace el sacrificio á 
la ternura de callarse y renuncia á su país, á su mo¬ 
rada, á su hermana misma, y se va, para vivir lejos 
de aquí, siempre triste y solitario, ahuyentado de su 
casa por la imposibilidad de estar en buenas relacio¬ 
nes con personas que no aprecia. 

Hablando así, la institutriz é Isabel habían salido 
del castillo y franqueaban ya el sendero de la monta¬ 
ña. Allí encontraron á Reinhard, que había hecho 
una excursión, y la señorita Mertens le habló de su 
entrevista con el Sr. de Walde, así como de los pro¬ 
yectos de viaje de que le había dado conocimiento. 

-Aún no me había dicho nada, repuso Reinhard 
pensativo; pero hace poco me pareció que estaba 
dispuesto á salir de Lindhof al punto... ¡Bonita si¬ 
tuación! El dueño de la casa es considerado como 
un déspota caprichoso é injusto en el seno mismo de 
su familia, que tanto le debe; sostiene á toda esa 
pandilla, y en agradecimiento á su generosidad se¬ 
paran de él á su hermana, robándole su afecto. ¡Bon¬ 
dad divina! Si yo estuviera en su lugar tan sólo cua¬ 
renta y ocho horas, bien pronto purgaría mi casa de 
esos peligrosos parásitos. Por lo demás, espero que 
el Sr. de Hollfeld volverá pronto á su domicilio, 
aunque no sea más que por algunos días, pues su 
intendente acaba de anunciarle que el ama de gobier¬ 
no se ha despedido y que todo allí está abandonado. 
Ese amable caballero es tan avaro y exigente con 
sus criados, que no puede conservar ninguno; y pa¬ 
rece que en su casa han ocurrido otros acontecimien¬ 
tos desagradables. 

Por fin llegaron al antiguo castillo de Gnadewitz, 
y Ferber recibió á sus huéspedes con la más franca 
cordialidad. La reducida habitación destinada á la 
institutriz ofrecía un aspecto encantador en medio de 
su sencillez. Mientras la institutriz colocaba sus efec¬ 
tos en los cajones de una cómoda, Isabel preparó 
el te. 

Entretanto había llegado el guardabosque acom¬ 
pañado de Héctor y con su gran pipa en la boca. 
Reinhard aceptó la invitación que se le hacía, y to¬ 
dos juntos pasaron agradablemente la tarde. El guar¬ 
dabosque estaba muy contento, y según costumbre, 
su alegría se explayaba en bromas con su sobrina. 
Esta última hacía muchos esfuerzos para contestarle 
en el mismo tono alegre; pero por más que hizo no 
pudo evitar que su tío notara en ella algo anormal y 
extraño. 

- Veamos, Isabel, dijo al fin, algo te preocupa. 
¿Qué tienes? 

Y cogiéndola por la barba, la miró fijamente. 
- ¡No me engañaba', añadió. Hay un velo en tus 

ojos como en tu alma; tu rostro está alterado. ¿De 
qué proviene ese aspecto de languidez? 

La joven se ruborizó, y quiso eludir aquel e.xamen 
con algunas bromas; pero como esta tentativa no sir¬ 
viese de nada, fué á sentarse al piano, pues allí, al 
menos, no la molestarían. 

Su corazón oprimido se aligeró un poco cuando 
pudo exhalar su queja en acordes dolorosos, que se 
unían con el crepúsculo para llevar el eco del pesar 
que sentía desde el momento en que supo que el 
Sr. de Walde se proponía abandonar la Turingia; y 
el arte cumplió con su misión consoladora. ¡Fuera la 
perturbación y la duda y esa excitación ocasionada 
por el deseo de resolver el enigma planteado de pron¬ 
to ante su corazón y su espíritu! Ahora era preciso 
apartar sus miradas de todos aquellos sueños..., era 
necesario considerar la realidad con fuerza y valor; 
y aunque diciéndose que su voluntad sabría recon¬ 
quistar la calma que había perdido, la joven no podía 
impedir que sus miradas contemplasen una vez más 
el país de sus sueños dorados, la patria de sus ilu¬ 
siones, la tierra prometida cuyo suelo no debía pisar 
nunca, porque no había puente que salvara el som¬ 
brío abismo que de ella la separaba. 

¿Cuánto tiempo tocó así? No se dio cuenta de ello, 
porque había olvidado el mundo exterior, y despertó 
de pronto de sus visiones al ver un rayo de luz que 
desde la sala se había deslizado sobre el pálido ros¬ 
tro del busto de Beethoven. La señora Ferber había 
encendido su gran lámpara en la habitación conti¬ 
gua, é Isabel echó de ver entonces que su tío estaba 
de pie cerca de ella, junto á la ventana; había en¬ 
trado de puntillas, y la había escuchado sin decir 
palabra. Cuando el último acorde se extinguió como 
un suspiro ahogado, pasó su mano sobre el cabello 
de Isabel. 

-Mira, hija mía, dijo al fin con voz conmovida, 
si yo no hubiera observado ya que te pasaba algo ex¬ 
traordinario, lo habría visto ahora, porque en lo que 
acabas de tocar había lágrimas, no más que lágrimas. 

xni 

La permanencia de la institutriz en el seno de la 
familia Ferber había comunicado á este círculo ínti¬ 
mo más vida y atracción aún del que hasta entonces 
había tenido. Por primera vez desde largo tiempo 
hacía, la pobre señorita Mertens se veía rodeada de 
afectos y tratada con la simpatía y la consideración 
que merecían su corazón y su talento. Su alma agra¬ 
decida inducíala á hacerse útil álos que formaban la 
dulce y amistosa atmósfera en que hallaba nueva 
vida. Para demostrar su gratitud á los Ferber, ocupó¬ 
se particularmente de Ernesto, y le hizo estudiar el 
francés y el inglés; Isabel, á su vez, se dedicó a los 
estudios literarios. ¿No era éste el mejor medio de 
conjurar la perturbación de su alma? 

Las sesiones musicales en el castillo continuaban: 

el Sr. de Hollfeld, que se había detenido solamente 
un día en Odenberg, asistía siempre con asiduidad á 
estos estudios, valiéndose de todos los medios para 
encontrarse solo con Isabel algunos instantes. Ya ha¬ 
bía tratado varias veces de pedir un libro á Elena, ó 
bien un objeto cualquiera, que ella se apresuraba á 
ir á buscar por sí misma; pero esta hábil táctica era 
siempre burlada por la joven, que aprovechaba la au¬ 
sencia de la señorita de Walde para ir á pedir un vaso 
de agua al ayuda de cámara; no se debía contar tam¬ 
poco con que Isabel volviese sola á su casa, pues la 
señorita Mertens salía con regularidad á su encuen¬ 
tro en compañía de Ernesto. Estos continuos obs¬ 
táculos apuraron al fin la paciencia del Sr. de Holl¬ 

feld, comunicándole una dosis de irritación 
que le indujo á desviarse un poco de su pru¬ 
dencia habitual. Se reprimió menos, y su in¬ 
clinación se manifestó con una franqueza que 
hubiera permitido ver claro á la señorita de 
Walde á no haber estado tan ciegamente 
enamorada. Las visitas que Isabel hacía al 
castillo llegaron á ser, pues, cada vez más 
penosas para ella, y daba gracias á Dios al 
ver que se aproximaba el día de la fiesta pro¬ 
yectada, después de la cual debían cesar las 
sesiones musicales, ó por lo menos dejarían 
de ser cotidianas. 

La víspera de aquel gran día, Reinhard fué 
á visitar, después de comer, á los habitantes 
de Gnadek, según lo hacía diariamente, y 
anuncióles que á Lindhoff había llegado una 
visita. 

- Tan sólo faltaba en la colección esa ne¬ 
cia, añadió con un despecho y una acrimonia 
muy extraños á su carácter. 

- ¿Y quién es?, preguntaron á la vez, son¬ 
riéndose, la señora Ferber y la institutriz. 

- ¡Oh, Dios mío! Es una titulada amiga de 
la señorita de Walde, dama de honor en la reducida 
corte de L..., que ha venido para poner su experiencia 
al servicio de la señorita Elena con ocasión de los 
preparativos de la fiesta... ¡Que Dios guarde ó con¬ 
suele á los infelices criados que van á estar bajo sus 
órdenes! 

- ¡Ah, es la señorita Quittelsdorf!, exclamó la ins¬ 
titutriz sin dejar de reirse; la reconozco por ese bos¬ 
quejo poco halagüeño. Tiene azogue en las venas, y 
no puede menos de mandar y desmandar, prodigar 
consejos y retirarlos, hacer arreglar y desarreglar to¬ 
das las cosas á su alrededor; no puede ser más super¬ 
ficial; pero no creo que tenga mal corazón. 

Poco después Isabel marchó á Lindhof en com¬ 
pañía de Reinhard. Al divisar el castillo vió el caba¬ 
llo de silla del Sr. de Walde, detenido delante del 
pórtico de la fachada; muy pronto se presentó aquél 
con el látigo en la mano. Isabel no había vuelto á 
verle desde aquella tarde en que le demostró una ru¬ 
deza que la joven no sospechaba en él; estaba singu¬ 
larmente pálido, y su expresión era sombría. 

En el momento de montar á caballo apareció una 
joven muy linda con vestido de muselina blanca. Iba 
seguida de Elena, que se apoyaba en el brazo del se¬ 
ñor de Hollfeld, haciendo un gracioso saludo con la 
mano á su hermano. 

-¿Es esa joven la señorita de Quittelsdorf?, pre¬ 
guntó Isabel. Parece que el Sr. de Walde la escucha 
con infinito placer, añadió en voz baja. 

... en lo que acabas de tocar había lágrimas, 

no más que lágrimas 

En efecto, el jinete se inclinaba hacia aquella lin¬ 
da aparición y al parecer escuchaba sus palabras con 

vivo interés. 
- ¡Oh, sin duda! Es hombre de mundo, y escucha 

de buen grado esa ligera charla algunos instantes..., 
sin contar con que no puede ser grosero con una se¬ 
ñorita tan graciosa, contestó Reinhard. 

( Coníinttará) 

Vió el caballo de silla del Sr. de Walde, detenido delante del pórtico 

de la fachada 



ISLAS FILIPINAS 

EN EL RÍO PAGSANJÁN (l-ROVINCIA DE LA LAGUNA) 

La provincia de La Laguna, situada á la 
orilla de la hermosa laguna de Pay que le da 
el nombre, y colindante con las de Batan- 
gas, 'Payabas, Cavite y Manila, es el verjel 
de Filipinas: su exuberante vegetación, sus 
ríos caudalosos, que se despeñan á veces por 
entre rocas y árboles formando cascadas de 
una hermosura incomparable, causan la ad¬ 
miración de todo el que la visita. 

Su clima es muy variable, y su suelo en 
extremo fértil, con esa fertilidad de las tierras 
vírgenes, sólo produce las plantas y los ár¬ 
boles más tropicales. En general recoléctase 
en ella caña dulce, palay, bonga, maíz, café 
y cocos, cuyo aceite es objeto de la industria 
más rica y floreciente de la provincia. Hay 
asimismo grandes destilerías de vino de co¬ 
co, ebanisterías, quizás las más adelantadas 
del archipiélago, herrerías y fábricas de ar¬ 
mas, célebres por los bolos que salen de sus 
talleres. 

Entre sus particularidades naturales me¬ 
recen notarse la gran cascada de Majayjay, 
los baños termo-minerales de Aguas Santas y 
las grutas de Maquiling. 

Su comercio es casi nulo, limitándose al 
cambio de productos entre las provincias li¬ 
mítrofes; su población no es muy numerosa 
y sus habitantes son laboriosos y sencillos. 

De la provincia de La Laguna está toma¬ 
da la bellísi.'na fotografía del Sr. Arias y Ro¬ 
dríguez que, al par que reproduce un poéti¬ 
co paisaje, constituye, por decirlo, así un 
cuadro de costumbres filipinas. En ella apa¬ 
rece en primer término una especie de em- 

■ barcadero de cañas enteras, apoyado por uno 
de sus extremos en tierra, y por el otro so¬ 
bre pies derechos de caña clavados en el 
fondo del río: en este embarcadero dos indias 
lavan la ropa; detrás, dos bancas ó piraguas 

OARTA A. LA NOVIA, cuadro de L. E. Baille (Salón de los Campos Elíseos de París. 1897) 
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esperan carga, y más allá, á la izquierda, un 
casco, embarcación especial de bastante cabi¬ 
da, espera también su cargamento para con¬ 
ducirlo por el río y por la laguna de Bay al 
pueblo de Pasig ó á Manila. El fondo del 
paisaje lo forman cocoteros y bambües que 
bordean las orillas del expresado río Pagsan- 
ján, uno de los más pintorescos del archi¬ 
piélago. 

Cauta á la novia, cuadro de L. E. Baille 

(Salón de los Campos Elíseos de París. 1897) 

La sencilla escena que reproduce este cua¬ 
dro cautivó á cuantos visitaron el ültimo Sa¬ 
lón de los Campos Elíseos de París: admira¬ 
blemente observado é impregnado de senti¬ 
miento, el lienzo es de los que se hacen sim¬ 
páticos por su delicadeza á la vez que por la 
naturalidad. El joven soldado, que con la 
pluma en la mano y el rostro pensativo está 
buscando en su mente las palabras que me¬ 
jor puedan traducir sus afectos y expresar 
con más pasión las dulces emociones que el 
recuerdo de la novia ausente despierta en su 
alma, es una figura en extremo interesante. 
No lo son menos las de los dos camaradas 
que le acompañan, y délos cuales el uno es¬ 
pera con gran curiosidad ver lo que la plu¬ 
ma trazará sobre el papel, mientras el otro 
parece gozarse en la perplejidad de su com¬ 
pañero y se sonríe bürlonamente pensando 
quizás en lo poco que á él le cuesta, por lo 
mismo que las siente menos, espetar de pa¬ 
labra ó por escrito las declaraciones más in¬ 
cendiarias que á más de cuatro incautas han 
trastornado el seso. 

Este episodio de la vida militar tiene en 
estos momentos para nosotros cierto carácter 
de actualidad que lo hace doblemente sim¬ 
pático. ¡Son tantos los corazones enamorados 
á quienes han separado en muchos casos 
para siempre las maldecidas guerras! 

propiedad ds M. Arias Roiriguoí 
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En el río Pagsanján (provincia de La Laguna) 
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Puente colosal en Mungsten (Alemania) 

cuatro contrafuertes del arco que sirven de puntos de 
apoyo á los primeros estribos y cada uno de los cua¬ 
les tiene 20 metros de largo por cuatro de ancho, cu¬ 
bren una superficie de unos 350 metros cuadrados 
aproximadamente: los 16 zócalos, también de piedra, 
sobre los cuales se levantan los estribos enclavados 
en tierra, ocupan una superficie de unos 180 metros 
cuadrados, 

La altura de este puente es de 
107 metros, altura no superada en 
todo el continente europeo en 
construcciones de esta clase más 
que por el viaducto de Garabit, 
obra análoga á ésta que se encuen¬ 
tra en el Sur de Francia y que tie¬ 
ne una altura de 122 metros y una 
abertura de arco de 165. 

En el verano de 1893 comenzá¬ 
ronse las obras por ambos lados 
del valle sobre el cual está tendi¬ 
do el puente, y cuando se llegó al 
arco, díóse comienzo en el verano 
de IS96 al montaje del mismo, que 
se llevó á cabo por un procedi¬ 
miento no seguido nunca hasta en¬ 
tonces. Aquel fué el período más 
interesante de la construcción. Por 
medio de cables de alambre de 90 
milímetros de diámetro se unieron 
entre sí los estribos de cada lado 
y por medio degrüas rotatorias se 
condujeron al sitio que debían 
ocupar las piezas ya terminadas, 
algunas de las cuales pesaban ocho 
y hasta doce toneladas. Una vez 
en su sitio correspondiente y sus¬ 
pendidas por medio de cables, 
fueron montadas por los operarios 
que iban en andamies suspensos 
en el aire y transportables; merced 
á este procedimiento se evitaron 

costosísimos andamiajes. Desgraciadamente y á pesar 
de todas las precauciones adoptadas tres trabajado¬ 
res perecieron despeñados durante la construcción. 

Sólo en el arco han entrado 1.700 toneladas de 
hierro, siendo de 4.000 toneladas la cantidad total 
de éste que se ha empleado en todo el puente, cuyo 
coste asciende á dos y medio millones de marcos 
(3.125.000 pesetas). - X. 

PUEXTE COLOSAL EX MUNGSTEN 

(ALEMANIA) 

Para conmemorar el centesimo 
aniversario del natalicio del empe¬ 
rador Guillermo I, la provincia del 
Rhin ha celebrado recientemente 
la ceremonia de la inauguración 
del puente colosal que el adjunto 
grabado reproduce antes de estar 
terminado, y que es el puente más 
alto de cuantos hay en Alemania. 

Adornada la imponente fábrica 
de banderolas, á las doce del día 
22 de marzo último pasó por ella 
el primer tren, en el cual iban los 
empleados técnicos de la dirección 
del ferrocarril de Elberfeld, los 
directores é ingenieros jefes de la 
Sociedad para Construcción de 
Máquinas de Nuremberga, cons¬ 
tructora del puente, y 120 trabaja¬ 
dores. Cuando el tren llegó alcen- 
tro del puente hizo alto, y solem¬ 
nemente se clavaron los tres últi¬ 
mos remaches, yen tanto que uno 
de los altos funcionarios decía: 
«Para fomento del bienestar pú¬ 
blico, para facilitar el tráfico y en 
testimonio de gratitud á la técni¬ 
ca,)) el público entonaba un him¬ 
no de gracias al Señor. 

Este puente, de colosales di¬ 
mensiones, causa al contemplarlo una impresión de 
asombro y es un timbre de gloria para la ingeniería 
y la industria alemanas. Su longitud total, contando 
los contrafuertes de piedra de los extremos, es de 488 
metros y la abertura del arco de 160. Los estribos 
que descansan sobre el arco tienen 65’5 rnetros de 
altura y los enclavados en tierra, á distancias de 30 
y 45 metros, tienen 47 y 24 respectivamente. Los 

CARRERAS-CAZA 

INDISPENSABLE PAR& FORTIFICAR 
lasPIERNASoeiosCABALLOS 

íOLLErOFHMCOiRlFARMORLÉANS 

ENFERMEDADES 
ESTOÍÍX.A.GSO 

PASTILLAS 7 POLVOS 

PATERSON 
m BISHUTBO y UA6NBSIA 

neeomeodadot contra lu Aleoolon«8 del EstA* 
tfiago. Falta de Apetito, Dlgeetionee labo- 
rlosae, Aoedlae, Vómltoe, Eraotoe, y Cóllooa: 
regularlsan las Funoiooee del EatdmaQo y 
de loB IntestinoB. 

Szljlr tn «Irotulo a ilrmt d$ J. FÁYARD. 
^Adh. DETHAN, Fanoaoentloo en PABIBj 

ügua Léolxelle 
HEMOSTATICA. - Se receta contra ios 
flajoaja oloroilSila aiiemlA,elapooAiulento, 
las enrermedades del pecho y de los inte»- 
tinos, los espatos de sangre, los oatarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico deloshospitales de París,ha comprobado 
las propiedades curativas del .&gna de Xeotielle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisls tohercnlosa. 
Depósito oeseral: Rae St-Honoré. i65> en Paiis. 

X > — LAIT ANTÉPHÉLIQU* — O 

fhA LECHE ANTEFÉLICAt 
Ó Z-ieclxe CaxxdéE 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
tf ARRUGAS PRECOCES , 

_w®> EPLORESCENCIAS ^>7 

a el odtls 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso ^ 1 

Los Estreñimientoib CoUcos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de laVejica (Exigir la marca de «laHuger de 3 piemasi). 

ür\A cucharada por la mañana y otra por la noeA« en 
la cuarta parte de un voto de agua ó de leche FtbriM 

La Cajita : 1 Ir. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, loa Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación do los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : S tr.; A-anco, S fr. 1S en sellos de correo. 

JABON roNTAINÉ ''^POMADA FONTAINE 
La Bola : S ír. ¡ A-anco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TAfílH, Farmaeiutlco da 1'“ Clase, ex~lnterM da los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Warmaeta, CAXjíB ¡>E EITOM» lSO,arA.BIS, yn toaaa Item¡farmaoiam 

Bi JARABB njs BXilANT recomendado desde su principio por los profesores 
^tAsnnec,Thénard, Gkiersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
^0 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO COHFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, convleDe sobrestodo á las personas delicadas,-«como 

K>ntueres y nlScs. su gusto excelente no perjudica en modo alguno á eu éllcacla. 
L.^tra los HESTBIADOS Y todas las ÜÍTÍAIUCIQIIES del PgCHOjydgjosPTESinros. ^ 

VINO ARDUO 
HEDICiMENTO'ALIMEliTO, prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMUt.AS : 

„ , ‘ I - OARNE-QUINA-HIEnRO 
Bd los casos de Enfermeaaaes del Estómago y de Ea los casos de Clorósis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de | Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos íórEQUias existen también bajo forma de 7arabee do un gusto exquisito 
e Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVROT y C*. Farmacéuticos, 102, Rué Rlobeliea. PARIS, y en todas Farmacias. 

CMBa , 
lO; DOLORES , reTarbos, 

lSUrrRE{S<oAES BE 105 
MEdsTRUo; 

FirrBRiaOTl50R.Rnloll 

IPfoDns yÍROOUEWflS 

Soberano remedio para rápida cura-1 
clon de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta,Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, f 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias ias Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Selne.' 

Pepsina BouU 
Aprobada por la iCADElIA SE BEOICISA 

PflEMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
UBdallAi «D lii ERpoilolonai iDternEGionRia. da 

PAWS - im - VIENA - PHIUDELPHIA - PAHIS 
1807 18K 183 1876 1878 

M (urLii con EL iaTok Curo in lar 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OraOI DEIOBBRnRl B 

BAIO lA FORMA DE 

ELIXIR. • leFEPSllU BOUDAULT 
VINO • . da PIPSmi BOUDAULT 
PQLVOS. di PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, PbanDieie COLLAS, 8, na 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY - 

CURACIONsinTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADES DE lAS 
PIERNAS DE IOS CABALLOS 

fOllEIOFRANCOMÉRÉFARM.flRLÉANS 

4ANEMIA' 
^ Ooloo aprob 

__ Cur»dia por él V«?cladeA^ HIERRO aUEVENNEh 
aprobado por la Academia da Uedletnm d« Parle. — 60 Afioe de éxito. ^ 
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I.inROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó nniTORES 

Revista Contemporánea. - El último nú¬ 
mero de esta importante revista contiene intere¬ 
santes trabajos de Serpa Pimentel, P. Fr. Angel 
Rodríguez, iVlingote, Mouret, Cambronero, Gar¬ 
cía Maceira, Rod, Riiizy Con tretas y F. Bonhours. 

El. EJÉRCITO.ESPAÑOL—El Cuaderno 9.° de 
esta interesante publicación que edita D. Luis 
Tasso contiene 16 autolipias que reproducen %'a- 
rías escenas de la vida militar de los cuerpos de 
Administración, Carabineros y Marina de Guerra. 

Barcelona á la vista. - Se ha puesto á la 
venta el cuaderno 11 de esta publicación que edi¬ 
ta I). Antonio López, y que contiene 16 bonitas 
vistas de Barcelona y sus alrededores. Véndese á 
30 céntimos. 

Cuadros de la fantasía y de la vida 
REAL, por Enrique A’. Saavedra, duque de Ei- 
Tas. - El mejor elogio de las cuatro narraciones 
comprendidas bajo este título es la encomiástica 
carta autógrafa del ilustre D. Pedro de Alarcón, 
que las precede, y en la cual se lee eiure otras ala- 
b.anzas la siguiente: «Me doy á mí mismo la en¬ 
horabuena por tener la dicha de tratar á quien 
.atesora el corazón, el talento, el saber, el arte y 
el buen gusto necesarios para escribir páginas tan 

interesantes y útiles, tan amenas y saludables.» 
¿Qué más podemos decir de los trabajos del señor 
Saavedra? Las cuatro narraciones forman los to¬ 
mos octavo y noveno de la notable Colección El¬ 
zevir Ilustrada que con tanto é.xito edita en Bar¬ 
celona D. Juan Gili, llevan bonitas ilustraciones 
de Bertodano y Salís, y se venden á dos pesetas 
cada uno. 

Amigos y maestros, por Pompeyo Gener,- 
No es Pompeyo Gener de los autores que necesi¬ 
tan reclamos para sus obras: su talento, su aplioi- 
ción, su laboriosidad le han creado un nombre 
umversalmente conocido y respetado, que puesto 
al frente de un libro es la mejor garantía de la 
bondad del mismo. Amigos y maestras e.s una co¬ 
lección de estudios íntimos, admirablemente he¬ 
chos, de escritores y artistas que han logrado 
grande y justa fama: Bartrina, Grosclaude, \Vi- 
llette, Bourget, Richepin, Sarah Bernhardt, 
Champfieury, Taine, Renán, Littre, Claudio Ber- 
nard, Flaubert, Paul de Saint-Víctor y Víctor 
Hugo. En todas estas que podríamos llamar sem¬ 
blanzas literarias ó científicas, los personajes apa¬ 
recen profundamente estudiados y retratados con 
perfección suma: el autor se propone, y lo consi¬ 
gue por completo, que el lector los sienta tales 
cuales ellos son identificándose con su espíritu, 
constituyendo por consiguiente esta obra un ele¬ 
mento valioso p.ara el estudio del espíritu humano 
á fines del xix. El libro, mnybien impreso en Ge- 

Rejas de hierro artísticas en una casa de Rothenburgo (Alemania) roña en la imprenta de Paciano Torres, véndese 
al precio de cuatro pesetas. 

RECUIRRI2AN us;4EH5Iil¡ 
E<;iTRrt^íK)LORI 

^ 'PRESCfllTOS PDH LOS MÉDICOS CELEBRES 
, SLPAPEL OLOS CIGARROS DE B'S* BARRJ^ 
disipan casi INSTANTANEAMENTE losAcces-bs. 
easmaytodas las sufocaciones. 

78, Faob. Salnt-Denls I 
PARIS 

ARABE DE DENTICION 
I FACIlíTAlA SAUDADE LOS DIEKTES PREVIENE 0 HACE DESAPAIiECER . 
ILOS SUFFHMIEHTOSy todos los ACCIDENTES it la PRIMERA DENTICl6^( 
EXÍJASEKLSELL00FICIALDEL60B1BRN0 FRAKCÉS ' 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorei 

retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 

los InLestinos, _ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con» 
vulsiones y tos de los niños durante Ja dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espedieiones: J.-P. LAROZE & C®, I, roe des L¡ons*St-Panl, i París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

ROB BOYVEAU LAFFEGTEUR 

IDHGOEIITO ROJO HIlllEI 
^ ODRACIOn aÁPIDA. T Hwramti i>b LAS ¡ál 

I Cojeras • Atanco * Espinóos ♦ Apiones | 
3 Millraciones r Eerrames arlicnlares i 
í ílíiPV/iZíiS -«■ SnhrflhiiBüiiQ v Pcimpavíinocs 

£1 Misino con lOOURO DE POTASIO 
Bmpleado como tretamieoto complementario del ASM A» 

este Medicamento es i^almente SOBERANO en los casue da 
Gota, Reumatismo croíilco, Angina de Pecho* Enlermedadea 
Etpaclfleas hereUtarias ó aceiientales, Escrófula y Tubarculóila. \ 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS E$PECIAL£S. ' 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal | 
rreurits por lea Médicoa en loa caaes do | 

ENFERIEOADES COÜSTITIICIONAIES 
Acritud de la Sangre, Herpetitmot 

AoDS / OsrmíMiíi. I. _ 
CH. FAVROT 7 G*,Ftrmtoiulloot, 102, Rae BlobeUea, PARIS. Todu lirsidu 4bIfintla jdal lítm^ 

ODRACIOlr aÁPIDA. T Hwramti ©k 

ijeras • Alcance * Espinóos ♦ Amones 
Miilraciones r Eerrames arlicnlares 

^ jrrasas * SoÉrelnesos y Esparavanes fe 
m Los efectos de este medicamento pueden ^ 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione 
1 la caída del pelo ni deje cicatrices Inde-, 

leblcs; sus resultados beneficiosos sejT 
estendlen á todos ios animales. ^ 

BUCK HlÍRI MtRl 
BALSAMO CICATRIZANTE i 

2 Para loáa clase fle Heridas y Kaiaduras de los Animales, s 
Sw DROGUERIAS § 

. •«TT.SSEr*™* C'óííoo* periódioot 
IFnrmMf4, RutónProvtnot.■■ PARI! 
llMADRIO, McAcbor O AH CIA ttodainraiciu 

Dttconflmr te iae Jmtíactonet. 

BLANCARD^ 
con loduro de Hierro i]ialteTa.ble 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula,ele. 

Exíjase el producto verdadero con la 
firma BLANCARD v las serlas 

40, Rae Bonaparte, en París. 
Preoio:PlLD0RA8.4fr.y2fr.25i JABA.BB,8fr. 

EMEOIOdeABlSINlAEXIBARD 
Í//r/erCurtCATAMiO. tA. 

BRONQUITIS, ^ 
OPRBaiÓH ^ rjkiji 

p* j todt trtBoidi 
Btpaimódlet P’ dt Ui Tita raaplratorlaa. 

i5 añot ó< Varita. Jr«ó, Oro y Plata 
I..lia&l.jG“,l«M.llt,Ltiek«lii>u,ruii. 

GAHGANTAI 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Eztlnciones de la Voz, Inílamacloaea de la 
Soca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Irl- 
taclon que produce el Tabaco, y speeialmente 
i los Sñrs PREDICADORES. ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlcion de la voz.—Precio : 12 Reilei, 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

Lu 
?irma fie ceMe» lu 

'PiLDORASJEHAUr 
W PARIS « 
r no titubean en purgarse, cuando /ol 

f necesitan. No temen el asco ni el cao-’_ 
9 «ancio,porgue, contraio guesucede con* 
I los demás purgantes, este no obra bien l 
I tino cuando te toma con buenos alimentos 1 
I 7bebidasforti/icantes,cualelrioo, elc»fé,M 
I eJ té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a f 
A ñora y la comida que mas le convienen, M 
laegontot ocnpactones. Como ei cansan # 
\ CIO gna la purga ocasiona queda com-a 
\pleumenteanuladoporeletectodeIaM 
% ¿nena alimentación empleada,uno^T 
^sa decida fácilmente i volver 

. d ampeiar cuantas veces^ 

J' 

I 

larabedeDigitaliie 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dil Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de tos 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empibrscimiinta lie li Sanin, 

Debilidad, etc. 6 

rageas 

GELIS& CONTE 
ÁpTOisdis por 7a Áctdmia d» Medicina de Ftrls. 

E 
rgotina y 

J. HEIOSTATIGO bI mat PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en Injecclon Ipodermlca. 

Las eragaas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

iMedalla de OrodeIaS**deE‘*dePariB detienen lasperdidas. 
LABELOMYE y C*, 99, Calle de Aboukir, Parli, y en todas las farmacias. 

EL API0L^¿-^. J0RETyH0M0LLE los I^NSTRUOS 

PATE EPIUTOIRE DUSSER 
destreje hasü lis RAICES el VELLO del rwj-o da lis damas (Raróa. Pie''te. 
Lingna peligro para el cutis. 60 Años de Exito, y millarrs de lesümoQioi garaulUaü la mmc- 
de esta preparadoB. {Se veode eu eajtt, par* la barba, y es 1/2 bb}u pan el bigote 
tos bnio*. empléese el JPÍLI FUidAI. Z>T7SSSIZ. l.nio 

Gaedan reservados los derechos de propiedad anísiica y hterar.a 

Imp, de Montaner y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea. Jubileo, por Emilia Pardo 
1i?í¿áfí. ~Pensamientos, por Antonio Riibinstein. -Elgene¬ 
ral D. Marcelo de Azcárraga, por Jenaro Alas. -La Corali¬ 
to, por A. Danvila Jaldero. - La hada de los ojos verdes, por 
Alejandro Larrubiera. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. - Isabel, la de los cabellos de oro, novela 
(continuación). -Sección científica: El microbio de lajie- 
bre amarilla descubierto en Montevideo por el profesor José 
Sanarelli. — Navegación rápida. -Libros recibidos. 

Grabados, -En demanda de alojamiento, dibujo de Enrique 
Estovan. - El general D. Marcelo de Azcárraga. - La visión 
de fray Martin, alto relieve de Joaquín Bilbao. - Guerra de 
Filipinas. Cavile, El vaporcito ^Truenol) remolcando 7ina 
gabarra. - Iglesia del pueblo de Parañaque y entrada á la casa 
convento. — Vista parcial del pueblo de Parañaque. — Las Pi¬ 
nas. Regreso de la descubierta. Empalizada ó cerco de cañas 
cerrando la salida del pueblo. — La última casa del pueblo de 
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Elevada tórrela de caña para vigilar d los iustcrrectos del 
Zapote. — Batería avanzada de dos cañones. — Manila. Indí¬ 
genas pescadores del barrio de 'Pondo. - Barcelona. Desembar¬ 
que de soldados heridos ó enfermos procedentes de Filipinas, 
diliujo de V. Buil. — Vista de uno de los templos de una ciu¬ 
dad náhuatl recientemente descubie/'ta en México. - Monu¬ 
mento A Víctor Manuel en Ñipóles. —Elprofesor fosé Sana¬ 
relli. - Gabinete experimental para los estudiantes de Medi¬ 
cina en el Instituto de Higiene de Montevideo. — Vista ex¬ 
terior de dicho Instituto. - Cultivo del microbio de la fiebre 
amarilla. — Colonias de dichos microbios en gelatina nutriti¬ 
va. — Microbios aumentados l.ooo yccsts.—Islas Filipinas. 
Curíosísimo órgano de caña y madera en la iglesia parro¬ 
quial de Las Piñas. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

JUBILEO 

Mezclados con las solemnidades y fiestas munda¬ 
nas, ocupan lugar en nuestra vida contemporánea 
española ciertos festejos tradicionales, que lejos de 
perder su interés y su encanto con el transcurso del 
tiempo, se diría que adquieren en estos últimos años 
del siglo, de tan compleja estructura íntima, nuevo 
realce. No pretendo probar que el Jubileo del Apos¬ 
to! Santiago, el venerable Año Sanio, sea hoy exter¬ 
namente lo que fué en la Edad media; pero sí que, 
gracias á la facilidad de las comunicaciones y al re¬ 
nacimiento de la tradición, atrae á cada paso mayor 
concurrencia, Este año afluyen á Santiago viajeros 
numerosísimos de toda España, y si la ciudad com- 
postelana tuviese disponibles más alojamientos, más 
forasteros acudirían. 

Santiago merece la visita. Prescindamos de la be¬ 
lleza del país gallego, de su amenidad y frescura, de 
sus incomparables condiciones y sus gracias idílicas; 
supongamos á Compostela enclavada en las llanuras 
más áridas y desoladas del mundo, ó empinada so¬ 
bre las montañas más inaccesibles, y todavía reunirá 
mérito suficiente para recompensar con usura las mo¬ 
lestias y dispendios del viaje. En nuestra patria, don¬ 
de cada pueblo viejo es un relicario y un museo 
cada parroquia; donde el arte ha corrido como río 
caudaloso, bañando paisajes diversos y pintorescos; 
donde se encuentran más bellezas en una provincia 
sola que suelen encontrarse en naciones enteras - 
Santiago sobresale, no sólo por los recuerdos, sino 
por el valor intrínseco de los monumentos. - Voy á 
indicar, sencilla y claramente, como se debe hablar 
cuando no se tienen pretensiones doctorales, en qué 
fundo esta afirmación. 

En el culto que hoy rendimos á las antigüedades, 
entran dos elementos diversísimos que importa dis¬ 
tinguir, porque casi todo el mundo los confunde. 
Una cosa es el interés histórico y arqueológico, otra el 
estético. Visitamos la casa de un anticuario, verbigra¬ 
cia, y vemos, confundidos en gracioso revoltijo, mil 
cachivaches heterogéneos que nos embelesan por su 
misma extraña disparidad. Un ahumado retrato de 
golilla desaparece bajo un retazo de raído tisú; un 
rudo cerrojo gótico reposa cerca de un abaniquito 
Luis XV, afiligranado y galante; hebillas de pedrería 
falsa oprimen un iluminado misal del xiii; y un cua- 
drángano de devoción, enorme y de mala mano, se 
oculta á medias detrás de un sofá barroco de dorado 
copete. En estos trastos, en todos, hasta en el más 
desvencijado y apelillado, hay algo que halaga la vis¬ 
ta, que nos entretiene, que nos enseña á conocer 
épocas pasadas y estados sociales que ya desapare¬ 
cieron; así fácilmente tomamos por emoción artística 
ese movimiento de complacencia, esa satisfacción de 
la curiosidad, ese divertimiento del ánimo. Pero, de 
pronto, entre las baratijas y los trastos, sorprende 
nuestra mirada un objeto distinto de los demás, que 
reina como el sol entre los planetas menores: un ob¬ 
jeto que fija la atención de otra manera, por otro 
concepto: un cuadro en que se reconoce la factura de! 
maestro, una talla de mano de célebre escultor, !un 
tapiz de prodigiosa finura, un mueble raro auténtico, 
rico de incrustaciones, impecable de forma; una ban¬ 
deja de plata de gran estilo; y al punto aquella espe¬ 

cie de juego de la fantasía provocado por las barati¬ 
jas, se convierte en emoción más elevada, más inten¬ 
sa, más próxima al ideal: es la emoción estética pura, 
nacida de la contemplación de lo bello. Hay en la 
belleza una categoría superior, y lo que forma parte 
de esta categoría tiene que reunir, al sentimiento y á 
la concepción del artista, la perfección en el desempe¬ 

ño, sin la cual no se concibe hermosura artística dig¬ 
na de este nombre. - Ahora bien; en Santiago de 
Compostela existe uno de estos tipos de belleza com¬ 
pleta; lo que es el Partenón á la arquitectura pagana, 
es á la arquitectura y escultura cristiana el pórtico 
de la Gloria en la catedral de Santiago. Este pórtico 
puede clasificarse, sin duda, por su estilo, que es ro¬ 
mánico (hay quien dice bizantino); pero se sale de 
los estrechos límites de la clasificación y pertenece 
al corto número de obras capitales que arrancan de 
una inspiración directa de la naturaleza y la verdad. 
El románico, estilo algo achaparrado y que muchos 
autores caracterizan por la misma tosquedad y rude¬ 
za de su forma y ornamentación, estilo que se com¬ 
bina bien con lo frusto de la piedra granítica, sin 
duda ha marcado su sello en el pórtico de la Gloria, 
porque la obra más genial tiene que sujetarse al am¬ 
biente y á la época en que se produce; pero allí se 
han vencido y como desdeñado las incorrecciones y 
convencionalismos del románico, y se ha conseguido 
la plena realidad en el modelado de los cuerpos, en 
la expresión de las cabezas y en el plegado de los 
paños; se ha hecho todo lo que haría un escultor he¬ 
lénico, y además se ha ostentado cuanta nobleza, dis¬ 
tinción y afinamiento luce la escuela de pintura lla¬ 
mada primitiva, con la elegancia y sentimentalismo 
de ciertos relieves de Donatello; modo de ser que 
delata gran cultura y delicadísima idealidad. El arte 
del pórtico de la Gloria sienta los pies en el suelo y 
con la cabeza toca al Empíreo. Los que trabajaron 
en ese pórtico, bajo la dirección del maestro Mateo, 
sin duda alguna imitaban fielmente el natural; y sin 
embargo allí hay más que el natural; el natural solo 
no produciría sino una serie de estudios magistrales; 
nunca la armonía del conjunto ni el simbolismo que 
obliga á recordar, cuando se mira este pórtico único 
y sin rival, el poema de Dante, la Divina Comedia. 

No se me atribuya que digo que en Santiago no 
hay que ver sino el pórtico de la Gloria. Monumen¬ 
tos tiene Santiago á docenas, y una plaza del Hospi¬ 
tal que por la grandeza de sus ámbitos y la suntuo¬ 
sidad de los cuatro edificios que forman su cuadrilá¬ 
tero puede ser envidia de la misma Roma. Sólo 
quiero hacer comprender que la Gloria es una cosa 
aparte, e.xcepcional. El arquitecto, el maestro Mateo, 
se representó á sí propio en una estatua orante de 
doncel, con linda cabellera rizada en bucles, postra¬ 
do delante del altar, como si en vez de premio á su 
inspiración sólo demandase perdón de sus culpas. 
La gente sencilla, las aldeanas, tienen por costumbre 
inveterada llevar á los recién nacidos á darles un 
coscorrón contra la cabeza de la estatua, á fin de que 
se les comunique aquel talentazo, aquel chirumen 
donde cupo la maravilla del pórtico, el universo en¬ 
tero del espíritu, con el Paraíso, el Purgatorio y el 
Infierno, las jerarquías celestiales, los apóstoles, los 
evangelistas, los profetas, los Anuarios, los ángeles, 
los arcángeles, los pecados, los vicios, Adán y Eva, 
y en que las orquestas de los bienaventurados pare¬ 
cen contestar á las lamentaciones de los réprobos. 
El homenaje ingenuo de las aldeanas al maestro 
Mateo recuerda el respeto supersticioso con que el 
pueblo florentino miraba á Dante, cuando creía que 
la palidez de su cara era un rastro de su bajada al 
Infierno, un signo de la comunicación con el otro 
mundo. Sólo que las pobres aldeanas santiaguesas no 
se contentaron con atribuir virtud de abrir las inte¬ 
ligencias al contacto de la testa de piedra del arqui¬ 
tecto de la Gloria: le canonizaron, llamándole Satito 

¿os croques (santo de los testarazos ó de los chicho¬ 
nes.) Esta misma candorosa forma de la admiración 
á la inteligencia he visto en Orense cuando se inau¬ 
guró la estatua del Padre Maestro Feijoó: las muje- 
rucas se arrodillaban y le rezaban devotamente un 
Padre Nuestro. 

Del tropel de forasteros que rebosa por las calles 
de Santiago en estos días, sólo una mínima parte ha¬ 
brá acudido al cebo de la arqueología y del arte. El 
resto va por ver gente, por divertirse, por decir que 
sabe lo que es un Año Santo en Compostela. Del 
programa de los festejos forman parte integrante las 
funciones de carácter más ó menos religioso, en la 
magnífica Basílica y fuera de ella: la novena al Após¬ 
tol, la exposición en los claustros de la colección de 
tapices antiguos, la solemne velada en el Ateneo 
León XIII, bajo la presidencia de tan conspicuoper- 
sonaje y docto escritor como el padre Cámara; la 
función del Círculo Católico en la iglesia de San 
Agustín; el reparto de bonos á los pobres en Santo 

Domingo; las suntuosas Vísperas de la Catedral, con 
asistencia de quince ó diez y seis obispos y el carde¬ 
nal al frente, y el día 25, la solemnísima función en 
que oficia de Pontifical el arzobispo y vuela por los 
aires, «de nave á nave,» el rey de los incensarios, el 
enorme Botafumeiro; no faltando la procesión mitra¬ 
da, el motete á toda orquesta, y al Ofertorio la ofren¬ 
da nacional presentada por el gobernador de la pro¬ 
vincia, que pronuncia ó lee en voz alta un discurso 
dirigido al Apóstol, implorando para España todo 
género de bienes, auxilios y especialísimas gracias, y 
durante el cual, los que tenemos alguna imaginación, 
nos figuramos ver (figuración pura, naturalmente), 
que la santa efigie, abrumada bajo el peso de su es¬ 
clavina de plata, va poco á poco volviéndose, y aca¬ 
ba por presentarnos, en vez del plácido y grave sem¬ 
blante, el dorso de metal... Y ello será aprensión; 
¿pero habrá quien niegue que los españoles tenemos 
el sasito de espaldas!' 

Para mayor dolor, toda la octava de esa función 
ostentosa luce expuesto en la nave del coro el insig¬ 
ne gallardete de Lepanto, el que ondeaba en la ca¬ 
pitanía de Don Juan de Austria, el que simboliza 
nuestra victoria contra los eternos enemigos de nues¬ 
tro poder naval y del nombre cristiano. Tristeza pro¬ 
funda causa el contemplar esa enseña gloriosísima. 

Aparte de los festejos religiosos, abundan los ca¬ 
llejeros. Dianas, cucañas, retretas con faroles, expo¬ 
siciones de ganados, verbenas, iluminaciones, gigan¬ 
tes, enanos, gaitas, ciclalgatas (¡qué vocablo, válganos 
Dios!), y la noche de los fuegos artificiales, el gran 
regocijo popular por excelencia, el que pertenece á 
los sencillos de corazón y álos devotos espontáneos, 
á la gente de las aldeas comarcanas, que acude co¬ 
mo acudiría en el siglo xii; que duerme en la calle, 
bajo un pórtico, como entonces se dormía, aprove¬ 
chando la tibia noche veraniega; que se empuja y se 
codea y bulle en la vasta plaza del Hospital, con la 
cabeza levantada, abierta la boca y exhalando á cada 
árbol de lucería y á cada rueda de coigres un ¡aaah! 

encantador por lo ingenuo, un grito infantil, contem¬ 
poráneo de la Catedral Vieja y la inauguración del 
pórtico de la Gloria. 

Hay también mucha concurrencia de snobs veni¬ 
dos de distintos puntos de la península, con el fin 
siniestro de robar corazones en el teatro, en el paseo 
de la Alameda y en el baile del casino. Son esos ti¬ 
pos tan donosamente borroneados por Cilla, Meca- 
chis y Pons, tan gráficamente descritos por Luis Ta- 
boada; los del blanco botín y el tieso cuello de/q/h- 
ritas; los de la flor en el ojal y la esencia en el pa¬ 
ñuelo de ancho listón... Hay que verles cuando salen 
de su casa de huéspedes, cuando invaden los cafés, 
cuando hacen molinetes con el junquillo al paso de 
una beldad indígena ó forastera; hay que verles..., 
por más que no ofrecen novedad alguna; en su gé- 
nero son tan invariables como las esculturas de la 
Gloria. 

Emilia Pardo BazAn 

PENSAMIENTOS 

Cuando oigo que alguien juzga una composición musical di¬ 
ciendo: «Sí, es muy bonita, pero deja frío, no llega al alma,» 
pregunto: «¿Al alma de quién, á la de usted ó á la de los de¬ 
más?,» y me acuerdo siempre de un cierto americano que des¬ 
pués de un concierto en el cual había yo tocado composiciones 
de Bach, Beethoven, Schufaert, Schumann, Chopin, etc., vino 
á mí y me dijo: «Señor, ha tocado usted admirablemente; pero 
dígame usted, ¿por qué no toca usted algo que haga sentir?» 

Antes la mayor ^rte de los teatros y s-ilas de concierto eran 
pequeños y los artistas grandes; ahora todos aquellos locales 
son grandes, en cambio... 

Un hombre joven que sea pesimista y esté cansado de vivir 
me parece un ser ridículo y censurable, porque no ha tenido 
todavía tiempo de conocer el mundo y la vida en todos sus 
aspectos; en cambio considero como seres extraños é incom¬ 
prensibles á los viejos que son optimistas y están contentos de 
la vida, porque han tenido tiempo de sobra para conocerlos. 

Los artistas tienen una manera especial de alabar á sus cole¬ 
gas. «¿Conoce usted á X?,» se les pregunta. «Sí - contestan - es 
todo un artista; pero la noche en que trabajó conmigo en Z es¬ 
taba seguramente en mala disposición é hizo un fiasco comple¬ 
to.» Este sistema de alabanzas es el corriente, especialmente 
entre los cantantes. 

No comprendo por qué hoy en día las mujeres suspiran tanto 
por ia conquista de sus pretendidos derechos, como si en todos 
los tiempos y en todos los .asuntos (particularmente en los do¬ 
mésticos) no hubiesen ejercido una verdadera dirección. Ahora 
quieren tener derechos especiales, y mucho rae temo que la 
concesión de éstos no sería sino una diminución de los que 
hasta el presente han disfrutado. 

Antonio Rubinstein 



EL GENERAL DON MARCELO DE AZCÁRRAGA 

MÉXICO 

SANTO DOMINGO 

CARTAGENA 

SEO DE URGEL 

EL GENERAL AZCÁRRAGA 

No recuerdo la fecha, pero sí que por aquellos días 
las Cortes liberales cristincaron á su presidente. Un 
amigo íntimo de D. Antonio Cánovas me llevaba á 
la Huerta, y por el camino hablábamos de la inmi¬ 
nente salida de los conservadores. 

El general D. Marcelo de Azcárraga 

-Lo difícil, dije, es encontrar ministro de la gue¬ 
rra. 

-Ya está buscado, para ahora y para siempre. No 
puedo decirle más. 

- Ni hace falta. Ese ministro indiscutible es el ge¬ 
neral Azcárraga. 

¿Por qué adiviné el secreto de golpe y porrazo? 
¿Conocía, siquiera, muy á fondo al que era entonces 
capitán general de Valencia? 

Nunca le había hablado; y verle, sólo recuerdo la 
jornada del 22 de junio en las calles de Madrid; era 
él teniente coronel de Estado Mayor (me parece), ca¬ 
pitán de ingenieros yo, y si él no tuvo ocasión ni mo¬ 
tivo para fijarse en mí, yo sí los tuve, y al cabo de 
muchos años recuerdo todavía á aquel jefe sereno, 
de semblante entre serio y malicioso, que pasó á mi 
lado varias veces llevando su caballo á un galope re¬ 
posado, lo mismo por los sitios donde había peligro 
que por los más abrigados. 

Después, cuando triunfó la revolución, supe que 
el brigadier Azcárraga era subsecretario de ministros 
revolucionarios, y si no de nombre, de hecho lo fue 
hasta con el mismo Fernández de Córdova, y lo supe 
sin asombro, aunque también sabía que el subsecre¬ 
tario era tan monárquico y conservador como el mi¬ 
nistro era republicano y radical. Pero por entonces 
nadie en el ejército ignoraba que el general Azcárra¬ 
ga tenía una cualidad sobresaliente: la honradez. Una 
honradez compleja que constituía todo un carácter; 
la de no tomar nunca lo que no le pertenecía, y cla¬ 
ro que no me refiero á la fácil y común honradez de 
no tomar indebidamente dinero, sino de no tomar 
nada, absolutamente nada, de lo que era de otro. 

Y así á sus subordinados no les quitó jamás la par¬ 
te de recompensa debida á sus trabajos; ni á sus 
compañeros les disputó honores ni ascensos; ni los 
secretos de sus jefes los consideró como cosa propia 
y aprovechable; ni con la nación se consideró nunca 
en paz hasta haberla pagado con un trabajo excesi¬ 
vo, inteligente y discreto lo que de la nación recibía. 
Así era entonces el general Azcárraga, y de que así 
sigue siendo ha dado no hace mucho prueba bien 
patente al renunciar lo que no creo haya renunciado 
jamas un militar de ningún país, el tercer entorcha¬ 
do concedido por sufragio universal. 

Pero si esto explica por qué Azcárraga fue subse¬ 
cretario con ministros republicanos, y jefe de Estado 
Mayor con generales revolucionarios (por lo menos 
de origen), ¿explica también por qué adiviné que era 
el ministro de la guerra escogido por Cánovas antes 
de subir al poder? También lo explica, 

La cuestión militar estaba entonces que ardía. Al 
influjo de las ideas reformistas de Cassola se había 
entablado un pleito dificilísimo entre las armas gene¬ 
rales y los llamados cuerpos facultativos ó especia¬ 
les. El pleito legalmente se había fallado ya bajo el 
gobierno de Sagasta; pero los gananciosos recelaban 
hasta de su sombra, y en todo veían un peligro de 
que se casase la sentencia y lo adjudicado se pusiera 
otra vez en tela de juicio; los que habían perdido no 
se resignaban, y pedían justicia que creían se les ha¬ 
bía negado, 

¿Y quién mejor que un carácter honrado á toda 
prueba para aplicar la sentencia de modo que apla¬ 
case suspicacias y remediase daños necesarios, pero 
innegables? Por eso el Sr. Cánovas pensó en el gene¬ 
ral Azcárraga, y por eso vino su nombre á mi boca 
en la ocasión ya referida. Y bien estuvo la elección; 
porque la paz que reina hoy en la gran familia mili¬ 
tar se debe en gran parte á la honradez del general 
Azcárraga, que supo desde el primer momento dar 
equitativamente á cada uno lo suyo, dejando á unos 
tranquilos y cá los otros resignados. 

Para ser tan honrado claro es que se necesita gran 
firmeza, y claro es que el general Azcárraga la tiene; 
pero su firmeza tiene más de tenacidad que de dure¬ 
za; para comprenderla no hay como asistir á una se¬ 
sión parlamentaria en que hable como senador ó 
como ministro el general Azcárraga. Empieza siem¬ 
pre de una manera conciliadora, que parece indicar 
el principio de una transacción; no hay nada de eso. 
Al hacer justicia á los propósitos y hasta á los hechos 
de sus adversarios, irritados ó apasionados, imita al 
marino que vierte un barril de aceite sobre las olas 
encrespadas; bajan éstas de tono y el bajel toma 
puerto. Así el general Azcárraga en las discusiones 
entre el asombro de sus propios adversarios saca ade¬ 
lante la razón de su conducta, y rara vez se da el caso 
de que no sea él quien diga la última y más convin¬ 
cente palabra. 

Su tenacidad, su constancia hubiera sido capaz de 
traer al ejército español á una organización racional 
si no hubieran surgido nuestros funestos disturbios 
coloniales. Poco á poco, dando la razón en unas co¬ 
sas á los tradicionalistas, dándosela en otras á los 
reformadores, cambiando aquí, remendando acá, ata¬ 
cando de soslayo los prejuicios, rutinas y abusos, fo¬ 
mentando las buenas costumbres, la verdad es que 
la mano de Azcárraga se iba ya notando. ¡Dios quie¬ 
ra que esa labor de benedictino no sea perdida, y 
pueda continuarse cuando luzcan días mejores para 
la patria! 

¿Irá el general Azcárraga á Cuba? Si alguna vez se 
ha tratado en Consejo de ministros la especie, cosa 
que bien pudiera ser, aunque yo no tengo entrada en 
el capítulo, casi rae atrevo a. decir lo (¡ue habrá ex¬ 
puesto el general. 

- Señores, habrá dicho, yo debo :1 la patria cuan¬ 
to ésta me pida; no me hago la ilusión de poder aca¬ 
bar aquello; y tampoco es ilusión mía que en el mi¬ 
nisterio de la Guerra hago algo de provecho, favore¬ 
ciéndome en mi gestión hasta la propensión de to¬ 
dos los españoles a dar por bien hecho lo que yo 
hago. En esta situación, ustedes decidirán, c iré don¬ 
de más útil sea. 

El general no habrá dicho más; yo añadiré que 
acabarlo no, pero ponerlo en orden, darlo un aspec¬ 
to más satisfactorio para el país, más beneficioso para 
el soldado, eso sí puede hacerlo y lo hará si va á 
Cuba. Añadiré también que realizaría su sueño dora¬ 

do mandando un ejército de 200,000 hombres en 
campaña; y es más, creo que rejuvenecería. Porque 
se me figura que el general es de los que se hacen 
pronto al medio ambiente físico; bueno y sano está 
con doce ó catorce hora.s de oficina al día; pero más 
bueno le vi yo hace cuatro años en las maniobras de 
Monzón, durmiendo en la tienda de campaña con un 
frío de muchos grados bajo cero, tieso á caballo ho¬ 
ras enteras bajo un sol de justicia por la llanura de 
la Encomienda, y comiendo con un apetito envidia¬ 
ble manjares nada apetecibles; buenísimo y muy con¬ 
tento, diciéndome á cada paso: «Aquí aprendemos 
todos, desde general á soldado, en un día, más que 
en un año en los cuarteles.» Y decía algo más, que 
no he de estampar en este sitio. 

Y acabo, porque no estoy haciendo ni una biogra¬ 
fía ni un retrato; nada más que una silueta del hom¬ 
bre tal y cual tiene derecho á conocerle el público. 
Además, aunque quisiera, nada habría que decir del 
hombre privado; éste no tiene historia, ó al menos la 
que tiene es la de todos los hombres honrados que 
cumplen sus deberes en el hogar como fuera de él; 
que ayudados por el espíritu religioso soportan las 
amarguras de la vida según se van presentando, y 
que al caminar hacia el fin de la jornada pueden vol¬ 
ver la vista atrás y pueden dirigirla hacia adelante: 
atrás van quedando recuerdos del deber cumplido; 
adelante están las esperanzas del deber que se cum¬ 
plirá por quienes con la carne han heredado el espí¬ 
ritu que la anima. 

Jenaro Adas 

LA CORALITO 

I 

El tradicional concurso de mantones de Manila, 
convocado por La Incógnita en el famoso teatro de 
la Alhambra, tocaba á su fin, y la abigarrada concu¬ 
rrencia, después de largas horas de locuras y bailo¬ 
teo, comenzaba á esparcirse por las calles de Madrid, 
silenciosas y solitarias siempre al amanecer y mucho 
más cuando acontece como en aquella madrugada 
de febrero, en la que una neblina húmeda y pegajosa 
envolvía á la villa y corte, esfumando los contornos 
de los edificios y ocultando á la vista las personas á 
pocos metros de distancia, dejando adivinar tan sólo 
por alegres voces y ruidosas carcajadas el paso de los 
trasnochadores. 

Ue entre el compacto grupo que obstruía la entra¬ 
da del teatro, dificultando la salida de las máscaras, 
se destacó una gentil pareja que con ligero paso se 
encaminó por la calle de la Libertad, volviendo por 
la del Arco de Santa María en dirección á la de 
Fuencarral. 

Era él un buen mozo, de aspecto achulado, envuel¬ 
to airosamente en amplia capa sevillana cuyo embo¬ 
zo de terciopelo verde en parte encubría un rostro de 
enérgica y varonil expresión. Cogida de su brazo mar¬ 
chaba una mujer que apenas contaría veinte años de 
edad, de correctas y bien proporcionadas facciones, 
animadas por el fulgor de unos ojos hermosísimos y 
brillantes, sombreados por arqueadas cejas negras. 
Vistoso mantón de Manila, rojo, bordado en blanco, 
cuyos largos flecos tocaban en las losas de la acera, 
cubría casi por completo la gallarda figura de la mu¬ 
chacha. 

- Esta noche, decía el joven, me he contentado 
con darle cuatro bofetadas; pero como el trasto ese 
vuelva á ponerse por delante, le rompo la cabeza, 
¡Habráse visto mamarracho, y qué ganas de fastidiar, 
hombre! Y tú también de nacíate asustas. Lómenos 
te figurabas ejue se me iba á comer.,. 

- Paco, es que tú no conoces á esa gente. Son más 
malos que arrancaos. Te imaginas siempre que estas 
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en la Mancha tratando con los mozos de tii pueblo. 
-¿Y que? 
- Que aquí en Madrid hay gente mala de todas 

partes... 
- Claro, y se comen los niños crudos, Ya sabes td 

que no me asusto fácilmente, y de hombre á hombre 
no va nada. 

- Sí lo sé, y por lo mismo tengo tantas ganas de 
que concluyas la carrera, nos case¬ 
mos y nos vayamos á mi pueblo, don¬ 
de estemos quietos y tranquilos y no 
tengas que ocuparte más que de tus 
enfermos 

- Vaya, pues va poco falta para 
ello y para que td dejes de ir al obra¬ 
dor de Madama Durand. Pronto ten¬ 
drá que buscar otra «primera» que 
reemplace á ¿a Coralito. 

- No me llames así, que tengo un 
nombre bien bonito. ¡Me da un co¬ 
raje cuando las majaderas del obra¬ 
dor comienzan: ^.Coralito por aquí, 
Coralito por allá!..,» y todo por los 
pendientes de coral que td me rega¬ 
laste. 

- Bueno, pues te llamaré Josefina 
y te regalaré otros pendientes de per¬ 
las para que tus compañeras te llamen 
la Perlita 

- Déjate de perlas, que lo que yo 
quiero es tu corazón, y sobre todo que 
me des palabra de no ser tan valentón 
y de no meterte con nadie. ¿Me lo 
prometes? 

- Mujer, ya volvemos á las anda¬ 
das. ¡Si soy una malva! 

-Vaya una malva, y esta noche 
en cuanto has visto que el Malagueño 
se acercó a mí, te pusiste hecho una 
furia. ¿No sabes que es un tío posma 
y que yo me sobro y basto para pa¬ 
rarle los pies? ¿A qué santo te has de 
e.xponer?.. 

- ¿Exponer á qué? Tendría gracia 
que un escribientillo de una notaría 
estuviera haciéndole el oso á mi Jo¬ 
sefina y yo lo consintiera. ¡Un me¬ 
quetrefe que de una puntera va por 
encima de las casas! 

- No te fíes de esos tipejos; el Ma¬ 
lagueño tiene un aire traicionero que 
no me gusta; y cuando se levantó del 
suelo, ya viste que no dijo esta boca 
es mía; sólo te miró de un modo que 
me dió frío y luego se marchó. Ése 
hombre... 

- ¿Qué?.., nada. No nos ocupemos 
de él, que demasiado hemos hablado 
de semejante títere. Ahora te acom- 
])añaré hasta la puerta de tu casa. 
Descansas un rato y á la tarde pasa¬ 
ré por ti y nos iremos á un teatro. 

Y los dos jóvenes, olvidando el 
desagradable encuentro del baile, que 
al parecer no había pasado de una li¬ 
gera camorra de las que con tanta 
frecuencia tienen lugar en semejantes 
reuniones, continuaron su camino, 
formando risueños proyectos para el 
])orvenir que ambos entreveían á tra¬ 
vés de los más lisonjeros espejismos 
que puedan forjar el amor y la ju¬ 
ventud. 

Embebidos en tan agradable pláti¬ 
ca, que hacía más intensa la soledad 
de las calles, Josefina y Paco llega 
ron junto á la ermitita que forma el 
ángulo de la calle del Arco de Santa 
María, y doblaron hacia la de Eucn- 
carral. 

Al pasar por delante de la imagen tan conocida 
de los madrileños, tenue resplandor de luces, salien¬ 
do por una de las enrejadas ventanas de la puerta, 
les hizo fijar su atención en el interior, donde sobre 
el altar ardían algunos cirios. Instintivamente, Jose¬ 
fina se detuvo, soltó el brazo de su acompañante, y 
acercándose á la ventana, dirigió su mirada al cua¬ 
dro que representa á Nuestra Señora, mientras sus 
labios murmuraban una corta oración. 

Paco, acostumbrado )'a á esta práctica de su amada, 
se detuvo también y llevó respetuosamente la mano 
al sombrero; mas antes de que pudiera descubrirse, 
un hombre, que les seguía a alguna distancia, surgió 
de pronto, destacándose entre la niebla, y se preci¬ 
pitó sobre el estudiante sin que éste pudiera darse 
cuenta de ello. Oyóse un grito lastimero y angustio¬ 

II 

En las afueras de Madrid, junto al Manzanares y 
no lejos del puente de Toledo, existe un edificio des¬ 
mantelado, casi ruinoso y de lúgubre aspecto, titula¬ 
do pomposamente «Depósito judicial de cadáveres.» 
El interior, por su pobreza y miseria, contribuye á 

hacer más repulsiva y nauseabunda 
aquella última estancia de los des¬ 
graciados que tienen que aguardar 
en ella la orden del Juzgado, permi¬ 
tiendo su enterramiento después de 
verificada la autopsia por los médi¬ 
cos forenses. 

Esta fúnebre exigencia de la ley 
había tenido cumplimiento respecto 
al infortunado estudiante, y su cuer¬ 
po, cubierto piadosamente por una 
sábana que ocultaba los destrozos de 
la disección, yacía en modesta caja, 
depositada en el suelo sobre un paño 
y alumbrada por algunas velas ama¬ 
rillentas, que iluminaban con su luz 
temblorosa y desigual las blancas pa¬ 
redes de aquel triste cuarto, despro¬ 
visto de todo mobiliario. 

Todos acjuellos cuidados tributa¬ 
dos al cadáver se debían á la cariño¬ 
sa solicitud de Josefina, que después 
de haber acudido inútilmente en de¬ 
manda de auxilio á un pariente de 
Paco, dueño de una tienda de ultra¬ 
marinos, que la despidió con cajas 
destempladas, había empeñado cuan¬ 
to poseía de algún valor, empleando 
su importe en aquel último testimo¬ 
nio de su amor al desdichado mance¬ 
bo, de cuyo destrozado cuerpo no se 
separó desde que el juez de instruc¬ 
ción autorizó su enterramiento. Fal¬ 
taba apenas media hora para la con¬ 
ducción del cadáver al cementerio 
del Este, y Josefina, pálida, ojerosa, 
despeinada, continuaba sollozando 
junto á la caja, cuando en el exterior 
oyóse el ruido de un carruaje, y á 
través de las empañadas vidrieras de 
la ventana la joven distinguió vaga¬ 
mente las columnas de un coche 
fúnebre, y llegó á sus oídos la voz 
bronca del conductor que pregunta¬ 
ba al conserje con aterradora indife¬ 
rencia: 

-¿Está eso á punto? 
- Sí, podéis entrar cuando que¬ 

ráis. 
- Ahora vendrán los otros, que se 

han quedado tomando unas tintas tw 
el ventorrillo del Charco. ¿Y al asesi¬ 
no, lo han cogido? 

- Ca, ni rastro... Se conoce que es 
un guaja... 

Aquellas palabras hicieron salir á 
Josefina de su ensimismamiento. El 
horrible instante de la separación 
eterna había llegado. 

Un sacudimiento nervioso hizo es¬ 
tremecer á la joven, que muy con 
vulsiva y con la mirada extraviada le¬ 
vantóse tambaleando, se acercó al 
cuerpo de Paco y comenzó á besar 
su helada frente. 

-¡Adiós, murmuró, adiós para 
siempre..., para siempre..., para siem¬ 
pre!.. 

Reinó un silencio de algunos mo¬ 
mentos, interrumpido tan sólo por el 
chisporroteo de los cirios, y luego la 
Coralito se incorporó como sobreco¬ 

gida por una idea que sus mismas palabras habían 
despertado en su cerebro. 

- ¿Para siempre?, dijo con sombrío acento. No, 
no puede ser; su cuerpo ha muerto, pero ¿su alma? 
Su alma es eterna y me espera; sí, me aguarda en 
la otra vida para unirnos de nuevo y no separarar- 
nos jamás... Pero ¿y si no nos encontramos allá 
arriba?.. ¡Paco, Paco, espérame, que yo sabré encon¬ 
trarte! 

Un acceso de locura invadió aquel cerebro ya tras¬ 
tornado por tantas emociones; palabras incoherentes, 
mezcladas con risas y frases de cariño, salieron de 
los labios de la enamorada joven, y cuando el con¬ 
serje y los sepultureros penetraron en la estancia, su 
cuerpo, agitado por horribles convulsiones, yacía á 
los pies del cadáver de su amante. 

so de Paco; ruido de pasos precipitados del incógnito 
agresor que huía, y Josefina, arrojándose sobre su 
amante, estuvo á punto de caer al suelo, derribada 
por el peso del cuerpo dcl joven, al que, haciendo 
un gran esfuerzo, pudo contener entre sus brazos. 

- ¡Paco, Paco!.. ¿Qué es eso que te pasa?, pregun¬ 
tó animosamente Josefina, aturdida por lo imprevis¬ 
to del suceso y sin darse cuenta de lo ocurrido. ¡So- 

La visión de fray Martín, alto relieve de Joaquín Bilbao 

(Exposición Nacional de Bellas .\rtes de 1S97) 

corro..., socorro!.., gritó luego con energía al sentir 
en sus manos la horrible impresión de la sangre tibia 
que en abundancia salía sin duda de profunda heri¬ 
da. ¡Guardias.., sereno..., socorro. Dios mío!.. 

Paco hizo un supremo esfuerzo para desembozarse 
y trató de afirmar los pies sobre el suelo; su mirada 
extraviada se fijó un momento en la sagrada imagen, 
y sin que Josefina pudiera detenerle, cayó pesada¬ 
mente en la acera murmurando; 

-¡Madre..., perdón!.. 
Una pareja de orden público y el sereno de la ca¬ 

lle, que acudieron presurosos al oirlos desgarradores 
lamentos de la Coralito, encontraron á ésta sentada 
en el suelo sosteniendo sobre sus rodillas la cabeza 
de su amante, muerto de una certera puñalada que le 
había atravesado el corazón. 
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III 

El encuentro había sido rudo. Los mambises, diri¬ 
gidos por el mulato Maceo, cargaron con furioso em¬ 
puje, y sólo el valor heroico de los soldados españoles 
y la pericia de su veterano general pudieron impedir 
un desastre y hacer que las feroces hordas separatis¬ 
tas emprendieran la retirada, huyendo en desorden á 
ocultarse en las ignotas guaridas de la traidora ma¬ 
nigua. 

Empero la sangre había corrido con abundancia, 
y ritsticas carretas atestadas de heridos comenzaban 
á llegar al hospital de Santa Clara. Los médicos, los 
enfermeros y las hermanas de la Caridad no se daban 
punto de reposo para recibir y colocar á los desgra¬ 
ciados que tras de algunas horas de camino llegaban 
en un estado lamentable y en tal número, que acon¬ 
gojaban el ánimo más esforzado. 

Las hermanas de la Caridad, con solícito cariño, 
ayudaban á la instalación de los heridos, cooperando 
á su primera cura que varios facultativos militares 
realizaban con relativa rapidez. 

Uno de los últimos en llegar fué un soldado que 
presentaba en la cabeza ancha y profunda herida oca¬ 
sionada por un machetazo. El doctor López, con los 
brazos arremangados y las manos manchadas de san¬ 
gre, reconoció la horrible cisura, y un gesto descon¬ 
solador se dibujó en su enérgica fisonomía, tras de 
lo cual tomó una esponja, la mojó en una jofaina 
que sostenía Sor Francisca y lavó la cara del solda¬ 
do, que continuaba en un profundo sopor. Luego dió 
algunas indicaciones al sanitario, que le trajo algu¬ 
nos medicamentos, y pocos instantes después la ca¬ 
beza del herido, cubierta casi por completo por los 
vendajes, descansaba sobre la almohada. 

- Mal está el pobrecillo, murmuró con su dulce 
voz Sor Francisca. 

- Muy mal, hermana. Es un voluntario proceden¬ 
te de Buenos Aires. Dicen que se ha portado como 
un valiente. Ahora reaccionará algo, pero... En fin, 
no le pierda usted de vista y avíseme en cuanto note 
alteración. Vamos entretanto á ver á los otros. 

Algunos minutos después el herido abrió los ojos, 
paseó la vista alrededor, y notando la presencia de 
Sor Francisca, dijo con voz muy débil y marcado 
acento andaluz: 

- ¡Hermana, agua, agua por Dios! 
Sor Francisca corrió á una mesa inmediata y vol¬ 

vió con un vaso que presentó al soldado, ayudándole 
á incorporarse para beber el ansiado líquido. 

Al terminar, rodeó con el brazo la espalda del he¬ 
rido para dejarle caer suavemente en la almohada, 
cuando con indecible asombro notó que aquél le co¬ 
gía la mano y se la llevaba á los labios diciendo con 
fatigoso aliento: 

-¡Gracias..., gracias hermana... Coraliiol 

La religiosa dió un grito de asombro y retrocedió 
dos ó tres pasos. 

- ¡Coralito.'^ volvió á repetir el herido. Soy yo..., 
el Malagueño... 

Sor Francisca quedóse un momento indecisa y sú¬ 
bita palidez invadió su semblante. Hubo un instante 
de vacilación en su actitudj pero luego cogió la cruz 
del rosario que pendía de su cintura, la besó fervo¬ 
rosamente, y acercándose de nuevo al lecho dijo con 
reposado ademán: 

- ¡Te reconozco! ¡Eres el asesino de Paco! ¡Justos 
juicios de Dios! 

- Hermana, balbuceó el herido, cuyo rostro iba 
adquiriendo un tinte lívido, ¡voy á morir!.. Siento ya 
el frío de la muerte, pero... antes perdóname,.., ¡co¬ 
mo me hubiera perdonado Paco!.. 

- 'I'u delito ha sido horrendo. ¡Dios sólo te puede 
juzgar! 

- Pero... di.,, que me perdonas, insistió el desven¬ 
turado con voz apenas perceptible. 

- Mataste á Paco, destruiste mi felicidad, pero tu 
crimen fué la luz que me guió por el camino de la 
verdad y de la vida inmortal. Sin tu intervención en 
nuestro destino, ¡quién sabe!.. Te perdono con todo 
mi corazón. 

El moribundo quiso decir algo á Sor Francisca, 
pero le faltaron fuerzas para ello y sus ojos vidriosos 
brillaron por última vez, fijándose en el rostro de la 
que había sido la causa de su delito. 

Muy pocos días después un violento ataque de 
vómito negro añadía el nombre de Sor P'rancisca 
á la tremenda lista de las víctimas de tan terrible 
azote. 

Coralito, cumplida su misión sobre la tierra, ha¬ 
bía volado á la mansión de la felicidad 'eterna, don¬ 
de se encuentran los que se aman sobre la tierra, pu¬ 
rificados por el dolor y el sacrificio. 

A. Danvila Jaldero 

LA HADA DE LOS OJOS VERDES 

¡Ay de aquellos que no posean una flor 

de la hada de los ojos verdes! 

I 

Era el amanecer de un día de mayo: el mes de las 
ñores, del amor y de las hadas: las tres cosas más 
espirituales que pueden existir en elmundoj la auro¬ 
ra, como maga invisible, recogía los negros tules en 
que aparecía envuelto el bosque; los árboles, que en 
la noche semejaban medroso batallón de gigantes 
que dormía un sueño agitado, mostrábanse en toda 
su lozanía cuajados de hojas y de canciones; al pie 
de uno de estos árboles había un hombre joven ves¬ 
tido de pastor. 

Dormía, y su sueño debía ser tan alegre como la 
aurora de aquel día, por cuanto en su rostro dibujá¬ 
base una sonrisa. ¿Quién sabe si el amor, el interés 
ó alguna de esas ocultas ambiciones del espíritu sa¬ 
tisfarían éste en la quimérica realidad del sueño?.. 

Los rayos del sol naciente vinieron á despertar al 
joven, el cual, refregándose los ojos, miró en torno 
su5m, y al verse así, tan solo, al pie de un árbol, hizo 
un gesto de asombro. 

- ¡Todo mentira!, balbuceó con acento de amar¬ 
gura. 

Y poniéndose en pie, echó á andar por entre el la¬ 
berinto del bosque; andaba el pastor á paso tardo, la 
cabeza inclinada al pecho, caídos los brazos: como 
anda quien se ve bajo el peso de una-gran preocu¬ 
pación. 

- ¡Sería yo tan feliz!, pensaba en voz alta, poco cui¬ 
dadoso de que los pájaros interrumpiesen sus cantos 
para escucharle. Si yo poseyera como el amo una 
casa, un huerto y un millar de ovejas, podría atrever¬ 
me á hablar á Marcela, la hija del señor alcalde... ¡Y 
sería dichoso, dichosísimo: no me cambiaría por nin¬ 
gún rey ni príncipe, porque el que se case con Mar¬ 
cela puede decir que se casa con la propia felicidad! 

Y moviendo tristemente la cabeza continuó: 
-¡Pero yo no soy ese!.. ¡No podré serlo nunca!.. 

Soy sólo Pedrín el pastor, y mi vida se ha de pasar 
apacentando los rebaños de los otros, de los ricos... 
¡Yo siempre seré pobre!.. 

Aquí llegaba Pedrín en sus lamentaciones cuando 
se detuvo en su marcha, quedóse inmóvil, entre con¬ 
fuso y maravillado, con los ojos muy abiertos. 

Motivo sí había para que cualquiera - no un sim¬ 
ple pastor - experimentase parecidas turbaciones. 

II 

Una mujer de peregrina belleza, envuelto su cuer¬ 
po en flotante túnica, más nítida que la nieve de los 
picos de las montañas, coronada su gentil cabeza con 
una guirnalda y trayendo en la mano una varita de 
flores, presentóse ante el pastor y con voz suave co¬ 
mo eco de dulce risa le dijo: 

-¿Por qué te asombras de mi presencia?.. 
Y amorosa, fijó sus ojos, que parecían dos esme¬ 

raldas heridas por el sol, en el rostro de Pedrín, que 
al verse así mirado experimentó un consuelo inefa¬ 
ble: calmáronse como por encanto las congojas que 
nublaban su espíritu, y ya sereno, se atrevió á pre¬ 
guntar: 

- ¿Y quién eres tú, la mujer más hermosa de cuan¬ 
tas he visto en la tierra?.. 

- Una hada, á la cual el fatalismo quiso enterrar 
en una caja terrorífica; mis hermanos son el Sol y la 
Muerte. 

Y al ver que sus palabras arrancaban un estreme¬ 
cimiento al pastor, hubo de advertirle: 

- Pero no temas: el Sol, que es la luz, ahuyenta 
las sombras que produce el dolor, y la Muerte es para 
el pesar el consuelo eterno. He oído tus quejas y 
quiero que las deseches. ¿Tienes confianza en mí?.. 

-¡La tengo!, afirmó con viveza Pedrín. 
- Pues entonces, escucha: todos los deseos de los 

hombres, todas sus ansiedades son otros tantos ca¬ 
minos por los que marcha la voluntad hasta encon¬ 
trar el objeto ó fin que motiva su viaje. Vuestra alma 
es eterno viajero perdido en el Sahara de la ilusión; 
por efecto del espejismo, cree ver oasis, y al cercio¬ 
rarse de su yerro, si desmaya, muere; si continúa, 
acaso encuentre un deleitoso refugio... Sé tú perseve¬ 
rante en el camino que te traza tu noble deseo: que 
jamás se apodere de ti el desaliento... Y si acaso en 
algún punto de tu vida lo sintieras, toma esta flor (y 
la hada arrancó una del ramo que traía en la mano 
y se la entregó á Pedrín). Consérvala siempre y vivi¬ 
rás feliz. 

Dicho esto, internóse en el bosque, mientras que 
el pastor - no muy repuesto aún de su asombro - 
contemplaba afanoso la flor que le entregara la hada 
de los ojos verdes. 

III 

Ya los años han encanecido los cabellos de Pedrín, 
é indudablemente acertó en su juventud al afirmar 
que Marcela era la encarnación de la felicidad: tan 
venturosos han sido ios días del matrimonio del pas¬ 
tor y Marcela. 

Al conocer esta ventura, comprenderéis cuán rudo 
fué el empeño del hombre para lograr su fin: tuvo 
que luchar con su pobreza, con el amor de Marcela 
y con las vicisitudes inherentes á la vida: ¡venció á 
todas! Tuvo constancia, no desmayó nunca ni le 
abatió el infortunio: la vista de la flor de la hada le 
centuplicaba la energía en la lucha por los ideales 
de su existencia 

Comprendía Pedrín que era llegada su última hora, 
y no obstante con sus manos calenturientas apreta¬ 
ba la flor á la cual debía su ventura: la apretaba en 
la firme creencia de que su virtud ahuyentaría el pe¬ 
ligro. 

Una noche, la última que el espíritu había de per¬ 
manecer encerrado en el cuerpo de Pedrín el pastor, 
exclamó éste con acento que pintaba su angustioso 
estado de ánimo: 

- ¡Dios mío, si pudiera yo ver á la hada de los 
ojos verdes! 

Al acabar de pronunciar estas palabras, presentó- 
sele la hada tal como él la conoció en el bosque, 

Y sentándose al borde del lecho y tomando una 
de las manos de Pedrín le dijo: 

- Es ya hora de que mi hermana la Muerte dé so¬ 
siego eterno á tus ambiciones y deseos... Durante tu 
vida te he sostenido y alentado en cuanto intentaste 
realizar... Ahora esa flor que retienes en tu mano sólo 
ha de servirte para hacer más feliz tu tránsito al otro 
mundo. 

Pedrín, al oir esto, suspiró, y mirando con ojos 
extraviados á su interlocutora, repuso: 

- Perdona esta curiosidad de última hora: ¿quién 
eres tú que tanto bien me has hecho en mi peregri¬ 
nación por este valle de lágrimas?.. 

- ¡Fíjate bien en mis ojos; ellos te dirán mi nom¬ 
bre! 

-¡La Esperanza!, exclamó Pedrín apretando con¬ 
vulsivamente entre sus manos las de la hada de los 
ojos verdes. 

Alejandro Larruuiera 

NUESTROS GRABADOS 

En demanda de alojamiento, dibujo original 
de Enrique Estevan. —Limiiacio es el número de los 
pintores españoles que se dedican especialmente y con prove¬ 
cho á la pintura militar. Cierto es que la mayoría de ellos ha 
logrado singularizarse por el mérito de sus producciones, pero 
no lo es menos que la limitación se halla en relación directa 
con las dificultades que presenta la ejecución de obras que exi¬ 
gen conocimientos que no pertenecen á la generalidad. Nuestro 
buen amigo el discreto pintor D. Enrique Estevan, de quien 
tan bellas producciones hemos reproducido en las páginas de 
esta Revista, ha logrado alcanzar merecida fama en los cuadros 
de tipos y asuntos militares de carácter español. este género 
pertenece el bonito dibujo que figura en la primera página de 
este número, representando á un trompeta de artillería de im 
regimiento divisionario, en demanda de alojamiento, después 
de fatigosa jornada. 

La visión d.e fray Martín, alto relieve de Joa¬ 
quín Bilbao (Exposición N.acional de Bellas Arles de 1897). 
— Digna pareja de El sueño de la Virgen, que recientemente 
hemos dado á conocer á nuestros lectores, es el hermoso alto 
relieve que bajo el título de La visión de fray Martin ha mo¬ 
delado el joven y di-slinguido escultor sevillano Joaquín Bilbao, 
y que tanto ha llamado la atención de los inteligentes y del 
público que ha visitado el certamen artístico celebrado en la 
coronada villa. En la obraqiic reproducimos nótanse cualidades 
de igual valía que las observadas en el relieve á que también 
nos referimos. La composición revela un temperamento artís¬ 
tico notable, y el modelado y disposición de ios planos y térmi¬ 
nos una habilidad no común y excepcionales conocimientos y 
aptitudes que conducirán al Sr. Bilbao, si no se malogran, á 
ocupar uno de los primeros sitios entre los escultores españoles. 

Guerra de .Filipinas. - Continuando la infonnación 
gráfica de cuanto pueda ofreceV algún interés relacionado con 
la guerra de Filipinas, reproducimos en el ijresente número 
varias fotografías que de.sde Manila nos envía nuestra activo 
corresponsal Sr. Arias y Rodríguez. 

Nada hemos de decir de la primera, ó sea la del vaporcilo 
Trueno remolcando una gabarra que conduce á Manila dos 
piezas de artillería procedentes de Dalialicán, porque el epí¬ 
grafe que lleva es explicación bastante. 

La iglesia de Parafiaque, en donde residió el cuartel general 
durante las operaciones ejue en aquella región se llevaron a 
cabo, es, como la mayoría de los templos del archipiélago, una 
mole de piedra sin gusto arquitectónico, sin esbeltez; en una 
palabra, sin ninguna cualidad estética; en cambio, por sus con¬ 
diciones de solidez y por su excelente situación constituye, de¬ 
bidamente parapetada, un buen punto de defensa. 

El primer grabado de la página 488 reproduce una vista par¬ 
cial dcl pueblo de Parafiaque. Este pueblo, situado cerca de 
la playa de la bahía de Manila, fundóse en 1580, es localidad 
poco sana para el peninsular, como pudo observarse en las fuer¬ 
zas de nuestro ejército allí acantonadas, que padecieron mucho 
á consecuencia de las fiebres palúdicas, producidas, según se 
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cree, por las salinas cercanas á la población, y sobre' 
iodo por la falta absoluta de policía urbana. Parañaque 
está dividido por una ría sobre la cual construyóse hace 
muchísimo tiempo un puente de cañas sostenido por 
pilotes de madera; como este puente es de gran tránsi¬ 
to, pues pasan por él innumerables calesas, carretones y 
otros vehículos, continuamente han de hacerse repara¬ 
ciones en su piso, que está formado por un tejido de 
caña. Hace muchos años que debió pensarse en susti¬ 
tuirlo por un puente sólido, puesto que ele este modo se 
contaría con una comunicación segura con la provincia 
de Cavite y no se habrían presentado las dificultades 
que ahora han tenido que vencerse para el transporte de 
las grandes piezas de artillería, armones, etc. 

Én el segundo grabado de la citada página vemos el 
regreso de una descubierta al pueblo de Las Pifias (pro¬ 
vincia de Manila). Todos los días, al caer la tarde, des¬ 
de la empalizada construida alrededor del pueblo hasta 
un puentecito próximo colocábanse unos farolitos sobre 
estacas para ver si el enemigo se acercaba y evitar de 
este modo una sorpresa. En algunas ocasiones los insu¬ 
rrectos tuvieron la osadía de aproximarse y de entrete¬ 
nerse en apagar los faroles. La misión de esas descu¬ 
biertas es arriesgadísima, pues los que las realizan no 
son sino un puñado de hombres que han de reconocer 
una extensa zona muy á propósito para las emboscadas 
y las traiciones á que tan aficionados son los rebeldes 
filipinos. 

El primer grabado de la página siguiente reproduce 
la última casa del referido pueblo de Las Pifias, casa 
que fué preciso atrincherar por encontrarse enfrente de 
ella el enemigo: en él se ve la empalizada de que antes 
hemos hablado y á la derecha se levanta una torre-ob¬ 
servatorio de caña desde donde podía vigilarse á los 
insurrectos del Zapote. 

El grabado segundo de la misma página representa 
la batería de dos cañones de ocho centímetros y cañón 
largo emplazada en las afueras del pueblo de Las Pifias, 
con el objeto de batir á los insurrectos que estaban 
atrincherados en el puente del Zapote y en toda la ex¬ 
tensión del río del mismo nombre. 

Aunque no están relacionados con la guerra, repro¬ 
ducimos á título de curiosidad dos fotografías, que re¬ 
presentan una de ellas, la primera de esta página, dos 
indígenas pescadores del barrio de Tondo (M.anila), y la 
otra, la de la página 496, un órgano construido de caña y ma¬ 
dera que hace muchos años existe en la iglesia parroquial de 
Las Pifias. En aquélla vemos al encargado de una banca, em¬ 
barcación destinada á la pesca, dando cuenta al dueño de la 
misma del producto obtenido en la venta del pescado: la espe¬ 
cie de tarro que tiene en la mano le sirve al embarcarse para 
guardar en él el indispensable buyo, los cigarrillos y los fósforos 
y al regreso para meter el dinero que ha sacado de la venta. 
Esos tarros son de madera torneada y con tapa que ajusta per¬ 
fectamente, así es que aunque caigan al mar no se pierden por¬ 
que flotan. El dueño de la banca se apresura á recoger los 
cuartos y se informa detenidamente del resultado de la pesca; 

Propiedad de Ari.is Rodríguez •• 

Manila. - Indígenas pescadores del barrio.de Tondo (de fotografía) 

sin embargo, la mayoría de las veces forma él mismo parte de 
la expedición, gobierna el barco y como el último de sus pes¬ 
cadores realiza los penosos trabajos de esta industria, que no 
deja de producir bastantes ganancias en las inmediaciones de 
Manila. 

El órgano de la iglesia de Las Pifiases, como antes decimos, 
todo de caña y madera, á excepción del fuelle, no habiendo en 
él ni una sola pieza de metal. Un fraile de la orden de Recole¬ 
tos fué el que hace años ideó esta obra que tanto llama la aten¬ 
ción, empleando en ella mucha paciencia y mucho tiempo.^ La 
elección de cañas exigió gran cuidado, y una vez bien escogidas 
se las curó enterrándolas en la arena para que se secaran bien: 

gracias á estas precauciones, los tubos no se rajan ni el 
gorgojo los ataca, pudiendo decirse que son de duración 
indefinida. El sonido de este órgano es más agradable 
que el de los órganos metálicos porque sus notas son 
más dulces. 

Desembarque en Barcelona de soldados 
heridos y enfermos procedentes de Fili¬ 
pinas, dibtjjo de V. Buil. — La escena que est 
dibujo reproduce repítese con harta frecuencia por des¬ 
gracia, no sólo en Barcelona, sino que también en todos 
los puertos de España en donde tocan los vapores que 
de filipinas y de Cuba nos traen á esos infelices que 
han perdido ía salud en cumplimiento del deber que la 
patria les impuso. ¡Cuánta juventud malograda en esas 
infames guerras que nos aniquilan! ¡Cuántos elementos 
perdidos para las industrias de la paz por causa de esas 
maldecidas luchas que nos empobrecen! Todos esos jó¬ 
venes que hoy regresan inútiles, salieron hace poco re¬ 
bosando salud, llenos de vida, de los mismos puertos 
que les ven llegar heridos y enfermos: las balas enemi¬ 
gas en unos pocos relativamente, las crueldades de cli¬ 
mas mortíferos en los más, han agostado en ñor todas 
esas preciosas existencias, arrancando lágrimas de dolor 
y gritos de desesperación á cuantos en aquellas vidas 
tenían condensados sus más tiernos afectos. Si odiosa 
es siempre la guerra, más execrable se hace contem¬ 
plando de cerca á sus infelices víctimas, que la madre 
patria debería honrar como se merecen, asegurándoles 
im porvenir tranquilo que con su sangre inocente tie¬ 
nen bien ganado, y que por desgracia no siempre con¬ 
siguen. 

£I joven dibujante Sr. Buil, al reproducir del natural 
uno de estos tristes espectáculos de desembarque, de¬ 
muestra ser un excelente impresionista en [el buen sen¬ 
tido de la palabra, puesto que no sólo ha sabido copiar 
con gran fidelidad y corrección la escena que se ofrecía 
á sus ojos, sino que además ha puesto en ella el hondo 
sentimiento que causa en cuantos lo contemplan el des¬ 
file de aquellos héroes, mártires del deber. 

Vista de uno de los templos de -una 
ciudad náhuatl recientemente descubier¬ 
ta en México. - Mr. W. Niven, naturalista distin¬ 
guido, agregado al Museo de Historia Natura! de Nueva 

York, estaba haciendo exploraciones en México, en busca de 
granates rosas que en tanta estima tienen los indios, cuando 
tuvo noticia de la existencia de grandes ruinas ignoradas de los 
europeos y apenas conocidas de los indígenas. No sin grandes 
dificultades consiguió Mr. Niven encontrar un gtiía que le diera 
algunos informes y consintiera en acompañarle. 

La ciudad sepultada bajo las arenas del desierto es probable¬ 
mente Quechmictoplicán, ciudad mítica en concepto de^muchos 
y cuya tradición conservan sólo algunos arqueólogos. Empren¬ 
dió Mr. Niven la expedición, y después de muchos días de pe¬ 
nosa marcha por un país desolado y sin senderos, cuando co¬ 
menzaba á dudar de la fidelidad y veracidad de su guía, éste le 

BARCELONA. - Desembarque de SOLDADOS HERIDOS Ó ENFERMOS I’ROCEDENTES DE EiLiPiNAS, dibujo del natural de V. Buil 
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GUERRA DE FILIPINAS. - Manila. - Vista parcial del pueblo de Parañal^ue, residencia que kué del general Polavieja 

Propiedad de M. Arias Rodríguez 

GUERRA DE FILIPINAS. - Las PiSas (PAoyiNcii de Maemla). - Regreso de la descubierta. - Empalizada ó cerco de cañas que cierra la salida del pueblo 

EN EL CAMINO QUE CONDUCE AL FUENTE DEL ZAPOTE Y PUEBLO DE BaCOOR 

\ 
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GUERRA DE EILiriNAS. - Las Tiñas (provincia de Manila). - La última casa del pueblo atrincherada por encontrarse el enemigo enfrente. 

Elevada torreta de caña para vigilar á los insurrectos del Zapote, punto inmediato á Las Piñas 
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hizo iiolar los restos de un an¬ 
tiguo camino construido induda¬ 
blemente ]ior mano del hombre 
y sombreado por árboles gigan¬ 
tescos. Al día siguiente, el ex¬ 
plorador pudo ver compensados 
todos sus sufrimientos y fatigas: 
una ciudad inmensa se ofrecía 
ante sus ojos, y en cuanto su vis¬ 
ta alcanzaba, el valle, las colmas, 
lodo estaba cubierto de ruinas á 
las cuales daba acceso una puerta 
de bloques de piedra grosera¬ 
mente escuadrados'. Mr. Niven 
durante su corta permanencia en 
aquellos parajes recorrió el. valle 
y por todas partes encontró res¬ 
tos de templos y de monumentos 
ocultos entre el polvo de los si¬ 
glos y la vegetación tropical. 

Seguro del éxito y persuadido 
de los ricos descubrimientos que 
le reservaban posteriores exca¬ 
vaciones hechas con toda regla, 
regresó Mr. Niven á Nueva York 
con objeto de organizar una ex¬ 
pedición, para la cual suministró 
los fondos suficientes un rico ban¬ 
quero que no ha querido que su 
nombre fuese conocido. 

El explorador púsose en cami¬ 
no en agosto de 1896: en Chipal- 
cingo organizó su caravana, y 
hechos los convenientes prepa¬ 
rativos, que 'exigieron bastante 
tiempo, emprendió la marcha. 
Llegado al término de su viaje y 
examinado el terreno que ocu- 
])aba la ciudad y cuya superficie 
parece ser tan grande como la de 
Nueva York, convencióse de que 
el origen de aquélla no se remontaba á los tiempos fabulosos, 
si bien nada podrá afirmarse definitivamente sobre este punto 
liasta que se hayan llevado á cabo por completo las excava¬ 
ciones. 

Antes de los aztecas, los .sanguinarios y fanáticos habitantes 
de México, esa ciudad ahora descubierta había sido habitada 
por una raza más benigna y más civilizada, los mayas de raza 
náhuatl, los iniciadores de la civilización en la América Central 
y que, vencidos sin duda por los aztecas, hubieron de ceder su 
puesto á sus feroces enemigos. Pero Mr. Niven cree que ni los 
aztecas ni los mayas fueron los fundadores de Quechmictoplicán 
y piensa haber descubierto huellas de una raza primitiva á la 
que habían pertenecido los primeros habitantes de la ciudad. 

Hasta ahora se han descubierto veintidós templos y numero¬ 
sos altares, que forman los principales monumentos de 1a ciu¬ 
dad. Los altares están erigidos sobre pirámides colosales ,de 
adobes; los templos, algunos de los cuales cubren una superfi¬ 
cie de 600 metros cuadrados, son en su mayoría de piedra, y en 
el centro de los mismos hay siempre un altar de cinco á veinte 

Vista de uno de i.os templos de una ciudad náhuatl recienteme.nte descubierta en México 

En Cerro Porterio y en Calchiatepet, nombres dados á dife¬ 
rentes partes de la ciudad, se ven dos pirámides de 65 pies de 
alto y al lado de ellas templos de 600 por 200 pies. Las exca¬ 
vaciones practicadas en uno de éstos pusieron en descubierto 
á nueve pies de profundidad un altar, y debajo de éste un án¬ 
fora que contenía 72 objetos de nácar, cuatro de los cuales re- 
])resentaban cabezas humanas y los demás pájaros, peces y ani¬ 
males diversos. 

En Quechmictoplicán abundan los subterráneos más que en 
todas las otras antiguas ciudades americanas: en Organos y en 
Texas Mr. Niven descubrió salas inmensas medio sepultadas 
debajo de montones de cenizas y de cacharros rotos pertene¬ 
cientes á distintas épocas; en Xochocotzin encontró una cabe¬ 
za esculpida en piedra de siete pies de largo; en Texcal el edi¬ 
ficio entero era subterráneo y hasta el presente no se han des¬ 
cubierto más que las losas que forman el techo. En todas par¬ 
tes, en los templos y en los subterráneos, los exploradores han 
recogido entre los restos de vasijas de barro, granos, pendien¬ 
tes, máscaras, sortijas, amuletos y adornos de toda especie de 
jade y de concha. 

Multitud de osamentas humanas formaban un osario de 20 
pies por lo menos de longitud: de aquel gran montón se reti¬ 
raron algunos cráneos que al contacto del aire se convirtieron 
en polvo; hecho lamentable, pues ha impedido estudiar antro¬ 
pológicamente aquella raza que ha dejado tan notables huellas 
de su paso. 

Las exploraciones de Mr. Niven se prosiguen con actividad 
y es indudable que han ele poner de manifiesto nuevas maravi¬ 
llas de aquella antigua civilización mexicana. 

Monumento erigido en Nápoles á la memoria 
de Víctor Manuel. — Recientemente y en presencia de la 
familia real italiana se ha inaugurado en Nápoles este monu¬ 
mento á Víctor Manuel, ejecutado, según el proyecto del malo¬ 
grado estatuario Franceschi, por los escultores SolaroyBalzico 
y por el ingeniero Leone, á cargo de quien ha corrido la parte 
arquitectónica. Un pedestal de granito de 4’6o metros por 6’40 
de ancho y 7’5o de alto descansa sobre tres gradas de piedra y 
ostenta á su alrededor una cornisa de hojas entrelazadas, inte¬ 

rrumpida en sus cuatro ángulos por asuntos man. 
decorativos de bronce alusivos al gran monar¬ 
ca. En los dos lados están las armas de la ciu¬ 
dad de Nápoles con la corona mural; sobre la 
última grada se ve la estatua de Parlhenope 
(nombre primitivo de Nápoles) y las armas de 
la casa de Saboya, y en la cara opuesta un 
águila y un trofeo de banderas: en las caras 
laterales dos bajos relieves representan el en¬ 
cuentro de Víctor Manuel y Garibaldi en el 
Voltumo, y el acto en que el ministro Con- 
forti, el prodictador Paliavicini y el general 
Cüsenz presentan á Víctor Manuel el plebis¬ 
cito del pueblo napolitano. L.a estatua ecues¬ 
tre es de bronce, como todas las citadas escul¬ 
turas, y tiene una altura de seis metros. La 
altura total del monumento es de I5’50 metros. 

impulso al arte sacro y propague 
al mismo tiempo la devoción ála 
Sagrada Familia, le beso humil¬ 
demente las manos, etc. M. car¬ 
denal Rampolla.» 

Londres. - La casa Chrislie 
ha comenzado la venta de la ga¬ 
lería que perteneció á Sir John 
Render: en la primera sesión se 
vendieron 110 cuadros que pro¬ 
dujeron 1.920.476 francos, y en¬ 
tre los cuales íigmaban cuatro 
obras maestras de Turner, el cé¬ 
lebre pintor inglés del siglo pa¬ 
sado: pf/ícr/ff (178.500 francos). 
Naufragio en las costas de Nort- 
humberland (199.500), Procesión 
(183.750), Mercurio y llerse 
(196-875). Algunos lienzos de 
Landseer y Millais han alcanza¬ 
do precios elevados aunque infe¬ 
riores á los de Turner: un paisa¬ 
je de Rosa Bonheur se ha vendi¬ 
do en 39-375 francos y otro de 
Troyon en 44.605. 

Venecia. - El éxito económi¬ 
co de la Exposición Internacional 
de Bellas Artes de Venecia du¬ 
rante el primer mes de su aper¬ 
tura ha superado en mucho las 
esperanzas de los más optimistas: 
en dicho mes los visitantes de la 
exposición fueron 80.000, ó sea 
un promedio diariode 2.300. Los 
abonos á diez y cinco liras pro¬ 
dujeron 45-000 liras, y añadien¬ 
do á esta suma los ingresos dia¬ 
rios y el producto de la venta del 
catálogo ha resultado un total de 

110.000 francos. Por su parte, los expositores pueden también 
estar satisfechos, puesto que en el referido período de un mes 
se vendieron obras por valor de loo.cxjo liras. 

París. - La junta general de accionistas de la Compañía del 
Canal de Suez ha acordado por unanimidad erigir nn monumen¬ 
to conmemorativo á Fernando de Lesseps en la entrada del ca¬ 
nal. El coste del monumento se calcula en 250.000 francos. 

Teatros.— Madrid. - Se ha estrenado con gran éxito en el 
teatro de la Zarzuela Los chicos, juguete cómico-lírico en un 
acto de los Sres. Larrubiera y Mecachis, con música dcl maes¬ 
tro Brull. 

Barce¡ona. - Se han estrenado con muy buen éxito en el tea¬ 
tro de Novedades: Don Quijote de Madrid, interesante come¬ 
dia en tres actos y en verso de D. M.ariano de Vela y Maestre, 
y Tierra baja, hermoso drama en tres actos de D. Angel üui- 
merá, traducido al castellano por D. José de Echegaray. Esta 
obra se estrenó en la noche del beneficio del apl.-uidido actor 
Sr. Thuiller, á quien el público tributó una ovación tan entu¬ 
siasta como merecida. 

Necrología.—Ha fallecido: 
Luis del Moro, presidente de la Academia de Bellas Artes de 

Florencia y director del departamento regional loscano de mo¬ 
numentos. 

Aquiles Vertunni, célebre pintor italiano. 
Adolfo Binet, notable pintor francés. 
Eduardo Dantan, pintor de género y retratista francés. 
D. Domingo García, notable actor cómico español, uno de 

los predilectos del público de Barcelona, en donde actuó du¬ 
rante muchos años seguidos alcanzando grandísimos éxitos. 

Pablo Schützenberger, ilustre químico francés, profesor de 
Química del Colegio de Francia y miembro de la Academia de 
Ciencias de París. 

Juan Japetus Smith Steenstrup, notable naturalista dinamar¬ 
qués, director del Museo Zoológico de Copenhague. 

Maximiliano Slieler, pintor de género y autor dramático ale- 

AJEDREZ 

PR013LEMA NÚMERO 79, POR V.ALENTÍN M.\RÍN 

MISCELÁNEA 

^io^■UMENTO Á Víctor Manuel recientemente inaugurado en NApoles, 

construido según el proyecto de Franceschi 

por los escultores Solaro y Balzico y el ingeniero Leone 

pies de altura y de quince pies cuadrados en su base por tér¬ 
mino medio. El grabado que en esta página publicamos repro¬ 
duce uno de estos templos: las gradas que á él conducen, los 
arabescos que lo adornan y las ventanas que se abren á los la¬ 
dos presentan grandes analogías con las construcciones de Ux- 
mal, Labna, lCab.ah y ChichenTtza; pero hasta ahora no se ha 
encontrado ninguno de estos indescifrables jeroglíficos que tan¬ 
to abundan en Tas antiguas ciudades del Yucatán. Dos inmen¬ 
sas columnas de piedra, redondeadas por arriba, levántanse 
delante del templo: en ellas se ha querido ver un testimonio del 
culto fálico, tan generalizado en la América Central. 

Bellas Artes.— Roma. - El cardenal 
Rampolla, Secretario de Estado del Sumo 
Pontífice, ha enviado al cardenal Parrocchi, 
protector de la Exposición de Arte Sacro que 
ha de celebrarse en Turín en 1S98, la siguien¬ 
te carta, que de seguro verán con gusto todos 

los que se interesan por la religión y por el arte: «E! Santo Pa¬ 
dre, queriendo dar nueva prueba de su benevolencia hacia el 
Comité ejecutivo de la Exposición de Arte Sacro que ha de ve¬ 
rificarse en Turín, y secundando el deseo manifestado por vues¬ 
tra eminencia, en su calidad de protector de la misma, se ha 
dignado destinar un premio de lO.OOO liras á favor del artist.a 
que pinte el mejor cuadro de la Sagrada Familia dentro del 
plazo y con las condiciones que el Comité determine. Sírvase 
vuestra eminencia dar aviso de esta disposición de Su Santidad 
al señor barón Manno, presidente del citado Comité, y espe¬ 
rando que la munificencia del Santo Padre sirva para dar gran 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOI.UCIÓN AL PROBLEMA NUMERO 78, POR J. PALUZÍB 

Blancas. Negras. 

1. D6CR I. Cualquiera. 
2. D, A ó P mate. 
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ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notable escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

... filé á ocuUarse bajo iiaa silla, arrastrando sn largo vestido blanco 

como un manto de corte 

Llegados al vestíbulo, Isabel se despidió de Rein- 
hard para ir al salón de música, donde Elena y el 
Sr. de Hollfeld la encontraron un momento después. 
La primera se dirigió hacia su gabinete tocador para 
reparar el desorden que el aire había ocasionado en 
su cabello; y Hollfeld, aprovechando aquel momen¬ 
to, se acercó al punto á Isabel, que colocada junto á 
la ventana, hojeaba un cuaderno de música. 

- El otro día nos interrumpieron bien desagrada¬ 
blemente, murmuró á su oído. 

-¿Nosl.., preguntó Isabel con frialdad, mirándole 
de pies á cabeza. Debo quejarme, en efecto, de que 
rae interrumpieran en mi lectura, lo cual me causó 
una viva contrariedad. 

- ¡Ah, repuso Hollfeld con cierta emoción..., una 
contrariedad! ¿No comprendió usted, pues, el len¬ 
guaje de la rosa? 

- Pienso haberle comprendido: decía que era mil 
veces mejor morir en su tallo que ser arrancada para 
morir tan inútilmente. 

asiento en el sitio de costumbre, apoyando 
melancólicamente la cabeza sobre su mano 
y fija su mirada en la joven. Isabel sintió 
entonces haberle contestado, pues la frialdad 
misma de su lenguaje parecía haber produci¬ 
do un efecto del todo contrario al que ella se 
proponía. 

En aquel mismo momento resolvió arros¬ 
trar hasta las burlas triunfantes de su tío y 
renunciar á las lecciones que la exponían á 
una persecución tan desagradable. 

La lección tocaba á su fin, cuando la se¬ 
ñorita de Quittelsdorf se precipitó en el salón; 
llevaba en brazos una criatura ataviada con 

un largo vestido blanco, y cuya cabeza oprimía con¬ 
tra su hombro. 

- La gran señora de Falkenberg, dijo ceremonio¬ 
samente, envía sus más afectuosos cumplidos, y á la 
vez la expresión de su vivo sentimiento con motivo 
del ataque de gota que no le permitirá asistir á la 
fiesta de mañana, y solicita al propio tiempo que se 
tenga á bien recibir en su lugar á su querido y en¬ 
cantador nieto... 

En aquel instante, la criatura que la señorita de 
Quittelsdorf estrechaba tan tiernamente en sus bra¬ 
zos, hizo varios movimientos desordenados, incom¬ 
prensibles, y consiguiendo al fin caer en el suelo, fué 
á ocultarse bajo una silla, arrastrando su largo vesti¬ 
do blanco como un manto de corte. 

- ¡Pero Cornelia, eres verdaderamente demasiado 
niña!, dijo la señorita de Walde, riéndose y á la vez 
disgustada al ver al pobre Alí, que con la cabeza cu¬ 
bierta con unagorrita de recién nacido se aventuraba 
un poco fuera de la silla debajo de la cual se había 

• jt^ué cruel es usted..., un verdadero mármol! I refugiado. Si la señora de I'alkenberg llegase a tener 
¿No comprende qué es lo que me atrae invencible-1 noticia de esta broma, sentirías los efectos de su des¬ 

mente aquí cada día? 
- Sin duda alguna, la admiración que inspiran los 

grandes genios de la música. 
- Se engaña usted. 
- En todo caso no será en su desventaja. 
- ¡Pues sí que lo es! Si yo la dejase á usted en 

esta convicción, no adelantaría un paso. En realidad, 
la música es para mí un puente... 

- Pues le invito á mantenerse firme, porque sin su 
apoyo correría peligro de caer al agua. 

- ¿Y me dejaría usted perecer? 
- Sin la menor duda, contestó con sequedad Isa¬ 

bel; no me propongo hacer méritos para ganar la 
medalla de salvamento. 

La señorita de Walde volvió á entrar, y sorpren¬ 
dióle mucho al parecer que su primo estuviera con¬ 
versando animadamente con Isabel, pues no le había 
visto nunca dirigirle la palabra. Su mirada se fijó en 
el rostro del Sr. de Hollfeld, que conservaba aún se¬ 
ñales de un vivo pesar, y después, sentándose silen¬ 
ciosamente al piano, comenzó á preludiar, mientras 
Isabel reunía los papeles de música. Hollfeld tomó 

agrado. 
Bella, que había seguido á la señorita de Quittels¬ 

dorf, se desternillaba de risa, y la baronesa de Les- 
sen, atraída por aquel estrépito inexplicable, vino á 
tomar parte en la alegría general, amenazando con el 
dedo á la culpable, y acercándose á Isabel le dijo 
con tono de condescendencia: 

-Tal vez la señorita de Walde no haya advertido 
á usted que los convidados estarán reunidos mañana 
á las cuatro en el gran salón del piso bajo; yo le 
ruego que sea muy puntual y que no se retrase. El 
concierto terminará á las seis, y se lo prevengo á fin 
de que sus padres no la esperen antes. 

Al escuchar estas palabras, Elena inclinaba la ca¬ 
beza sobre las teclas del piano con cierta confusión, 
mientras la señorita de Quittelsdorf, colocándose 
junto á la baronesa, observó curiosamente el rostro 

de Isabel... 
Por hermosos que fueran sus grandes ojos negros, 

produjeron muy pronto cierto malestar en la joven, 
y después de haberse inclinado ligeramente ante la 
baronesa, asegurándole que sería puntual, irguióse 

y fijó una mirada firme 'y grave en la joven curio¬ 
sa, lo cual bastó para que ésta cambiase de actitud, 
volviendo la cabeza y comenzando á recorrer la ha¬ 
bitación como un niño díscolo, en busca de una dis¬ 
tracción cualquiera. De pronto divisó al Sr. de Holl¬ 
feld, que no se había separado del alféizar de la 
ventana. 

- ¿Cómo, Hollfeld, exclamó, es usted, usted en 
persona, y no su fantasma? ¿Qué hace usted ahí? 

- Escucho, como puede usted ver. 
-¿Usted escucha?.. ¿Usted? ¡Ja, ja, ja!¿Compren¬ 

de acaso á Mozart y Beethoven, y disfruta usted de 
sus obras? ¡Pues si apenas hace cuatro semanas me 
confesó á mí misma, durante un concierto de la cor¬ 
te, el extraño efecto que la música le producía! ¡Us¬ 
ted me aseguró que la música clásica le ocasionaba 
dolores de estómago! 

-¡Oh, querida Cornelia! Dejemos á un lado las 
bromas, dijo la baronesa con tono suplicante, pues 
necesito que me ayude usted con su espíritu de in¬ 
ventiva para determinar el programa de la fiesta,.. 
Tú también, querido Emilio, podrás serme útil, y me 
prestarás un servicio reuniéndote con nosotras, pues 
ya sabes que me hallo ahora en la triste obligación 
de apelar al apoyo de un hombre para que los cria¬ 
dos respeten las órdenes que doy. 

Hollfeld obedeció muy contra su voluntad. 
-Si es así, permitidme á mí ir también... ¿Seríais 

lo bastante crueles para abandonarme en mi soledad 
hasta la hora de tomar el te?, exclamó Elena levan¬ 
tándose... 

Parecía estar muy contrariada, é Isabel sorpren¬ 
dió al paso la mirada celosa que fijó en Cornelia, 
que del brazo del Sr. Hollfeld se dirigía hacia la 
puerta. 

Isabel arregló los papeles de música, cerró el pia¬ 
no y salió del salón. 

Al atravesar el castillo observó que había un mo¬ 
vimiento extraordinario; varios criados transportaban 
cestos llenos de cubiertos de plata y de vajilla a una 
de las habitaciones del piso bajo; y en uno de los 
aposentos que entreabrió al paso, observó que había 
un montón de ramaje verde, de ramos y guirnaldas 

de flores. 
¡Y aquel en cuyo honor se hacían todos estos pre¬ 

parativos, vagaba fuera solo, con el alma y el ánimo 
penosamente perturbados! 

Isabel se dirigió al pueblo para desempeñar una 
comisión de que su padre la había encargado, y una 
vez terminada emprendió la vuelta á través del bos¬ 
que: en medio del camino que conducía desde el 
pueblo á la casa forestal comenzaba un angosto sen¬ 
dero que se unía con el camino principal abierto en 
la montaña; era poco frecuentado, y por esta razón 
pasaba inadvertido. A Isabel le agradaba aquel sen¬ 
dero pintoresco, y tomábale á menudo para volver á 

su casa. _ , 
Nunca había encontrado allí a nadie; pero esta 
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vez, apenas hubo dado algunos pasos bajo la obscu¬ 
ra bóveda, vió á la distancia de unos veinte pasos, 
junto al tronco de un árbol gigantesco, algo como un 
brazo que se elevaba lentamente y después volvía á 
caer. No podía engañarse sobre este movimiento, tan¬ 
to menos cuanto que los árboles se hallaban algo se¬ 
parados en aquel sitio. Isabel se adelantó lentamen¬ 
te, y después detúvose poseída de terror. 

Un hombre, apoyado en aquel árbol, volvía 
la espalda á la joven; tenía la cabeza descubier¬ 
ta, y veíase su cabello desgreñado; permaneció 
inmóvil durante un momento, como si acechase 
á alguien; dió un paso hacia adelante, levantó el 
brazo derecho, y apuntó con una pistola delante 
de sí, cual si hubiera tomado por blanco un 
árbol vecino... Después dejó caer de nuevo el 
brazo. 

«Es un tirador que se ejercita,» pensó Isabel 
para tranquilizarse. Pero no lo consiguió, pues 
una indecible angustia se apoderó de su cora¬ 
zón, y no sabía qué hacer... ¿Debería avanzar ó 
retroceder? 

Una fuerza invencible la clavó en el suelo, 
donde parecía haber echado raíces. 

De repente percibió el rumor producido por 
los pasos de un caballo; el hombre que estaba 
apoyado en el árbol se estremeció como si hu¬ 
biese recibido un choque eléctrico, y poco des¬ 
pués apareció un jinete en el espacio cubierto 
de césped. 

El caballo avanzaba con bastante lentitud 
sobre aquel suelo blando, y su dueño, absorto 
en sus reflexiones, había dejado caer descuida¬ 
damente la brida. 

El hombre del cabello desgreñado y que te¬ 
nía en la mano una pistola, dió con viveza dos 
pasos hacia adelante, levantó el brazo en direc¬ 
ción al jinete, y volvió un poco la cabeza hacia 
Isabel. 

En aquel rostro lívido, con las facciones con¬ 
traídas por el odio y por la horrible pasión de 
la venganza, Isabel reconoció al punto al intenden¬ 
te Einke, y el jinete que avanzaba descuidado hacia 
la pistola apuntada contra él era el mismo Sr. de 
AValde. 

Entonces se produjo de repente un cambio prodi¬ 
gioso en Isabel, que había observado con espanto los 
preliminares de aquel drama; el terror de la joven 
ante una tentativa de asesinato, convirtióse de pronto 
en su alma en un valor sobrehumano, y calculó con 
una sangre fría heroica los medios de salvar aquella 
vida amenazada... Avanzó ligera como una sílfide, y 
hallóse de pronto cerca de Linke, cuya atención se 
concentraba toda en el cuidado rencoroso con que 
apuntaba á su víctima. 

Una vez junto al ase.sino, la joven cogió su brazo 
en el momento en que tocaba el gatillo de la pistola, 
é hízole retroceder bruscamente. El tiro partió en 
dirección del todo opuesta, y la bala fué á chocar 
en un árbol,.. 

El criminal, poseído de espanto, cayó entonces 
en tierra...; en el mismo instante una voz femenina 
pidió socorro, y el asesino, levantándose al punto, 
emprendió la fuga, mientras que el caballo, espanta¬ 
do, se encabritaba, llevándose á lo lejos á su jinete, 
que tratando de dominarle, condi'ijole al fin temblo¬ 
roso hasta cerca de Isabel. La joven, sintiendo que 
desfallecía, habíase apoyado en un árbol; la debilidad 
del sexo recobraba sus derechos, y su rostro había 
palidecido mortalmente; pero una alegre sonrisa ilu¬ 
minó sus facciones cuando vió ante sí al hombre sal¬ 
vado por ella. 

Al divisarla el Sr. de Walde, apeóse del caballo. 
Ilajo el imperio todavía del temor que acababa de 
experimentar, Isabel profirió un grito al sentir dos 
manos que se apoyaban en sus hombros; mas vió que 
era la institutriz, cuyo rostro se inclinaba hacia ella 
con expresión de espanto. 

- ¡En nombre del cielo, Isabel!, exclamó con voz 
entrecortada. ¿Qué ha hecho usted? ¡Hubiera podido 
matarla! 

El Sr. de Walde atravesó rápidamente el espacio 
que le separaba de las dos amigas. 

- ¿Está usted herida?, preguntó con emoción, di¬ 
rigiéndose á Isabel. 

La joven hizo una señal negativa con la cabeza, y 
encaminóse, conducida por la in.stitutriz, hacia un 
tronco de árbol derribado, donde las dos tomaron 
asiento. 

-Pero ¿qué ha pasado?, preguntó el Sr. de Wal¬ 
de, dirigiéndose á la señorita Mertcns. 

-¡No, no, exclamó Isabel con acento de angus¬ 
tia, aquí no, ni en este momento... Es preciso que 
usted se aleje; el asesino se ha escapado; vaga quizás 
por los tallares vecinos, y se pone otra vez al acecho 
para realizar su crimen. 

- Linke ha tratado de asesinar á usted, caballero, 
dijo la institutriz con voz temblorosa. 

-¡Infeliz! ¡Conque ese pistoletazo era para mí!, 
repuso el Sr. de ^V'alde con calma. 

Y avanzando hacia el tallar vecino, designado por 
la institutriz, penetró en él, mientras que Isabel le 
seguía con la mirada, poseída de terror. 

- Podemos estar tranquilos, dijo el Sr. de Walde, 

- ¡Qué vileza!, exclamó el Sr. de Walde examinando el arma 

presentándose de nuevo; no se ven huellas del cul¬ 
pable, y seguramente no hará otra tentativa por hoy. 
Pero refiérame usted ahora el suceso en que yo des¬ 
empeñaba sin saberlo uno de los principales papeles. 

La institutriz dijo entonces que, conociendo el ro¬ 
deo que daba Isabel para regresar á Gnadeck, había 
tomado, para salir á su encuentro, la senda que con¬ 
ducía al pueblo, segura de encontrar á su amiga. 
Avanzando hacia el sitio en que debía ocurrir el dra- 

' nía, había observado lo mismo que Isabel, y sospe¬ 
chó en el acto el designio del miserable, que estaba 
emboscado; mas el miedo la paralizó; su garganta 
contraída no dejó salir ningún grito de espanto, y so¬ 
lamente al ver el peligro que la joven corría dió la 
voz de socorro, la misma que se oyó en el momento 
de partir el tiro. 

El Sr. de Walde había escuchado este relato con 
mucha atención y tranquilidad; pero cuando la insti¬ 
tutriz habló del valeroso impulso por el cual Isabel 
se precipitó sobre el asesino, cambió de color, y fijan¬ 
do en la joven una mirada llena de ansiedad, como 
para asegurarse más de que se había conjurado el 
peligro á que se expuso, inclinóse respetuosamente 
y besó su mano. La señorita Mertens, que se había 
alejado algunos pasos, se bajó de pronto, recogió la 
pistola, abandonada por el asesino, y entregósela al 
Sr. de Walde. 

- ¡Qué vileza!, exclamó éste examinando el arma... 
Ese miserable se ha servido de una pistola que me 
pertenece. 

Isabel se levantó, asegurando á la institutriz que 
se hallaba ya en estado de volver á su casa. Las dos 
amigas quisieron despedirse del Sr. de Walde; pero 
éste ató cuidadosamente la brida de su caballo á la 
rama de un árbol, y declaró que no se alejarían sin 
que él las acompañase. 

- Linke acaba de probarles, añadió con un tono 
casi de broma, que tiene un carácter muy vengativo, 
y podría ser que en este momento sintiera contra la 
persona que me ha salvado un odio más implacable 
aún que el que á mí me tiene. No puedo soportar la 
idea de que se expongan ustedefj á encontrarle sin 
estar protegidas por la presencia de un hombre. 

Subieron por el sendero de la montaña juntos; la 
institutriz iba delante y trataba de apresurar la mar¬ 
cha, porque era preciso dar los pasos necesarios para 
detener al culpable; pero sus esfuerzos no dieron el 
resultado apetecido. El Sr. de Walde andaba despa¬ 
cio y silencioso junto á Isabel, y ésta, después de 
sostener largo tiempo una lucha interior, le rogó en 
voz baja que enviase á buscar su caballo y volviese 
al castillo por otro camino. 

— Belisario es muy salvaje y tenaz, contestó el se¬ 
ñor de Walde, sonriendo; á nadie conoce ni obedece 
más que á mí, y el temerario que se atreviese á mon- 

, tar en él para conducirle á casa, se resentiría segura- 
I mente de los efectos de su enojo... Por otra parte, 
ese hombre, según he dicho á usted ya, no renovará 
su tentativa por hoy. ¡Y aunque así fuera!.. Yo soy, 

.y debo ser invulnerable, porque una buena estrella 
se ha mostrado en mi cielo y me protege contra toda 
desgracia... 

El Sr. de Walde se interrumpió de pronto. 
- ¿Qué le parece á usted?, añadió en voz baja. 

¿Debo fijarme en esta creencia, debo conservar 
esta ilusión, que embellecería toda mi vida? 

- Si esa ilusión puede conducirle á un objeto 
deseado, creer en la influencia de una buena 
estrella no es cosa indiferente. 

-¡El objeto... sería esa ilusión misma!, mur¬ 
muró el Sr. de Walde, como hablando consigo. 

-No le comprendo á usted, repuso Isabel 
sorprendida. 

- ¡Se concibe!, replicó el Sr. de Walde con 
una especie de acritud. Comprendo que los 
pensamientos de usted hayan seguido otro cur¬ 
so, una dirección opuesta. Por severo que uno 
sea y por mucho cuidado que tenga consigo 
mismo, sucede á veces que se deja llevar por 
un hermoso sueño... ¡No, no, no hable usted! 
Ya estoy bastante castigado, puesto que estoy 
despierto. 

Y apresurando el paso, alcanzó á la señorita 
Mertens; mientras Isabel los seguía, preguntán¬ 
dose con angustia por que habría usado otra vez 
de repente aquel acento de dureza y amargura. 
El Sr. de Walde no dijo una palabra más, y cuan¬ 
do hubieron llegado á los muros de Gnadeck sa¬ 
ludó á sus compañeras con una frase lacónica, 
y volvió á bajar de la montaña con paso rápido. 
La institutriz le contempló con sorpresa. 

-¡Qué hombre tan extraño', dijo, moviendo 
la cabeza. Aunque la vida tuviese poco precio 
á sus ojos, me parece que hubiera debido pen¬ 
sar que no habría estado de más alguna palabra 
de agradecimiento á la persona que le ha salva¬ 

do la vida, exponiendo la suya propia. 
- Yo no veo como usted, repuso Isabel, la nece¬ 

sidad de expresarme un agradecimiento cualquiera; 
da usted demasiada importancia á un acto bien sen¬ 
cillo en sí, y puramente instintivo, pues no he hecho 
más que cumplir con un estricto deber respecto á mi 
prójimo, y hubiera obrado de igual manera si cual¬ 
quiera otro, incluso el mismo Linke, hubiese sido la 
víctima amenazada por el cañón de una pistola. Es¬ 
pero que el Sr. de Walde verá las cosas de este mo¬ 
do, y lo deseo vivamente, pues si con su carácter al¬ 
tivo considera como importuno y desagradable todo 
sentimiento por una persona tan obscura como yo lo 
soy, es muy cierto que yo no consentiría tampoco 
por ningún precio en reclamar, ni siquiera aceptar, 
sus muestras de agradecimiento. 

Muchas impresiones opuestas de alegría y de amar¬ 
gura sucedíanse rápidamente en el alma de la joven; 
seguía con el pensamiento al paseante solitario que 
bajaba por el sendero de la montaña, y decíase con 
angustia que tal vez encontraría á su miserable ase¬ 
sino... 

Después, andando más de prisa, procuraba des¬ 
echar esta preocupación, repitiéndose que era nece¬ 
sario carecer completamente de sentido común para 
conceder algún interés á un hombre que se empeña¬ 
ba en mostrarse á ella bajo el aspecto más extraño, 
con las facciones más duras y desagradables. Hasta 
cuando estaba frente á la baronesa, que incontesta¬ 
blemente era objeto de su antipatía, no abandonaba 
un solo instante la calma soberana que presidía en 
todos sus actos y palabras. Solamente con ella se dis¬ 
pensaba de toda cortesía, solamente con ella usaba 
un lenguaje rudo yá veces violento... ¡Qué viveza se 
revelaba entonces de improviso en todos sus movi¬ 
mientos! Exigía que ella le entendiese aun antes de 
haberse tomado la molestia de hablar y de explicar¬ 
se... ¡Y cómo se impacientaba contra la lentitud de 
su comprensión!.. Sin embargo, ¿qué más podía ella 
hacer? Por mucho que se esforzase, él, su conducta 
ysus discursos no dejaban de ser menos enigmáticos 
para ella... Sí, en adelante era necesario evitar lodo 
encuentro con el Sr. de Walde Felizmente, su viaje, 
su próxima marcha, era cosa resuelta... ¿Felizmente?.. 
¡Ay, el edificio laboriosamente levantado y con el cual 
pensaba engañarse á sí misma, se derrumbaba de im¬ 
proviso al pronunciar esta palabra!.. Y de tal modo 
quedaba reducido a ruinas, que con extremada sor¬ 
presa de la institutriz, Isabel se precipitó hacia uno 
de los puntos desde donde se divisaban las sinuosi¬ 
dades del sendero para asegurarse de que el Sr. de 
Walde había recorrido su trayecto sin sufrir ningún 
percance. La institutriz la siguió, y ambas le vieron, 
casi con igual alegría, apearse delante del pórtico del 
castillo. 
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QUELLA tarde la faniilia 
Ferber se hallaba re¬ 
unida bajo los tilos in¬ 
mediatos ála fuente; 
y la madre de Isabel 
trabajaba con la ins¬ 
titutriz en la confec¬ 
ción de una gruesa 
alfombra, compuesta 
de una infinidad de 
pequeños retazos de 
tela, que se había de 

colocar debajo del piano cuando llegara el invierno. 
La señora Ferber había perdido gran parte de la 

tranquilidad exterior que embellecía su semblante, el 
cual se conservaba hermoso á despecho de las penas 
y de los años. El peligro á que su hija estuvo expues¬ 
ta había agobiado aquel corazón tan valeroso, cuan¬ 
do se trataba de otros pesares; y aunque su hija hu¬ 
biese vuelto sana y salva para guarecerse bajo el ala 
maternal y por más que la viera á su lado, no podía 
menos de seguir todos sus movimientos con mirada 
inquieta... Las facciones algo alteradas de Isabel ins¬ 
pirábanle también otra.s inquietudes. ¿No se podía 
temer, en efecto, una enfermedad, resultado posible 
de las emociones debidas á semejante peligro? El pa¬ 
dre tenía opiniones completamente opuestas... ¡Bien, 
hija mía!, había exclamado después de escuchar el 
relato de la institutriz; tomar una resolución á sangre 
fría, y ejecutarla con rapidez y decisión... Así es co¬ 
mo yo quería que obrase mi hija. 

La señora Ferber había visto siempre en su espo¬ 
so el modelo de los hombres y de los maridos; aun 
ahora, después de tantos años de unión, adoptaba 
ciegamente sus opiniones, porque estaba persuadida 
de su infalibilidad; pero en aquella ocasión, sin em¬ 
bargo, ahogó un ligero suspiro al oir los elogios que 
dirigía á Isabel, y dijo que una madre amaba á su 
hija mucho más y mucho mejor que un padre. 

- Más, no, repuso Ferber; pero de otro modo, sí; 
precisamente porque la amo estimulo en ella el valor 
y la fuerza del sentimiento; y porque la amo ciuiero 
ver en ella una fuerza de carácter que le permita de¬ 
fenderse y la libre de la triste condición á que están 
sujetas las mujeres sin energía. 

Isabel tomó su labor y Ernesto la miró con aire 
muy contrariado al ver que se disponía á trabajar. 

- Está bien, dijo; el Sr. de Walde podrá pregun¬ 
tarme todo lo que quiera, que no seré tan tonto que 
le conteste afirmativamente. Ya no juegas nunca con¬ 
migo ni te ríes, y parece que desde hace algiin 
tiempo te imaginas haber llegado á ser de 
pronto tan vieja como la señorita Mertens... 
¡Te engañas!.. Aún ha de pasar largo tiempo 
antes de que seas como ella. 

Todos los presentes acogieron este discur¬ 
so riéndose; pero Isabel, sensible ála repren¬ 
sión que se le dirigía, se levantó al punto; 
recogió con ayuda de algunos alfileres su 
vestido, demasiado largo, y después se las 
apostó con su hermano para ver quién corre¬ 
ría más. 

Entretanto llamaban a la puerta del cer¬ 
cado; Ferber corrió á abrir, entrando enton¬ 
ces el doctor Fels, Reinhard y el guardabos¬ 
que. Isabel, perseguida por su hermano, y 
excitada por el placer que tomaba en aquella 
diversión, no se había fijado en los visitantes. 

- No olvidaré lo que he visto, exclamó el 
doctor sonriéndose, y sabré dar cuenta de 
ello.. ¡Cómo, una heroína al mediodía y una 
mariposa por la tarde! 

En cuanto al guardabosque, se había pre¬ 
cipitado hacia su sobrina, y cogiéndola en sus brazos, 
la besaba en la frente, riendo á la vez que llorando 
un poco. 

-¡Hija mía, exclamó, hija preciosa y bien amada! 
Y alejándose después algunos pasos, la contempló 

con dulce orgullo. 
- ¡Vean ustedes esto!, exclamó. Tan frágil parece, 

que cualquiera diría que la han tallado en marfil, y 
a pesar de esto tiene en el corazón y en el puño una 
fuerza masculina... ¡Es una lástima que no hayas na¬ 
cido muchacho, porque vestirías el uniforme verde 
de los guardabosques y lo honrarías. 

El doctor Fels se había acercado á la joven, ofre¬ 
ciéndole su mano. 

- El Sr. de Walde, dijo, ha ido á la ciudad, y me 
na encargado que venga aquí desde luego. Desea vi¬ 
vamente estar seguro de que el espanto que la sobre- 
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cogió a usted no ha tenido ninguna mala conse¬ 
cuencia. 

-Ninguna, como de ello podrá usted convencer¬ 
se, contestó Isabel ruborizándose. Ernesto acaba de 
afirmar que era imposible alcanzarme. 

-Muy bien; daré textualmente esta contestación 
al Sr. de Walde, repuso él médico; él juzgará por sí 
mismo si debe considerarse ó no como tranquilizadora. 

Ferber condujo á los visitantes á presencia de su 
esposa, y muy pronto se formó agradable tertulia. El 
doctor Fels se familiarizó al parecer muy pronto con 
la compañía, y declaró que las ruinas de Gnadeck 
eran un lugar delicioso. Naturalmente, habló del aten¬ 
tado de Linke. Poco después de su marcha de Lind- 
hof habíanse descubierto las pruebas de innumera¬ 
bles malversaciones cometidas por el antiguo mayor¬ 
domo en perjuicio del Sr. de Walde. Estos abusos de 
confianza-por no calificarlos más enérgicamente- 
comenzaban á ser conocidos del público, aunque el 
Sr. de Walde había guardado sobre ellos un genero¬ 
so silencio, y acababan de impedir á Linke, muy re¬ 
cientemente, obtener un cargo que ambicionaba. El 
fracaso había exaltado sin duda los sentimientos de 
venganza que le agitaban... Se habían adoptado ya 
todas las medidas necesarias para prender al asesino, 
y el guardabosque acababa de ser requerido para que 
todos los hombres que tenía á sus órdenes practica¬ 
ran activas pesquisas. Reinhard dijo á su vez que el 
Sr. de Walde había prohibido severamente á todos 
los criados del castillo revelar á su hermana el peli¬ 
gro que había corrido á fin de evitarle una peligrosa 
emoción. Semejante orden se había dado también 
respecto á la baronesa, su hijo y la anciana camare¬ 
ra. Las autoridades de la ciudad habían prometido 
al Sr. de Walde guardar el secreto, al menos durante 
los primeros días.,. Sin esta loable precaución, hubie¬ 
ra sido muy difícil impedir que el suceso llegara á 
noticia de aquellas personas á quienes se quería ocul¬ 
tar, porque de fijo no hubiera faltado un indiscreto 
que lo refiriera en la fiesta que debía celebrarse al 
día siguiente en el castillo yá la cual estaban invita¬ 
dos la mitad de los habitantes de aquélla. 

- Por supuesto, dijo el médico, que sólo concurri¬ 
rán á esta fiesta las familias que tienen un bípedo ó 
un cuadrúpedo en campo de azur ó de gules, que se 
adornan con blasones más ó menos auténticos, algu¬ 
nos de ellos muy cómicos. ¡Oh!, los convidados han 
sido elegidos con mucho cuidado, ni más ni menos 
que si se tratase de una recepción en la corte. Ya he 
advertido á mi esposa que debe mostrarse muy hu¬ 
milde, como una corneja vulgar admitida casualmen¬ 
te en medio de nobles halcones..., pues con extrema¬ 
da sorpresa nuestra hemos recibido una invitación 
redactada en nombre de la señora de Lessen, que 
abusa un poco, á mi modo- de ver, de la docilidad 
con que la señorita de Walde se eclipsa detrás de ella. 

El castillo del Sr. de Walde 

- A propósito, señor doctor, exclamó Reinhard, 
me han dicho hoy en L... que la anciana princesa 
Catalina ha querido nombrar á usted médico suyo y 
que usted ha rechazado el cargo, ¿es esto verdad? 

- En efecto, he tenido la osadía de rechazar tal 
honor. 

- ¿Y por qué? 
- En primer lugar porque no tengo tiempo para 

aguantar todos los días los caprichos de aquella ilus¬ 
tre histérica; y en segundo porque la etiqueta de la 
corte me impone cierto respeto. 

Había cerrado la noche y la familia Ferber y la 
institutriz acompañaron á los visitantes hasta la puer¬ 
ta del cercado. En aquel momento alegres sonidos se 
elevaron del fondo del valle cruzando el bosque si¬ 
lencioso, en el que todo parecía dormido, hasta la 
brisa que antes agitaba los árboles .. Era la banda de 

- .siguiente 
día, serían 
las cinco 
de la maña¬ 
na, la deto¬ 
nación de 
innumera¬ 
bles petar¬ 
dos des¬ 
pertó á los 
habitan tes 
de G n a- 
deck. 

~¡Ah, ah!, dijo Ferber á su esposa; ya comienza 
la fiesta. 

Aquel estrépito puso fin á un sueño lleno de an¬ 
gustias de que Isabel era presa. 

En efecto, el drama de la víspera había tomado 
cuerpo: la joven veía al Sr. de A\’alde, herido á sus 
ojos, vacilar y caer á tierra...; la primera detonación 
había comunicado á este sueño un carácter de reali¬ 
dad tan poderoso, que Isabel no pudo recobrar se¬ 
guidamente la noción de la verdad de las cosas. Por 
rápidos que hubiesen sido aquellos momentos de an¬ 
gustia, la joven había pasado por todas las fases de 
un dolor agudo, indescriptible. Había supuesto que 
el cielo y la tierra debían convertirse en un caos com¬ 
pleto en el instante en que aquel hombre perdía la 
vida, y su único deseo era quedar sepultada en aque¬ 
llas ruinas generales... Y hasta cuando se encontró 
frente á un alegre sol que iluminaba su habitación, y 
no en medio de un charco de sangre sobre el césped 
del bosque, sintió aún vibrar en su alma la emoción 
que acababa de sentir. Más todavía que la víspera, 
más y mejor que en el momento de exponer su vida 
para salvar la del Sr. de Walde, comprendía que si 
él hubiese muerto, ella no hubiera podido sobre¬ 
vivirle. 

Las detonaciones seguían resonando allá abajo en 
el valle; los vidrios de las ventanas del antiguo edifi¬ 
cio de Gnadeck retemblaban y el pequeño canario 
agitábase aturdido, cogiéndose á todos los alambres 
de su jaula. 

Isabel se estremeció de nuevo dolorosamente 
cuando su madre, temiendo siempre las consecuen¬ 

cias del drama de la víspera, se acercó de 
puntillas para asegurarse de la buena salud 
de su hija. 

Isabel la abrazó, y no siéndole posible do¬ 
minar por más tiempo la agitación de sus 
nervios, comenzó á llorar, sollozando como 
los niños. 

- ¿Qué hay?, exclamó la señora Ferber 
en el colmo del terror; tú estás enferma, ¡^'a 
lo había previsto. Dios mío! ¡Con razón te¬ 
mía las consecuencias de ese espantoso acon¬ 
tecimiento!,. ¡Y todas esas detonaciones in¬ 
soportables!.. Esto te agitará más aún..., no 
te levantes; voy a prepararte una infusión 
de tila. 

Pero Isabel rechazó enérgicamente estas 
dos proposiciones, declarando que por nin¬ 
gún precio permanecería un minuto más en 
su cama. 

Dicho esto, se levantó, vistióse, sumergió 
en una cubeta llena de agua fría su rostro 
hinchado por las lágrimas, y fué á dar la úl¬ 
tima mano a los preparativos del almuerzo, 

comenzados por su madre. 
Las detonaciones habían cesado ya; toda señal de 

lágrimas había desaparecido de las mejillas de Isa¬ 
bel, y ésta dirigió una mirada más tranquila al mun¬ 
do exterior, pues en fin, aunque se desarrollase ante 
ella la perspectiva de una existencia sometida á difí¬ 
ciles pruebas, por lo menos él vivía. Con esta idea 
todo se podía soportar, hasta su marcha, hasta su ale¬ 
jamiento..., aunque éste durase largo tiempo, tal vez 
años, y después de todo, nada en el mundo podía 
impedirle pensar en él. 

Mas tarde marchó con sus padres y la institutriz á 
la casa forestal, donde toda la familia se reunía los 
domingos. La frente del guardabosque, según obser¬ 
vó Isabel muy pronto, estaba sombría, y esto era de¬ 
bido á los disgustos que Berta le ocasionaba. 

( Continuará ) 
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El profesor José Sanarelll, Director del Institnlo de Higiene de Montevideo y descubridor 

del microbio de la fiebre amarilla 

(de fotografía de Dolce hermanos, de Montevideo) 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL MICROBIO DE LA FIEBRE AMARILLA DESCUBIERTO EN MONTEVIDEO 

POR EL PROFESOR JOSlí SANAREI.LI 

Entre los más grandes descubrimientos del presente siglo merece colocarse 
el del microbio de la fiebre amarilla, realizado por el profesor italiano José Sa- 
narelli, director del Instituto de Higiene experimental de Montevideo, después 
de un año y medio de profundos estudios y notables experimentos. 

José Sanarelli nació en Monte San Savino en 24 de abril de 1864, estudió 
medicina en la Universidad de Siena y perfeccionó sus estudios en Pavía, en 
Alemania y sobre todo en el Instituto Pasteur de París. En París estudió las 
aguas del Sena y las de alimentación de Versailles, durante los meses de invier¬ 
no, cuando no podía sospecharse siquiera la existencia de una epidemia coléri¬ 
ca, á pesar de lo cual consiguió aislar los vibriónidos coléricos y descubrir la 
causa de su inocuidad relativa. Estos experimentos le dieron gran fama. De re¬ 
greso á Italia enseñó higiene en la citada universidad, y no habiendo podido 
conseguir que el gobierno le ascendiera á profesor extraordinario como solicita¬ 
ba, marchóse á Montevideo aceptando la cátedra de Higiene que la Universi¬ 
dad de aquella capital había fundado con un grandioso ins¬ 
tituto de higiene experimental análogo al de Pasteur, con 
un sueldo de 25.000 francos, aparte de otros emolumentos. 
Al partir para América, Sanarelli acariciaba la esperanza de 
descubrir allí nuevos microbios patógenos y de encontrar los 
correspondientes remedios profilácticos. Pocos meses des¬ 
pués de su llegada á Montevideo, leía en español delante 
del presidente de la República, de las autoridades y de los 
hombres de ciencia su discurso inaugural del Instituto: Hi¬ 

giene pública y cuestiones sociales. 

En mayo de 1896 fué al Brasil á estudiar de cerca la fie¬ 
bre amarilla: visitó allí innumerables enfermos, hizo varias 
autopsias, y cuando creía haber encontrado el bacilo de la 
terrible enfermedad y comenzaba á preparar el suero, sintió¬ 
se atacado del mismo mal que estudiaba y estuvo a punto 
de sucumbir. Por fortuna se curó y volvió á sus estudios, 
consiguiendo al fin descubrir la existencia y los caracteres 
del microbio, que, según él, es el más extraño de cuantos 
hasta el presente se conocen. 

Numerosísimos fueron los experimentos que llevó á cabo, 
vacunando más de 2.000 animales de toda especie, y cuan¬ 
do vió que los resultados de los mismos confirmaban sus es¬ 
tudios, resolvióse á poner en conocimiento del presidente de 
la República del Uruguay su descubrimiento del origen y 
del remedio de la fiebre amarilla. Ultimamente, confirmadas 
por nuevos hechos sus investigaciones, dió cuenta de todos 
sus trabajos en una conferencia celebrada en la Universidad 
de Montevideo. 

El microbio de la fiebre amarilla preséntase bajo el as¬ 
pecto de pequeños bastoncitos redondos en sus dos extremos, 
generalmente reunidos en parejas; su longitud es de dos á 

cuatro milésimas de milímetro y su anchura de la mitad; posee de cuatro á ocho 
filamentos vibrátiles que le prestan gran movilidad, y vive lo mismo en contacto 
con el oxígeno que en ausencia de éste. Puede ser cultivado por todos los me¬ 
dios ordinarios de nutrición de los microbios, en los cuales segrega un veneno 
potentísimo, la toxina amarilígena. 

El Instituto de Higiene experimental de Montevideo, en donde el profesor 
Sanarelli ha realizado su importantísimo descubrimiento, es el mayor y mejor 
organizado de la América del Sur, y puede rivalizar con los mejores estableci¬ 
mientos análogos de Europa. Propuesta su creación por el gobierno á las dos 
Cámaras en 21 de diciembre de 1894, el proyecto fué aprobado en enero de 
1895. En agosto siguiente comenzaron los trabajos bajo la dirección del mismo 
profesor Sanarelli, y en 16 de marzo del año pasado pudo inaugurarse el Insti¬ 
tuto en presencia del Presidente de la República, de los ministros, de las auto¬ 
ridades y de un público inmenso. 

El descubrimiento de la patogenia y de la etiología de la fiebre amarilla es 
el primer trabajo científico que sale del Instituto, siendo él solo timbre bastante 
de gloria para el gobierno y el pueblo uruguayos y para el profesor eminente 
que lo ha llevado á cabo. 

En esta página y en la siguiente publicamos el retrato del Sr. Sanarelli, una 
vista del laboratorio en donde se han hecho los importantes experimentos, otra 
exterior del Instituto, los microbios 
vistos con el microscopio y dos tu- 
bos con cultivos del mismo. -X. 

NAVEGACIÓN RÁPIDA 

En todas partes los inventores y 
los constructores luchan por aumen¬ 
tar la velocidad de los buques. Hace 
poco tiempo llamaron la atención 
los notables resultados conseguidos 
en Inglaterra por el barco Ttirbinia 

empleando la turbina como motor, 
y en Francia M. Bazin, de cuyo in¬ 
vento nos ocupamos oportunamen¬ 
te en La Ilustración Artística, 

ha logrado recientemente velocida¬ 
des considerables con su buque ro¬ 
tatorio. 

Pero las velocidades de 30 nudos 
resultan pequeñas comparadas con 
las de un barco de escasas dimen¬ 
siones que, según parece, se va á 
ensayar en América y que andará la 
friolera de 50 nudos por hora. Esta 
embarcación, que mide 20 metros 
de eslora por i’95 de manga y cuyo 
calado no excede de i’65, ba sido 
ideada por el capitán danés Flindt, 
va provista de un propulsor helizoi- 
dal inventado por este mismo y está 
cubierta de uno a otro extremo por un puente en forma de dorso de tortuga. La 
máquina tendrá 20 caballos de fuerza y será movida por medio de la gasolina. 
La tripulación del buque se compondrá de siete hombres. 

El capitán Flindt ha hecho numerosos ensayos antes de fijar definitivamen¬ 
te las formas del barco y del propulsor, y se propone, una vez hecha la prueba 
de velocidad, aprovechar el buen tiempo del verano para atravesar el Atlántico, 
de Nueva York á Queenstown, en dos días. 

Si consigue su objeto, habrá conquistado el record de la velocidad por mar 
y á grandes distancias, y aún quedarán por él vencidos los grandes expresos 
del continente. Pero es muy probable que el resultado no corresponda á las es¬ 
peranzas del inventor, porque indudablemente es más fácil prometer 50 nudos 
por hora que realizar prácticamente esta promesa. - X. 

Cultivos del microbio de la fiebre amarilla 

G.-ibinete experimental para los estudiantes de Medicina en el Instituto de Higiene de Montevideo 
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Vísta exterior del Instituto de Higiene de Montevideo 
Colonias de microbios de la fiebre amarilla en gelatina Microbios de la fiebre amarilla, aumentados 

nutritiva, aumentadas 6o veces i.ooo veces 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Íretortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

digestión y para regularizar todas las funciones del est' 
loa mleatinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eücaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S~*Vito, insomnios, oon> 
Tnleiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda* 
las afecciones nerviosas. VFábrlú, EspedicioDes: J.>P. LAROZE & G'^, 2, mdes LioDS-Sl-Paol, i Paris. 

^ Deposito en todas lae principales Boticas y Drognerias ^ 
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GARGANTA 
' voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
¿Recomendadaí contra los Males de la Garganta 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de lá 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercarlo Iri- 
taclongae produce el Tabaco, y specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
amioion de la voz.— Paicio : 12 Rsaus. 

^Exigir en el rotulo a firma ‘ 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS ^ 
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LlliROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

rOR AUTORES Ó EDITORUS 

Algo de todo, por Francisco Salazar.~ 
Forma este !il ira el tomo 53 de la Colección Dia¬ 
mante que edita en esla ciudad 1). Antonio Ló¬ 
pez, y contiene trece interesantes artículos en 
prosa y en verso del conocido escritor Sr. Sala- 
zar. Véndese á dos reales. 

Barcelona A la vista. - Se ha dado á luz 
el cuaderno 12 de esla interesante publicación 
([ue edita en esta ciudad D. Antonio López, y 
que contiene 16 bonitas vistas de los pintorescos 
alrededores de nuestra capital. Véndese á 30 cén¬ 
timos en Barcelona y 35 en provincias. 

Li. Derecho civil al alcance de los 
NI sos Y DE LAS DEMÁS PERSONAS NO VER¬ 
SADAS EN DEHECHO, por D. Valentín Reqiie- 
va. - En este libro, sumamente útil para las fa¬ 
milias y declarado oficialmente de texto, se pro¬ 
pone el autor, D. Valentín Requena, director 
de la Revista del Secretariado Catalán, inculcar 
en los niños los principios más elementales del 
ilerecho civil, cuyas más importantes cuestiones 
logra presentar y resolver con facilidad y clari¬ 
dad sumas. Véndese á una peseta el ejemplar 
en Madrid en la librería de Hernando (Fuenca- 
rral, ii), y en casa del autor, calle de la Esta¬ 
ción, Tortosa. 

Cosecha DELDtAni o, porJerónimo Forieza, 
-Colección de artículos muy bien pensados y 
bien escritos, en los cuales domina una sátira 
hábilmente manejada contra los vicios y defectos 
cine más caracterizan á la actual sociedad espa¬ 
ñola. Impreso en Valencia en la imprenta de 
M. Aliiírc, véndese á dos pesetas. 

La Ilustración Guatemalteca. - Los 
últimos números de esta revista contienen inte¬ 
resantes trabajos de Ramón A. Salazar, Ramón 
P. Molina, G. Labadie-I.¿igreve, A. Macíasdel 
Real, Angel Disconzi, Eduardo de la Barra, 
Juan R. Molina, José L. Vega, Rafael Spínola, 
T. Lloyd y Aquileo J. Echeverría, y bonitas 
autotipins con retratos de personas notables y 
vistas de monumentos, edificios y paisajes. 

Propiedad de M. Ari.is Rodríguez 

Islas Filipinas. - Las Tiñas (provincia ue Manila).-Curiosísimo órgano 
construido todo de caña y madera, que existe ha muchos anos en la pobre iglesia 
parro.-juial de «Las Tiñas.» 

Hojarasca, por Baldomero Garda Sagaslu- 
me. — Colección de poesías escritas en diversos 
metros, algunos sumamente originales; su autor, 
el joven argentino Sr. García Sagaslume, secre¬ 
tario de la Legación .argentina en el Perú, revela 
en ellas gran imaginación y felices disposiciones 
poéticas. El libro ha sido impreso en Lima, en 
la imprenta y librería de San Pedro. 

Boletín Bieliográfico Español. - He¬ 
mos recibido el cuaderno 3.° de esta importan¬ 
tísima publicación que con autorización del mi¬ 
nisterio de Fomento ve la luz en Madrid bajo la 
dirección de D. Miguel Almonacid y Cuenca. 
Como ya en uno de nuestros anteriores números 
nos ocupamos de esta obra, es ocioso encomiar 
una vez más sus excelencias, por lo que nos li¬ 
mitaremos á decir que los datos contenidos en 
el cuaderno último son completísimos y están 
admirablemente clasificados. Suscríbese en Ma¬ 
drid en la Administración del Boletín, Correo, 
4i 3-°> y en Barcelona en la librería de Arturo 
Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

Panorama Nacional. - Se ha publicado el 
cuaderno a6 de esta colección que edita D. Her¬ 
menegildo Miralles, y que contiene catorce in¬ 
teresantes vistas de Alcalá de Henares, Elche, 
Otón (Filipinas), Cortejarena, Madrid, Bilbao, 
Lérida, San Juan de Puerto Rico, Alicante, San 
Sebastián de Gomera, Valencia y Murcia, y una 
gran vista panorámica del Ferrol. Véndese á 
70 céntimos. 

Diminutas, por Alfonso Pérez Nieva. - Co¬ 
lección de interesantísimas narraciones de cuyos 
méritos literarios nada hemos de decir, porque 
harto conocido es en el mundo de las letras el 
nombre del fecundo y castizo escritor Sr. Pérez 
Nieva. Diminutas forma parte de la Biblioteca 
Selecta que con tanto éxito publica en Valencia 
D. Pascual Aguilar y se vende á dos reales. 

Gaceta eclesiástica mexicana. - Con 
este título ha empezado á publicarse en México 
una revista quincenal editada por D. Juan de la 
Fuente Parres y dirigida por el doctor D. An¬ 
tonio J. Paredes, que será el órgano oficial del 
Arzobispado de México: el primer número con¬ 
tiene una notable pastoral del limo. Sr. Arzo¬ 
bispo y varios trabajos religiosos. 
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cuadro de E. Vassari. - San Buenaventura en el momento de 
recibir el capelo cardenalicio, cuadro de A. P. Dawant.— 
Guerra de Pilipinas, Vista parcial de una linea de trinche¬ 
ras de los insurrectos. — Puente del Zapote. - Artillería rodada 
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familia i-cal española en Aranjuez. - Nuevos buques de la ma¬ 
rina de guerra española. - El general Stewart S. Woodford. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR D. E^fILIO CASTELAR 

Dos libros recientes, uno en Zurich, otro en París, sobre un 
gran poeta. - Enririue lleine. - Sus juegos con las ideas. - 
Diferencias entre lleine y Voltaire. - Diferencias entre los 
métodos de Heine y los métodos de la sofistería griega.— 
lleine teólogo y burlándose de los dogmas. - lleine filósofo 
y burlándose de la filosofía. - lleine político y burlándose 
de la política. - Sus profecías sociales. — lleine poeta. - De¬ 
masiado alemán para los franceses, demasiado francés para 
los alemanes, inmortal para todos. - Lo sobrenatural y lo so¬ 
brehumano. - Afectos de amistad entre Niestzche y Wag- 
ner. — Causas de que rompiera el filósofo individualista con 
el músico poeta. - Lo sobrehumano y la suprahumanidad. — 
Reflexiones. - Conclusión. 

No se agota el interés despertado de antiguo por 
el arte y la poesía de tan extraño y original poeta 
como el judío alemán Enrique Heine. Dos libros 
acaban de publicarse ahora sobre su poesía y su vida: 
uno por los editores de Zunchen lengua germánica, 
y otro en francesa lengua por los editores de Pdrís. 
Extraño enigma su genio, de los más extraños enig¬ 
mas que puede ofrecer la Historia literaria. Pensa¬ 
dor, juega con el pensamiento en juegos vistosos, pa¬ 
recidos á los juegos de Malabar usados por los titiri¬ 
teros en los circos. Las ideas le sirven para divertir¬ 
se con ellas ó divertir al público; esas ideas por las 
cuales millares de batallas se han empeñado, millo¬ 
nes de martirios se han sufrido, corriendo muchas 
veces el planeta los riesgos del naufragio total en 
mares de lágrimas y sangre. Hase llamado el Voltai¬ 
re alemán á Enrique Heine; y corre tal denomina¬ 
ción, como cosa vulgar y corriente, por todas las li¬ 
teraturas, sin atención á que Voltaire se burlaba de 
las ideas teocráticas ó reaccionarias, mientras Heine 
se burla de todas las ideas. Algo análogo lo que ha¬ 
cía él con lo que hicieran las escuelas sofísticas grie¬ 
gas, mediando sólo una diferencia, y es á saber: los 
sofistas, clase muy especial de pensadores, sustenta¬ 
ban el pro y el contra de todos los problemas, en 
tanto que Heine del pro y del contra se reía con igual 
gracia é igual hilaridad. A estas volubilidades en su 
naturaleza psicológica juntaba un carácter fisiológico 
muy nervioso, y así extremadamente sujeto á enfer¬ 
medades varias. Y si en su psicología entraba como 
factor principal un escepticismo que le condujo has¬ 
ta blasfemar de todas las religiones, en su fisiología 
entró una neurastenia, cuyos rigores no le atacaron 
al cerebro en las facultades intelectuales, que produ¬ 
cen la idea, le atacaron en las fuerzas locomóviles, 
que determinan el movimiento. Aquel hombre, de 
pensar tan copioso, de tan contradictorias emocio¬ 
nes, vibrante á la continua en sus nervios; con una 
cabeza volcánica en erupción eterna; el cual, si no 
sabía creer, sabía discurrir y amar; dotado de alasen 
su fantasía, que le remontaban hasta el séptimo cie¬ 
lo de la inspiración poética; en su interna sensibili¬ 
dad muy susceptible; capaz de adquirir las formas 
imaginables en perpetuos metamorfoseos, yacía cla¬ 
vado sobre un sillón, sin poderse valer de sus pies. 

Necesitaríase todo un volumen para registrar y 
contener las frases dichas por el inmortal poeta en 
materia de religión, en materia de filosofía, en mate¬ 
ria de política. Nacido de la raza más creyente que 
puede imaginarse y más en sus creencias tenaz, en¬ 
treteníase ostentando todas sus dudas, expresadas por 
negaciones y por blasfemias. «Cristianos, decía Heí- 
ne, burlándose de sus propias tradiciones bíblicas, 
tenéis que creer cuanto yo creo, judío, mientras yo 
no tengo por mi parte obligación alguna de creer lo 
(jue creéis vosdtros.» Cuando veraneaba en Colonia, 
solía dormir la siesta sobre un banco de la catedral, 
y despertándose tras aquel sueño tranquilo, procu¬ 
rado por la frescura de tan grande iglesia, exclama¬ 
ba: «Qué religión de verano tan deliciosa es el cato¬ 
licismo.» Cierto día encontró un asnillo, á quien 
apaleaba labriego cruel. «Padece, padece, dijo, dirv 

giéndose al atormentado animal, puesto que comie¬ 
ron tus padres cebada prohibida en el paraíso.» Y 
todas estas increíbles atrocidades de su ingenio con¬ 
tra lo más respetable y más sagrado que hay en el 
mundo, contra las creencias dogmáticas, no eran co¬ 
sa, comparadas con las escritas por él contra las 
ideas filosóficas modernas y contra los más inspira¬ 
dos pensadores del siglo. En materias de religión, 
ailn le contenía el respeto universal profesado por la 
humanidad á los profetas y á los redentores; mas en 
materia de filosofía, como los maestros de tal cien¬ 
cia sean generalmente blanco de iras y cóleras varias 
por sus porfías y contradicciones con los sacerdotes 
de todas las iglesias y con los fieles de todas las sec¬ 
tas, despachábase á su gusto, no sólo maldiciendo 
de las ideas filosóficas, atormentando á los filósofos 
en sus personas y en sus vidas. «Todo me lo creo 
permitido, después que mi gran maestro Hegel me 
ha demostrado ser yo un dios en carne y hueso.» 
«Dicen que Schelling da hostias en Munich; las da, 
pero son hostias envenenadas.» «Por el paraíso de 
los luteranos e.xtremos los girasoles son pasteles y las 
aves descienden á vuestro paso cocidas y trufadas, 
con la salsera en el pico.» Pues un sofista de tamaña 
ligereza, burlándose á la continua de todos los pen¬ 
samientos que animan los problemas sociales, hasta 
en política, pensaba con amor y mantenía con una 
elocuencia helénica y una gracia verdaderamente 
aristofanesca, digna de los primeros libelistas, una 
gracia como la inmortal de Camilo Desmoulins, to¬ 
dos los principios liberales y democráticos en su com¬ 
bate á muerte con la tiranía histórica y con los odio¬ 
sos tiranos. «Tenemos en Alemania treinta y cuatro 
reyes, exclama, y le llamamos patria, ¡oh estultos!, á 
la tierra que á ellos pertenece por derecho divino.» 
Jamás diré yo que fuera un estadista Heine, hasta 
en política era un vidente. Paitábale por completo la 
mesura ó medida de las cosas reales con la circuns¬ 
pección ó arte de mirar alrededor que caracterizan 
los verdaderos políticos; y le faltaban estas condicio¬ 
nes segundas y subordinadas, porque poseía las pri¬ 
meras y creadoras, la sensibilidad despierta, la intui¬ 
ción profética, la llama de una pasión eterna, el re¬ 
lampagueo de ideas, cuyo esplendor aumentaba la 
sombra en que solía por hábito envolverlas, el arte 
de hallar analogías entre los objetos más dispares, 
todas las dotes y calidades constitutivas del algo mis¬ 
terioso é indefinible áque llamamos genio. 

Y no siendo un verdadero político, aparece como 
profeta en política. Él anunció la unidad alemana 
con grande anticipación, y hasta la sangre que ha¬ 
bría de costar el triunfo de principio tan acariciado 
por todos los verdaderos alemanes. Él describió, an¬ 
tes de que sucediera, con toques apocalípticos la in¬ 
vasión prusiana en Francia. Él, estipendiado por los 
políticos franceses durante toda la monarquía de ju¬ 
lio, anunció en tales correspondencias, pagadas por 
esta monarquía, el advenimiento de la República, 
según adivino en febrero del cuarenta y ocho. Él dijo 
cómo las monarquías estaban en el caso de avanzar 
tanto que tendrían ministros republicanos y cómo las 
Repúblicas de retroceder tanto que tendrían minis¬ 
tros y gobiernos monárquicos, necesitadas las segun¬ 
das de frenos como las primeras de impulsos. Alma 
en verdad múltiple y varia el alma de Heine. Pero, 
con toda esta variedad y toda esta ondulación, alma 
en verdad de poeta. ¡Hombre singular éste! Los fran¬ 
ceses, que le quisieron y admiraron mucho, no le 
pueden perdonar fuese alemán de nacimiento; no le 
pueden perdonar los alemanes fuese francés de adop¬ 
ción. Sin embargo, su alma tenía universalidad pro¬ 
pia de la raza que ha dilatado con sus profetas, ya 
oradores, ya generales, el religioso culto á la idea 
monoteísta. Por tal virtud comprendía nuestro Ro¬ 
mancero popular y nuestro milagroso teatro como un 
español; hablaba de Shakespeare cual pudiese hablar 
el inglés más entusiasta por su patria; se extasiaba, 
de igual suerte que los historiadores lusitanos, ante 
las octavas de Camoens; adolecía de la vaguedad 
germánica, uniendo á los pensamientos profundos 
claridades latinas; y con todos estos caracteres obje¬ 
tivos que le hubieran hecho idóneo para una epope¬ 
ya humanitaria y filosófica, cual aquella producida 
por Goethe mismo en la segunda parte de su fhtts- 
to, aparece, buen semita, el más subjetivo poeta de 
nuestra poesía lírica y el más apto para sugerir ideas 
y creencias, no obstante podérsele llamar el Burla¬ 
dor de la idea, como se llamó al calavera D. Juan el 
Burlador de Sevilla, y sugerir estas ideas y estas cren- 
cias por su genio y su estilo, cuando quiere volar á 
lo sublime con alas de verdadero poeta. Germania 
no gusta de Heine, pues cree haber sido maltratada 
cruelmente por su acerba sátira, como Inglaterra no 
gusta de Byron, pues cree haber sido maltratada en 
sus tradiciones y en sus costumbres por este gran poe¬ 

ta; mas con todos sus defectos, los dos genios perte¬ 
necen á la humanidad é ilustran sus anales. 

Y puesto que discurrimos de poesía germana, tam¬ 
bién debemos discurrir de música germana un poco, 
en estas revistas, donde pretendemos reseñar de ma¬ 
nera sumaria el movimiento general de la idea con¬ 
temporánea. Extravagante para su tiempo Heine; 
más extravagante aún para nuestro tiempo el célebre 
filósofo Niestzche. En tiempos de fe viva, como eran 
los tiempos del germano Heine, oponía éste sus du¬ 
das burlonas á las creencias generales; y en tiempos 
de concentración social, como son estos nuestros 
tiempos, opone al socialismo instintivo contemporá¬ 
neo un filósofo germano, Niestzche, individualidad 
exagerada, salvaje casi, muy parecida con la puesta 
por nuestro divino Calderón de la Barca en su Segis¬ 
mundo de La Vida es sueño. Así pues, la estrella, 
que guiaba en sus disquisiciones al filósofo, enloque¬ 
cido por su desgracia y nuestra desgracia, en el pe¬ 
ríodo, no ya de su florecimiento, de su madurez, y 
el objeto que acariciaba, como finalidad entera de su 
espíritu y materia capital de su inteligencia y de su 
esfuerzo, era el requerimiento de un supra-hombre, 
derivado del reino humano, como el hombre, según 
los naturalistas más conspicuos, no resulta otra cosa 
en el orgánico mundo que un supra-hombre deriva¬ 
do del reino simio. Y para contribuir á la formación 
de tal arquetipo, el supra-hombre, destinado á trans¬ 
formar la especie humana en especie sobrehumana, 
quiso valerse Niestzche del arte más comprensible 
para todos, del arte músico. Y con efecto la poesía 
con la música se relaciona en igual guisa y de igual 
suerte que se relacionan las notas del pentagrama con 
los colores del prisma. El Guillermo Tell de Schiller 
sirvió al poema lírico de Rossini; el Fausto de Goet¬ 
he al poema lírico de Gounod; la célebre novela de 
Walter Scott al poema lírico de Bellini los Furitanos; 
la maravillosa producción del duque de Rivas Don 
Alvaro, al poema lírico de Verdi: el único excelso 
compositor, poeta y músico al mismo tiempo, que ha 
puesto en nota sus propios dramas, ha sido el inmor¬ 
tal Wagner, cuyo genio se proclama hoy por todos 
en razón de lo mucho que costara el reconocerlo y 
el admitirlo entre los genios primeros y más altos de 
la especie humana dentro de su desarrollo total. Pues 
bien: quiso Niestzche recurrir al músico-poeta por 
excelencia para cincelar el supra-hombre futuro y pro¬ 
ducir así un alma individual perfectísiraa, capaz de 
servir en lo sucesivo para generar la especie sobre¬ 
humana, que apercibe la filosofía hoy, que recogerá 
mañana la historia. Con razón, pues, fué por mucho 
tiempo Wagner el ídolo de Niestzche. La universali¬ 
dad de ideas manifestada en su Tannkausery el cor¬ 
te artístico de su Rienzi prestaron al pensador la es¬ 
peranza de que serviría el músico para la producción 
del prototipo á que se ajustará la especie sobrehuma¬ 
na, que, remontadísima en su sistema nervioso por la 
ópera y la poesía, tendrá el arte y la ciencia por su 
religión, el globo entero sometido á su voluntad por 
templo, y por esperanza el cielo de lo ideal sembrado 
de luminosos pensamientos. Mas como quiera que 
se mostrara Wagner, tras la guerra franco-prusiana, en 
su Farsifal católico reaccionario, en su Oro del Rhin 
patriota exclusivista, en su vida cortesano devoto de 
los reyes, Niestzche maldijo su genio y puso el alma 
de'tan grandioso compositor en el infierno de la reac¬ 
ción, anatematizada por el progreso indefinido y uni¬ 
versal que convertirá el hombre de ahora en el supra- 
hombre futuro y la especie inferior derivada del si¬ 
mio en una especie superior derivada del hombre. 
Hay entre los animales de nuestra especie hombres 
tan desmesuradamente crecidos y avanzados en la 
escala progresiva del ser, que rompen los misterios 
con sus cabezas metidas por los altos espacios del si¬ 
lencio y las tinieblas, haciendo agujeros de luz en la 
obscura inmensidad. Así Carlyle, tan sublime, lo 
cree. Niestzche imaginó un día que Wagner á esta 
clase de hombres perteneciera; mas viéndolo tan pa¬ 
triotero y tan fanático, lo echó de su iglesia para 
siempre y hasta rompió una fraternal amistad de mu¬ 
chos años con él, amistad cuyos tiernos y mutuos 
afectos fueron como una verdadera dicha y un honor 
verdadero de ambos. Y siendo tal obra de progreso 
humano suspendida por la muerte ó la insuficiencia 
de Wagner y por la triste locura de Niestzche, un 
poeta compositor alemán quiere continuarla, escri¬ 
biendo poema sinfónico titulado el Suprahottibrey la 
Sohrehumanidad. Dios lo prospere como no quiso 
prosperar á sus dos predecesores; mas entienda y 
sepa que la torre de Babel permanece desmochada 
y Nabucodonosor embrutecido permanece, y por el 
suelo Icaro; pues no se deben traspasar los límites 
señalados al género humano, sin caer en la demen¬ 
cia y en la muerte. 

San Sebastián, 24 de julio de 1897. 



Salió de aquellas compañías que ya pudiéramos 
llamar antiguas, porque en este siglo el tiempo corre 
más de prisa que en otros. Fue en sus principios el 
cómico de provincias, traído y llevado, baqueteado 
por la necesidad y las exigencias de entonces, hacien¬ 
do cada noche un drama distinto, en Valencia hoy, 
mañana en Zaragoza, este invierno en Alcoy, el ve¬ 
rano en Cádiz. 

Era un galán joven muy buen mozo, muy guapo, 
muy gracioso en la conversación, como lo es hoy to¬ 
davía. Popular entre los suyos, y aplaudidísimo del 
público. 

Hizo, desde los veinte años hasta los cuarenta, to¬ 
dos los galanes de las obras que tanto le gustaban á 
la generación de los frailes y de los milicianos nacio¬ 
nales. Mucho de Flor de un día, y de Carlos II el 

Hechizado., y del Zapatero el Rey y de Don Juan 
Tenorio. 

Gustaban entonces los desplantes y las grandes ti¬ 
radas de versos de las comedias de capa y espada. 
Esos parlamentos que duran un cuarto de hora y al 
fin de los cuales inevitablemente el público aplaudía. 

Pero á él le gustaba más en aquella primera épo¬ 
ca de su carrera escénica el género cómico. Hubiera 
sido un actor cómico á lo Fernando Ossorio. Pero el 
hombre no es más ni hace más que lo que las cir¬ 
cunstancias quieren que sea. 

Muchos años pasó rodando de teatro en teatro 
hasta que vino á Madrid, porque Madrid tenía tres 
grandes^ actores que no cedían ni podían ceder el 
puesto á nadie; Romea, Valero y Arjona. 

Todo pasa, sólo Dios es eteriio, decía Santa Teresa. 
Los dioses mayores de la escena fueron envejecien¬ 
do y había que reemplazarlos. 

Vico era ya primer actor y director de compañía 
cuando comenzó en Madrid á declinar el sol de aque¬ 
llas celebridades. 

Antes que él vino Rafael Calvo, hijo de un gran 
actor, y cómico que resucitó en la villa y corte la afi¬ 
ción del público á las obras clásicas. 

Calvo y Vico eran en España los dos jóvenes que 
debían un día suceder á los maestros ya viejos ó 
muertos. Calvo se adelantó. Fué el Bautista, y el 
Cristo fué Vico. 

Y así que llegó á Madrid y comenzó á darse á co¬ 
nocer, del actor que el público había oído siempre 
con gusto y recibido con aplauso, Madrid hizo un ac¬ 
tor a quien le bastaron dos ó tres representaciones 
para conquistará los madrileños. La consagración de 
ladrid es la que corona la carrera de un artista con 

verdadero talento; y Vico tiene más que talento: es 
genial. 

, i Cómo hizo García del Castañar. El Cid, de Fer¬ 
nandez y González! Los días brillantes de Valero vol- 

^ncir, y el arte de la escena salió de orfan- 
w. A los tres meses de residencia en Madrid, Vico 

era popularísirao; se repetían sus frases, se estudiaban 
sus arranques de pasión, esos momentos de genio en 
os cuales se transfigura y saca efectos grandiosos aun 

^ 1 donde el autor no había pensado que los hubie- 
confió su Consuelo, y la noche del estre¬ 

no ñubo tanta gloria para Vico como para el gran 
n or, porque hizo detalles tan inesperados y tan her¬ 

mosos, que le dió á la obra, en momentos dados, más 
valor aún del que tenía. 

No se había visto nunca La vida es sueño hasta 
que él la representó. Hizo un Tenorio único, suyo, 
nuevo. Zorrilla me decía: «Calvo lo canta, y Vico lo 
encanta.» 

Y luego, cuando quiso que se conocieran todas sus 
aptitudes, representó comedias urbanas, se nos pre¬ 
sentó en papeles de gracioso, y en El padre de la 

criatura y Jugar al escondite, que yo escribí expresa¬ 
mente para él, el salvaje Segismundo de la obra in¬ 
mortal pasó á ser el tipo cómico'que sólo con mover¬ 
se hacía brotar la risa de todos los labios. 

Facilísimo en estudiar, y aun más fácil en apode¬ 
rarse del carácter de un personaje sin necesidad de 
que el autor se lo explique, parece que adivina la 
interpretación. Y en el arte de arrancar lágrimas al 
público ó de levantarle del asiento con una sola fra¬ 
se, no ha habido después de Romea y Valero quien 
le iguale. 

En todos los teatros de Madrid ha tenido el pri¬ 
mer puesto, y en todos ha acudido el público á ver¬ 
le, porque hay entre el público y él verdadera inti¬ 

midad. No hace mucho que, prendado del papel de 
Juan José, vino á Madrid expresamente á represen¬ 
tarlo, después de llevar la obra cientos de represen¬ 
taciones, y durante un mes tuvo lleno el teatro y le 
sacó al papel doble partido. Aquel último acto he¬ 
cho por él no se olvidará nunca. 

Artista hasta la medula de los huesos, este actor 
único podría ser millonario si su carácter no se opu¬ 
siera á ello. ¡Contar! ¿Hay algún gran artista que sepa 
contar? Y él menos que ninguno. Para él los duros, 
las onzas, no son onzas ni duros; son fichas, una cosa 
que se gana hablando y que se gasta después. ¿Se 
acabaron? ¡Vengan más fichas! ¡V sale de Madrid y 
se va á Barcelona y de allí á América, y en todas par¬ 
tes le colman de aplausos y de dinero y siempre ne¬ 
cesita dinero! 

No es para él. Pero tiene un corazón muy grande, 
una familia numerosísima, quiere que todos los que 
le rodean vivan dichosos, no carezcan de nada, y pa¬ 
rientes, amigos, conocidos, son familia para él, y co¬ 
mo el cura del Pilar de la Horadada 

¡Como todo lo da, no tiene nada! 

Su manera de entender la administración es singu¬ 
larísima. Se va á ganar miles de duros á América y 
tiene que dejar aquí á aquellos seres adorados para 
quienes vive y de cuya felicidad es dichoso esclavo. 
Le da pereza escribir, y además sus cartas llegarán á 
Madrid muy tarde... ¿Pues para qué sirve el cable?, 
y Vico lo usa casi á diario y cada cablegrama le cues¬ 
ta setenta ú ochenta duros. ¿Se le pone malo un ac¬ 
tor? Le paga el médico, el tiempo que está enfermo, 
lo necesario y lo superfino. Llega á Madrid, cuenta 
con más gracia que todos los escritores festivos sus 
aventuras ultramarinas, sus viajes, sus é.xitos y sus 
mareos. Pero para contarlo bien lo cuenta comien¬ 
do... ¡y todo el mundo á la mesa! Entre hijos yahija- 
dos y amigos, treinta cubiertos. A tal hijo le gusta tal 
cosa. ¡Que la compren! A tal otro no le gusta tal 
vino, ¡otro en seguida! No hay hombre que haya que¬ 
rido más á los suyos que este artista, cuyo destino es 
trabajar sin reposo hasta que se muera por dar gusto 
á todo el mundo. 

No hace mucho me escribía desde Jerez una carta 
en versos facilísimos, llena de tiernas intimidades. 
«El negocio no va bien; escríbeme en seguida uno, 
dos, tres ó cuatro monólogos, porque he resuelto ha¬ 
cérmelo todo yo solo!» 

Español como pocos y patriota ferviente, cuando 
ha tenido que hacer obras traducidas del francés ha 

pasado muy malos ratos, porque su género no es ese 
Vico detesta todo lo que es extranjero. Quiso ver 
París, pensó pasar quince días y se volvió á los ocho. 
Como el poeta Zorrilla, á quien tan admirablemente 
interpreta, todo lo que no es español le repugna. 
«¡Qué lengua!, decía al volver de Francia. ¡En esa 
lengua no se pueden decir cosas de Calderón y de 
Zorrilla!» 

Ya va para viejo, pero no dejará de hacer come¬ 
dias mientras viva. Moliere murió en la escena, y á 
él puede sucederle lo mismo. Cuando empezó su ca¬ 
rrera en Madrid con La muerte civil, decía Revilla: 
«¡El que sabe morirse así no debía morirse nunca!» 
Y añadía Correa: «Y cuando se muera lo hará peor.» 

Pídole á Dios que viva muchos años, porque cuan¬ 
do ya no sirva para galán hará unos viejos primoro¬ 
sos y se abrirá para él una nueva era de triunfos. Y 
además tendrá el encanto de verse rodeado de nietos 
y biznietos, y como tiene el culto de la familia será 
muy dichoso. 

¡Qualis ai-tijexpereol, dijo Nerón en el momento 
de e.xpirar. 

Y este grandísimo artista, que de Nerón no ha te¬ 
nido nada, podrá decir lo mismo. 

Euseiüo Blasco 

ESPERANZA 

LEYENDA VENEZOLANA 

- ¿Por qué esa nube de tristeza que emjmña todas 
las alegrías de tu cara, toda la hermosa luz de tus 
ojos y la sonrisa de tus labios tan rojos y la expre¬ 
sión de gloria de un semblante tan angelical como 
el tuyo? 

- Porque me temo haberlo perdido para siempre, 
y si hubiera sucedido tal cosa se me habría desplo¬ 
mado el mundo, habría estallado en mil pedazos mi 
corazón y se habría sumergido mi alma en el marti¬ 
rio de una vida de acerbo dolor y agonía constante, 
sin más término que la muerte. 

-[Jesús! No parece sino que no tienes á nadie 
más en el mundo, ni una madre amantísima como yo 
que diera por ti cien y cien vidas y cuanto tuviese, y 
un padre que tanto te quiere y es el orgullo de tu pa¬ 
tria en estos momentos, mientras que ese español... 

- Sí, madre mía, cuanto tú digas está bien, cuanto 
tú quieras está bien dispuesto; pero no vayas á decir¬ 
me una palabra en contra suya, ni mucho menos en 
contra del amor que nos profesamos y que está por 
encima de todo. 

- ¡Esperanza!,. 
- Ay, perdóname, madre mía, perdóname; yo es¬ 

toy ciega, desesperada. Yo te quiero también á ti mu¬ 
cho, pero me ahoga la pena, y me domina y me sub¬ 
yuga y manda en mí el cariño que le tengo á ese 
hombre. 

y diciendo esto en un transporte de frenética pa¬ 
sión, al mismo tiempo que le brotaron de sus hermo¬ 
sísimos ojos dos gruesas lágrimas, caía en los brazos 
de su madre aquella encantadora criatura, aquella ve¬ 
nezolana de raza, con todo el fuego que he pondera¬ 
do tantas veces de los países americanos. 

Aquella interesante mujer, que acababa de cum¬ 
plir veinte años, era la hija de una de las figuras más 
respetables y que se hallaba rodeado de más aureola 
en la época en que Simón Bolívar hizo frente á Es¬ 
paña y procuró entre otros proclamar la independen¬ 
cia de Venezuela. 

Apellidado el libertador, el general Guzmán Blan¬ 
co creó para honrar su memoria una encomienda 
llamada del Busto del Libertador, que se concede á 
los hijos de aquel país que por algo se han distingui- 

ANTONIO VICO 
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do y también á los extranjeros que por servicios pres¬ 
tados al misino se han hecho acreedores á recompen¬ 
sa tan preciada que reducido número de personas 
tienen hoy en Europa. Aparece en el anverso esmal¬ 
tado el busto de Bolívar de gran uniforme, y en el 
reverso un sol irradiando sus rayos en derredor. Lleva 
cinta con los colores de la bandera de Venezuela, ce¬ 
leste, rojo y amarillo. 

Los españoles se ba¬ 
tieron con bizarría, co¬ 
mo siempre; pero fal¬ 
tos de gente, de recur¬ 
sos y de caudillos, no 
consiguieron contra- 
rrestar el empuje de to¬ 
dos aquellos países de 
América que se habían 
levantado en armas co¬ 
mo un solo hombre y 
luchaban con una fe, 
con un entusiasmo y 
con unión tan inque¬ 
brantable que les hacía 
poderosos y semejaban 
dura avalancha que se 
venía encima clavando 
sus enseñas, á costa de 
luchas reñidas y en me¬ 
dio de torrentes de 
sangre, en los terrenos 
de que se iban hacien¬ 
do dueños. 

Entre los muchos es¬ 
pañoles, que al igual de 
los americanos hacían 
prodigios de valor, se 
hallaba un apuesto oñ- 
cial, que honraba con 
sus repetidas hazañas 
la tierra en que había 
nacido y en cuyos do¬ 
minios iba á ponerse 
al cabo de tantos años 
el sol, aquel sol que ha¬ 
bía alumbrado con sus 
rayos nuestra bandera 
en la Alharabra, nun¬ 
cio de engrandecimien¬ 
tos para España que 
ensanchaba sus terri¬ 
torios allende los ma¬ 
res, poco después de 
haber vencido á la me¬ 
dia luna en su último 
baluarte. 

El oficial que forma¬ 
ba parte de las tropas 
reunidas bajo el man¬ 
do supremo del virrey 
Saraano, había conoci¬ 
do en Caracas á una ve¬ 
nezolana de extraordi¬ 
naria bellezayde un en¬ 
canto mayor si era po¬ 
sible que ésta, y se ha¬ 
bía enamorado de ella. 

La hemos visto hace 
un momento con su 
madre, en el alegre pa¬ 
tio de su casa, lleno de 
flores, en una hermosa 
noche de luna esplén- 
didaque plateaba su in¬ 
teresante rostro criollo. 

Excusamos por lo tanto decir si á la joven le ha¬ 
bía parecido bien el gallardo militar español y si to¬ 
das las hazañas del mundo habían de parecerle poca 
cosa al lado de las que acometía el elegido por ella 
como dueño de su vehemente corazón. 

Tiempo hacía que Esperanza había perdido la de 
ver á su amado, y mucho tiempo hacía igualmente 
que éste había perdido también la esperanza de que 
sus ojos volviesen á cruzar su mirada con la brillante 
y atrayente de su amada. 

Pero dicen que la esperanza es lo último que hay 
que perder, y el oficial español, en esto pensando, 
pensaba en ella y no se desalentaba. 

Para esta relación importa saber que se llamaba 
Fernando y servía á las inmediatas órdenes de un 
esforzado capitán. Pertenecía á una ilustre familia y 
se había distinguido siempre por su caballerosidad y 
su inteligencia, además de haber acreditado, como 
antes hemos dicho, un heroico valor en reñidos com¬ 
bates. 

del Centro, del Norte y del Sur sin librar batallas ' 
muy grandes, sin disputar al enemigo el terreno, á j 
pesar del valiente empuje de su resuelta acometida, i 
que luchaban como leones aquellos hombres ávidos 
de conquistar la independencia de su país á toda 
costa, sacrificando para ello sus haciendas, sus hijos, 
sus vidas; todo en una palabra. 

No perdimos nuestras posesiones en la América 

Convaleciente, cuadro de R. Fontana 

Y de España no se enviaban refuerzos, siendo com¬ 
pletamente necesarios y con urgencia, que de no ser 
atendida, y esto sí que era quizá imposible, era todo 
empeño poco menos que inútil. 

Había llegado para nosotros el momento de la fa¬ 
talidad, como antes habíamos tenido el de las pros¬ 
peridades. Se derrumbaba aquel inmenso poderío 
que teníamos, íbamos á perder aquellos ricos y flore¬ 
cientes países de América. Se nos venía el mal enci¬ 
ma sin que fueran parte á contrarrestarlo, ni mucho 
menos á detenerlo, los elementos con que contába¬ 
mos en aquellos apartados países, mucho más distan¬ 
ciados entonces por lo imperfecto y lo difícil de nues¬ 
tras comunicaciones con ellos. 

Simón Bolívar organizaba y mandaba ya fuerzas 
considerables en la América del Centro que fueron 
muchas veces á la victoria, disputada con verdadero 
y extraordinario heroísmo por los soldados españo¬ 
les, pero conseguida al fin y al cabo por las fuerzas 
rebeldes que entre otros caudillos notables tenían á 
Páez, Urdaneta, Valdés, Zarasa y Berraúdez, como 
nosotros á los esclarecidos jefes Duran, San Just, 

Maya y Barreiro y tantos otros, entre los que se ha 
liaba Fernando de Alvarez, á quien tanto quería Es¬ 
peranza González, la hija de uno de los principales 
agitadores venezolanos, tan respetado por todos los 

suyos. 
Se había empezado la contienda y continuaba con 

más empeño cada vez por ambas partes. 
De nada sirvió el au¬ 

daz golpe de mano de 
San Just entrando por 
sorpresa con sólo cua¬ 
renta caballos en una 
población como Barce¬ 
lona, defendida por mil 
combatientes, aunque 
mal armados y des¬ 
alentados los más, que 
fueron batidos en las 
calles de aquel puerto, 
al que se puso el nom¬ 
bre de la ciudad con¬ 
dal en recuerdo de esta 
victoria. 

San Just, sin fuerzas 
que le ayudasen, sólo 
pudo llevar á cabo 
aquel hecho glorioso 
sin resultado, porque 
repuestos los defenso¬ 
res de Barcelona, vol¬ 
vieron á ser dueños de 
ella, rechazando des¬ 
pués los ataques que 
se intentaron por nues¬ 
tras tropas. 

En la defensa que 
hicieron de Barcelona 
los españoles murió de 
una manera gloriosa el 
comandante D. Fran¬ 
cisco Maya. 

Venezuela en masa 
se había levantado en 
armas contra la madre 
patria. Por todas par¬ 
tes pululaban partidas; 
por Barinas, por Cu- 
maná, extendiéndose 
hasta Quito, Popayán, 
Tunja, Neiva, Chocó, 
Antioquía y Honda, 
hasta los mismos terri¬ 
torios de Santa Fe. 

Una acción memo¬ 
rable se libró en un 
pueblo distante cinco 
leguas de Nutrias: La 

Crjíz. 

La Cruz fué teatro 
de una délas jornadas 
más sangrientas de 
aquella guerra entre 
las fuerzas españolas 
mandadas por Durán 
y las venezolanas por 
Páez. 

A las órdenes de 
Durán se batió con su 
gente con mucho brío 
Fernando de Alvarez, 
con tanto que herido y 
todo, de tal manera se 
metía en las filas vene¬ 
zolanas que fué hecho 

prisionero, no sin que en aquel momento atravesara 
el pecho de uno de los más esforzados adalides que 
iban con Páez. 

La lucha fué por extremo encarnizada desde aque¬ 
llos momentos. 

Páez perdió toda su infantería, y los setecientos 
jinetes que llevaba echaron pie á tierra y hubieron 
de batirse con las lanzas. 

A Durán le quedaron sólo setenta hombres, y de 
éstos la mayor parte heridos, y él mjsmo tenía un 
brazo atravesado por dos balazos. Fuera de combate 
los oficiales, tomó el mando un cabo que se portó 
con un denuedo de que no hay ejemplo quizá en to¬ 
dos los anales de nuestras guerras. 

Peleó como un soldado y como un jefe; con tanto 
arrojo como pericia. 

- No hay más remedio que fusilarlo, é inmediata¬ 
mente. Ha matado á Juan Díaz. No es sólo un pri¬ 
sionero. Nos ha arrebatado á un hombre que tanto 
valía. 

- Se condujo como un valiente en la jornada y le 
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mató cara á cara, eso sí; en lucha personal, noble, 
franca, en defensa de su existencia y por la bandera 
de su país. 

- Pero no hay remedio. Se hacen precisos ya los 
escarmientos y sobre todo los castigos. A ese espa¬ 
ñol hay c[ue darle un castigo ejemplar. 

- ¿Aunque las represalias se acentúen? 
- Pase lo que pase. 
- Me habían inspirado simpatía su valor y su gen¬ 

tileza. 
- A mí también; pero es preciso hacer lo que va 

á hacerse. Y á no perder tiempo. 
- A usted, González, se le encarga de su custodia. 

En usted fiamos. 
— Ya pueden hacerlo, contestó con acento firme 

el padre de Esperanza, que no era otro el que ha¬ 
blaba. 

Todo se hallaba dispuesto ya para el fusilamiento 
de D. P'ernando de Alvarez; pero ¡cuál no sería la 
sorpresa de los de Páez cuando se supo que el pri¬ 
sionero se había fugado, protegido por alguien que 
estuviera muy cerca de D. Carlos González ó á quien 
se respetara por su gente, y desde luego hubiese po¬ 
dido llegar hasta el sitio en que se hallaba el espa¬ 
ñol, bien custodiado, como todos los reos de muerte 
lo están! 

Había ocurrido algo extraordinario, y así era en 
efecto. El prisionero había sido puesto en salvo, pero 
la persona que tanto se había interesado por él, una 
vez que así lo había hecho, aprovechando un mo¬ 
mento de descuido de Fernando de Alvarez, había 
desaparecido de su lado rápidamente, saliendo en 
el mismo caballo que Ies había servido para la fuga. 

Era Esperanza, que con una orden falsa de su pa¬ 
dre, y á pretexto de que éste le llamaba para una en¬ 
trevista reservada de suma importancia y urgencia 
que adonde él estaba tenía que celebrar con el reo, 
hacía que lo llevaran á su presencia. De lo demás se 
encargó Esperanza. Con gente suya fué la falsa or¬ 
den, y ella, merced á la obscuridad de la noche, se 
encargó en persona de la evasión de aquel presoque 
tan aprisionada tenía su alma. 

¿A qué volvió Esperanza? A salvar á su padre de 
cualquier modo y á todo trance. Confesándose des¬ 
de luego autora de la fuga de Fernando de Alvarez, 
probando la inocencia de su padre, impetrando per¬ 
dón para la falta que ella había cometido, si era po¬ 
sible, ó entregándose en último término para respon¬ 
der de sus actos con su vida,' inmolándola satisfecha 
por haber salvado la del oficial español. 

Por rápida que fué su vuelta adonde se hallaban 
los suyos, no lo fué tanto , que pudiese impedir la 
muerte de su padre, que trató de evitar aquella apa¬ 
sionada mujer con su presencia en aquel sitio. 

Tachado ya de simpatías hacia el reo, fué inútil 
toda reivindicación, disponiéndose que á la misma 
hora en que debiera ser fusilado el oficial español, 
lo fuera D. Carlos González, sin más demoras ni ape¬ 
laciones ni sumarias. 

En el momento mismo en que Esperanza llegó, 
presentóse ante ella un horrible cuadro; el que for¬ 
maban los encargados de fusilar á un reo, en quien 
reconoció inmediatamente á su padre aquella desdi¬ 
chada mujer. Verlo y sonar en aquel instante la te¬ 
rrible descarga que le hiciera rodar por tierra, todo 
fué obra de un instante. 

Esperanza, fuera de sí, se arrojó sobre el expiran¬ 
te cuerpo de D. Carlos González, desencajada, lívi¬ 
da, con sus hermosos ojos llenos de una expresión 
singular, extraviada la vista y lanzando un ¡ay! de 
dolor infinito, desgarrador, espantoso, horrible. 

Cuando fueron á separarla del cadáver, reía, llo¬ 
raba, y palabras incoherentes y sollozos y carcajadas 
se escapaban de aquellos labios tan sonrosados y 
tan bellos y de aquel pecho virginal tan enamorado. 

Plabía perdido la razón. 
Para el pobre Fernando ya no fué más su amor 

que un desvarío, pero consagró su vida á seguir ado¬ 
rando á su loca Esperanza hasta que la perdió el des¬ 
dichado, sobreviviendo poco tiempo á su inmensa 
desgracia. 

P. Saííudo AutrAn 

EL INFIERNO 

Cerca de una semana llevaba el Sr. Rufo agoni¬ 
zando (que ni para morirse fué ligero), y Satanás con 
impaciencia por que acabara mirábale con expresión 
codiciosa, sentado á los pies del angostísimo catre, 
como perro que hambriento aguardara su presa. Pero 
el espíritu no podía separarse de aquel cuerpo aun¬ 
que se le ofreciera la gloria, y no por el mucho amor 
que el uno al otro se tuviesen, sino porque el señor 
Rufo era un montón de carne nada más, en el que 
nunca habían entrado los rayos de la divina luz. 

Ocurriósele por fin esto al demonio, y soltando la 
risa, dijo, asiendo por los pies al paciente: 

- ¿Qué separación de cuerpo y alma espero, si éste 
ha vivido siempre sin alma? Carguemos con los hue¬ 
sos y con la piel, porque carne nunca tuvo gran cosa 
y ahora apenas le queda, y vuelva á los infiernos, de 
donde vino. 

Dicho esto, se echó á cuestas aquel cuerpo viejo y 
enjuto, los pies hacia adelante y la cabeza á la espal¬ 
da; filtróse con él á la calle por entre los barrotes de 
la reja, y á la vez que un relámpago rojizo daba luz 
á la noche, se remontó desde el arroyo, espantando 
á las muchas comadres que en espera del suceso de 
aquella muerte formaban corrillos en las aceras. 

Pasado lo más grande del susto, convinieron todas 
en dar aviso á la autoridad, y ésta, después de mu¬ 
chas pesquisas en la casa y algunas fuera de ella, hizo 
inventario de los muebles, que no eran muchos (el 
catre, una silla coja y una mesa inválida); halló en el 
sótano una buena cantidad e'n onzas de oro que, se¬ 
gún alguien dijo, no figuró en el inventario, y testi¬ 
monió que el diablo se había llevado al Sr. Rufo, lo 
que fué causa de conversación durante mucho tiem¬ 
po en el barrio de las Peñuelas, allá por los fines del 
pasado siglo en que esto ocurría. 

Entretanto caminaba el demonio, no tan aprisa 
como quisiera por el peso del Sr. Rufo que, aunque 
seco, estaba relleno de pecados; y como la marcha se 
hacía de más fatigosa, tuvo necesidad de algún ali¬ 
vio, por lo que se desembarazó del vejete, quien, tras 
una graciosa voltereta, quedó sentado sobre el pico 
de una negra nube y Barrabás á horcajadas en otra. 

- Creíate más listo, dijo entonces al diablo el se¬ 
ñor Rufo. Si lo fueras, te ahorraras el trabajo de lle¬ 
varme, porque conozco de tal modo el camino, que 
por él he marchado desde que nací. 

- Eso es verdad, díjole el demonio; pero no me 
fío de ti, porque aunque tan mío eres que no parece 
sino que te engendré, no me quieres gran cosa. 

- ¡Que he de quererte yo, si yo nunca he querido! 
— Mientes, gritó el diablo, puesto que por amoral 

dinero hiciste cuanto malo hiciste. 
— Te confirmo de mentecato de aquí para adelan¬ 

te. ¿Dices que por amor? Por odio al dinero di, y 
aciertas, que le traté como á enemigo. Moneda que 
agarraron mis manos nunca volvió á la luz: presa es¬ 
tuvo en el sótano de mi casa. Ni sirvió para nadie ni 
para mí; he sido secuestrador .del oro, y no dirás que 
quien secuestra ama al secuestrado. 

- Ahí te esperaba, y mira cómo amaste: te amaste 
á ti mismo, porque con tus maldades te proporciona¬ 
bas placer. 

- ¡Qué placer ni qué niño muerto! Te digo que 
eres más torpe que un demonio. Si no he disfrutado 
con el dinero ni de lo que él produce, ¿qué amor ni 
qué ocho cuartos me tenía? Y si conocí que cuanto 
hice me llevaba á la condenación, y lo hice con sa¬ 
berlo, {digo si mi amor hacia mí sería grande! 

El demonio, que no parecía sino que trataba de 
atenuar las maldades del Sr. Rufo como si algo le 
fuera en ello, pensó un poco, y díjole entonces: 

- No me negarás, aunque te obstines, que has 
producido algunas alegrías, y que, por tanto, has he¬ 
cho algún bien, aunque no lo hicieras por hacerlo. 

- Habla, que aseguro que me maravillas. 
- Sí que hablaré, aunque de esa manera te burles. 

¿Qué oficio tenías en la tierra? 
- Usurero, para servirte. 
-Luego si prestabas, aunque fuera con interés, á 

diario remediaste la necesidad de los que solicitaban 
el préstamo. 

- Delgado hilas, pero de continuo con torpeza. 
¿Dirás por ventura que se quiere al cerdo porque se 
le da de comer? O mejor aún: ¿tiene cariño el caza- 
dor á la fiera si buena presa le abandona á fin de 
que se acerque, ó á los peces el pescador porque les 
deja el cebo á cambio de que piquen? Abajo sólo 
produje maldiciones, [conque mira cuánto bien ha¬ 
bré hecho! 

Callóse de nuevo el demonio, y como no se le ocu¬ 
rriera nada que argüir, díjole como si de la maldad 
se espantara; 

- Con verdad te digo que no he visto hombre al¬ 
guno más malo que tú. Pero ¡calle!, exclamó de pron¬ 
to. De esta no te me escapas. AI infierno quieres, 
puesto que desde que naciste le buscas. 

-¡Claro! ¡Como que me agradará que me tuesten! 
- Entonces te agradará lo contrario. No me nie¬ 

gues que querrías á quien te salvara. 
- No tengo amor á la gloria ni tampoco al infier¬ 

no, porque á nadie le es posible amar aquello que 
no le proporciona gusto. A mí en el cielo, por muy 
bien que rae fuese, me parecería que no me iba bien, 
porque la envidia de lo que gozaban los demás, que 
siempre creería superior álo que yo gozase, anularía 

I mi gozo, ¡Pues digo si he de disfrutar en los infier¬ 

nos! Sobre la pena de mis martirios tendré la deque 
los demás los tienen menores; que esto ha de pare- 
cerme por grandes que ellos sean. 

- Anda, anda, dijo por fin el diablo, que con ser 
Satanás lo peor, aún se espanta de ti. 

Y embistiéndole de improviso, le desequilibró en 
el asiento, y el Sr. Rufo vínose hacia el abismo de 
cabeza, seguido muy de cerca por Barrabás. 

- i Alto!, gritó éste cuando vió que llegaban, y am¬ 
bos se detuvieron. 

Miró el Sr. Rufo á todas partes; pero estaba aquel 
sitio tan obscuro, que no viera aunque se apuñeara 
los ojos; aplicó los oídos y nada oyó; y como él su¬ 
ponía que se hallaba ya muy cerca del infierno ó en 
el infierno mismo, extrañóle el silencio y la obscuri¬ 
dad. Creía que los gritos de tantos condenados se¬ 
rían tales que atronarían el espacio en muchas leguas 
á la redonda, y que las llamas para tostar á tanta 
gente iluminarían hasta muy lejos. 

- Dime, le dijo al diablo, ¿estamos ya? 
-¿Pues no lo ves?, le contestó el demonio. 
- ¿Cómo he de ver á obscuras? 
Acudió entonces el diablo á la necesidad del se¬ 

ñor Rufo, dando un golpe en la puerta del infierno 
con el extremo de su cola, que ardió de pronto, y po¬ 
niéndola en alto, ámodo de candelero, hizo entrar al 
vejete en la primera sala, y él se coló detrás. 

Era aquélla tan grande que no se alcanzaba con 
la vista su límite, y apenas se podía andar por ella: 
de tal modo se aprovechó el terreno para los instru¬ 
mentos de martirio. Había allí horcas, guillotinas, 
garrotes, todos los aparatos que para suplicios hay 
en la tierra, y todos los que se usaron antes, excep¬ 
ción hecha de la cruz, que dejó de existir allí desde 
que fué divina. 

Admiró al Sr. Rufo verse entre aquellos instrumen¬ 
tos que le eran perfectamente conocidos, porque 
siempre había pensado que en la otra vida todo se¬ 
ría novedad, y se le ocurrió, quizás con fundamento, 
que aquellas que se suponen aquí invenciones del 
hombre y que no tienen otro objeto que el de hacer 
daño, habíanle sido inspiradas por el mismo demonio. 

Rodeaba cada uno de aquellos aparatos infernales 
una buena tropa de diablejos de los que dejaron de 
ser ángeles cuando, acompañando en su desobedien¬ 
cia á Lucifer, formaron su cohorte; pero estaban sen¬ 
tados alrededor del instrumento, con sus armas pues¬ 
tas en pabellón, como si nada tuvieran que hacer; y 
era así la verdad, porque lo que es condenados por 
ninguna parte se veían. 

- ¿Dónde estarán mis compañeros?, se preguntó 
el vejete. Aquí sólo veo á mis verdugos. 

El demonio, que entendió loque el Sr. Rufo pen¬ 
saba, le contestó sin que él le hablase: 

—Anda y hallarás lo que buscas. 
Con esto penetraron por un boquerón en la sala 

segunda, tan grande como la otra, y también atibo¬ 
rrada de instrumentos para el martirio; pero de estos 
ninguno el usurero conocía. Eran los últimos mode¬ 
los, el perfeccionamiento del suplicio, y aún el demo¬ 
nio no se los había inspirado'á los hombres. De allí, 
con la civilización, nos irán viniendo. 

Tenían, como los primeros, su guardia, compues¬ 
ta también de los ángeles caídos cuando se condenó 
Lucifer, y como los de la sala primera, estaban en 
completo reposo, porque aquí tampoco había ni un 
solo condenado. 

-Pero ¿qué hará toda esta guardia inútil?, volvió 
á preguntarse el Sr. Rufo. Hasta ahora no he visto 
ningún hombre ni tampoco ninguna mujer, y aquí 
deben estar casi todas. 

Y el diablo, que entendió también esto que el se¬ 
ñor Rufo se decía, contestó sin que le preguntaran: 

- Más adentro hallarás lo que buscas. 
Y empujando al vejete, entróle de golpe en el ter¬ 

cer compartimiento. En éste había luz, aunque no 
mucha, porque la sala era tan grande como las ante¬ 
riores, y las llamaradas ocupaban un pequeño espa¬ 
cio: el suficiente para que se calentaran dos calderas 
de no exageradas dimensiones, en las que se cocían 
hasta dos docenas de condenados. 

- Ya veo aquí gente de mi tierra, dijo el Sr. Rufo. 
Pasemos adelante, que ha de haber muchos más. 

Y buscó agujero, puerta ó abertura por donde pa¬ 
sar á alguna otra parte del infierno. 

El diablo que le acompañaba le dijo al detenerle: 
- ¿Adónde vas, hombre, si ya todo lo has visto? 
- ¿Esto nada más es el infierno?, preguntó atónito 

el vejete. 
- ¿Es chico, por ventura? 
- No, sino muy grande. Hay aquí demonios en 

abundancia y sobran instrumentos de martirio; pero 
los condenados ¿dónde están? 

- A la vista los tienes. 
- ¡Imposible que no haya más que éstos! Sólo en 

un presidio de España hay más gente maldita. 
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- El mismo chasco que ahora te llevas 
nos hemos llevado nosotros. Cuando na¬ 
ció la humanidad creimos que todo espa¬ 
cio sería poco para contener á los malva¬ 
dos; por eso nos instalamos en este recinto, 
que' ocupa todo el interior de la tierra. 
Llenárnosle, como viste, de tantos instru¬ 
mentos de tortura, pero ya ves: la mayor 
parte resultaron inútiles. 

Oía con asombro el Sr. Rufo lo que el 
demonio le decía, y hasta sospechó que se 
burlaba: pero como el diablo no es amigo 
de bromas, y no había con efecto más 
condenados que los allí presentes, se con¬ 
venció por fin y preguntó muy aturdido: 

-¿Pero cómo es esto posible? ¿Qué es 
necesario entonces para que los hombres 
se condenen? 

- La respuesta- es sencilla, dijole Ba¬ 
rrabás: que sean malos. 

- ¿Y qué es preciso para que sean ma¬ 

los? 
- Pues una cosa muy difícil. Que los 

malos sepan que lo son, y que además no 
les importe. 

Luis Calvo Revilla 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Washington reciente¬ 
mente inaugurado en Filadelfia, obra 
de Rodolfo Siemering.—En una de las en¬ 
tradas del famoso Fairmount' Park de la ciudad de 
Filadelfia se ha inaugurado recientemente este 
monumento, uno de los más imponentes é impor¬ 
tantes de los Estados Unidos. Sobre una amplia 
base de granito está asentado un inmenso pedestal 
de bronce que sostiene la estatua ecuestre del Li¬ 
bertador. La base es de forma oblonga, mideói 
por 74 pies y tiene trece escalones, símbolo de los 
trece primeros Estados que compusieron la Unión 
Americana. En las esquinas de esta plataforma 
hay algunas figuras de indios y unas fuentes que 
representan los cuatro grandes ríos de los Estados 
Unidos; el Delaware, el lludson, el Potomac y el 
Mississipí, y que están guardadas por animales de 
aquel país. En la cara del pedestal se ve un grupo 
alegórico de Améric.a y de su poderío, y debajo ira 

El. Gcnio trácico, estatua de Modesto Qiüles 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de 1897) 

águila teniendo entre sus garras el escudo ameri¬ 
cano: en la cara opuesta, otro grupo representa á 
América enseñ.ando á sus hijos el estado de sus 
esclavos para ¡jue continúen la obrado la indepen¬ 
dencia destruyendo la esclavitud. A los lados dos 
grupos en bronce reproducen la marcha del ejér¬ 
cito libertador y la de los inmigrantes hacia el 
Este. Corona el pedestal la figura de Washington 
montado á caballo y vistiendo el uniforme del 
ejército revolucionario. La obra, grandiosa en su 
conjunto y bellísima en sus detalles, honra al fa¬ 
moso escultor alemán íSieinering. 

El Genio trágico, estatua de Modes¬ 
to Quiles (E.Mposición Nacional de Bellas Artes 
de 1S97). —Bien concebida y modelada la alegó¬ 
rica representación del Genio trágico, es una obra, 
que honra al escultor alicantino Ü. Modesto Qui¬ 
les, quien ha hallado medio para representar de 
modo grandioso un concepto asaz difícil, inspirán¬ 
dose para ello en las producciones del gran arle. 
Justificado resulta el interés que esta obra ha des¬ 
pertado y merecidos los aplausos que le han tribu¬ 
tado cuantos han tenido ocasión de admirarla en 
la Exposición Nacional de Bellas Artes celebrada 
recientemente en Madrid, l’or nuestra parle no 
escaseamos los plácemes á tan discreto artista, 
deseando prosiga por tan segura senda, ya que en 
ella ha de hallar honra y provecho. 

Mensaje de amor, CLtadro de E. J. 
Poynter.—A pesar de las modernas tendencias 
artísticas que imponen, por decirlo así, la percep¬ 
ción directa de los asuntos que han de servir de 
tema á una obra de arte, no fallan pintores nota¬ 
bles que nos ofrecen episodios históricos de anti¬ 
güedad más ó menos remota. El célebre pintor 
ing!é.s E. J. l’oynter, sin desdeñar los asuntos de 
nuestros días, gusta también de cuando en cuando 
de hacer sus excursiones por el pasado, produ¬ 
ciendo joyas lan estimables como la que reprodu¬ 
cimos, y que fué una de las que más llamaron la 
atención en la última exposición de la Real Aca¬ 
demia de' Londres. 

Convaleciente, cuadro de R. Fonta¬ 
na.— El que durante una grave enfermedad se ha 
visto próximo á la muerte y luego consigue vencer 
el peligro y recobrar la salud, siente algo difícil 
de explicar y más difícil aún de comprender para 
los que no se han encontrado en tal situación: las 
personas objeto de sus afectos, las cosas que le 
rodean, el mundo todo, aparecen á sus ojos con_ 
nuevos encantos: la existencia se le presenta en¬ 
vuelta en alegre luz y rosados colores, y diríase que 

Mensada de amor, cua<lru:*3E. J. Poynler CEaposictón Je la Real Academia de EenJrcs, 1S97) 
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en su alma brotan por vez primera dulcísimos sentimientos, 
cjue su ser renace, que su vida empieza en aquel momento y 
que todo aquello que creyó perder para siempre adquiere á sus 
ojos un valor hasta entonces no comprendido. Esa satisfacción, 
esa beatitud inefable se hallan admirablemente expresadas en 
la bellísima obra de Fontana, en el rostro de esa joven, en el 
cual las huellas de los sufrimientos pasados se hallan casi por 
completo borradas por los alegres sentimientos de su estado 
presente y por las risueñas esperanzas para el porvenir. 

Lavanderas gallegas, cuadro de Segundo Ma- 
tilla.—No es Matilla un artista novel. Ha algunos años que 
se dio á conocer, y cada uno de los que transcurre señala nue¬ 
vas etapas, progresos y triunfos para nuestro amigo. La Expo¬ 
sición recientemente celebrada en la coronada villa, en donde 
ha figurado el lienzo que reproducimos, y el Salón de París, en 
donde ha sido también aplaudida y celebrada otra de sus pro¬ 
ducciones, confirman, en cierto modo, el ventajoso juicio que 
merece Matilla, en quien se adunan la laboriosidad con la mo¬ 
destia, las aptitudes con su entusiasmo por el arte que con tan¬ 
to acierto cultiva. Las Lavanderas es un hermoso estudio, re¬ 
cuerdo de su idtinia excursión á la tierra gallega, que ha logra¬ 
do copiar con pasmosa exactitud. Los copudos castaños, b^ajo 
cuyo obscuro y jugoso ramaje ejercen su oficio las garridas la¬ 
vanderas, metidas en el agua sus desnudas piernas; las húme¬ 
das rocas, de continuo bañadas por la corriente; los pormeno¬ 
res todos del cuadro, y singularmente su entonación, son fiel 
trasunto del natural y revelan al artista sincero cpie reproduce 
las bellezas que admira. 

Sansón escarnecido por los filisteos, cuadro 
de B. Vassari.—Sobrado conocido es el episodio bíblico á 
que este cuadro se refiere para que hayamos de describirlo: en¬ 
cadenado á la rueda del molino, vendados los ojos para no de¬ 
jar ver las sangrientas heridas de sus órbitas, vencido por el 
dolor moral más que por el sufrimiento del cuerpo, el que un 
día fue terror de los filisteos, ríndese ahora al peso de las burlas 
y de las humillaciones de que éstos le hacen objeto. Vassari, 
notable pintor francés, ha sabido interpretar con gran acierto 
esta situación, expresando perfectamente los sentimientos, así 
de los que hacen chacota del que antes tanto terror les inspira¬ 
ra, como del desdichado juez de Israel, á quien su pasión por 
Dalila condujo al estado en que el artista nos lo muestra. 

San Buenaventura en el momento de recibir 
el capelo cardenalicio, cuadro de A, P. Dawant. 
- Ejemplo de virtud y. de humildad fué San Buen.aventura, el 
varón ilustre que ejerció el cargo de general de la orden de 
frailes Menores por espacio de diez y ocho años, durante los 
cuales elevó á gran altura y esplendor la religión de San Fran¬ 
cisco, dotándola de unos prudentes estatutos hechos en el capí¬ 
tulo general celebrado en Narbona en 1260. El papa Clemente 
IV nombróle arzobispo de York, cargo que no admitió por con¬ 
siderarlo superior á sus merecimientos, y Gregorio X concedió¬ 
le el birrete cardenalicio: cuando los legados pontificios fueron 

al convento á llevarle las insignias del cardenalato, lo encon¬ 
traron en la cocina del convento limpiando la vajilla con sus 
compañeros de claustro. Tal es la escena que ha reproducido 
en su cuadro el pintor francés Dawant, quien, después de haber 
abandonado temporalmente el género histórico que tantos triun¬ 
fos le valiera, ha vuelto recientemente á él con esta composi¬ 
ción que figuró dignamente en el último Salón de los Campos 
Elíseos de París. 

Guerra de PilipiuaB.—Casi todas las trincheras cons¬ 
truidas por los insurrectos filipinos obedecen á un mismo plan: 
exteriormente presentan un talud de arena, contienen varios 
obstáculos formando bancos de piedra y están cubiertas de ra¬ 
maje, especialmente de espino. Su espesor varía entre un me¬ 
tro y medio y dos metros. Para construirlas clavan perpendicu¬ 
larmente y á corta distancia unas de otras gruesas cañas bam¬ 
búes, introduciéndolas en tierra lo más profundamente posible, 
luego se tienden entre estaca y estaca unos tejidos de caña cor¬ 
tada y se rellenan con tierra ó arena los huecos que resultan. 
Las trincheras construidas con más esmero han sido las le¬ 
vantadas en el río Zapote, una parte de las cuales reproduce el 
primer grabado de la página 505, 

Los insurrectos, creyendo que se les atacaría por el Zapote, 
línea divisoria de las provincias (le Manila y Cavile, pusieron 
todo su afán en defender no sólo el paso del puente, cortando 
éste, sino que también aquella orilla del río en toda su longi¬ 
tud; así es que las líneas de trincheras se contaban por kilóme¬ 
tros, variando su altura y espesor según que el punto fuera más 
ó menos estratégico. Tomadas por nuestras tropas estas posi¬ 
ciones al parecer inexpugnables y libre el paso para el pueblo 
de Bacoor, los ingenieros militares, sin darse punto de reposo, 
habilitaron en muy pocas horas el arco del puente que había 
sido destruido, vaíié^ndose para ello de las cañas bambúes tan 
abundantes en aquellos sitios, y construyeron un fortísimo tra¬ 
mo bien apuntalado y tan sólido que por él pudieron pasar sin 
ningún inconveniente las piezas de ocho centímetros de cañón 
largo, los armones, etc. Este tramo de caña fué sustituido poco 
después jjor otro de nmdera. La vista dei puente que reprodu¬ 
ce el segundo grabado de la página 505, fué tomada al día si¬ 
guiente de ocupadas aquellas posiciones. 

El grabado de la página 512' representa una sección de arti¬ 
llería rodada, formada en el campo de Bagambayán para la re¬ 
vista que pasó el general l’olavieja. 

La familia real española en Aranjuez.—Para 
conmemorar la visita que D. Alfonso XII hizo á Aranjuez du¬ 
rante la epidemia colérica de 1S85, inauguróse el día 31 de ma¬ 
yo último en aquel real sitio una estatua que el pueblo agrade¬ 
cido acordó erigir en honor del malogrado monarca. 

Al acto de la inauguración de la estatua asistió la real 
familia, acompañada de algunos ministros, personas de su ser¬ 
vidumbre y otros elevados personajes. Como recuerdo de aquel 
acto publicamos en esta página el grupo hecho en el palacio de 
Aranjuez por el reputado fotógrafo de Toledo Sr. Fraile, á 
(juien damos las gracias por el envío de tan interesante fotogra¬ 

fía. En primera fila, sentados, se ven, de izquierda á derecha: 
la cundesa de Bástago, S. M. el rey D. Alfonso XIII, S. M. la 
reina doña María Cristina, S. A. la infanta doña María Teresa 
y la marquesa de Navarrés; en la segunda, el coronel de Mon- 
tesa, el duque de Sotomayor, la condesa de Mirasol, el duque 
de Medina Sidonia, S. A. la princesa de Asturias, el general 
Sánchiz, el general Barcáiztegui, el general Azcárraga, el ayu¬ 
dante del general Azcárraga, el general Alameda y el inspec¬ 
tor general de los reales palacios; y en la tercera, el general 
Manzano, el alcalde de Aranjuez Sr. Almazán, el general Mar- 
titegui, el conde de Peña Ramiro, el general Correa y el admi¬ 
nistrador del real sitio. 

AJEDREZ 

Problema nómero 8o, por Valentín Marín 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al froblema número 79, por V. Marín 

BJimeas. Ncgris. 
1. DSCD • I. P toma C (*) 
2. D 8 T R 2. A ó P juega. 
3. TcCRóDcTD mate. 

(*) Si I. P 7 C R; 2. C toma P A, y 3. D ó T mate; - 
1. P toma A; 2. Ce A R, y 3. 1) 2 T mate; - i. R juega.; 
2. P) toma PC R, y 3. D mate. La amenaza es igual á la úl¬ 
tima variante. 



Número S14 La Ilustración Artística 507 

El doctor Fels le ofreció su mano al punto y presentó á Isabel 

á su esposa 

- ¡No toleraré todas esas cosas más tiempo!, ex¬ 
clamó con viveza. ¿Estaré yo obligado, en mi vejez, 
á desempeñar las funciones de carcelero, á vigilar, 
acechar y espiar en mi propia casa á una joven ne¬ 
cia que no está emparentada ni de cerca ni de lejos 
con mi familia, á Dios gracias?.. 

- Tío, dijo Isabel con tristeza, piense usted que 
es desgraciada. 

-¡Desgraciada,.., ella desgraciada! Lo que es, es 
una comedianta. ¡Yo no soy un ogro, qué diablo!.. 
Y cuando era verdaderamente desgraciada, es decir, 
cuando quedó huérfana de padre y madre, la recogí 
en mi casa. ¿Pero sabes tií, Isabel, que entonces, 
cuando hacía pocas semanas que habían enterrado á 
sus padres, sabes tú que cantaba como una alondra, 
saltando y divirtiéndose durante todo el día? Aquello 
me contristó el ánimo, y estaba como humillado al 
observar en ella tanta indiferencia y ligereza... ¿Y por 
qué se cree tan desgraciada ahora? Y’o no pretendo 
descubrir su secreto, y puesto que no tiene confianza 
en mí, peor para ella. Si le complace tener siempre 
cara triste y ademanes dramáticos, no seré yo quien 
me oponga á ello; pero su mutismo, sus excursiones 
nocturnas al bosque, donde vaga como una loca, ex¬ 
poniéndome á ver alguna vez la casa ardiendo sobre 
mi cabeza, es cosa mucho más grave, y me parece 
que tengo el deber y el derecho de intervenir en todo 
este asunto. 

- ¿Has hecho uso de mi advertencia?, preguntó 
Ferber. 

- ¡Ya lo creo! Inmediatamente le señalé otra ha¬ 
bitación, situada e.xactamente sobre la mía; de modo 
que puedo oir todos sus pasos. Desde que me has 
hablado de todo eso, las dos puertas de la casa se 
cierran, no solamente con cerrojo, como otras veces, 
sino con las llaves, que se llevan á mi aposento... 
¡Pero vaya usted á detener á una mujer astuta! Gra¬ 
cias á esas medidas hemos tenido algún tiempo tran¬ 
quilidad. Pero esta última noche no podía conseguir 
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dormirme, porque me preocupaba mucho el atentado 
de ese Linke. De repente oigo pasos sobre mí, pero 
ligeros, muy ligeros. ¡Ah, ah!, me dije, ya se prepara 
algo. Y me levanté al punto; mas cuando llegué á su 
cuarto el pájaro había volado: sobre la mesa vi una 
vela encendida, y el viento agitaba una cortina en la 
cual se había prendido fuego... ¡Cielo santo, si no 
llego á subir, si no hubiera ido á ver yo mismo lo 
que pasaba, ved lo que habría sucedido! Las viejas 
tablas y las vigas se hubieran quemado como yesca... 
¿Y de qué modo salió? Pues por la ventana de la co¬ 
cina. Mejor quisiera tener que vigilar á una legión de 
hormigas que á semejante persona. 

- Estoy persuadida de que tiene algún amorío, 
dijo la señora Ferber. 

-Ya me lo has dicho otra vez, repuso el guarda¬ 
bosque con viveza; pero si pudieras indicarme al mis¬ 
mo tiempo quién es el novio, el informe tendría más 
valor,.. ¡Pero mira á nuestro alrededor! ¿Hay aquí un 
solo individuo que pueda trastornar la cabeza á esa 
joven? ¿Mis guardas? Siempre los ha despreciado, y 
bien injustamente, pues valen más que ella por to¬ 
dos conceptos. Fuera de ellos no veo más que á ese 
Linke, con sus piernas encorvadas y su peluca ama¬ 
rilla. 

- Sin embargo, tal vez has omitido alguno, repu¬ 
so la señora Ferber con tono circunspecto, dirigien¬ 
do una mirada á su hija, que acababa de alejarse con 
el objeto de cortar una varilla que Ernesto había 
pedido. 

- ¿Quién? 
- El Sr. de Hollfeld. 
El guardabosque se mostró sorprendido. 
- ¡Hum!, murmuró al fin, apenas hubiera pensado 

en ese... Y sin embargo... Pero no, no, añadió viva¬ 
mente, no puedo creerlo... No es ella lo bastante 
tonta para imaginar que ese joven la tomaría por es¬ 
posa, haciéndola señora y dueña de Odenberg. 

- La vanidad es crédula; puede haberlo esperado 
y reconocer ahora su error. 

- Es verdad, repuso el guardabosque pensativo, 
que desde hace algún tiempo se mostraba singular¬ 
mente orgullosa. ¡Pero el Sr. Hollfeld!.. No hace caso 
de las mujeres. 

- ¡Es un frío egoísta, dijo la institutriz. 
- Muy cierto; pero lo que dice mi cuñado no es 

exacto, replicó la señora Ferber, y precisamente esta 
convicción es la que me permite ver claro en el esta¬ 
do de ánimo de Berta. 

- Pues si es así, la historia será muy triste, dijo el 
guardabosque. ¿Y se habrían burlado de mi a mis 
barbas, como de un tutor de comedia? Yo me asegu¬ 
raré de esto, descubriré la verdad... ¡Y pobre de la 
mujer despreciable que, viviendo bajo mi techo, se 
haya dejado extraviar por necias ilusiones, las cuales 
no pueden conducir sino á la vergüenza para ella y 

para mil 
La comida fué muy silenciosa; el guardabosque 

estaba muy preocupado, y hubiera querido interrogar 
inmediatamente á Berta, La familia Ferber volvió 
temprano á su morada, y el guardabosque, echándo¬ 
se la carabina al hombro, la acompañó hasta la puer¬ 
ta del prado; después se alejó y comenzó á vagar por 
el bosque, lo cual, según él, calmaba siempre las 
tempestades de su espíritu. 

Isabel se arregló para ir al concierto, poniéndose 
un vestido blanco de muselina y en el pecho un ra¬ 
mo de flores silvestres. Su madre fué á buscar un pe¬ 
queño medallón, le ató en una estrecha cinta de ter¬ 
ciopelo negro, y suspendióle del cuello de su hija. 
Tal era el único adorno destinado para aquel gran 
día, y cualquiera otra joven habría mirado con dis¬ 
gusto aquella excesiva sencillez que había de contras¬ 
tar con el lujo de los demás invitados. Isabel, por el 
contrario, observó con viva satisfacción que su vesti¬ 
do, tantas veces lavado ya, conservaba todavía un 
aspecto decente, y de buena gana hubiera dejado en 
su cuarto el pequeño medallón de oro de su madre; 
pues pensaba que si se la admitía en aquella reunión 
era únicamente á título de artista, y que en aquel día, 
lo esencial era tocar lo mejor que fuese posible. La 
molestaba ver sus brazos desnudos y sus hombros 
medio descubiertos, pues hasta entonces no había 
usado más que cuerpos altos, y no podía compren¬ 
der que las mujeres para vestirse de etiqueta debie¬ 
ran ir descotadas. Ni siquiera observó que sus brazos 
eran de una forma perfecta; que sus graciosos hom¬ 
bros tenían una blancura deslumbradora, y que su 
cabeza, con su magnífico y abundante cabello, for¬ 
maba con el cuello una línea encantadora. Su madre 
misma había rizado los ligeros bucles que pendían 
sobre su frente, realzando sus finas cejas negras que 
tan poderoso encanto comunicaban á su fisonomía. 
La señora Ferber acompañó á su hija hasta el par¬ 
que, y no pudo contradecir á la institutriz cuando 
ésta aseguró que Isabel tenía aquel día un aspecto 
casi celestial, pues ella también se había dicho que 
su hija nunca le había parecido tan hermosa. 

Cuando Isabel entró en el vestíbulo del castillo de 
Lindhof, vió al doctor Fels, dando el brazo á su es¬ 
posa y disponiéndose á entrar en el salón; apresuró¬ 
se á reunirse con ellos y á saludarlos amistosamente, 
muy satisfecha de poder evitar la molestia que le cau¬ 
saba la necesidad de entrar sola en un salón casi lleno 
de convidados. El doctor Fels le ofreció su mano al 
punto y presentó á Isabel á su esposa, diciéndole á 
media voz: «la joven heroína del drama ocurrido 
ayer.» Los dos prometieron ser sus acompañantes, y 
la gran puerta del salón se abrió de par en par ante 
ellos. 

Isabel dió gracias á su buena estrella, que le per¬ 
mitía avanzar detrás de la sombra protectora que 
proyectaba la figura majestuosa de la señora Fels, 
pues el aspecto que ofrecía la gente reunida allí no 
era muy propio para reanimarla. No vió más que tra¬ 
jes magníficos, ostentándose en un salón inmenso. 
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grupos imponentes por la calidad de aquellos que 
los formaban, calidad presumida por la actitud alta¬ 
nera de las damas y por los modales algo impertinen¬ 
tes de los hombres. En el centro del salón, muy cer¬ 
ca de la puerta de entrada, hallábase de pie la baro¬ 
nesa de Lessen, encargada de hacer los honores de 
la fiesta y que llevaba con mucha dignidad un so¬ 
berbio vestido de seda gris guarnecido de blondas. 
Acogió con suma gracia el saludo del doctor 
Fels y de su esposa, y contestó á una pregunta 
del primero señalándole un grupo de hombres 
en cuyo centro estaba el Sr. de Walde. 

Mientras el doctor Fels y su señora se diri¬ 
gían hacia aquel grupo, Isabel obedeció con 
alegría y agradecimiento á una señal de Elena, 
que sentada junto á una ventana indicaba á la 
joven un asiento á su lado. La señorita de 
Walde confió á Isabel apresuradamente que 
estaba muy emocionada pensando en que había 
de tocar delante de un piiblico tan numeroso, 
y le suplicó que en vez de la pieza á cuatro ma¬ 
nos con que debía comenzar el concierto tocase 
ella sola una sonata de Eeethoven, petición á 
la que accedió gustosa Isabel, repuesta ya de 
su primera impresión de miedo. 

Mientras las dos jóvenes resolvían este cam¬ 
bio de programa, los coches se sucedían sin in¬ 
terrupción, afluyendo sin cesar los convidados. 
No se veían más que blondas y sedas, alhajas 
deslumbradoras, preciosas flores, é Isabel no 
pudo menos de sonreír al comparar su pobre 
vestido de muselina con aquellos trajes tan 
ricos y elegantes. Adivinaba por la manera de 
saludar de la señora de Lessen, á qué clase de 
la sociedad pertenecían los recién llegados: un 
simple movimiento rígido del penacho de plu¬ 
mas que engalanaba su tocado era la señal de 
que entraba un burgués; y las ondulaciones 
repetidas de aquél parecían marcar el ritmo de 
una alegre marcha cuando la puerta se abría 
ante un aristócrata. 

-Bien mirado, dijo Isabel, tiene razón... A 
los plebeyos nos irritan mucho en general esos 
límites que la nobleza eleva entre ella y nos¬ 
otros..., mas por otra parte, ¡cuántos burgueses 
se prestan á desempeñar el papel de cortesanos 
cerca de los nobles, á quienes desprecian y en¬ 
vidian! Y por otro lado, esos mismos burgueses 
se apresuran á elevar análogas barreras entre 
sí y aquellos de sus semejantes á quienes con¬ 
sideran como menos favorecidos en cuanto se refiere 
á la fortuna y á las dignidades 

La multitud de convidados, después de haberse 
detenido un momento delante de la baronesa de Les¬ 
sen, avanzaba en oleadas cada vez más numerosas 
hacia el dueño de la casa, cuya elevada estatura domi¬ 
naba á cuantos le rodeaban, formando en torno suyo 
una numerosa guardia que se relevaba sin cesar. 

De repente abrióse la puerta del salón, y una dama 
anciana, de talle muy grueso, apoyada en el brazo de 
un hombre entrado en años que ostentaba numero¬ 
sas condecoraciones, penetró en el salón en compa¬ 
ñía de la señorita de Quittelsdorf. La baronesa se di¬ 
rigió con extremada precipitación hacia ella, y hasta 
la misma Elena se levantó, y conducida por el Sr. de 
Hollfeld se adelantó seguida de muchas damas. El 
grupo de hombres que rodeaba al Sr. de Walde se 
dispersó al punto, y éste quedó frente á los recién 
venidos. 

- ¡Es preciso venir á casa de usted cuando se 
quiere verle, hombre desnaturalizado, descortés y sal¬ 
vaje!, exclamó la anciana, amenazando con el dedo 
al Sr. de Walde. ¿Ha borrado España en usted todo 
vestigio del recuerdo que se conserva generalmente 
de los amigos? Ya lo ve usted, á pesar de los pade¬ 
cimientos que la gota me produce y de los dolores 
no menos intensos que me ocasionan su ojvido y 
abandono, me he puesto en camino, porque no que¬ 
ría dejar de hallarme entre las muchas personas que 
traen aquí los votos que hacen por la felicidad de 
usted. 

El Sr. de Walde, inclinándose, contestó dando las 
gracias: después la dama le aplicó, riéndose, un gol¬ 
pe en el hombro con su abanico, y la paz quedó al 
parecer firmada entre ellos, pues aceptó su brazo y 
dejóse conducir hacia un sofá, en el cual se instaló 
majestuosamente. 

- Es la baronesa de Falkenberg, gran dama en la 
corte de L..., contestó el doctor Fels, interrogado 
por Isabel. 

La señorita de Quittelsdorf estaba muy linda con 
su vestido de crespón blanco y las rosas encarnadas 
(luc adornaban su cabello castaño. Se ocupaba en 
atender á la señora de Falkenberg con respetuosa so¬ 
licitud; mas no se abstenía de lanzar en todas direc¬ 
ciones algunas miradas maliciosas y burlonas. 

La llegada de aquellos importantes personajes era 
la señal que se esperaba para dar principio al con¬ 
cierto. Isabel oía, por decirlo así, los latidos precipi¬ 
tados de su corazón; manteníase todavía detrás de la 
señora Fels, y podía ocultar aün su rostro á las mira¬ 
das de una multitud indiferente, tal vez hostil, que 
muy pronto iba á seguir todos sus movimientos. In¬ 
descriptible angustia se aponcró de ella, y deploró 

- Sírvase usted, señorita, elegir y guardar uno de esos papeles 

amargamente haber consentido en comenzar sola el 
concierto; pero cuando comenzaba á temblar sorpren¬ 
dió una seña que la señorita de Walde le hacía... 
Levantándose al fin, atravesó el salón y fué á sentar¬ 
se ante el piano, Un murmullo discreto y continuo 
se produjo en todas partes, y sin mirar á nadie, com¬ 
prendió que todos los ojos estaban curiosamente fijos 
en ella... A este murmullo siguióse un profundo si¬ 
lencio apenas hubo rozado las teclas del instrumen¬ 
to; y al primer sonido que produjo, su angustia des¬ 
apareció, sus temores se desvanecieron.,. Ya no esta¬ 
ba sola en medio de un mundo desconocido é indi¬ 
ferente..., se hallaba con ti, con el gran maestro, el 
genio divino cuya obra había estudiado piadosamen¬ 
te.. , aquel cuyo rostro le era tan familiar como el de 
su madre misma, y que le inspiraba no menos que 
ella un amor lleno de confianza, por más que bajase 
los ojos con respeto ante su cabeza poderosa, circui¬ 
da de los rayos de una gloria incontestable... Estaba 
con Beethoven; y las cabqzas adornadas de flores ó 
de plumas que se elevaban á su alrededor, los geme¬ 
los dirigidos hacia el piano, todo desapareció á sus 
ojos. Estaba sola con él, y tocó como hubiera tocado 
con él, delante de él, penetrando su pensamiento con 
una intuición maravillosa. 

Una verdadera tempestad de aplausos estalló á su 
alrededor en el momento en que, terminada la sona¬ 
ta, se levantó para dejar el piano. Más confusa aún 
que lo había estado antes de tocar, la joven se refu¬ 
gió precipitadamente junto á la señora Fels, que re¬ 
ducida al silencio por la intensidad de su emoción, 
no pudo hacer más que ofrecerle ambas manos. 

El concierto duró poco tiempo; cuatro jóvenes 
cantaron un cuarteto; luego tocó un buen violinista, 
y la señora Quittelsdorf cantó también dos romanzas 
nacionales, con voz muy agradable, pero con poca 
afinación. Por itltimo, la señorita de Walde, algo re¬ 
puesta de su terror, tocó perfectamente acompañada 
de Isabel una pieza á cuatro manos. 

Cuando hubo concluido el concierto, Isabel se di¬ 
rigió á una habitación contigua para tomar su man¬ 
teleta; detrás de ella iba un señor viejo que había es¬ 
tado sentado frente á ella, examinándola cou una 
atención constante. Este caballero á quien la señora 
Fels presentó á Isabel, era el Sr. Busch, presidente 
del tribunal de la ciudad de L... Después de mani¬ 

festar á la joven en términos entusiastas la admira¬ 
ción que su talento le había causado, añadió que para 
él tenía el mayor interés conocer á la persona que 
había salvado la vida del Sr. de Walde, y que de con¬ 
siguiente aprovechaba aquella ocasión de encontrar¬ 
la, con tanto más motivo cuanto que esperaba obte¬ 
ner de ella algunos informes importantes respecto al 
crimen. «No debe usted hacerse ilusiones sobre este 

punto, señorita, añadió; será preciso que se 
ponga en relación con la justicia.» 

Isabel retrocedió con espanto, y el presi¬ 
dente comenzó á reirse. 

- Vamos, vamos, dijo, tranquilícese usted, 
pues ya no se ha de aclarar ninguna duda, y 
en su consecuencia no tengo, con gran senti¬ 
miento mío, ningún pretexto para citarla ante 
mi tribunal... Linke ha buscado por sí mismo 
un espantoso desenlace para su horrible dra¬ 
ma,., Esta tarde han extraído su cadáver del 
estanque de Lindhof, añadió el presidente en 
voz baja; me han comunicado el hecho en el 
momento de entrar en la posada del pueblo; 
allí había un médico, é invitándole á seguirme, 
me he dirigido al sitio, donde pude convencer¬ 
me de que la mano del asesino no trataría ya 
más de cometer un crimen. Todas las pruebas 
resultantes de las conjeturas que se han hecho 
indican que ese desgraciado se dió muerte des¬ 
pués de haber visto frustrada su criminal ten¬ 
tativa. 

Isabel escuchaba estremecida. 
- ¿Conoce j’a el Sr. de Walde ese suceso?, 

preguntó con voz apagada. 
-No; aún no he hallado ocasión favorable 

para comunicárselo. 
- Según todas las apariencias, dijo el señor 

Fels, nadie sospecha aquí los acontecimientos 
ocurridos ayer. 

- Felizmente para el dueño de la casa, con¬ 
testó el presidente con tono algo irónico, ¡Debe 
estar en extremo agradecido á nuestra discre¬ 
ción, pues sin el silencio que hemos guardado, 
el número de visitantes cumplimenteros y adu¬ 
ladores habría sido seguramente doble ó triple, 
y difícilmente hubiera sostenido el Sr. de Wal¬ 
de tantas pruebas de un interés tan... sincero! 

El viejo Lorenzo, sumiller del castillo, apa¬ 
reció de pronto, y presentando á Isabel una 
bandejita de plata en la que se veían varios 
pedacitos de papel arrollados, le dijo: 

- Sírvase usted, señorita, elegir y guardar uno de 
esos papeles. 

Isabel vaciló. 
- Se trata de alguna broma, observó la señora de 

Fels, elija usted pronto. 
Isabel siguió el consejo, sin darle al parecer gran 

importancia; mas retrocedió algo atemorizada al ver 
á la baronesa de Lessen, que acababa de entrar y le 
dirigía una mirada hostil. 

- ¡Cómo!, exclamó, encarándose con el viejo Lo¬ 
renzo. ¿Qué hace usted aquí?.. Bien puede suponer 
que la señora Fels no aceptará más compañía que la 
de su esposo. 

- He presentado la bandeja á la señorita Ferber, 
señora baronesa, replicó el criado. 

Por toda contestación, la baronesa le dirigió una 
mirada de cólera, y midiendo después con la vista á 
Isabel, exclamó con acento de enojo: 

-¿Cómo, señorita,aün está usted aquí?.. Yo creía 
que se hallaba en su casa hace largo tiempo, repo¬ 
sando sobre sus laureles. 

Y volviendo hacia la puerta, se detuvo un instante 
delante del criado, encogiéndose de hombros. 

— Es usted, desgraciadamente, muy distraído, Lo¬ 
renzo, díjole; este achaque se revela cada día más y 
comienza á ser muy molesto. 

Se alejó después de pronunciar estas palabras, y el 
viejo criado la siguió silencioso; mas un ligero rubor 
había coloreado sus pálidas mejillas, y sus espesas 
cejas blancas se fruncieron significativamente. 

No se había descubierto aún la clave de aquel 
enigma, cuando el doctor Fels entró de pronto, é in¬ 
clinándose respetuoso ante su esposa, hablóle en es¬ 
tos términos: 

- Por voluntad de la alta y poderosa señorita de 
Quittelsdorf me hallo sometido al yugo del himeneo, 
exactamente lo mismo que quince años hace cuando 
el sacerdote nos bendijo... Es preciso, pues, que con¬ 
tinúe sosteniendo mi costilla con paciencia, y que 
participe contigo de todos los placeres que nos tiene 
reservados el día memorable que en este momento 
celebramos. 

- ¿Qué significa ese galimatías?, preguntó la seño¬ 
ra I’els riéndose. 

- Rechazo esa definición, repuso majestuosamen¬ 
te el doctor..., pero echo de ver que no has oído el 
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discurso pronunciado por la señorita Quittelsdorf, 
pérdida irreparable si las hay. Sabe, pues, ya que es 
preciso decírtelo, que segiín la disposición adoptada 
por esta joven dama, todos los matrimonios aquí pre¬ 
sentes, en pie de guerra ó de paz, poco importa esto, 
están condenados á ir, cogidos del brazo, á la Torre 
de las Religiosas, situada en el bosque, á un cuarto 
de legua. Allí nos espera una fiesta campestre^ allí 
deberás cuidarte de mí, no principal, sino únicamen¬ 
te-esta es la palabra; - allí deberás atenderme, ser- 

La (lama reprendía al parecer á la señorita de Quittelsdorf,.. 

virme, procurar que yo tenga la parte que me sea 
agradable de los manjares que se sirvan; y en una pa¬ 
labra, esforzarte para que yo posea la mayor suma 
posible de bienestar y de satisfacción. Pero á fin de 
que los célibes, que constituyen la mayoría, no se re¬ 
sientan demasiado en este día de fiesta de los incon¬ 
venientes y las tristezas inherentes á su condición, se 
ha organizado una especie de lotería en extremo acer¬ 
tada y prudente. Cada señora soltera toma á la ca¬ 
sualidad un rollo de papel, que contiene el nombre 
de un célibe, el cual ha de ser su compañero durante 
la fiesta. Ya veremos si la fortuna es siempre ciega, 
ó bien si se decidirá á deponer un momento su ven¬ 
da, uniendo ó separando dos corazones hechos el uno 
para el otro. 

Esta explicación dejó á Isabel sumamente perple¬ 
ja, pues no había pensado que después del concierto 
hubiera otra fiesta. Ahora recordaba las palabras pro¬ 
nunciadas la víspera por la baronesa, indicándole muy 
claramente que debía retirarse apenas no la necesita¬ 
ran ya... Se sonrojó al recordar que había tomado 
uno de los rollos de papel presentados por Lorenzo, 
y que por este acto irreflexivo había tratado, aparen¬ 
temente, de usurpar la parte que se la negaba en 
aquella noble asamblea. Resolviéndose súbitamente, 
se dirigió al salón, donde cada cual hacía sus comen¬ 
tarios alegres ó tristes sobre la asociación que la suer¬ 
te le había señalado. 

-¡Qué abominable idea ha tenido esa Quittels¬ 
dorf!, decía un caballero joven, que se lamentaba de 
su pena á un vecino. ¡Heme aquí asociado con esa 
Lehr, cuyo entendimiento es aún más obtuso que pe¬ 
sada su persona! 

Isabel no necesitó buscar largo tiempo á la baro¬ 
nesa de Lessen; hallábase bastante aislada junto á 
una ventana, yá su alrededor la señorita de Quittels¬ 
dorf, la dama de la corte y Elena de Walde, que ha¬ 
blaban con bastante viveza, aunque no muy alegre¬ 
mente. La dama reprendía al parecer á la señorita de 
Quittelsdorf, que de vez en cuando se encogía de 
hombros con indiferencia; y el rostro de la baronesa 
de Lessen revelaba profundo descontento. No lejos 
de aquel grupo, el Sr. de Walde, cruzado de brazos, 
parecía escuchar distraídamente un discurso del res¬ 
petable compañero de la gran dama, observando en 
cambio con incesante interés á las cuatro señoras, 
que gesticulaban discutiendo. 

• Isabel se acercó vivamente á la baronesa, y no 
pudo menos de observar que la señorita de Quittels¬ 
dorf, ai divisarla, había llamado la atención de la da¬ 
ma de la corte, la cual fijó en la joven una mirada 
hostil. También reconoci(5 que, según todas las apa¬ 
riencias, ella era el objeto de la discusión, por lo cual 
apresuró aún más el paso á fin de poner término al 
conciliábulo. 

-Señora, dijo Isabel, inclinándose ante la baro¬ 
nesa, sin saber absolutamente de qué se trataba, ypor 
una equivocación, elegí uno de los rollos de papel 
que me presentaban, y acabo de saber que ese papel 
lleva consigo una obligación á la cual no podría so¬ 
meterme, porque mis padres rae esperan. 

Y presentó el pequeño rollo de papel á la barone¬ 
sa, que le cogió con febril apresuramiento, mientras 
que sus facciones se iluminaban de alegría. 

- Creo que está usted en un error, señorita, dijo 
el Sr. de Walde, interviniendo de pronto, y expresán¬ 
dose con calma y cortesía; ante todo debe usted ex¬ 
poner esta dificultad á la persona cuyo nombre se 
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halla inscrito en el papel que ha elegido, pues él solo 
tiene derecho para relevar á usted de la obligación 
que ha contraído. 

El Sr. de Walde miró con una expresión algo mali¬ 
ciosa á todos los convidados, que se disponían á salir, 
y acercándose lentamente, tomó de nuevo la palabra. 

- Como dueño de la casa, dijo, debo cuidar de 
que ninguno de mis huéspedes quede perjudicado, y 
exijo de la bondad de usted, señorita, que se sirva 
leer el nombre escrito en ese papel. 

Isabel abrió el rollo, que le había sido devuelto, y 
se ruborizó al entregarle al Sr. de Walde, que fijó en 
él la vista. 

-¡Ah!, exclamó, pues he combatido para mante¬ 
ner mi propio derecho... Usted me concederá, seño¬ 
rita, que de mí depende enteramente relevarla de la 
obligación que la incumbe, ó mantenerla en toda su 
integridad; opto por esto último, y reclamo el estric¬ 
to cumplimiento de los deberes que le impone á us¬ 
ted ese pedacito de papel. 

La baronesa se acercó al Sr. de Walde y puso la 
mano sobre su brazo con aire de profunda contrición. 

- Dispénsame, querido Rodolfo, dijo, la culpa no 
es verdaderamente mía. 

~ No sé de qué culpa se trata, Amelia, contestó 
con frialdad el Sr. de Walde; pero si necesitas per¬ 
dón has elegido bien el momento de pedirle, porque 
ahora estoy dispuesto á olvidar todas cuantas ofensas 
hayan podido dirigírseme. 

Cogió su sombrero, que un criado le presentaba, 
ofreció el brazo á Isabel, y dió la señal de marcha. 

-Pero mis padres me esperan..., murmuró Isabel. 
- ¿Están enfermos? 
- ¡No, á Dios gracias! 
-Pues entonces permítame usted enviarles un re¬ 

cado para que sepan la causa de su ausencia. 
Y llamando á un criado, le envió al punto á Gna- 

deck con sus instrucciones. 
Mientras el gran salón se desocupaba poco apoco, 

el grupo de las cuatro damas, al que acababan de 
agregarse el viejo caballero condecorado, compañero 
de la baronesa de Falkenberg, y el Sr. de Hollfeld, 
no podía resolverse á separarse, y permanecía inmó¬ 
vil junto á la ventana. 

- ¡Muy bien hecho, y harto merecido lo tiene us¬ 
ted, Cornelia!, dijo la dama de la corte, dirigiéndose 
á la señorita de Quittelsdorf. ¡Qué insensata idea la 
de esa lotería! ¡Cuántas veces la he reprendido á us¬ 
ted por causa de esas inspiraciones extravagantes á 
que cede con tanta facilidad, y que nuestra princesa 
acoge, por desgracia, con demasiada indulgencia! Us¬ 
ted se excusa, atribuyendo toda la culpa al mayordo¬ 
mo Lorenzo. ¿Por qué no le ha dado usted sus ins¬ 
trucciones? Usted se cree ser una dama de corte ex¬ 
celente y no sabe que no se debe dejar nunca á esas 
personas seguir su propio impulso. Me alegraría mu¬ 
cho de esta lección que acaba de recibir si ese des¬ 
graciado de Walde no fuese víctima de la imperdo¬ 
nable ligereza con que usted ha dirigido todo ese 
asunto... ¡Hele ahí ahora con esa rubia insulsa y hu¬ 
milde pendiente de su brazo, él, que guiado por su 
altivez aristocrática, por su indomable orgullo, ha 
cometido tan á menudo la falta imperdonable de no 
echar de ver que nobles, y muy nobles damas, desea¬ 
ban tenerle por caballero!.. ¡A qué valor no habra 
debido apelar para resignarse á llevar consigo esa in¬ 
significante artista!, hija... ¿de quién?., ¡de un humil¬ 
de empleado forestal! 

- ¿Y por qué se sacrifica con tan buena voluntad?, 
repuso la señorita de Quittelsdorf con aire travieso y 
burlón. ¿Qué necesidad tenía de tomar cartas en el 
asunto? La niña se preparaba á marcharse, había de¬ 
vuelto el papel, y todo se arreglaba á las mil maravi¬ 
llas, cuando el barón, cual nuevo caballero andante, 
se decidió resueltamente á tomar la carga de que se 
le quería librar. 

- Pero esa carga es maravillosamente linda, excla¬ 
mó el viejo caballero riéndose... ¡Ja, ja, ja! 

- ¿Qué le pasa á usted, conde?, preguntó la dama 
de la corte con acento de enojo. Le reconozco en 
eso; es usted verdaderamente incorregible; siernpre 
su frívolo entusiasmo por el primer rostro agraciado 
y vulgar... Por lo demás, no niego que la muchacha 
sea linda; pero ¿no era la pobre Rosa de I3erg una 
maravilla de hermosura? Contaba por centenares sus 
aspirantes, y éstos pasaban la vida prosternados a sus 
pies..., pero ella tenía inclinación por Walde, y éste 
se mantuvo frío é impasible como el mismo dios de 
la indiferencia... No, jamás hace caso de ninguna mu¬ 
jer, sea cual fuere su belleza, y hace ya largo tiempo 
que le he borrado del registro donde tengo nota de 
los célibes que deseo casar con mis protegidas. Si hoy 
se ha mostrado generoso y dispuesto al sacrificio, ya 
conocemos la causa de ello, puesto que nos ¡a. ha in¬ 
dicado: se considera feliz y le lisonjean todos los tes¬ 
timonios de respeto y cariño de que-le hemos colma- 
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do. Por un sentimiento generoso, que le honra hasta 
cierto punto, no ha querido que haya aquí una sola 
persona descontenta, ni aun esa pobre niña, que ade¬ 
más ha tocado muy bien el piano. De todos modos, 
señora baronesa de Lessen, aconsejo á usted que otra 
vez no se fíe del buen tacto y acierto de la extrava¬ 
gante Quittelsdorf. 

Fuera se oía el rumor de los coches que debían 
conducir á la dama de la corte, á Elena de Walde, á 
la baronesa y al anciano conde. 

-¡Hum, qué dama tan regañona!, dijo la señorita 
de Quittelsdorf, después de haber ayudado á la baro¬ 
nesa á instalarse en el coche, velando con solicitud 
para que estuviese cómoda y á sus anchas... Está fu¬ 
riosa porque no se la ha consultado para la organiza¬ 
ción de la fiesta... ¿No ha observado usted, Hollfeld, 
que el postizo de Su Excelencia ha estado á punto 
de caer sobre su nariz cuando movía demasiado vi¬ 
vamente la cabeza al agobiarme con las flechas de su 
ironía? Me hubiera desternillado de risa durante dos 
semanas si se hubiese podido ver de pronto su cabe¬ 
za pelada. 

La idea tan sólo bastó para excitar la hilaridad de 
la señorita de Quittelsdorf; mas su compañero avan¬ 
zaba silenciosamente como si no hubiera oído una 
sola palabra de su charla, y apresuraba cada vez más 
el paso. 

Todo revelaba en él la impaciencia y la precipita¬ 
ción, y parecía en extremo deseoso de alcanzar cuan¬ 
to antes á los que le precedían. Sus ojos exploraban 
ávidamente el camino, registrando todos los mato¬ 
rrales, y solamente cuando veía parte de un vestido 
blanco á lo lejos, en uno de los recodos del camino, 
deteníase un instante como para observar mejor lo 
que pasaba. 

- Verdaderamente es usted pesado en demasía, 
Hollfeld, más de lo necesario para aburrir á cualquie¬ 
ra, exclamó la señorita de Quittelsdorf; tiene usted 
el privilegio de ser mudo como un pez, y quiere pa¬ 
sar por hombre de talento... Imposible me seria des¬ 
cubrir dónde le guarda. Sírvase usted, si me es per¬ 
mitido dirigir esta súplica, pensar un poco en mi ves¬ 
tido de crespón nuevo, que se engancha en todos los 
matorrales, gracias á la extraña marcha tortuosa que 
ha tenido á bien adoptar, y en la que costeamos al¬ 
ternativamente los dos linderos de este pintoresco 
camino. 

La Torre de las Religiosas, hacia la cual se diri¬ 
gían, había formado en otro tiempo parte de un rico 
convento, y era el único resto de aquella fábrica que 

Ln Torre de las Religiosas adornada para la fiesta c-impestre 

se mantenía en pie, rodeado de ruinas. Hallábase si¬ 
tuada en medio de una espesura de encinas y de ha¬ 
yas, en la vertiente de la montaña que formaba parte 
de la propiedad de Lindhof, la cual se prolongaba 
hasta muy lejos por este lado. 

( Coiiíinuard) 
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EL CRUCERO «ALFONSO XIII» 

Y LOS CAZATORPEDEROS «TERROR» Y «FUROR» 

Si la marina de guerra es necesaria á todas las 
naciones, su necesidad sube de punto cuando se 
trata de una nación como la nuestra que, además de 
una extensa línea de costas, posee grandes y ricas 
colonias situadas en apartados mares, que la madre 
patria tiene forzosamente que amparar y defender. 
Y si en estas colonias, como en las nuestras por des¬ 
gracia sucede, hay gérmenes separatistas que en mo¬ 
mentos dados enarbolan la bandera de la rebelión, 
es preciso que la marina sea debidamente atendida 
á fin de que en tales momentos cuente con medios 
bastantes para realizar la importante misión que le 
está encomendada. 

Por causas que no hemos de exponer y razones 
que no podemos discutir, la marina de guerra espa¬ 
ñola no contaba con el número y calidad de buques 
que los modernos tiempos exigen, así es que cuando 
estalló la insurrección cubana húbose de ver la defi¬ 
ciencia de nuestras fuerzas navales y fué preciso ad¬ 
quirir á toda prisa nuevos barcos y apresurar la ter¬ 
minación de los que se estaban construyendo en 
nuestros arsenales. 

Entre los nuevos buques con que cuenta la arma¬ 
da española desde hace poco, figuran los tres cuyas 
reproducciones publicamos en la página anterior. 

El crucero de primera clase Alfonso XIII hz. sido 
construido conforme á los últimos adelantos de la 
ingeniería naval, y está dotado de las piezas de arti¬ 
llería más perfeccionadas, que hacen de él un pode¬ 
roso elemento de combate. Sus máquinas han salido 
de los acreditados talleres de la Maquinista Terrestre 
y Marítima, de Barcelona. 

Los cazatorpederos Terror y Furor han sido cons¬ 
truidos por la casa Thompson, de Glasgow: tienen 
cada uno de ellos 67 metros de eslora, seis de manga 
y 3’96 de puntal, desplazan 380 toneladas y su andar 
es de 29 millas. Su armamento consiste en dos ame¬ 

tralladoras de 14 milímetros, sistema Maxim-Norden- 
feldt, situadas una á proa y otra á popa, dos más de 
seis milímetros y del mismo sistema, situadas á am¬ 
bos lados del buque y dos cañones automáticos Ma- 

El general Stewart S. Woodford 

nuevo ministro plenipotenciario de los Estados Unidos 

en España 

xim de 37 milímetros colocados á babor yá estribor. 
Llevan además dos tubos lanzatorpedos del sistema 
Schwartzkov. 

Cuantos por el porvenir de España se interesan 
han de ver con satisfacción este movimiento impul¬ 
sivo que se da á nuestra marina de guerra, y han de 
desear que por este camino se continúe á fin de que 
nuestro poderío naval sea lo que debe ser y de que 
nuestro brillante cuerpo de la Armada cuente con 
todos los elementos á que le da derecho su gloriosa 
historia. 
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Las tres fotografías de donde están sacados los 
grabados que reproducimos no han sido facilitados 
por el acreditado fotógrafo de esta ciudad 1). Félix 
Laureano. 

* 

El general Stewart S. Woodford 

nuevo ministro plenipotenciario de los Estados Unidos 

en España 

El general Woodford nació en Nueva York en 1835 
de una antigua familia puritana residente en Connec- 
ticut: dos de sus antecesores distinguiéronse en las 
guerras contra los indios, su bisabuelo sirvió en las 
filas revolucionarias durante la guerra de la indepen¬ 
dencia y su abuelo en la de 1812. Hizo sus estudios 
en Columbia, y graduado en 1854 fué admitido en 
1857 en el foro de Nueva York. Al estallar la guerra 
civil en 1862 renunció al cargo de ayudante fiscal 
federal que en aquella ciudad desempeñaba y sentó 
plaza de soldado, ascendiendo tan rápidamente que 
en tres años llegó á coronel con el título de brigadier 
general. En 1865 volvió al foro, declinando en aquel 
mismo año el nombramiento de juez, pero al año si¬ 
guiente fue elegido por el partido republicano te¬ 
niente gobernador de aquel Estado. En 1868 renun¬ 
ció también su nombramiento para el Congreso, ob¬ 
teniendo en 1870 el de gobernador. En 1872 fué 
delegado de la Convención que eligió á Grant, y en 
1S77 fué attorney del distrito del Sur en Nueva York, 
En 1882 abandonó la política para dedicarse exclu¬ 
sivamente al ejercicio de la abogacía, entrando á for¬ 
mar parte de la importante razón social Arnoux, 
Ritch y Woodford abogados. 

El general Woodford es republicano y está com¬ 
pletamente identificado con el gobierno de Mac Kin- 
ley y tiene fama de orador elocuente. El hecho de 
haber sido designado para el cargo de ministro ple¬ 
nipotenciario en España en circunstancias tan difíci¬ 
les como las actuales, demuestra el altísimo concep¬ 
to que sus dotes merecen al gobierno americano. 
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t'ropieaaa ne m. Anas tv.oúnguez 

GUERRA DE FILIPINAS. - Manila. - Artillería rodada, morteros y piezas de montaña formados en el campo de Bagambayán, 
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sinocuandosetomaconbuenoBalimentOB 1 
y bebidasíortiíicantes, cual el vino, el calé, I 

[ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 
hora y la comida gue mas le convienen, ‘ 

\segunsus ocapaciones. Comoelcausan, 
^ CIO gue la purga ocasiona gueda com-/ 

.pletamenieaBuladoporelefecto déla/ 
buena alimentación empleada,un(^ 
^se decide fácilmente á volver j 

á empetar cuantas races 
sea necesario. 

Los efectos de este medicamento pueden I Igraduarse .á voluntad, sin que ocasione! 
la calda del pelo ni deje cicatrices Inde- f 

•^lebles; sus resultados beneficiosos seP 
M estendlen á todos ios animales. M 

MICO OllÍRE HERÍ 
|1 BALSAMO CICATRIZANTE i 

f! ^ Para loda clase fle Heridas y Matadnras de ios Animales, r 
EN TODAS LAS DROOnSRIAS ■ 

GARGANTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
Ilecomendaila* contra loi Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inllamaoiones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo Irl- 
tacion que prodaoe el Tabaco, v «pecialmente 
a los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitor la 
emiolon de la voz.—Paicio : 12 RiaLii. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

DapuraUvo SIMPLE. Eicluilvamentevejetal I 
Preicrito por lo* Midieo* es los cabo* de 

ENIERIEDUES COnSTtTnCIOUAlES 
Acritud de la Sangre, f/erpstfsmo, 

Aone y Dsmetótli. 

este Medicamento es imalmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculótis. 
Folleto segúQ los últiinos trabajos deUÉDIOOS ESPECIALES. 

J 
arabeiePigitalii 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesías, ' 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Ciorosfs, 
EnpibncimlinU di la Sanfra, 

Debilidad, etc. G 
rageasalLactatode 
GELIS&CONTÉ 

iprohada» por fa leademia de Ifídícíoa de Far/e. 

E rgotina; Grageas de 

ERGOTINABONJEAN 

HEID8TATIC0 il mai PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon Ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
ii. j „ j « . . - . . labor del parto y 
Medalla de 0rodelaS»*deE*“dePari8 detienen lasperdidas. 

LABELOMYE y C*, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

1. FAVROT y C‘*, Ftrmtoéutiooe, 102, Rué Blcbeliea, PARIS. Todas larmaclas ds Itucia ; del btrvijs:, ' EL APIOL^^. JORETyHOMOLLE r e g"u. 13. z* izet 
los fflENSTRUOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER destnije huta lu RAICES el VELL^ del ros',ro d< lu dunu (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningcD peligro para el cutis. 50 Años de Exito, ymillarea de testimonios garaoUMC la eficacia 
de esU preparación. (Se vende tn eajat, para la barba, y en 1/2 lijas para el bigote ligero). Para 
los bnxos, empléese d PILM VOitMe, X>'D'SSSR, 1, roe J.>J.>RouMeaa, Partí. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imt. db Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Eslando para terminarse la encuadernación del primer lomo 

de Don Quijote de la Mancha, reproducción en facsímile de la 

segunda edición impresa en i6oS, tenemos el gusto de anunciar 

á nuestros lectores cpie con uno de los próximos números re¬ 

partiremos á los señores suscriptores á la Biblioteca Uni¬ 
versal este volumen de tan importante obra, que no liemos 

podido repartir antes, como era nuestro deseo, por las muchas 

dificultades que entraña un trabajo de la índole de éste, si la 

reproducción ha de resultar digna de una edición tan interesan¬ 

te como aíjuella del inmortal libro de Cervantes. 

SUMARIO 

Texto.—¿a i'ida contemporánea. Cabos sueltos, por Emilia 

Paido Bazan. —Pensamientos, por Antonio Rubinstein. — El 
príncipe de Eismarek, por Juan Fastenrath. - Zn tartana, 

por ISíanuel Amor Mcilán. — Una tribu de aschantis en Par- 

celona. — Nuestros grabados. — Isabel, la de los cabellos de oro, 

novela de Eugenia Marlitt (continuación). — Un viaje de 

placo-, —En el café del Parquede Parcelona. —Libros envia¬ 
dos á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados.—Fl07-ista valenciana, cuadro de Joaquín Agras- 
sot. - El príncipe de Bismarek. - El príncipe de Pis/narek en 

el castillo de Friedrichsruh. - Retrato del rey D. Alfonso XII, 

cuadro de Román Navarro. - Guerra de Filipinas. Segunda 

linea de trincheras que defendía el puente del Zapote.-Sitio 
denomíjiado de Bancal en el camino que conduce á Dasmari- 

ñas. - Tribu de aschantis en Barcelona. El jefe de la tribu 

y algunos de sus súbditos.-Mujer aschanii con su hijo. - 
¡oven aschanti. - Mujer aschanti machacando patatas.-Ni¬ 

ños aschantis en la escuela. - Muchacha aschanti. - El maes¬ 
tro de escuela. - La danza de los aschantis. - Una fragua de 

gitanos en Granada, dibujo de Isidoro Marín. - Paisaje mon¬ 

tañés, dibujo de Mariano Pedrero. - El camino de la aldea, 

cuadro de A. Vilar. - Amiguiios, cuadro de A. Mas y Font- 

devila. - El jefe de la tribu aschanti y su familia. - Un viaje 
de placer, dibujo de N. Escalien.-En el café del Parque de 

Barcelona, apunte del natural por Torres G. -Preparativos 
de pesca, cuadro de Dionisio Baixeras. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CABOS SUELTOS 

Seguramente que la prensa es gentil invención, y 
el humilde obrero y la persona alejada de los gran¬ 
des centros sabe hoy más noticias en una hora que 
nuestros abuelos en un añoj pero tiene la prensa un 
defecto gravísimo; es como el famoso reloj de Bur¬ 
gos: apunta y no da. Escribe todos los días el primer 
acto de un drama, y jamás quiere ofrecer á los con¬ 
movidos espectadores el desenlace; inicia en alta y 
resonante voz una historia que interesa, y en lo me¬ 
jor la trunca; su canción no se acaba; su relato tiene 
cabeza y le faltan los pies. Haced la observación y 
reconoceréis que es muy exacta. Jamás os dirá la 
prensa cómo terminan los lances que nos refiere, con 
los cuales pica nuestra curiosidad, para dejarnos, al 
fin y a la postre, con un palmo de narices. 

Que se ha caído de un andamio un albañil y le 
han llevado al hospital con pocas esperanzas de vi- 

. • ~ Hétenos ya compadecidos y deseosos de saber 
SI esas pocas esperanzas se convirtieron en realida¬ 
des; y nos gustaría mucho que un suelto á los ocho 
atas nos enterase de la entrada en convalecencia del 
desventurado albañil. - Pues ese suelto no aparecerá 
jamas: toda la vida nuestro corazón compasivo igno- 
rara la suerte final del pobre diablo. - Que ha sido 
desbaldada una casa y se sigue la pista á los ladro¬ 
nes. - Despidámonos, hasta el valle de Josafat, de 
esa pista: nunca la encontraremos. - Que se ha fuga- 

o un cajero, que se ha evaporado una pareja amo- 
1 osa, que se ha arrojado de un quinto piso una mu¬ 
chacha desesperada y romancesca, que aparece en¬ 
venenado un vejete, que se ha sacado de un pozo un 
Iragmento de pierna y la mitad de un costillar huma¬ 
no... - Apuesto lo que no tengo á que jamás llegaré 
a averiguar, por medio de la prensa se entiende, si 
se descubrió la guarida del cajero y se recobró lo 
filtrado; dónde se encuentra el arrulladero de la pa¬ 
reja amorosa, y si el lance acabó en la iglesia- por 
que la precipitada del quinto piso adoptó resolución 
tan radical; quién le dió al anciano el jicarazo, y de 
quién era aquella pierna mutilada... - El periódico, 
que lanza el primer día la noticia con estrépito, con 
los redobles correspondientes á los sucesos extraor¬ 
dinarios, al segundo ya sólo le consagra diez renglo¬ 
nes, distraídos y fríos; al tercero dos líneas casi inin¬ 
teligibles, y al cuarto lo ha relegado al cajón de los 
expedientes muertos, y trompetea con furia otro even¬ 
to cualquiera-guerra, desfalco, inundación ó parri¬ 
cidio, - olvidado á su vez á la vuelta de media sema¬ 
na. Yo creo que de esta inconstancia, de esta 

déla noticia repentina, .incompleta y confusa como 

una charada casi siempre, se origina esa impresión 
de esterilidad y de vacío que deja en el ánimo la lec¬ 
tura de las secciones noticieras y de la parte estricta¬ 
mente consagrada á la actualidad en los periódicos. 
Una inmensa fatiga nace de esa incoherente amalga¬ 
ma de noticias sin antecedentes ni consiguientes, sin 
ilación ni clave. Por eso hay quien todavía prefiere 
el artículo político y quien busca como una golosina 
la sección literaria. En lo político sí que se enlazan 
los sucesos y se mira una cuestión por todos sus as¬ 
pectos y se discurre sutilmente acerca de los móviles 
de las acciones más insignificantes; y en la literaria, 
el escritor que cuenta un cuento se cree en el caso 
de decir en qué paró; si en boda, si en entierro... A 
lo menos esta ventaja tenemos los cuentistas - histo¬ 
riadores al modo lírico, en tono menor, pero histo¬ 
riadores. -La historia, en el noticierismo, es un pi¬ 
cadillo: disjecta inembra, que dijo el profano: y nues¬ 
tro interés y nuestra emoción se pierden en el vacío, 
y nuestra curiosidad, sinapismo perpetuo, sigue esti¬ 
mulándonos, y la picazón no se nos quita nunca. ¡De 
cuántas historias, que la prensa había iniciado y de¬ 
jado colgadas, á estilo de la cabeza sangrienta del 
folletín, he buscado yo las huellas en referencias par¬ 
ticulares, como se busca el segundo tomo de una no¬ 
vela después de que la casualidad nos hace devorar 
el primero! 

Facilísimo es cerciorarse de este procedimiento en 
la prensa. Fijaos en los dramas que ahora mismo 
ruedan por las columnas de todos los diarios. Hay 
un joven que aparece muerto al pie de las tapias de 
la quinta de su padre: sobre la conducta de este jo¬ 
ven, sobre sus antecedentes, sobre la persona del 
asesino, todas son conjeturas, comentarios, revela¬ 
ciones contradictorias. Sin embargo, nuestro instinto 
parece que nos dicta una hipóte-sis; para fundarla, 
necesitaríamos que la prensa, que dispone de tantos 
medios de investigación, nos trazase, con la precisa 
puntualidad del coleccionista de docttmenfos hittuanos, 

la biografía del joven Ricardo Olivier, los orígenes 
de la escisión entre el malaventurado mozo y su pa¬ 
dre, el carácter y antecedentes de éste - algo en fin 
que diese luz acerca de los motivos que pueden su¬ 
gerir a todo un pueblo la suposición terrible y mons¬ 
truosa de que un padre ha asesinado á su hijo. - 
Pero abro los diarios, y ya ha caído el peso del si¬ 
lencio sobre este espeluznante drama; ya no se con¬ 
sagran ni las dos líneas de despedida á la tmierte 

miseriosa. Ahora empiezan las lentas actuaciones ju¬ 
diciales, y el misterio, en vez de esclarecerse, proba¬ 
blemente se obscurecerá más y más. A no ser que el 
acaso nos lleve á tropezar con alguna persona ente¬ 
rada, nunca volveremos ni á sospechar quién fue el 
que arrastró por las ropas el cadáver de Ricardo 
Olivier, con la espina dorsal fracturada y magulladas 
las sienes. 

Hace pocos días era otro negro enigma el que nos 
proponía la letra de molde. En la bóveda de un edi¬ 
ficio adherente á una iglesia habían aparecido doce¬ 
nas de cajas con restos humanos, de niños y de ma¬ 
yores; un cementerio clandestino en toda regla, ó me¬ 
jor dicho - si no fuese algo irreverente la expresión, 
- una fábrica de conservas humanas, hedionda fábri¬ 
ca donde el sueño de la muerte se dormía en cajones 
desvencijados, entre el polvo y las telarañas de un 
desván. Un sacristán codicioso, indiferente, como por 
desgracia suelen serlo muchos de su profesión al res¬ 
peto y al decoro del templo, traicionando la confian¬ 
za que en él se había depositado, era quien traficaba 
de tan repugnante manera, recogiendo en secreto los 
cadáveres para hacinarlos en aquel sitio, donde al fin 
los denunció el hedor de la podredumbre. Esto, y la 
prisión del sacristán, es lo que de las noticias de la 
prensa hemos podido deducir. Después ya nada más 
se supo, y quedaron puestas en el magín de muchos 
lectores media docena de interrogaciones lo menos. 
¿Con qué objeto se entregaban al sacristán esos cuer¬ 
pos muertos, que segiín la prensa no presentan seña¬ 
les de violencia, huellas de heridas ó golpes? ¿Qué 
economía resulta de comprar tan extraño sepulcro, 
exponiéndose á todos los inconvenientes y riesgos de 
una causa, si no se trata de ocultar ningún crimen? 
¿Pueden desaparecer en una ciudad treinta ó cuaren¬ 
ta personas, muchas de ellas adultas, sin que nadie 
sospeche nada, sin que la justicia se alarme? ¿Puede 
ponerse en libertad, como decían los diarios, al hom¬ 
bre en cuyas manos se encuentra un matute fúnebre 
de tal magnitud? ¿Cabe que ese contrabando perma¬ 
nezca oculto durante años, sin que el vecindario sos¬ 
peche algo; sin que las desapariciones, el traslado de 
los cadáveres desde la casa mortuoria á la del sacris¬ 
tán enterrador, levante esos rumores que entre la gen¬ 
te del pueblo cunden lo mismo que la llama en la 
mies seca, y que, por lo lúgubre del asunto, tenían 
que ser en este caso doblemente graves, doblemente 
hondos, más difíciles de acallar y de extinguir? 

Ni la más insignificante explicación de todos estos 
problemas he visto en ningún diario. La razón de un 
hecho tan inusitado y sospechoso como el del sacris¬ 
tán de Sevilla (creo recordar que de Sevilla era), me 
la he buscado yo, en la carestía de los entierros y en 
la antigua y tradicional afición de las gentes á ser se¬ 
pultadas en las iglesias. Presumo que el sacristán 
ofrecía á sus parroquianos depositar los difuntos que 
le entregaban bajo las losas de la nave del templo. 
Esto era halagüeño para la familia, y más si el esti¬ 
pendio se reducía á dos ó tres duros, y se ahorraban 
mucho dinero y cien enojosas formalidades. Al po¬ 
bre le cuesta relativamente carísimo el nacer, el ca¬ 
sarse, el morirse; así es que evita casarse todo lo que 
puede, y morir, se muere porque no hay más reme¬ 
dio; pero como le dejasen, á buen seguro que ni en 
broma se muriese. Por donde el sacristán tenía una 
constante clientela, y depositaba á sus parroquianos 

en sitios de esos que jamás se registran, ni se visitan, 
y donde tal vez presumía que se quedasen sin dar 
guerra hasta el momento en que sonase la trompeta 
del Juicio final... 

Hoy, lo que creo que preocupa más la atención 
del público, es la desaparición de un niño, á quien 
unos creen arrebatado para suprimirle ó secuestrarle, 
y otros para rodearle de toda clase de felicidades y 
bienes terrenales, encumbrándole á una posición muy 
alta. Ese condesito de nombre romancesco, Fernán 
González, antes jugando en pernetas con los pilludos 
de la plaza de Vigo, y ahora reclinado en una berli¬ 
na de ocho resortes - si es que no yace en el fondo 
del mar con una bala de grueso calibre al cuello, - 
constituye una de las novelas más interesantes que 
habrá escrito la gran novelista llamada la realidad, 

la cual se mete en el bolsillo, no digo yo á los Balzac 
y á los Walter Scott, pero también, en ocasiones, á 
los Ponson du Terrail y Dumas; á los de más desca¬ 
bellada y fértil fantasía, á los más fecundos en sor¬ 
presas, complicaciones, aventuras y lances inverosí¬ 
miles. 

Apostaré, sin embargo, que con todo el clavo que 
tiene la novela de Fernán González, pasados los pri¬ 
meros momentos la prensa cesará de agitarla, y sólo 
por casualidad sabremos acaso, dentro de diez ó de 
doce años, si los vivimos, en qué quedó. ¿Se acuer¬ 
dan ustedes de una boda que dió que imprimir en 
ambos mundos, en todos los idiomas conocidos; que 
hizo jugar el telégrafo, que puso en movimiento á las 
agencias, que revistió los caracteres de un aconteci¬ 
miento internacional, aunque en el fondo se redujese 
á una intriga de amor asaz baladí? ¿Se acuerdan us¬ 
tedes de doña Mercedes Martínez Campos y el se¬ 
ñor Mielvaque? Después de tanto ruido, verdad que 
sería agradable leer alguna vez tres renglones que di¬ 
jesen, verbigracia: «Aquel matrimonio que nos ocu¬ 
pó durante un mes ó mes y medio, reside ahora en 
tal parte, tiene un chico y dos chicas, y se encuentra 
bien de salud.» Pues nada: no he vuelto á ver impre¬ 
so el nombre de esa pareja. Cuando censuran á los 
novelistas que dejan en la obscuridad la suerte ulte¬ 
rior de sus héroes, deberían hacerse cargo de que así 
queda la de los personajes «de carne y hueso» en la 
vida real. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

_ Los ceros representan un papel importante en la combina¬ 
ción de cifras; también las nulidades lo representan en el con¬ 
junto de la sociedad humana. 

Los reyes tuvieron antiguamente á su lado los bufones, es 
decir, hombres que podían decirles la verdad, pero sólo como 
diversión. 

La mayor felicidad que en mi concepto ha sido concedida al 
hombre es el sol, y no me explico que hombres que viven bajo 
un cielo azul y luminoso se muestren en las cuestiones políticas 
y sociales tan descontentos como ios que habitan en países 
donde predominan las nubes y la niebla. 

Las ciencias naturales no excluyen la creencia en Dios, por¬ 
que por mucho que se estudie y explore la naturaleza desde 
todos los puntos de vista, siempre queda en definitiva un mis¬ 
terio enigmático por resolver y por explicar: el del Creador. 

En Rusia vivo, en Alemania pienso, en Francia gozo, en 
Italia, España y Suiza admiro, en Inglaterra, Holanda y Bél¬ 
gica trabajo, en América comercio y en todas partes amo. 

Comer y alimentarse son dos cosas idénticas que, sin enibai- 
go, en el lenguaje corriente se diferencian: el rico come, el po¬ 
bre se alimenta. 

Antonio Rubinstein 



El, rElNCPE DE li.SMMCK EN EL CASTILLO DE rE.EDE.C.SEDH (d= fotoEr.fla mslanlánca de Ilans Breaer. de Ilambargo) 

EL PRINCIPE DE BISMARCK 

El solitario de Friedrichsruh, que puso e7i la silla á 

la Girmania, conduciéndola hacia el sol, figura afin 
hoy en el primer plano de la escena univer¬ 
sal, preguntando el mundo á cada ocasión: 
«:¿Qué piensa el príncipe de Bismarck?» 

A pesar de la dimisión á que le forzaba 
el nieto del emperador Guillermo I el i8 
de marzo de 1890, el ermitaño del Sachsen- 
wald, que por sus inclinaciones patriarcales 
y su naturaleza enérgica recuerda á Oliverio 
Cromwell, asemejándose por su tempera¬ 
mento irascible, por su esencia tan genial 
como juvenil, por su inclinación de retirar¬ 
se del ruido del mundo y por sus victorias 
á Aquiles, el príncipe de Bismarck continúa 
siendo el señor de los pensamientos, el ído¬ 
lo, el héroe favorito del pueblo alemán, y 
¡o será mientras haya gratitud en los cora¬ 
zones alemanes por el creador de su unidad, 
por el que en pro de la patria sugirió su vo¬ 
luntad á Guillermo I, aunque Guillermo II 
trate de rebajar el mérito de Bismarck, lla¬ 
mando al director de la política alemana el 
instrumento de la regia voluntad. No y mil 
veces no: Bismarck era mucho más que un 
allegado del rey, aunque por motivos tácticos 
ó cortesanos se denominaba con frecuen¬ 
cia su vasallo fiel. Guillermo I no creía en su 
estrella y necesitaba en el otoñode 1862 de 
una personalidad tal que Bismarck, que le le¬ 
vantara al sentirse inclinado á la abdicación. 

Guillermo I es el hombre bondadoso y 
modesto, el carácter sencillo y cándido en 
que nada había de transformar la inmortal 
fuerza creadora de la fantasía popular, y tal 
que era pasaba á la tradición, obteniendo 
ya en vida una gloria legendaria que no ten¬ 
drán ni Diderico de Berna, ni Carlomagno. Si Guiller¬ 
mo I no es el grande, como le denomina su nieto 
Guillermo II, es el emperador caballero, el señor fiel 
sin falsedad alguna. 

La amistad que existía entre el emperador y su 
Gran Canciller es sin segunda en la Historia. 

Nadie ha seguido con mayor firmeza las buenas 
tradiciones de su familia que Bismarck, y su vida de¬ 
muestra que la tradición constituye la fuerza del pue- 

, blo germánico, pareciéndose al áloe, que produce 

El príncipe de Bismarck 

siempre ñores encantadoras. En medio de los esco¬ 
llos del tiempo, Bismarck tenía siempre fija la mira¬ 
da en el único faro, el cual es el trono y la patria. 
Mientras que Moltke, cuya figura era flexible como 
una buena espada, y cuyo rostro tan fino tenía en sus 
surcos las huellas de continuo trabajo intelectual. 

infundía admiración y respeto, Bismarck inspira, no 
sólo respeto, sino asombro y miedo. Nos figuramos 
estar ante un armario lúcido, ante una colección de 
armas peregrinas, no sabiendo qué arma debemos 

tomar, pues ignoramos cuál está cargada. 
Unas veces se hace un estruendo ya al más 
mínimo contacto; otras veces podemos con¬ 
templar tranquilamente y sin miedo alguno 
aquel organismo extraordinario. 

Produce admiración y hasta asombro á 
los mismos diplomáticos, y aun á los reyes 
y emperadores, la sin igual franqueza con 
la cual Bismarck expone, y siempre expone 
oportunamente, sus más íntimas ideas, sus 
más grandiosas concepciones, sus más atre¬ 
vidas conclusiones. Aquel ingenio satírico 
que produce la tierra arenosa de la Marca 
de Brandemburgo desde que Voltaire la 
habitó y desde que Lessing se desarrolló 
allí, se encuentra también en Bismarck. 

Tiene gracia lo que decía en Viena á un 
poeta alemán, el Sr. Dingelstedt, que arre¬ 
gló á la escena alemana el drama Enrique 

VI, de Shakespeare: «Tiene usted razón, 
decía el canciller alemán, en haber supri¬ 
mido en su drama de usted á mi colega el 
canciller; hay tanta gente en la corte, que 
se puede carecer fácilmente del canciller.» 

¿Pero quién hubiera imaginado que lle¬ 
garía día en que un sucesor de Guillermo I 
suprimiese al príncipe de los estadistas? 

Los biógrafos de Bismarck nos damos la 
enhorabuena por el riquísimo material que 
nos proporciona el Sr. Horst Kohl en los 
Anales Insmarckianos, que no titubearemos 
en llamar un monumento más duradero 
que mármol y bronce, y el doctor Mauricio 
Busch en su publicación El Conde de Bis- 

niarck y su gente, que contiene lo que pu¬ 
dieran llamarse discursos de mesa del conde y de sus 
comensales los miembros de su estado mayor diplo¬ 
mático, durante la guerra franco-alemana. En aque¬ 
llos discursos que se deben al impulso del momento 
y que tienen, lo mismo que los discursos parlamen¬ 
tarios del entonces conde y después príncipe, rasgos 
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propios del folletín; en aquellos discursos que-per¬ 
dónesenos la frase - estári empedrados de anécdotas 
y de recuerdos en que el canciller no fué sino diplo¬ 
mático en embrión, hombre de Estado en agraz; en 
aquellos cáusticos juicios críticos sobre sus contem¬ 
poráneos, en aquellas efusiones de su sentimiento, se 
refleja el carácter de Bismarclc de la manera más fiel, 
ofreciéndonos el cronista de aquellas tertulias al Bis- 
marck más puro y más genuino. Es como si viésemos 
un retrato cumplido de Bismarclc como particular, 
formando los rasgos del cuadro una mezcla singular 
de melancolía propia de todos los grandes hombres 
de la historia, de agudeza, de profundidad del áni¬ 
mo, de orgullo ante los hombres y de humildad ante 
Dios. Al caracterizar á otros, el estadista se caracte¬ 
riza ailn más francamente á sí pro¬ 
pio. ¡Cuánto pudieran aprender en 
sus discursos, no sólo los neófitos 
en política y los diplomáticos en 
estado de crisálida, sino también 
los que tienen experiencia del 
mundo! 

No hay nada teatral, nada arti¬ 
ficial en los discursos del canciller 
que revele aquel rasgo eminente¬ 
mente positivo de los naturalistas 
de nuestra época que se fijan en 
las relaciones reales. 

¡Cuán características para Bis- 
marck son estas palabras que pro¬ 
nunció el 28de septiembre de 1870 
en el palacio de Eerriéres: «Yo no 
comprendo cómo sin la fe en una 
religión revelada, en Dios que 
quiere lo bueno, en un Juez supre¬ 
mo y en una vida futura, se pueda 
vivir de una manera ordenada, 
cumpliendo con su deber y dejan¬ 
do lo suyo á cada cual. Si dejase 
de ser cristiano, no quedaría yo ni 
una hora más en mi puesto. Si no 
confiase en mi Dios, ciertamente 
no haría caso de ningún señor de 
la tierra. ¿Por qué debo trabajar 
sin descanso en este mundo, ex¬ 
poniéndome á sinsabores de todo 
género, si no me penetro del sen¬ 
timiento de que por Dios tengo 
que cumplir con mi deber? Si no 
creyese en un orden divino que 
haya destinado á la nación alema¬ 
na para algo bueno y grande, hu¬ 
biera luego renunciado, al oficio 
de diplomático, ó no lo hubiera 
empezado. A mí no me seducen 
las condecoraciones ni los títulos. 
La constancia de que he hecho 
prueba durante diez años conti¬ 
nuos contra todo género de ab¬ 
surdos, la debo solamente á mi fe 
resuelta é inquebrantable. Si no 
fuese un creyente cristiano, si no 
tuviese la base peregrina déla re¬ 
ligión, no hubieran visto ustedes 
tal canciller de la Confederación, 
Mostradme un sucesor que tenga 
aquella base, y yo me retiraré de 
buena gana. Pero estoy en medio 
de paganos. Diciendo eso no quie¬ 
ro yo hacer prosélitos, pero tengo 
necesidad de confesar mi fe. Quien 
me quita esto me quita mi patria.» 

Había una cosa en Bismarck 
mucho más poderosa que el amor 
á la gloria, y es el amor á la patria; había una cosa 
en él mucho más poderosa que el estímulo del 
aplauso, y es el estímulo del deber. Bismarck sabía 
por las luces de su inteligencia y por la historia que 
un Parlamento podría ser el coronamiento de la uni¬ 
dad alemana, pero que la base había de ser una 
fuerte monarquía, la firme voluntad del rey. La va¬ 
ronil palabra de Bismarck hirió, no sólo abajo, sino 
también arriba. Si hay mudanzas en sus opiniones, 
el mismo Bismarck las explica con estas modestas 
palabras; «¿He aprendido algo?» I>as mudanzas son 
las del árbol que está creciendo. Bismarck, que fué 
un hidalgo de la Marca, el adalid más esforzado de 
la aristocracia prusiana, ha aprendido á ser un ver¬ 
dadero alemán. 

Antes de 1866 el pueblo alemán le odiaba. Des¬ 
pués de 1866 el pueblo le admira; después de 1870 
el pueblo le ama, y desde su abdicación le adora, le 
idolatra. 

Se ha dicho que no hay ningún grande hombre 
para su ayuda de cámara. Al contrario, Bismarck, 
para quien le conozca en sus relaciones más familia¬ 

sado que está arrastrado por ella, sin que avance de 
su sitio.» 

El emperador Guillermo II habrá sido, pues, el 
bienhechor de Bismarck al dimitirlo en marzo de 
1890, dejándole salir para su modesto castillo de 
Friedrichsruh, donde no tiene por amiga sino la his¬ 
toria universal, á que pertenece desde hace años, ro¬ 
deando ya el alma del pueblo al heroico anciano con 
la aureola de la leyenda, anticipando su juicio á los 
siglos. 

Nuestro pueblo se regocija con él al verlo volver 
á su hogar después de hazañas inmortales, fumando 
su pipa larga, no queriendo pertenecer sino al pue¬ 
blo, pues á éste pertenecemos todos y asimismo el 
rey de Pxusia. Conoce todos los árboles de su fron¬ 

doso Sachsenwald y les profesa 
un afecto singular, así como á sus 
perros. 

Bismarck es el hombre provi¬ 
dencial soñado por el poeta Ma¬ 
nuel Goibel cuando decía: «¡Oh, 
destino, danos un hombre, un 
hombre! ¿Qué nos importa el in¬ 
genio de los periodistas, el tiriteo 
bien rimado de los vates desde las 
arenas del mar del Norte hasta el 
Brenner? Necesitamos sólo un 
hombre, un nieto de los Nibelun- 
gos, para que con su mano y su 
pierna de hierro dirija al tiempo, 
ese corcel enloquecido.» 

Ahora el anciano del Sachsen¬ 
wald, los ojos serenos bajo la fren¬ 
te majestuosa, envuelto en capa 
larga, nos parece el Odhin de la 
mitología germánica. ¡Con qué ve¬ 
hemencia había de conmover al 
Olimpo y al Aqueronte, y qué de 
veces tenía que agitar el martillo 
de Jhor para construir el Imperio 
alemán! 

Al conmemorar el i.° de abril 
de 1895 el 80.° cumpleaños de 
Bismarck, hemos saludado al ge¬ 
nio de la Historia. Debía de al¬ 
canzar la edad de Matusalén, si 
pudiese beber la cerveza y el vino 
que le han enviado sus admirado¬ 
res, y con las cantidades de co¬ 
mestibles enviadas á Friedichsruh 
se podrían mantener varios regi¬ 
mientos. 

Desde hace años Asociaciones 
patrióticas, corporaciones y parti¬ 
culares, ruegan á Bismarck les en¬ 
víe vástagos de su encinal del 
Sachsenwald. 

Juan Fastenrath 

LA TARTANA 

Dando tumbo sobre tumbo, 
más bien que rodando por la em¬ 
polvada carretera, la obscura tar¬ 
tana de bombeada cubierta y 
arrastrada por miserable cuartago, 
que en eso de dejar adivinar la 
osamenta á través de la piel da 
quince y raya al inmortal Roci¬ 
nante, marcha á la sombra que 
extienden las rectas palmeras ali¬ 
neadas á uno y otro lado, y que 
dejan caer desde lo alto, como bri¬ 

llante y verde quitasol, sus anchas y puntiagudas 
hojas. 

Sentado en el pescante y con las piernas colgadas 
hacia fuera, el tartanero, al hombro la rayada y obs¬ 
cura manta y en la cabeza anudado el típico pañuelo, 
canturrea á media voz la resobada copla: 

Ckiqueias, si voleti vhidre 
al olivar de /«’ agüela... 

De vez en cuando interrúmpese en su canción, 
hace ¡restallar como de mala gana y con indolencia 
musulmana de verdad el nudoso látigo, y al sentirlo 
sobre sus orejas el jamelgo, pega un bote, hace vaci¬ 
lar un punto á la tartana y arranca en un trotecillo 
corto y desigual hasta que de nuevo vuelve á acortar 
la marcha y á hacer soltar un mal sonante vocablo 
al hombre. 

Allá, a lo lejos, al final de la recta carretera, des¬ 
cúbrese la hermosa ciudad del Turia con sus terra¬ 
zas y sus torres, con sus puertas y sus flores; á la de¬ 
recha las pintorescas masías, las empalizadas de jun¬ 
cos y de cañas y el río con sus inmensos puentes y 

res, en vez de descender de su altura, hace acrecen¬ 
tar la admiración y conquista las simpatías. En sus 
cartas, escritas desde F'rancfort, Viena, Pesth, Co¬ 
penhague, Berlín, Amsterdam, San Petersburgo y 
Koenigsberg, hace sonar ese cascabel argentino que 
los franceses llaman esprit. 

I Los mayores enemigos de nuestro Bismarck son 
el insomnio y los nervios. Podría escribirse un capí¬ 
tulo entero, un capítulo humorístico, sobre los ner¬ 
vios de Bismarck. Por la irritación y la rabia de sus 
nervios, el referendario Bismarck se despidió de la 
carrera de la administración prusiana; después irritá¬ 
ronse los nervios bismarckianos, aquellos nervios tan 
sensibles y autocráticos, en la dieta prusiana cuando 
se hablaba de libertad y de Constitución; pero gra¬ 

Retrato del rey D. Alfonso XII, obra de Román Navarro 

(Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1897) 

cias al curso del tiempo y á la corriente de las ideas, 
sus nervios se acostumbraban á todo, al constitucio¬ 
nalismo y á las elecciones directas. 

Antes de su advenimiento al poder Bismarck nos 
presentaba el cuadro olímpico de un hombre valien¬ 
te en la plenitud de la salud y de prepotente virili¬ 
dad; pero desde ahora tiene que luchar con indispo¬ 
siciones físicas de todo género. Su médico y su pro¬ 
videncia eran su esposa; su medicina y el encanto de 
su vida eran la selva. Ya se desvaneció su rica cabe¬ 
llera, reemplazada por aquellos famosos y sutiles tres 

cabellos, que ostenta su retrato en los dibujos humo¬ 
rísticos del Kladderadatsch y de otros periódicos fes¬ 
tivos. 

Hoy, después de haber tenido la amargura inmen¬ 
sa de perder á su esposa amantísima, su (¡uerida Jua¬ 
na, se llama á sí propio un inválido de la guerra. 

En 1863 escribía: «Veo un bienhechor en cada 
persona que trata de derribarme del ministerio.» Y 
el 12 de julio de 1865 escribió á su hermana desde 
Carlsbad: «La rueda continúa haciendo su camino 
día por día, y se me figura que soy yo el caballo can¬ 



GUERRA DE FILIPINAS. - Provincia de Cavite. 
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-Segunda línea de trincheras que defendía el puente del Zapote y camino que desde éste comunica 

CON el pueblo de Las Piñas (de fotografía) 

GUERRA DE FILIPINAS.-Provincia de Cavite.-Imus.-Sitio denominado de 
Bancal en el camino que conduce á Dasmariñas (de fotografía) 
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IRIBU DE ASCJIAXTIS EN BARCELONA.-El jici'e de la tbicü y algunos de sus subditos (de fotografía de Xatart) 

su corriente escasa; á la izquierda largas filas de na¬ 
ranjos, interrumpidas acá y allá por los bruñidos ca¬ 
rriles de la vía férrea, ó por los obscuros macizos del 
alto cáñamo. 

Detrás se queda el puerto del Grao, sorprendido 
en un momento de exaltación artística por el incom¬ 
parable Susíe, el desdichado marinista, perdido para 
el arte mucho antes que para el mundo. Alláse que¬ 
da con sus casetas pintarrajeadas y sus banderines 
en la playa, con sus barcazas y sus vapores, con sus 
tabernas y sus paseos... 

MüJEk ASCHANTI CON SU 111)0 

(de fotografía de Xatart) 

IAl pasar por debajo de las palmeras, la tartana se 
sintió acariciada por un rayo de sol que hurgando por 
entre las verdes y lanceoladas hojas, deslizóse furtiva¬ 
mente por la trasera ventanilla del carricoche, po.- 
niendo de repente al descubierto y mostrando á la 
luz todo su interior y su pobreza. 

Detiénese primero en los asientos rellenos de re¬ 
seca y podrida paja que se muestra desvergonzada 
por entre los desgarrones y las puntadas de los mal 
cosidos remiendos; sube y sube, y párase á contem¬ 
plar la tela, desteñida por el sol y por el uso, que 

Jov’EN ASCHANTI (de fotografía de Xatart) 

cubre los cuatro planos del carruaje, una tela que en 
otros tiempos fué de colores claros y chillones, pero 
en la cual hoy el azul del fondo aparece casi blanco 
y .el rojo, de los ramos y las flores obscuro y ceni¬ 
ciento; asciende luego á la bombeada y negra cubier¬ 
ta, que tiene todo el aspecto y traza de la tapa de 
una tumba, y se complace en examinar los mancho¬ 
nes que la brea dejó al retocar su color desteñido 
por el sol ó por el agua, y las poco cuidadas costu¬ 
ras de los remiendos de la impermeable tela, para 
salir luego, después de su breve y detenido examen, 

Mujer asciianti machacando batatas 

(de fotografía de Xatart) 
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Los nifios de ambos sexos leen y escriben correctamente en 
caracteres europeos, ydirigidos por su maestro entonan algunas 
canciones con afinación perfecta. 

En resumen, los que van á visitar á los aschantis, crej-endo 
encontrarse con gentes poco menos que en estado salvaje, qué- 
danse agradablemente sorprendidos al observar en ellos cuali¬ 
dades que en vano se buscarían en ciertos puntos y hasta en 
comarcas de países civilizados. 

En donde más se advierte el carácter de pueblos naturales 
que tienen los aschantis es en sus usos, costumbres, juegos y 
danzas. Su comida es por demás sencilla y el modo de prepa¬ 
rarla en e.xtremo rudimeiUario: compónese aquélla, además del 
pan, de una especie de tortas de patatas y harina de maíz que 
se machacan en un gran almirez y con una mano de mortero 
de un tamaño colosal, y se comen mojadas en una salsa com¬ 
puesta de varias legumbres. Las cocinas consisten en sencillos 
fogones de arcilla construidos en hilera debajo de uno de los 
cobertizos, y los utensilios para guisar son cacerolas, cubos. 

Muchacha aschanti (de fotografía de Xatart) 

palanganas y otros objetos por el estilo. En la alimentación en¬ 
tra también, aunque como elemento muy secundario, la carne. 

Las danzas y los cantos son de una sencillez verdaderamen¬ 
te primitiva; rediicense las primeras á movimientos lentos, por 
regla general, y extrañas contorsiones que las muchachas eje¬ 
cutan con el cuerpo encorvado, y las segundas á unas melodías 
monótonas, tristes, á esas cadencias características de la músi¬ 
ca de los pueblos negros. Unas y otros se acompañan con tam¬ 
bores y calabazas que, como es natural, no tienen más objeto 
que el de marcar el compás. 

La industria está representada por cerrajeros que forjan es¬ 
pecialmente puntas de flecha y de azagaya, ebanistas que con¬ 
feccionan bastones de ébano, joyeros que labran sortijas y otros 
objetos de plata y oro, grabadores que ejecutan bonitas labores 
en calabazas y tejedores que en rudimentarios telares fabrican 
tiras de elegantes dibujos y brillantes colores. Hay además un 
taller de lavado y planchado que corre á cargo de tres aschan- 
Lis del sexo feo, los cuales desempeñan su cometido con la mis¬ 
ma perfección que nuestras más hábiles lavanderas y plancha¬ 
doras. 

Hombres, mujeres y niños envuelven sus cuerpos en holga¬ 
dos mantos que caen formando artísticos pliegues, dejando al 
descubierto los brazos y parte de las piernas y del pecho, pero 
el traje femenino no tiene todo el carácter que debiera tener y 
que tuvo en los primeros días de la exhibición, gracias á unas 
blusas de lela, confección y forma europeas, tan poco graciosas 

La danza de i.os aschantis (de fotografía de Xatart) 

Ni.^03 ASCHANTIS EN i.A ESCUELA (de fotografía de Xatart) 

El maestro de escueL-A (de fotografía de Xatart) 

Sino la interjección brusca y malsonante á la que 
acompaña el restallido del látigo azuzando á la ca¬ 
balgadura. 

Y vuelta luego á la indolencia musulmana, y vuel¬ 
ta a dejarse llevar mejor que guiar la tartana, mien¬ 
tras repite por milésima vez la canción 

Chiíjueias, si voleu vindre... 

Manuel Amor Meilán 

UNA TRIBU DE ASCHANTIS EN BARCELONA 

Desde hace algunos días el público barcelonés puede admi¬ 
rar un espectáculo en extremo pintoresco, curioso é instructivo: 
la exhibición de una tribu de aschantis que ha sentado sus rea¬ 
les en un solar de la Ronda de la Universidad. El espacio no 
resulta muy grande para el objeto á que ha sido destinado, y 
por su situación y su carácter carece de árboles, de accidentes 
de terreno, en suma, de todos esos elementos que pudiéramos 
llamar decorativos y que tanto contribuyen á aumentar los 
atractivos de esta clase de exhibiciones. Y sin embargo, la ma¬ 
no hábil de una dirección inteligente ha sabido sacar tal parti¬ 
do del local, que la gente apenas nota aquellas deficiencias y la 
ilusión resulta poco menos que completa. » 

A lo largo de dos de los lados del solar extiéndanse dos lí¬ 
neas de barracas, dormitorios y talleres, y en el centro levan- 
tanse, además del destinado á cocinas, cuatro cobertizos en los 
cuales lucen sus habilidades los aschantis de ambos sexos y de 
todas edades. 

Compónese la tribu de 150 individuos, y en todos ellos, así 
en los hombres como en las mujeres, lo mismo en los adultos 
que en los chiquillos, admíranse la elegancia y esbeltez de sus 
figuras y el heimoso color bronceado de su limpia piel. En sus 
rostros se adivina una gran viveza, sus ojos son inteligentes y 
e.xpresivos y sus actitudes resultan verdaderamente artísticas. 
Muéstranse en extremo corteses con el público, agradecen con 
expresivos ademanes cualquier atención de que se les hace ob¬ 
jeto, y los padres demuestran con cariñosas manifestaciones su 
reconocimiento a los que acarician á sus chiquitines. Estos, por 
su parte, aun los más pequeños, muéstranse sumamente socia¬ 
bles y admiten, no sólo sin protesta, sino con verdadero agra¬ 
do, las caricias que los visitantes les prodigan, cosa tanto más 
sorprendente cuanto que por decirlo así no les dejan aquéllos 
un momento do reposo. 

Algunos de ellos, por ejemplo las familias clel jefe, del se¬ 
gundo jefe, del maestro de escuela y varios otros, revelan una 
cultura y una educación muy superiores á las que muchos espe¬ 
raban encontrar en individuos de un pueblo de tal procedencia. 

por ia ventanilla delantera, buscando de nuevo el aire 
libre y escapándose alegremente para reunirse con 
sus otros compañeros y recrearse en otros espectácu¬ 
los mucho más gratos y hermosos que le brinda el 
paisaje valenciano. 

Cuando el tartanero se encuentra al paso alguna 
chiquita de falda clara que deja ver la media azul y 
la garganta de un pie bullidor y coquetón, se desata 
en una serie de jaculatorias, alabanzas y piropos, que 
no cesan hasta perderla de vista, y que no las corta 
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El jefe de la TRIUU ASCIIAN'TI V SU FAMILIA (de fotografía de Xalart) 

Una fragua de gitanos, dibujo original de Isi¬ 
doro Marín.—A semejanza de las obras de sus paisanos, 
distíngiieiise ios dibujos y cuadros de Isidoro Marín por su ca¬ 
rácter marcadamente andaluz, ya que los asuntos que desarrr- 
lla son exacta reproducción de tipos y costumbres meridionales, 
rebosando en ellos la luz, gracia y brillantez de colorido que 
distingue á aquel privilegiado país, en donde el cielo y la tierra 
sonríen, puesto que como sonrisas deben considerarse las esplén¬ 
didas galas de la naturaleza. 

El dibujo que reproducimos es uno de tantos recuerdos de la 
legendaria ciudad morisca, que de modo tan simpático y agra¬ 
dable va dando á conocer el distinguido artista granadino, quien 
en esta producción, como observarán nuestros lectores, ha co¬ 
piado con notable fidelidad uno de los cuadros que más interés 
despiertan al que por primera vez visita las afueras de Granada, 
en donde vive un pueblo aparte, original y digno siempre de es¬ 
tudio: los gitanos. 

Paisaje montañés, dibujo original de Mariano 
Pedrero. — Cuando el duro cierzo sustituye en las comarcas 
del Norte de la península, en la estación otoñal, á las tibias bri¬ 
sas del estío, pierde la vegetación sus encantas y la región mon¬ 
tañesa trueca sus esplendentes galas en tétricos y fríos atavíos. 
Las hermosas y verdes frondas despójanse de sus bellos mati¬ 
ces, y las hojas, muertas primero y secas después, desprénden¬ 
se de los árboles, alfombrando prados y bosques. Sólo quedan 
los añosos y escuetos troncos faltos de vkia, en espera de la es¬ 
tación primaveral, en que al retoñar la savia produzca nueva lo • 
zanía. Tal es el período que el distinguido artista Sr. Pedrero 
ha tratado de representar en el notable dibujo que figura en es¬ 
tas páginas, trasunto exacto de un hermoso paisaje de la pro¬ 
vincia de Santander y digna pareja del titulado Un vado, que 
recientemente dimos á conocer á nuestros lectores. 

El camino de la aldea, cuadro de A. Vilar (Ex¬ 
posición Robira). - El momento en que después de fatigosa 
jornada emprenden las dos campesinas el regreso al hogar, 
cargadas con su correspondiente haz de leña, ha sido el escogi- 
do por el discreto pintor Sr. Vilar para ejecutar la bonita com¬ 
posición que figura en estas páginas. El fangoso camino que 
recorren, cauce de seca riera, los álamos que la bordean y la 
hora han sido interpretados con suma habilidad, resultando un 
conjunto agradable y simpático que atrae y embelesa. 

Bien merece el Sr. Vilar un aplauso, y no se lo e.scaseamos, 
convencidos de sus merecimientos, en la confianza de que ha 
de procurarnos nueva ocasión en que podamos ocuparnos de 
otras y mas importantes producciones. 

Amiguitos, cuadro de Arcadio Mas y Pontde- 
vila (Exposición Robira). — Si el laureado pintor Sr. Mas y 
rontdevila no hubiese dado repetidas y frecuentes pruebas de 
su maestría, sería el lienzo que reproducimos testimonio de sus 
aptitudes y cualidades. Mas como, por fortuna, el nombre de 
tan distinguido artista lleva consigo un elevado concepto, no 
precisa que llamemos la atención de nuestros lectores re.specco 

puesto que éstos los pregonan, á la vez que sus 
obras los triunfos alcanzados en las exposiciones y concursos. 

El lienzo cuya copia figura en este número ha de estimarse 
como una brillante manifestación, conforme lo demuestra la 
frescura de sus tintas, á la vez que un feliz resultado del con¬ 
sorcio que persigue el autor en todas sus obras entre la belleza 
y la realidad.^ El cuadro cautiva, especialmente por las figuras 
de los dos niños, que lo avaloran, haciéndolo más simpático y 
agradable. 

como fuera de lugar con que ahora cubren sus bustos. Lo pro¬ 
pio puede decirse del traje de los niños, á cuyos preciosos cuer- 
pecitos tan bien sentaría una honesta desnudez. Los peinados 
de las mujeres son tan variados como caprichosos: las aschan* 
tis aparecen con el pelo recogido Unas veces en forma de bola 
artísticamente redondeada, otras formando una especie de cuer* 
no, otras partido en multitud de rayas y atado en trencitas ó 
nudos. 

Al frente de la tribu está el jefe, á quien todos quieren y res¬ 
petan, que alterna con sus súbditos, les trata afablemente y no 
se desdeña de trabajar con ellos: ostenta como distintivo un 
casquete de terciopelo encarnado bordado en oro, que en algu¬ 
nos ratos sustituye por una especie de solideo de finísima paja, 
y así él como su familia, compuesta de su esposa, de la prince¬ 
sa y de varios hijos, visten mejores ropas que los demás de la 
tribu y se adornan, ellas especialmente, con algunas valiosas 
joyas de oro._ Entre éstas sobresalen varias peinetas que la 
esposa del cacique se coloca de modo que juntas forman una 
especie de corona. 

Tal es, descrita á grandes rasgos, la tribu aschanti que ac-, 
tiialmente se encuentra en nuestra ciudad, adonde la ha traído 
M. Gravier, especialista, por decirlo así, en esta clase de 
exhibiciones, á quien los individuos de aquélla profesan tanto 
cariño como respeto, y á quien los barceloneses debemos estar 
reconocidos por habernos ofrecido un espectáculo en extremo 
interesante y para nosotros completamente nuevo. 

Dicha tribu procede del Africa occidental, su país forma 
parte del inmenso territorio de la Guinea, denominado Costa 
de Oro ó de los Esclavos, y constituye desde 1896 una posesión 
británica, unida á la colonia de Accra. 

Las interesantes fotografías que publicamos han sido sacadas 
por el reputado fotógrafo de esta ciudad Sr. Xatart: innecesario 
creemos elogiarlas, porque á simple vista comprenderán nues¬ 
tros lectores no sólo su perfección material sino que también 
el acierto y buen gusto que ha demostrado el artista en la elec¬ 
ción y disposición de tipos y escenas para dar una idea com¬ 
pleta de las condiciones físicas, de los usos y costumbres de los 
aschantis. - X. 

NUESTROS GRABADOS 
Florista valenciana, cuadro de Joaquín Agras- 

eot (Exposición Robira). - Si Joaquín Agrassol no fuera ven¬ 
tajosamente conocido en el mundo del arte, el precioso cuadro 
que reproducimos bastaría para que se le reputara como inteli¬ 
gente artista: tales son las cualidades que se observan en la lin¬ 
da florista, transportada al lienzo de los encantadores verjeles 
de la ciudad del Turia. Artista de corazón y amante de su pa¬ 
tria, ofrece al arte y al piís que le vio nacer las mejores galas 
de su ingenio y de su raí a habilidad y maestría. Nadie como él 
ha logrado dar cuerpo y forma á sus brillantes cuadros de cos¬ 
tumbres valencianas, á esos tipos admiiablesquc'‘rcvclan, entre 

la delicadeza de su espíritu, la arrogancia de los moriscos y esa 
esplendidez y e.xuberante vegetación que convierte en continua¬ 
do jardín la tierra valenciana, cual si la naturaleza se hubiera 
empeñado en embellecerse con los brillantes tonos de su luz y 
de su vegetación y con el encanto de sus mujeres. 

El tipo que ha interpretado Agrassot es sin duda uno de tan¬ 
tos que abundan en aquella privilegiada región, y aunque real, 
descúbrese la experta mano del pintor, el esfuerzo del artista, 
que por medio de la delicada combinación de tonos y la ele¬ 
gancia del dibujo, avalora hasta lo que por sí reúne condicio¬ 
nes de belleza. 

Retrato del rey E». Alfonso XII, obra de Ro¬ 
mán Navarro, Con justicia llamó la atención del público 
y de la crítica madrileños este retrato, que figuró en la última 
exposición de Bellas Artes celebrada en la corte. La obra del 
justamente reputado pintor de costumbres militares Sr. Nava¬ 
rro es notable por muchos conceptos: el retrato nos presenta á 
D. Alfonso Xll en los últimos tiempos de su vida, cuando es¬ 
taba ya minado por la terrible enfermedad que le llevó al se¬ 
pulcro, y el artista ha sabido armonizar admirablemente en su 
rostro y en su actitud los primeros estragos que el mal causó en 
aquella naturaleza, con la energía y fuerza de ánimo de que 
hasta los postreros instantes dió pruebas el malogrado monar¬ 
ca. El caballo constituye un hermoso estudio del noble animal, 
digno de figurar al lado de los mejores que su autor ha. produ¬ 
cido y algunos de los cuales hemos publicado en La Ilustra¬ 
ción Artística. El bellísimo paisaje que le sirve de fondo 
completa el efecto de este cuadro, por cuya ejecución merece 
ser calurosamente felicitado el Sr. Navarro. 

Guerra de Filipinas.—La segunda línea de trincheras 
que defendían el puente del Zapote consistía, lo propio que 
las que flanqueaban el camino y de las cuales nos ocupamos en 
el número anterior, en trincheras abiertas y aisladas que se 
adaptaban á los accidentes del terreno, como puede verse en el 
primero de los grabados que publicamos en k página 517. De¬ 
trás de un parapeto de cañas había un foso capaz de contener 
seis, ocho, diez ó más hombres, escondidos en el cual los re¬ 
beldes desafiaban los proyectiles de nuestra artillería, de los 
que sólo podían causarles daño, y eso no siempre, las granadas 
con espoleta de tiempo. En el segundo término del grabado se 
ve una trinchera construida únicamente de tierra, que á distan¬ 
cia se confundía con el terreno destinado á sementeras, que en 
la época del calor se agrieta apareciendo como formada por 
trozos casi regulares y sobrepuestos. 

El segundo grabado de la citada jiágina representa el sitio 
llamado Bancal en el camino de Dasmariñas, sitio en donde 
estaban fuertemente atrincherados los insurrectos. En Imus 
en cuyo término radica el Bancal, y que pertenece en toda su 
jurisdicción á los padres Recoletos, hay un sistema de riegos 
tan perfecto, que aquella vastísima extensión de tierra resulta 
ser una de las haciendas más productoras del archipiélago. 

Preparativos de pesca, cuadro de Dionisio 
Baixeras (Exposición Robira).-Con igual acierto cultiva 
Baixeras diversos generes, habiendo logrado singularizarse en 
todos ellos, especialmente en los que se desarrollan asuntos rii- 
ralistas de las altas comarcas catalanas, ó en aquellos que tienen 
por objeto dar á conocer cuadros, escenas y tipos del litoral. A 
esta ultima clase de producciones corresponde el lienzo titulado 
Prcparalivos de pesca, verdadero trasunto del natural, en el que 
el artista ha podido asimilar de modo admirable cuanto sujeto 
á su observación recuerda la acción, la vida y el modo de .ser 
de los pescadores de nuestras costas, siempre dignos de estudio 
y de atención. 

Dionisio Baixeras e.s uno de los artistas que más cumplida¬ 
mente ha logrado en el extranjero mantener, por medio de sus 
producciones, el buen nombre y las gloriosas tradiciones del 
arte patrio. 

AJEDREZ 

Problema número 8r, por Pedro Riera 

NF,ORAS 

BLANCAS 

Das Llancas juegan y se hacen dar male en cuatro jugad.is. 

Solución al problema número 8o, por V. Marín 

BIoiicbs. Negru. 

1. T4AR 1. Cualquiera. 
2. D mate. 
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ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notadle escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

Una señorita de Gnadewitz, la propia hermana del 
señor que fué ajusticiadOj quiso fundar aquel claus¬ 
tro, y se instaló en él con doce jóvenes á fin de ro¬ 
gar por el alma del que murió en el suplicio. Rica¬ 
mente dotado, el monasterio prosperó durante largo 
tiempo. Después vino la Reforma; atravesó hasta 
aquel bosque solitario y remoto, y su soplo derribó 
una parte del edificio; los cerrojos y las puertas ca¬ 
yeron, y las religiosas debieron dispersarse. Después 
el tiempo consumó su obra, aplicando su inexorable 
mano en los muros seculares y destruyéndolos insen¬ 
siblemente. El tejado se hundió; los árboles se habían 
estrechado, echando sus raíces hasta en el santuario, 
y todo lo que los humanos habían edificado hallába¬ 
se reducido á un polvo tan impalpable como el de 
las religiosas que reposaban bajo sus piedras. 

Todo... es demasiado decir: aún se elevaba sólida¬ 
mente sobre su base una torre cuadrada desprovista 
de todo adorno; el nombre mismo del convento se 
había borrado de la memoria popular, y tan sólo se 
recordaba que el convento había sido habitado por 
monjas, por lo cual se daba á los restos dei mismo el 
nombre de Torre de las Religiosas. El tejado, plano, 
estaba circuido de una barandilla de piedra, y se lle¬ 
gaba á él por una escalera construida en el interior 
de la torre, que desembocaba en una plataforma cua¬ 
drada bastante reducida. La vista de que desde la 
plataforma se disfrutaba era magnífica, prolongándo¬ 
se á lo lejos hasta la ciudad de L..., y la vieja torre 
debía seguramente á esta particularidad los cuidados 
que le permitieron sobrevivir al edificio de que for¬ 
maba parte. 

Aquel día en la antigua torre se habían hecho pre¬ 
parativos para adornarla: en sus cuatro ángulos des¬ 
tacábanse á guisa de penachos cuatro pinos jóvenes, 
y la balaustrada estaba guarnecida de una infinidad 
de banderolas, oriflamas y banderas que se agitaban 
alegremente, elevándose como otras tantas alas sobre 
las copas de los árboles. Desde el vetusto edificio, 
que existía hacía tantos siglos en una soledad salva¬ 
je, sin tener ningún punto de contacto con los árbo¬ 
les más próximos, se habían tendido, para enlazarlos 
con sus ramas, una infinidad de guirnaldas de flores 
y de follaje. Muy cerca de la torre, una tienda de 
campaña contenía considerable número de barriles 
pequeños y de botellas. Una linda joven, vistiendo 
traje de cantinera, estaba en el interior de la tienda 
dispuesta á servir á los convidados. 

Isabel había salido del salón cogida del brazo del 
Sr. de Walde, silenciosamente y sin tener fuerza para 
contradecirle y demostrarle que hubiera deseado ser 
dispensada de asistir á la fiesta; su caballero se había 
expresado imperiosamente, y la joven pensó que la 
obediencia era más fácil que la oposición. Por otra 
parte, reflexionó que, bien mirado, el Sr. de Walde 
había intervenido por generosidad en aquella circuns¬ 
tancia tan delicada para su amor propio, y toda re¬ 
clamación ó todo disgusto expresado por ella habría 

revestido fácilmente un carácter de ingratitud que no 
podía manifestar hacia él. 

Detrás de Isabel bajaban todos los convidados; 
los vestidos de seda de las damas rozaban la baran¬ 
dilla de la escalera, y las carcajadas resonaban bajo 
la bóveda del vestíbulo. Así siguieron al Sr. de Wal¬ 
de hasta la puerta principal del castillo, formando un 
largo cortejo que se desarrollaba detrás del dueño 
de la casa; pero cuando todos hubieron salido fuera, 
cada cual se echó á andar á su antojo por los dife¬ 
rentes senderos que conducían á través del bosque 
hasta la Torre de las Religiosas. Muchas damas, cui¬ 
dadosas de resguardar su traje, eligieron el camino 
principal; en cuanto al Sr. de Walde, sin duda no 
sospechó que su joven compañera hubiera de guar¬ 
dar tantas precauciones para su vestido de muselina 
blanca, planchado por ella, pues de lo contrario no 
habría elegido el angosto y solitario sendero por don¬ 
de penetró resueltamente. 

- Este sendero suele estar muy húmedo, dijo Isa¬ 
bel, aventurándose á expresar una censura indirecta 
respecto á la vía que su compañero había elegido, y 
aparentemente mucho más dispuesta á retroceder que 
á seguir adelante. 

Tal vez no pensaba en su vestido, que se haría ji¬ 
rones, quedando éstos pendientes en los espinos de 
la orilla del sendero; ni tampoco en su calzado, nada 
propio, por lo fino, para pisar un suelo húrriedo; pero 
contemplaba pensativa aquel camino solitario que 
debía recorrer del brazo de su acompañante, espe¬ 
rando oir al Sr. de Walde interpelarla con la impa¬ 
ciencia y el tono imperativo que había notado varias 
veces ya, entre otras cuando se halló sola con él. 

- Hace largo tiempo que no ha llovido, contestó 
tranquilamente el Sr. de Walde; vea usted las grietas 

del terreno. , 
Y siguió adelante, desviando una rama que había 

rozado á Isabel. 
-Tomando este sendero, añadió, acortamos el tra¬ 

yecto y tendremos la ventaja de llegar un poco antes 
al edificio donde mi familia ha querido celebrar el 
trigésimo sexto aniversario de mi nacimiento, ¿leme 
usted quizás encontrar á Linke en este angosto sen¬ 

dero? • / j , 
Un temblor estremeció á la joven, haciéndole re¬ 

cordar el suicidio del asesino; mas no pudo resolver¬ 
se á comunicar esta noticia al Sr. de Yalde. 

- Ya no le temo, contestó con gravedad. 
— Seguramente ha abandonado esta comarca, y 

aunque así no fuera, debemos esperar que no sera 
tan descortés que venga á perturbar las pacíficas y 
honradas diversiones de tantas personas reunidas 
para celebrar una fiesta y también para divertirse un 
poco. A propósito..., no debe haber pasado del todo 
inadvertido para usted que cada una de las personas 
que forman esa numerosa reunión ha tenido a bien 
dirigirme hoy una palabra de atención particulai. 
Hasta la más joven é insignificante de las personitas 

que charlan allá en el camino se ha creído obligada 
á saludarme, pronunciando algunas palabras que, se¬ 
gún he podido juzgar, parecían una especie de cum¬ 
plido... ¿Le parece á usted que soy demasiado viejo 
para desearme á su vez algunos años de existencia? 

- Creo que ese deseo se puede manifestar lo mis¬ 
mo á la juventud que á la edad madura, y hasta la 
vejez, pues ninguna de estas edades tiene el mono¬ 
polio de la longevidad. 

- ¡Pues bien! ¿Por qué no ha hecho usted.como 
todo el mundo?.. ¿Por qué no ha querido acercarse á 
mí? Ayer me salvaba usted la vida, y hoy se muestra 
tan indiferente, que ni siquiera se toma la molestia 
de articular una frivolidad, de decirme, como todos 
los demás convidados: «¡Que Dios protejan usted en 
lo futuro!» 

- Usted mismo ha dicho como todos los demás con¬ 
vidados... Yo no formaba parte de los mismos, y de 
consiguiente, no podía colocarme entre aquellos que 
le daban sus felicitaciones. 

Isabel enmudeció al punto, reconociendo por cier¬ 
tos síntomas que la impaciencia se apoderaba de su 
compañero; el brazo en que apoyaba la mano se ha¬ 
bía estremecido... 

- Sin embargo, estaba usted invitada, dijo el se¬ 
ñor de Walde. 

- Para divertir á los convidados. 
- ¿Era esa modesta opinión la única causa á que 

se debió que rehusase hace poco mi compañía? 
- Sí; mi determinación no concernía de ningún 

modo al compañero que la casualidad me había des¬ 

tinado. 
- Con gran sentimiento mío, no puedo aceptar esa 

explicación tal como me la da... Usted debió obser¬ 
var desde luego que todos los hombres de la reunión 
- excepto yo - habían ofrecido ya su brazo á la da¬ 
ma que debían acompañar. También sabía usted que 
mi hermana se había reservado desde luego el brazo 
de Hol-lfeld, porque sabe mejor que ningún otro sos¬ 
tener su marcha vacilante... ¿Qué tiene usted que 
contestar á esto? 

- Nada he visto ni sabido. Estaba muy turbada 
cuando entré en el salón para devolver ese rollo de 
papel, y también muy resuelta á entregarlo á quieri 
correspondiera, pues ya me habían indicado ayer á 
qué hora debería retirarme una vez terminado el con¬ 
cierto. Ignoraba que después de éste debía haber una 
fiesta, y al consentir en tomar ese papel he cometido 
una indiscreción cuyo recuerdo me atormenta, y que 
no podré olvidar jamás ni perdonarme. 

El Sr. de Walde se detuvo de pronto. 
- ¡Míreme usted!, dijo con tono imperioso. 
Isabel alzó los ojos, y aunque conoció que se ru¬ 

borizaba, sostuvo tramiuilamente la mirada que se 
fijó en ella iracunda al principio, pero que fué miti¬ 
gándose poco á poco. 

- No, no, murmuró el Sr. de Walde, con su voz 
más dulce, hablando consigo mismo, imposible ad- 
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mitir aquí la posibilidad de ese vicio despreciable 
que tiene por nombre «mentira...» ¡Y sin embargo, 
añadió con una singular entonación de voz y como 
si hubiera querido renegar de su propia debilidad, y 
sin embargo!.. ¿No la oí á usted decir un día que se 
necesitaba más valor para decir una mentira que para 
reconocer una falta? 

- Es muy posible que lo haya dicho, porque lo 
creo así, 

-¡Ah! Eso es muy noble... Pero cuando una per¬ 
sona no quiere mancharse los labios con la mentira, 
tampoco debe mentir con los ojos. Conozco, sin em¬ 
bargo, en su vida de usted un momento en que 
se mostró muy diferente de lo que pensaba. 

Isabel, resentida del giro que la conversación 
tomaba, quiso retirar la mano que apoyaba en el 
brazo del Sr. de Walde. 

-¡Oh, no, exclamó éste, reteniéndola con fir¬ 
meza, no saldrá usted del paso tan fácilmente!.. 
Es preciso explicarse; usted aparentó la mayor 
indiferencia el día en que me permití arrojar á 
lo lejos el poético y dulce homenaje de mi primo; 
en una palabra, la rosa que tan delicadamente 
había ofrecido á usted. 

- ¿Era preciso recogerla? 
- Ciertamente, si era usted tan sincera como 

lo afirma. 
Isabel comprendió entonces por qué su com¬ 

pañero había elegido aquel sendero solitario: 
quería que le confesase su pensamiento respecto .r? 
al Sr. de Hollfeld. ¡No se había engañado! El 
Sr. de Walde, considerándose jefe de la familia, 
estaba inquieto por las ilusiones que ella hubiera 
podido formarse en el plan que tal vez se había 
trazado... ¡Ella, obscura burguesa, enamorada 
de la categoría y del nombre de un caballero! 
Por un rápido movimiento retiró la mano y re- . 
trocedió un paso. 

- Debo confesar á usted, dijo con el tono 
más tranquilo que le fué posible, que en esta , 
circunstancia no se ha engañado usted: si mi ' 
rostro expresaba indiferencia, no estaba en ar¬ 
monía con mi verdadero sentimiento. 

- ¡Ah, ya lo ve usted!, exclamó el Sr. de "Wal- 
de con un tono que expresaba su triunfo. 

- Estaba más bien indignada. 
-¿Contra mí? 
- Por lo pronto contra la inconveniente bro¬ 

ma del Sr. de Hollfeld. 
-Sin duda... la asustó á usted. 
- No, me ofendió y me humilló. ¿Por qué se per¬ 

mitía conducirse de tal modo respecto á mí? ¡No 
puede ignorar que le aborrezco..., que me es odioso! 

Isabel había augurado muy acertadamente el efec¬ 
to que esta declaración tan explícita produciría; pero 
el efecto sobrepujó en mucho á lo que esperaba. Pa¬ 
reció que el Sr. de Walde se aliviaba de pronto de 
un peso inaguantable; un sentimiento de felicidad 
hizo brillar sus ojos, y disipó de repente la expresión 
sardónica y recelosa de sus facciones. Respiró pro¬ 
fundamente, y sin pronunciar palabra volvió á coger 
la mano de Isabel; púsola de nuevo sobre su brazo, 
que temblaba, y echaron á andar silenciosos. 

De improviso se detuvo otra vez. 
- Estamos solos, dijo con acento increíblemente 

dulce y armonioso... Vea usted, solamente el cielo 
sobre nosotros, y ningún rostro importuno en torno 
nuestro; no puedo, ni quiero, perder la felicitación 
que me de/^e usted en este día... ¡Pronúnciela usted 
ahora, cuando nadie sino yo puede oirla! 

Isabel, muy turbada, guardó silencio. 
-Vamos... ¿No sabe usted cómo se dice? 
- ¡Oh!, sí, contestó la joven, mientras una alegre 

sonrisa iluminaba sus facciones; es cosa en que estoy 
muy ejercitada... Mis padres, mi tío, Ernesto... 

- Sin duda, interrumpió el Sr. de Walde, riéndo¬ 
se, cada cual de ellos tiene su cumpleaños, por el que 
usted les da afectuosamente su felicitación; pero us¬ 
ted me permitirá desear que la que á mí me dirija 
difiera un poco de todas esas. Así debe ser, pues yo 
no soy ni su padre ni el tío guardabosque, y no quie¬ 
ro tampoco en modo alguno que me equipare con el 
hermanito con quien juega tan complaciente. Con¬ 
que felicíteme usted. 

Isabel, sin embargo, continuó guardando silencio. 
¿Qué podía decir? Hacía ya mucho tiempo que tenía 
los ojos bajos, no pudiendo sostener la mirada dolo- 
rosamente inquieta que espiaba sus impresiones. 

-¡Sigamos adelante!, dijo el Sr. de Walde, otra 
vez con su tono seco, después de haber esperado al¬ 
gunos segundos á que Isabel se decidiera á hablar. 
Esa exigencia es insensata por mi parte... ¿No sabía 
yo, por ventura, que, siempre dispuesta á dirigir una 
palabra de afectuosa bondad á cuanto existe, siem¬ 
pre está muda ó se mantiene en una rigurosa reserva 
cuando se trata de mí? 

Isabel palideció al oir estas palabras, y detúvose 
involuntariamente. 

- ¿Consiente usted?, preguntó el Sr. de Walde con 
más dulzura... ¿No? ¿No quiere usted hablar?, aña¬ 
dió, moviendo la cabeza, mientras Isabel, siempre 
muda, le miraba con aire suplicante... ¡Pues bien!, 
quiero hacerle una proposición; dictaré la felicitación 
que espero de usted, y usted la repetirá punto por 
punto. 

Esta vez Isabel sonrió al fin é inclinó la cabeza 
afirmativamente. 

- En primer lugar se da la mano al amigo á quien 

- Aquí va nú mano..., dijo al fin Isabel 

se felicita, continuó el Sr. de Walde, cogiendo la ma¬ 
no de la joven, y se le dice: «Usted ha sido hasta 
aquí un pobre hombre errante, desgraciado, y ya es 
tiempo de que las nubes se desvanezcan y de que un 
rayo de sol llegue hasta usted para hacerle renacer. 
Mi más sincero deseo es que este rayo de sol no vuel¬ 
va á faltarle jamás, y aquí va mi mano, que es la pren¬ 
da de una felicidad indecible.» 

Hasta entonces Isabel había repetido dócilmente 
la lección que se la enseñaba, pero se detuvo en las 
últimas palabras, mientras el Sr. de Walde, cogién¬ 
dole la otra mano, exclamó: 

- ¡Continúe usted, continúe usted! 
- Aquí va mi mano..., dijo al fin Isabel. 
-¡Qué feliz casualidad la de encontrar á usted 

aquí, Sr. de Walde!, exclamó de repente Cornelia de 
Quittelsdorf desde el otro lado del tallar... Así ten¬ 
dré la gloria, llegando con usted, de ser recibida al 
son de una marcha triunfal, que debe anunciar su 
aparición. 

El cambio que se produjo en el rostro del Sr. de 
Walde espantó á Isabel: en su frente pálida se marcó 
de pronto una gruesa vena azul; sus ojos despidieron 
relámpagos, y sus fosas nasales se dilataron; su pie 
golpeaba el suelo con cólera, y al mirar á Cornelia, 
que levantaba su vestido de crespón para atravesar 
entre los matorrales sin detrimento, parecía muy in¬ 
clinado á enviarla al otro lado del tallar con menos 
precauciones de las que ella adoptaba para dirigirse 
hacia él. Esta vez no supo dominar sus impresiones 
con la calma soberana que todos le conocían, ó tal 
vez no quería esforzarse para ocultarlas, pues sus ce¬ 
jas se fruncieron al divisar al Sr. de Hollfeld detrás 
de la joven dama de honor. El Sr. de Walde cogió al 
punto del brazo á Isabel como si hubiera temido que 
se la arrebatasen. 

- ¡Qué singular acogida nos hace usted!, exclamó 
la señorita de Quittelsdorf, saltando ligeramente has¬ 
ta el centro del sendero. ¡Nos mira usted exactamen¬ 
te como si viera en nosotros bandidos que atacasen 
su vida, ó por lo menos que le pidieran la bolsa! 

Sin contestar una palabra á esta interpelación, el 
Sr. de Walde se volvió hacia su primo. 

- ¿Dónde está Elena?, preguntóle lacónicamente. 
- Ha temido lo largo del trayecto, contestó el 

Sr. de Hollfeld, y se ha decidido á subir al coche. 
- Me parece que no confiarás al anciano conde de 

Wildenau el cuidado de ayudar á Elena á bajar del 
carruaje; y no comprendo tampoco por qué has deja¬ 
do un camino agradable y fácil para ir por este sen¬ 
dero perdido... Pocos pasos te bastarán para reunirte 
con Elena... No quiero ser importuno. 

Y el Sr. de Walde, sonriendo con ironía, se apartó 
á un lado como para dejar paso al Sr. de Hollfeld y 
su compañera. 

- ¿Y me atreveré á preguntar á mi vez por qué ha 
dejado usted mismo el camino agradable y fácil para 
ir por este sendero perdido?, dijo la señorita de Quit¬ 
telsdorf, visiblemente resentida. 

- Atrévase usted, señorita, atrévase usted. He 
dejado el camino para evitar habladurías de 
muchas lenguas femeninas que usted conoce y 
)'o también. 

-¡Hum!.. ¿Y cree usted haber conseguido su 
objeto? Desengáñese usted, querido amigo, y- 
renuncie á esa ilusión, halagüeña, pero falsa. Las 
lenguas de que usted habla trabajan tanto más 

Z' cuanto menos se les da que hacer; y bien mira¬ 
do, yo creo que no es muy cortés lo que usted 
acaba de decir, sin contar que, para ser día de 
su cumpleaños, parece estar muy sombrío y pre¬ 
ocupado. 

Mientras hablaba así la señorita de Quittels¬ 
dorf cogió el brazo de su compañero y le hizo 
avanzar; pero éste, por primera vez en su vida, 
parecía inclinado á desobedecer á su primo. An¬ 
daba lentamente, mirando á derecha é izquierda, 
examinando todos los árboles, sus raíces y sus 
ramas; y trabó conversación con Cornelia, to¬ 
mando en ella tan vivo interés, que se detuvo 
de pronto varias veces para hablar más á su 
gusto. 

El Sr. de Walde murmuró algunas palabras, 
cuyo sentido no pudo comprender Isabel; pero 
adivinó, por las miradas desdeñosas y hostiles 
que dirigía á su primo, hasta qué punto estaba 
irritado contra él. Ya no habló más á la joven, 
y ésta no se atrevía á levantar los ojos. ¿No hu¬ 
biera reconocido cuán conmovida estaba por la 
felicitación que él había reclamado con tanta in¬ 
sistencia? No pudo ver, por lo tanto, que el ros¬ 
tro del Sr. de Walde había perdido la expresión 
que antes le transfiguró, sustituyéndola de nuevo 
la sombra melancólica que de ordinario velaba 
su mirada. 

Un ligero toque de trompeta, que revelaba la 
impaciencia de los músicos encargados de acechar la 
llegada del héroe de la fiesta, indicó que estaba cer¬ 
ca la Torre de las Religiosas; muy pronto se oyó un 
rumor confuso, pero alegre, y al fin las ruidosas to¬ 
catas que saludaban al Sr. de Walde. Isabel retiró 
suavemente su brazo y perdióse entre las numerosas 
personas que formaban un vasto círculo alrededor 
del propietario de Lindhof. Una dama joven, vestida 
de dríada y seguida de otras cuatro en traje de nin¬ 
fas se adelantó hacia el Sr. de Walde y felicitóle en 
verso en nombre de las divinidades del bosque, que 
se consideraban felices al festejarle. 

- Vamos, dijo la anciana dama de honor al conde 
de Wildenau, sentado junto á ella en un sillón que 
dominaba toda la escena; vamos, Walde ha sabido 
por lo menos separarse oportunamente de la Dulci¬ 
nea que se le había impuesto. De fijo que jamás per¬ 
donará esta aventura á la baronesa ni á nuestra ex¬ 
travagante señorita Quittelsdorf, y no olvidará tam¬ 
poco que su imprudencia le ha obligado á servir de 
caballero á esa personita. Hija mía, añadió, inclinán¬ 
dose hacia Elena, sentada á su derecha y que exa¬ 
minaba la reunión con mirada inquieta, puesto que 
su señor hermano se ha librado al fin de su carga, es 
preciso llamarle, tenerle cerca de usted y hacer todo 
lo posible para que olvide el penoso prefacio de la 
fiesta. 

Elena inclinó la cabeza en señal de afirmación, 
mas apenas había escuchado y muy imperfectamen¬ 
te comprendido la proposición de la anciana señora; 
apoyábase melancólica en el respaldo del sillón des¬ 
tinado para ella, y sus mejillas estaban más pálidas 
que las rosas blancas del ramo prendido en su corsé. 

Isabel había conseguido reunirse con el doctor 
Fels y su esposa, que la cogió al punto del brazo para 
estar segura de no separarse de ella entre la multitud. 

- Quédese usted hasta el momento en que comien¬ 
cen á bailar, contestó la señora Fels cuando Isabel le 
manifestó su deseo de retirarse de la reunión para 
volver á casa de sus padres. Comprendo muy bien 
que no se divierta usted aquí mucho; y en cuanto á 
nosotros, no tardaremos en retirarnos, pues confieso 
que no dejo de pensar en mis hijos, de los que estoy 
alejada por primera vez en su vida; pero ha sido ne¬ 
cesario venir aquí, ó por lo menos mi esposo lo ha 
juzgado indispensable, á causa del Sr. de Walde. En 
su nombre también la invitó á no alejarse sin su con- 
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y á esta señal todos los hombres se acercaron con la : 
copa en la mano. i 

— ¡Bien, señores, me alegro de que se acerquen!, | 
exclamó el Sr. de Walde. Y puesto que están aquí, : 
brinden conmigo por la realización de mi más ar¬ 
diente deseo! 

Un hurra estrepitoso despertó los ecos del bos¬ 
que, mientras que las copas se entrechocaban alegre¬ 
mente. 

- ¡Escandaloso!.., exclamó la baronesa de Falken- 
berg, dejando caer sobre su plato el tenedor de que 
hacía uso para probar un poco de salmón ahumado, 
cuya excelencia había reconocido... Todo se hace ahí 
abajo como en una taberna de estudiantes... Estoy 
verdaderamente consternada... ¡Qué incesante clamo¬ 
reo! ¡Y á nuestra presencia, sin respeto ni considera¬ 
ción ánosotrasl.. A decir verdad, el populacho de L... 
tiene más gracia cuando aclama á su soberano. . A 

A'o brindo por la felicidad de mi libertadora, Isabel, la de los cabellos de oro! 

sentimiento; él no baila, y seguramente le devolverá 
su libertad apenas se comience á organizar el pri¬ 
mer vals. 

El grupo de hombres se separó en el momento en 
que la orquesta, colocada en lo alto de la torre, co¬ 
menzó á tocar una marcha solemne. Cada cual eligió 
su puesto á la sombra, y entretanto las damas se di¬ 
rigían á los aparadores para proveerse de los refres¬ 
cos apetecidos por sus compañeros. No se habrá ol¬ 
vidado tal vez que, según los estatutos promulgados 
por la señorita de Quittelsdorf, cada señora debía 
cuidarse principal y únicamente del caballero que le 
había tocado en suerte. 

El Sr. de Walde se paseaba, hablando con el pre¬ 
sidente del Tribunal, y pasó así cerca del grupo en 
que imperaba la anciana dama de honor. 

-¡Querido Walde!, exclamó ésta al verle, venga 
usted aquí, cerca de nosotros, pues le reservo el me¬ 
jor sitio que pueda apetecer; venga usted á des¬ 
cansar sobre los laureles bien merecidos que le 
han prodigado hoy. Cierto que las damas están 
sujetas ahora por los deberes que deben llenar 
respecto á sus caballeros; pero ya encontrare¬ 
mos alguna ninfa que se apresurará á ofrecerle 
un helado ó una copa de vino de Champaña. 

- I^a previsora bondad de usted me conmue¬ 
ve profundamente, 'señora, contestó el Sr. de 
Walde; mas no puedo suponer que la señorita 
Ferber, encargada del deber de velar por mí, 
sea tan poco complaciente que me abandone 
á la caridad pública. 

Hablaba en voz alta, y volviéndose hacia 
Isabel, que estaba á pocos pasos. La joven, 
que había oído cada una de sus palabras, se 
puso en movimiento, cruzó valerosamente en¬ 
tre la multitud, y fué á colocarse á su lado 
como para probar que estaba resuelta á no sa¬ 
crificar ningún deber. Su rostro expresaba una 
especie de alegi'e temor, y sus ojos encontra¬ 
ron la mirada conmovida que el Sr. de Walde 
fijaba en ella, sonriendo. Parecía haber olvida¬ 
do completamente el sitio que la dama de honor le | 
tenía reservado, puesto que después de inclinarse i 
ante ella y las damas que la rodeaban, ofreció su 
brazo á Isabel y la condujo hasta una encina, al sitio 
mismo donde el doctor Fels acababa de instalarse 
con su esposa. 

- ¡Eso es ya demasiado!, exclamó la anciana ba¬ 
ronesa de Falkenberg. Su espíritu de venganza le im¬ 
pulsa á traspasar todos los límites, añadió, dirigién¬ 
dose al conde de Wildenau y á las cinco dríadas que 
la rodeaban..., quiere burlarse de todo el mundo y 
ridiculizarla fiesta, dispensando á esa joven una aten¬ 
ción tan marcada. No tardaré en enojarme contra él... 
Nadie mejor que yo reconoce que en el fondo tiene 
motivo para estar furioso por la ocurrencia estúpida 
que le ha expuesto á tal percance; pero me parece 
que no debía dejarse llevar de su resentimiento, y 
que bien pudiera guardar algunas consideraciones á 
las personas que no son responsables de la contrarie¬ 
dad que le ha sido impuesta. No, no debía extremar 
tanto las cosas, y le diré cuál es mi modo de pensar 
sobre este punto... [Apuesto á que por fin de cuentas 
esa pequeña tonta se figura ser la heroína de la fies¬ 
ta; que no echa de ver en modo alguno que Walde 
se burla de ella de una manera ultrajante, y que 
cree buenamente que todo eso lo hace por sus lin¬ 
dos ojos! 

Las miradas de las amables dríadas se fijaron con 
expresión hostil en Isabel, que había ido en busca de 
la cantinera y atravesaba entre la gente llevando una 
bandeja en la cual se veían algunos helados, copas y 
una botella de vino de Champaña. Soportó tranqui¬ 
lamente el fuego cruzado de las miradas de curiosi¬ 
dad ó de censura de que era blanco, y puso los re¬ 
frescos sobre la mesa junto á la cual estaban senta¬ 
dos el Sr. de Walde, el doctor y su esposa. 

- Todas las damas reunidas aquí, dijo la señora 
Fels, tienen verdaderos parterres de flores en la cabe- 
za;la señorita Ferber no se ha puesto ni siquiera una 
rosa en su cabello, y no parece sino que es la Ceni¬ 
cienta del cuento. No puedo tolerarlo más tiempo. 

Y desprendiendo dos magníficas rosas de su ramo, 
la señora Fels quiso fijarlas en el cabello de Isabel. 

- ¡Espere usted!, dijo tranquilamente el Sr. de 
Walde, reteniendo su mano, la flor de azahar senta¬ 
ría mejor en ese cabello. 

- Solamente la llevan las desposadas, dijo el doc¬ 
tor, sumamente sorprendido. 

-Sin duda, repuso el Sr. de Walde, llenando su 
copa de vino de Champaña. 

Y volviéndose hacia el doctor, añadió: 
- ¡Vamos, brinde usted conmigo, querido doctor! 

¡Yo brindo por la felicidad de mi libertadora, Isabel, 

la de los cabellos de oro, de Gnadeck! 
El doctor se estremeció, levantándose vivamente, 

propósito, querida niña, añadió, volviéndose hacia 
Elena, observo con extremada sorpresa que su herma¬ 
no parece tratar de igual á igual á ese doctor Fels,.. 

- Aprecia en alto grado su carácter y su ciencia, 
contestó Elena. 

— Todo esto está muy bien; pero no es una razón 
para familiarizarse con sus inferiores; y además hay 
una cosa que su señor hermano ignora sin duda... Es 
que ese doctor tiene muy mala nota en la corte; se 
ha querido nombrarle médico de nuestra princesa 
Catalina, y ha rehusado de la manera más inconve¬ 
niente, diciendo que, como la princesa disfruta de 
una salud excelente, no necesitaba médico, y que á 
pesar de ser dicha plaza una prebenda, le impediría 
cuidar de sus verdaderos enfermos... En fin, ¡qué sé 
yo! Una infinidad de razones subversivas... 

— Todo esto lo sabe mi hermano. 
-¡Cómo! ¿Conoce esos detalles y tiene tan poco 

en cuenta la opinión de nuestra corte, que siempre 
le ha dado tantas pruebas de consideración? ¡Esto es 
increíble..., esto es incomprensible para mí! ¡Asegu¬ 
ro á usted, hija mía, que no me atreveré ya á levan¬ 
tar los ojos en presencia de Sus Altezas, por lo mu¬ 
cho que me cositristará y humillará el remordimiento 
de haber estado en contacto, aunque sea indirecto, 
con ese hombre vulgar! 

Elena, encogiéndose ligeramente de hombros, pre¬ 
sentó á la dama una copa de Champaña á fin de 
cambiar la conversación, ó cuando menos para obte¬ 
ner una corta tregua. En aquel momento experimen¬ 
taba ese padecimiento profundo que se sufre algunas 
veces cuando es preciso escuchar, con la sonrisa en 
los labios, palabras frívolas que contrastan tan peno¬ 
samente con los tormentos que se ocultan en el fon- | 
do del corazón. La baronesa, para quien una mirada ■ 
benévola da su soberano valía más que todas las fe- | 
licidades de la tierra, y que no fijaba nunca la me- ! 
ñor atención en cuanto no se relacionaba estrecha- ! 
mente con sus intrigas de corte, con sus pretensiones 
y sus ambiciones microscópicas, era la única que no 
podía comprender el sufrimiento soportado por la se¬ 
ñorita de Walde y que se revelaba en su rostro con 
harta elocuencia. 

No solamente se había descuidado el Sr. de Holl- 
feld lo bastante para no estar junto á Elena en el 
momento da apearse ésta penosamente del carruaje, 
sino que ni siquiera le había dirigido la palabra, y al 
fin fué á sentarse junto á ella distraído y con expre- ¡ 
sión de mal humor. Sus facciones, examinadas de | 
cerca, expresaban el trastorno mental, y la señorita 1 

de Walde, con la humildad propia de las almas ver-1 
daderamente afectuosas, atormentaba su ánimo y su 
corazón para descubrir la causa de aquella extraña 
conducta. En un principio, su mirada siguió con sor¬ 
do enojo á la vivaracha Cornelia, que andaba de gru¬ 

po en grupo, dejando oir á cada momento sus ruido¬ 
sas carcajadas; pero muy pronto quedó tranquila por 
este lado, pues la mirada del Sr. de Hollfeld no se 
dirigió ni una sola vez hacia la joven dama de honor. 
Sus preguntas no obtuvieron ninguna contestación 
satisfactoria; mandó que la trajesen los más variados 
refrescos, y los puso ella misma delante de Hollfeld, 
pero éste no los tocó siquiera, y tan sólo quiso tomar 
algunas copas de un vino nmy rancio que él mismo 
indicó á la joven cantinera. Al fin Elena adoptó el 
partido de guardar un silencio absoluto y cerró á me¬ 
dias los ojos... Nadie vió dos lágrimas suspendidas de 
sus pestañas. 

Después del brindis que se había pronunciado y 
acogido tanto más ruidosamente cuanto que la inicia¬ 
tiva había partido del héroe de la fiesta, de ordinario 
tan frío y reservado, pareció que una sombra se ex- 

I tendía sobre aquella reunión, ó por lo menos tal fué 
la impresión de Isabel al ver al viejo Lorenzo 
deslizarse de árbol en árbol, tratando de llamar 
la atención de su amo. Al fin lo consiguió; el 
Sr. de Walde, levantándose vivamente, fué á 
reunirse con Lorenzo, y alejóse algunos pasos, 
mientras sus huéspedes volvían á ocupar sus 
puestos. Poco después volvió, pálido y abatido. 

- He recibido una noticia terrible, dijo al 
doctor con voz abogada; el Sr. de Harstwig, 
uno de mis mejores amigos, acaba de ser heri¬ 
do en una cacería, mortalmente según dicen.,. 
Tal vez no le queden más de veinticuatro horas 
de vida, y conociendo su estado me envía á 
buscar para confiarme los intereses de sus hijos, 
los cuales encomienda á mi protección; de 
modo que debo marchar inmediatamente. Dé 
usted cuenta de este suceso á la baronesa de 
Lessen, encargándole que cuide de que la fiesta 
no se interrumpa. Mi hermano y todos nues¬ 
tros huéspedes deben creer que me han envia¬ 
do á buscar para un asunto urgente, y que 
volveré dentro de una hora. Entretanto se orga¬ 
nizará el baile y no se notará ya mi ausencia. 

El doctor se alejó al punto para cumplir la comi¬ 
sión que el Sr. de Walde le diera para la baronesa; 
su mujer acababa de dirigirse al buffet, é Isabel que¬ 
dó por lo tanto sola cerca del Sr. de Walde, que se 
aproximó á ella vivamente. 

- Yo esperaba, dijo, que no nos separaríamos hoy 
sin que usted hubiese completado al fin la felicitación 
que yo solicitaba.. Héteme aquí otra vez como los 
peregrinos que no están seguros de alcanzar el obje¬ 
to que se proponen á través de los obstáculos, délas 
penas y fatigas de toda especie... Me he de marchar; 
ésta es la única cosa cierta en el presente instante; 
mas usted puede aligerar sensiblemente el doloroso 
deber que voy á cumplir... ¿Recuerda usted las pala¬ 
bras que pronunció poco ha junto á mí? 

-Yo no olvido fácilmente. 
- ¡Muy bien! He aquí por lo menos una frase que 

anima; conozco un cuento de hadas en el que una 
palabra, una sola, basta para adquirir tesoros maravi¬ 
llosos... El fin de la felicitación que yo le dictaba 
tiene la misma virtud, y por lo tanto si usted quiere 
ayudarme, es preciso decir esas palabras. 

-¿Cómo podré ayudar á usted á conquistar te¬ 

soros? 

El Sr. (le Walde fué á reunirse con Lorenzo, y alejóse 
algunos pasos... 

- Eso es asunto mío. Yo le ruego formalmente que 
no oponga ninguna objeción, pues el tiempo urge. 
Le pregunto á usted, pues, si durante los días que 
estaré alejado de Turingia consentirá en conservar 
en su memoria el principio de la felicitación. 

-Sí. 
( Caníinnará) 
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Un viaje de placer, dibujo de N. Escalicn 

En el café del Parque de Barcelona 

apunte del natural por Torres G. 

Animado y pintoresco es el aspecto que en las ho¬ 
ras del sol durante el invierno y al caer la tarde en 

los calurosos días de 
verano ofrece el café 
del Parque de Barce¬ 
lona. En los grupos 
que junto á las mesi- 
tas se forman, tiene 
el observador mate¬ 
ria abundante para 
estudiar tipos, carac¬ 
teres y costumbres, y 
si no quiere descen¬ 
der á esas minucias, 
para recibir impresio¬ 
nes de conjunto, de 
esas que por sus no¬ 
tas de color y por su 
movimiento sirven al 
artista para producir 
un dibujo ó un lien¬ 
zo lleno de verdad y 
de poesía, ó siquiera 
para tomar uno de 
esos apuntes en que 
brilla como cualidad 
primera la esponta 
n e i da d, reveladora 
del verdadero modo 
de ser del pintor ó 
dibujante. A este úl¬ 
timo género pertene¬ 
ce el apunte del jo¬ 
ven Sr. Torres, quien 
aparece en él como 
excelente impresio¬ 
nista que ha sabido 
observar bien y re¬ 

producir con acertados toques y con firmeza de líneas 
el alegre espectáculo. El calificativo de apunte que 
el artista ha puesto á su obra indica que ésta es sim¬ 
plemente un boceto, una escena trasladada al papel 
mientras dura la impresión por la misma producida. 

UN VIAJE DE TLACER 

dibujo de N. Escalkn 

En Alemania, en 
Suiza, en Inglaterra, 
en Italia y en otros 
países, en los viajes 
veraniegos de placer, 
entran por mucho las 
excursiones por los 
lagos y por los ríos. 
Preciosos vaporcitos 
transportan diaria¬ 
mente centenares de 
viajeros que desde la 
cubierta extasíanse 
ante los bellísimos 
paisajes que á su vis¬ 
ta se desarrollan evo¬ 
cando recuerdos his¬ 
tóricos ó pintorescos 
que aquellos lugares 
despiertan, mientras 
el barco surca las 
aguas délos lagos de 
los Cuatro Cantones, 
Lomond ó Como, ó 
del poético y legen¬ 
dario Rhin. El autor 
del dibujo adjunto, 
inspirándose en uno 
de estos viajes de re¬ 
creo, ha trazado con 
hábil mano una gra¬ 
ciosa pareja á bordo 
de uno de esos cómo¬ 
dos barcos, tal vez dos recién casados que realizan su 
excursión de boda, como parecen indicarlo por un 
lado la escasa atención que prestan á cuanto los ro¬ 
dea y por otro la expresión de alegría y de felicidad 
que brilla en sus semblantes. 

En el café del Parque de Barcelona, apunte del natural por Torres G. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El. PROCURADOR Verp.abuena (reverso ele una meeialla') 
por el conde de las Navas. - En extremo agradable resulta la 
lectura de esta novela de costumbres andaluzas, original del 
conde de las Navas, escritor bien conocido por sus notables 
trabajos literarios: el argumento interesa desde el primer capí¬ 
tulo, la acción se desarrolla con gran naturalidad y los tipos 
están perfectamente estudiados y admirablemente reproduci¬ 
dos. Unase á esto un estilo castizo y elegante, esmaltado de 
toques humorísticos de la mejor ley, y se comprenderá cuánto 
vale Elpyocurador Yerbabuena. La novela, con bonitas ilus¬ 
traciones de B. Gili y Roig, forma el tomo décimo de la Colec¬ 
ción Elzevir Ilustrada que con tanto éxito publica en esta ciu¬ 
dad 1). Juan Gili y se vende á dos pesetas. 

El ejército espaSoi.. - Se ha puesto á la venta el cua¬ 
derno 10 de esta colección que con tanto éxito publica en esta 
ciudad D. Luis Tasso: contiene l6 bellísimas autotipias que 
reproducen escenas interesantes de la vida militar de los cuer¬ 
pos de Marina de Guerra, Sanidad Militar y Guardia Civil. 

Revista Ilustrada.-El último número de esta revista 
quincenal que se publica en Santiago de Chile contiene artí¬ 
culos y poesías de Jaime BrulI, Gustavo Valledor, M. T. Po- 
destá, G. García Ilainilton y A. Daudet, y varios interesantes 
grabados. 

La avicultura práctica. — El último número de esta 
revista, órgano oficial de la Real Escuela de Avicultura de 
Arenys de Mar, contiene, entre otros, interesantes trabajos 
sobre la alimentación de las aves, la influencia de sexos en el 
acto de la generación, el plumaje de las gallinas y la orienta¬ 
ción en las palomas mensajeras. Se suscribe en la Granja Pa¬ 
raíso, Arenys de Mar (Barcelona). 

Antisepsia intestinal. Manera de realizarla, por 
A'. Newman. - Varias veces nos hemos ocupado con el elogio 
que merecen ele los escritos científicos del Sr. Newman. El 
folleto suyo últimamente publicado en Santiago de Chile sobre 
la antisepsia intestinal, es un traliajo muy notable que fue pre¬ 
sentado á la Sociedad Científica de Valparaíso y cpie ha sido 
impreso en la imprenta Barcelona, de Santiago de Chile. 

Panorama Nacional. — Se ha publicado el cuaderno 27 
de esta importante colección que con tanto éxito edita en esta 
ciudad D. Hermenegildo Miralles: contiene interesantes vistas 
de Bilbao, Madrid, Pontevedra, Covadonga, Segovia, La Oro- 
tava, Burgos, Jerez de la E'rontera, San Juan de Puerto Rico, 
Gijón y Barcelona y una gran vista panorámica de Santiago 
de Comjiostela. ^'^éndese á 70 céntimos. 

La Revista Contemporánea. - El último número de esta 
importante revista madrileña inserta notables trabajos de Gui¬ 
llermo Hahn, Antolín López, Rodríguez Intilini, Policarpo 
Mingóte, García Castañón, Antonio Frates, Lucas Mallada, 
Eduardo Rod, Jacinto Benavente y F. Bonhours y un bonito 
dibujo de A. Cortina. 

Odas de Anacreonte, traducidas al gallego por Florencio 
Vaamonde. - El distinguido poeta gallego Sr. Vaamonde, que 
ha publicado correctamente vertidas al gallego varias odas del 
gran vate griego, ha demostrado tanto gusto en la elección de 
las mismas como escrupulosidad en la traducción, reproducien¬ 
do fielmente en dulces y armoniosísimos versos los delicados 
conceptos en que Anacreonte canta el amor, la primavera, la 
vida apacible, las dulzuras de Baco y el desprecio de las rique¬ 
zas. El libro ha sido impreso en la Cormia, en la imprenta y 
librería de Carré. 

La Ilustración Yucateca. — Los últimos números de 
este semanario que se publica en úlérida (Yukatán) contienen, 
además de varios grabados, artículos y poesías de P. Contreras, 
R. Aldana, C. Baudelaire, N. Tahorda, A. Casañal Shakery, 
M. Reina, D. Moreno Cantón, J. Alayola, L. Rosado, N. Bo- 
let Peraza, Rubén Darío, E. Roch, S. Díaz Mirón, el marqués 
de Castañeda, T. Gautier y otros. 

Quiebras, por Alejandro Valdés Riesco. - Hemos recibido 
el tomo primero de esta importante obra, en la que el distin¬ 
guido jurisconsulto chileno^Sr. Valdés Riesco estudia profunda¬ 
mente esta materia tan interesante de la legislación mercantil, 
comentando el artículo IV clel Código de Comercio de Chile, 
concordándolo y comparándolo con diversos códigos extranje¬ 
ros y completando su trabajo con la jurisprudencia de los tri¬ 
bunales desde que se puso en vigor aquel código hasta 1897. 
La obra que nos ocupa y cuyo primer tomo es un estudio com¬ 
pleto de las quiebras en general, ha sido impresa en Santiago 
ele Chile en el establecimiento poligráfico Roma, Bandera, 75. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A„ Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 
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PARABE DE DENTICION 
nil FACILITA lA SAUDADE LOS OIEKTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER, 
«líos SUFHIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKlúlL? 
"^JgíjXSEasmoOFTCyiD^gOKHÜIO 

>1^ «¡i ai y sfil si z- 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

digestión j para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ANARSAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la eiiilepsia, histéria, migraña, baile de S*>Vito, insomnios, con> 
▼nlsiones y tos de los niños durante la dentición •, en una palabra, todas 
las alecciones nerriosas. 

Fíiiriu, Espediciones: J.-P, LAROZE A C'*, !, roe des L¡ons-St-PaQ], i París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Drognerl&s 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
CigarrlUoi 
"ARRO. . 

-■ 
e¡9 ^ 7 tedk artaalftl 

S^» E«p»tinOdlea m 
d* Ui rdiplratorlaa. 

oñoi d« ímio. Mrí. Oro v Plata 

^BLANCARD 
»loduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sanare, 

la Opilación, la zsscróftila, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Hne Bonaparte, en Paria. 

Precio:PÍLD0HAg,4ff.y2fr.25¡4ARAB8,3fr. 

Lu 
Pirtesa 4a» coate» las 

'PILDORAS‘.DEHAUr 
- DC PARIS - 
' no titubean en purgarse, cuanao ¡o' 

j necesitan. No temen el asco ni el cau- 
I eancio, porgue, contra lo que sucede cosí 
I Jos demas purgantes, este no obra hieni 

J sino cuando se tomaconbuenos alimentos | 
I jr bebidas fortificantes, cual el vino, el café, 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, !a I 
l hora y la comida gue mas le convienen,! 
l según sus ocupaciones. Como el causan / 
‘ CIO gue la purga ocasiona quede com~/ 

^pletamenteanuIadoporeletectodelaP 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

^ se decide fácilmente á volverj 
á empezar cuantas veces. 

^ sea necesario. ^ 

íomioíiiro BOJO míbíb 
^ OITIIÍ.OIOS BÁPmi. T SEOÜBÁ DB US . || 

I Cojeras - Aloance - Espíneos * Amenes | 
1 Inliliraclones 7 Derrames articnlares f 
■cnmMs» Soireliueses 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Sapi*im0 los Cólicos periódicos 

E.FOtTRNIER Karm",] 14, Ruede Provence. ,i PARIS 
liMADRID, Jlfelchor GARCIA., jlodasfarnucJu 

Desconfiar de las Itrntaaoi.^,. 

Los efectos de este medicamento pueden 
graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la calda del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estcndlen á todos los animales. 

aus maiuiauua ucueuuiuaua 
m estcndlen á todos los animales. ^ 

kitii mIdbí míbí 
1 ^ BALSAMO CICATRIZANTE W 
¿ Para toda ciase de Heridas y uaiadnras de los Animales, r 
m EN TODAS LAS DROGUERIAS W 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS qeOETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inliamaclones de la 
Boca, Efeotoa perniciosos del Mercarlo, Irl- 
taolon gue produce el Tabaco, ^ specialmente 
i los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar U 
emiolon de la voz.— Paicio : 12 Bauiii. 

jBxigir en el rotulo a firma ' 
Adb. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Eicluilvamente vejetal 

Pretcriio por lo» Midieot en lo» caso» de 

EHFEWEDíMS CONSTlTDCIONilES 
Acritud ^ la Sangre, Herpethmo, 

Jen» y Dermaíóíii. 

£1 Mismo con lOOURO OC POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMA4 

I este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota. Reumatismo crdnlco, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas Aíríditanor ó aeeideníaUs, Escrdtula y Tubercuidsis. 

' Folíelo según loa últimos trabajos deW£D/C0S ESPECIALES. 

J 
larabeieDigitalii 
LABELONYE 
Empleado coa el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones daiCorazon, 

Hydropesiae, - 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Eapibracimiinto di la $tn|n. 

Debilidad, etc. G 
r ag eas al Laetato de Hierro de 

GELIS& CONTE 
Jprohada» por fa iciif»in/a de af»d/e/n» d» Parí». 

HEIB8TATIC0 ilmai PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en Injecclon Ipodermlca. 

Las firageai hacen mas 
fácil el labor del parto y 

iMedalla de Oro de la S»'* de de Paria detienen lasperdidas. 
LABELOUYE y C'*, 99, Calle de A boukir, Pirit, y en todas las farmacias, 
E 

rgotina y Grageas de 

CH FAVROTy C^f^rmloéut/oo». 102, Rúa RlcheUea, PARIS. Todas IirmatiM de Irmela y díl IitruJjCi, EL APIOLA/JORET linUni I C regvLlariza nUlllULLC los MENSTRUOS 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
destniye hasu la» RAICES el VELLp del roalro de lu damas (Barba. Bigote, etc.), sio 
nin^nin peligro para el catis. SO Anos de Exlto.ymillarei de leiümomoagarantúan la eficacia 
de esta preparacioD. (Se vende en najas, para la barba, j en 1/2 aajaa pan el bigoU ligero). Pan 
toa bnzM, empléele el PULI VUUÜ, lOXiaeiEIR. l.rue J.-J.-Rouaaeaa. Paria- 



Preparativos de pesca, cuadro de Dionisio Balseras (Exposición Robira) 

aua Léehelle 
HEMOSTATICA. -* Se receta cootra loa 
flaJoa.U oloroilStlaaneiniftielapooMiiieiito» 
}a3 enfermedades del peolio y de los Intee- 
Unoe, los espatos de sanare, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todoi lo» órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agna de Iieclaelle 
en varios casos de flujos uterinos y Hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tnharenlosai » 
Petóbito ql’íeral ¡ Bao St-Boooré, 166^ en París. 

ENFERMEDADES 
|E:s^roii^.A.GO 

PASTILLAS 7 POLVOS 

PATERSON 
MB BISMUTBO 7 MAGNESIA 

Baeommdadoi contra lu Aleoolonas del Bstd- 
Imago, Falta da J^etito, Dlgeationoa laho- 
I rlosaa, Aoadias, Vómltoe, Eraotoa, y Cólloos; 
I ragúlarltan las Fonolonea del Estómago y 
I da los IntaatlaoB, 

-- Cxljlr >/> al rofute a ffrma J. JAYARO. 
^Adh. DETHAW.Farmaoeotloo en PABIB, 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial pira combatir con suceso y 

Los Estreñimientos, Célicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado 7 de la vejica (Exigir la marca de < la Muger de 3 piernas i). 

^na cucAarocla por la maRana ^ oirá por la nocA« 
la cuarta parte de u « agua ó de leche 

La Cajita ; 1 Ir. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sua efectos admirables contra el Sarpullido, Eozema, loa Sabañonea, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de loa parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : S Ir-; franco, S tr. 1 & en sellos de correo. 

JABON FONTAINE POMADA FONTAINE ^ 
La Bola : S fr. ¡ franco, 8 tr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmaeiutíeo da /r» Clase, ei-Intarna da los Hospitales 
PABIS. — 8, place de Fetits-Péras, 9, y todas las tarmaclas 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
_t ^ .. A r.T.tf nv? s. m w'fXT.a "É K A.**;SíWM. tÉ Mn ÉoátáiM XtÉa (Warn^clZr ¿JFOií, 1SÓ.'5*A.JÍJS, yon (adaafaa Jfat^aolaa 

B1 JAHABE DJBBfUAJVT recomendado desda su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Ouersant, etc.: ha, recibido la consagración del tiemPO: en el 
año 1829 obtuvo ei privilegio de invención. VERDApERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de.iab'aboies, conviene sobree.todo a las personas deucadAS.«como 
mtuerea y niños, su gusto excelente no. perjudica en módo alguno Aífu_éiicacia 

^ntra IOS BESFEIADOS y toáaB_lag_ggUljKl^ESjdel^CgOjr^eios_TO18Tlgj[^ ^ 

VINO ARDUO 
DOS FORMUUASI 

I- CARNE-QUINA I 11 - CARNE-QUINA-HIERRO 
Ea los CASOA de Enfermedades dcl Eitómago 7 de I En los casos de Cloriisis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de | Mensiruaclonei dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I 7 Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Tarabea de un gusto exquisito 

ó Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CB. TAVBOT y C'*, Farmacéuticoe, 103, RueRlohelieo. PARIS, y en todas Farmacias. 

él Verdadero HIERRO aUEVENNEH 
Dideo aprdbado por U Academia d« Uedlcisa di Parla. — 60 AEoi de éxito. Ir 

Pepsina Bondanlt 
Ipniiida por U ACiDEBIi DE lEDICIRA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O’ CORViSART. EN 1856 
MidiIlM as Im Expoiielonai iDtaroiolonilaa da 

PlItlS - ITOR - TIENA • PBILAOELPBIA • PARIS 
Sgt isn 1373 1873 im 

«a saTLii con et hítob éxiro nt tía 
DISPEPSIAS , 

OA8TR1TIS - OASTRALQIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
t OTaoi CBBOBSiNis Dt ti oiatitnv 

BAJO LA FORHA DE 

ELIXIR. . da PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- da PEPSINA BOUDAULT 

PAHU, Pbirmaeie COLLAS, 8, roe OtoiiliiM 
X n *n toe prineipatet farmaetai, a 

ongIíento ROJOMÉRÉ, 
DE CHANTILLY 

CÜRACfONsiNTRAZAS 
Di LAS ENFERMEDADES DE LAS 

PIERNAS DE LOS CABALLOS 
FOILETO FRANCOMÉRÉfARM.ORLÉANS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta,Bron-I 
quitis. Resfriados, Romadizosjf 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Fapmaclas\ 

PARIS, 81, Rué de Selne.' 

Quedan reservados los derechos de propiedad ailislica y literaria 
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SUMARIO 

Texto.— Miiniinrociones europeas^ por Emilio Castelar. - 
Sarah Bernhardt, por Ruy Blas. - Castiga del mal hablar, 
por Angel R- Chaves. — El mono, por P. Gómez Candela^ - 
Nuestros grabados. — Miscelánea. - Problema de ajedrez. — 
Isabel, la de los cabellos de oro, novela (continuación). - 
Sección cientíi-ica: El trabajador submarino. -La seda 
reemplazada por el algodón. - La hora decimal. - Las cometas 
y los pronósticos del tiempo. 

Grabados.—El Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas del Casti¬ 
llo. - Sarah Bernhardt, en el papel de Gismonda. - Cinco 
grabados referentes á la guerra de Filipinas. — Pensativa, 
cuadro de Federico Gastambide. — Alegre regreso, cuadro de 
A. de Kowalski-Wiernez. - La romería de Nuestra Señora 
de la Guía, cuadro de Francisco Pradilla. - Monumento al 
cardenal Granvela. - Monumento al ingeniero Perronet.- 
Djeivad-bajá, nuevo gobernador de Creta. —Figs. I, 2 y 3. 
El Trabajador submarino. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Período abora de grandes trabajos por los descubrimientos. — 
Nansen y sus esfuerzos. - Andrée y su globo. - El telégrafo 
sin hilos de Marconi. - El combatey el trabajo. - Los traba¬ 
jadores en edades prehistóricas. - Las dinastías de los indus¬ 
triales. — Necesidad de preferir la historia del trabajo creador 
á la historia del combate guerrero.-La electricidad y sus 
progresos. — Invenciones del aguardiente y del papel en la 
Edad media. — Loor á la industria. - Conclusión. 

Asistimos hoy maravillados á los innumerables y 
grandiosos esfuerzos que se notan por todas partes 
para procurar al hombre un conocimiento profundo 
del universo y una soberanía cada día mayor sobre 
su planeta. El apellido Nansen, apellido propio del 
sublime navegante noruego, consagrado á buscar en 
hielos eternos, desiertos é inhabitables, una clave para 
los enigmas del Polo; ese apellido, ya inmortalizado 
y sobrepujando en popularidad al apellido de todos 
los guerreros y conquistadores presentes, demuestra 
cómo han las ideas históricas hoy cambiado, y cómo 
sentimos culto mayor hacia los triunfos del trabajo 
que hacia los triunfos del combate. Un millón de 
francos le reportó al argonauta de la ciencia el aplau¬ 
dido volumen histórico en que narra, corno Colón en 
su diario, las alternativas de sus esperanzas, los es¬ 
fuerzos de sus puños, los rigores de sus sufrimientos, 
los pasos nuevos conocidos en las nieves cristaliza¬ 
das como diamantes por la noche invernal que dura 
medio año. Tras el viaje revelador de Nansen tene¬ 
mos el globo aerostático de Andrée, al Polo tam¬ 
bién destinado, y parecido en su forma y en su en¬ 
voltura cilindricas á un pez con alas, apercibido á vo¬ 
lar y nadar entre los efluvios de océanos sin movi¬ 
miento y de atmósferas sin luz, Y como si todos estos 
esfuerzos no fuesen bastantes para demostrar en qué 
términos prospera el hombre con su trabajo la cien¬ 
cia de aplicaciones y prácticas que sirven al dominio 
del suelo terráqueo hecho un trono de nuestras plan¬ 
tas, experiméntase ahora con fortuna el telégrafo sin 
hilos, cuyos beneficios habrán de ser inmensos, pues 
permitirán comunicaciones libres entre individuos 
apartados que hoy necesitan de una red conductora 
inmóvil, y podrán evitar en el Océano con sus avisos 
los choques tremendos que hoy producen innumera¬ 
bles naufragios. Admiremos al trabajador y sus servi¬ 
cios, consideremos el trabajo y su historia. 

El combate precede al trabajo. Los nombres de 
Niño, de Sesostris, de Nabucodonosor, se oyen más 
en las edades históricas que los nombres de aquellos 
bienhechores del género humano, por cuyos esfuer¬ 
zos obtuvimos el imperio y dominación sobre la na¬ 
turaleza y la materia, tan rebeldes á nuestra voluntad 
y pensamiento. Imaginaos enredado el hombre pri¬ 
mitivo, en una existencia casi vegetativa, con las raí¬ 
ces del mundo inferior inorgánico; sin fuego á su dis¬ 
posición todavía; sin medio ninguno de forjar y ma¬ 
chacar el hierro; vestido con los filamentos de los 
árboles que le procuran las lianas de los bosques gi¬ 
gantescos; armado de un hacha conseguida con roza¬ 
mientos que han dado á las piedras toscas filo; en el 
seno de cavernas abiertas bajo las aguas y parecidas 
á la gruta por los castores cavada en sus rudimenta¬ 
rios instintos; forzado á comer, como las alimañas 
feroces, de la depredación feroz, á sus guerras eter- 
nales consiguiente; en una batalla sin término con los 
elementos airados y en una guerra sin tregua con to¬ 
das las especies inferiores; imagináoslo así perdido 
en la naturaleza y apenas elevado un punto de las es¬ 
calas animales; ayuntándose al acaso con su hembra; 
sin presentimiento siquiera de la posteridad, y decid¬ 
me cuál gradería tendrá el trono de sus invenciones, 
cuando lo ha elevado desde semejantes miserias á 
eminencias donde ha cogido en su puño el rayo to- 
nante, y prestado, así á su palabra como á su escritu¬ 
ra, las tempestuosas alas del relámpago. La historia 
no ha recogido los nombres de los primeros invento¬ 
res, ni los actos de las primeras invenciones, y los ha 
recogido la poética leyenda, según hánselos dado á 

conocer las consejas orales, cuyo sentido, al pasar de 
labio á labio, se modifica y altera. El nombre de Pro-- 
meteo está mezclado á la invención de la llama del 
hogar, ó sea del etéreo elemento, cuya luz nos escla¬ 
rece y cuyo calor nos anima. La sabida leyenda, per¬ 
sonificada por Ceres, cuya hija, tan amada, tan bella, 
tan inocente, la diosa Proserpina, baja una parte del 
año al orco y asciende otra parte mejor al Olimpo, 
no enseña en el fondo sino que los hombres han en¬ 
contrado el trigo, sujeto á pasar de las tenebrosida¬ 
des del surco bajo los hielos del invierno al brote de 
sus espigas en los calores de la primavera. Y el epi¬ 
sodio bíblico de Noé, por la ciencia moderna inve¬ 
nido, tal como se halla por los primeros capítulos del 
Gbiesis, en las leyendas orales de la Caldea, repre¬ 
senta y significa la invención del vino. 

Así cuantos quieran enterarse de lo que valen las 
grandes invenciones ó los inmortales descubridores 
en la tradición oral, no tienen más que dirigirse á 
cualquiera de los libros en que la tradición oral se 
fija y se formula. Por ejemplo, la historia de los Pa¬ 
triarcas, desde la creación hasta el diluvio, apenas 
abraza una media docena de capítulos en el Génesis. 

Y á pesar de su brevedad, narra las creaciones geo¬ 
lógicas y las creaciones industriales. Dos genealogías, 
cuya raíz común está en Adán, se dividen, la una 
desde Caín y la otra desde Setb, bifurcándose luego 
en dos descendencias, ambas de inventores. La ge¬ 
nealogía de Caín genera todos los grandes industria¬ 
les hasta Tuba!, en quien se inicia la edad verdadera 
del cobre; y la genealogía de Seth engendra los gran¬ 
des agricultores hasta Noé mismo, en quien se inicia 
la edad verdadera del vino. Examinad la descenden¬ 
cia de Caín y veréis cómo revela en sus primeros re¬ 
presentantes todos los progresos del trabajo, á cuyo 
término coronará la espiga el trigo, brillará entre los 
pámpanos la uva, y los frutales ceñiránse con guir¬ 
naldas de olorosas flores y copia de sabrosos frutos. 
Henoch, hijo de Caín, edifica un hogar. Jarai fija la 
tienda que llevaban en los hombros las tribus erran¬ 
tes, y trueca muchas especies bravas en domésticas. 
Tubal inventa las flautas, cuyos ecos acompañan el 
cántico de las aves y expiden las notas melodiosas 
del arte, amén de preparar, como Ceres, el hierro, y 
preparándolo, forjar el azadón que abre los hoyos 
y el arado que abre los surcos. 

Entonces ya comienza el mundo, redimido por ta¬ 
les grandiosos esfuerzos del trabajo industrial, á en¬ 
trar en las armonías del cultivo agrario. Y aparece la 
vida. No hay que dudarlo, ha dado importancia gran¬ 
de la humanidad al descubrimiento del vino. Tras 
tantos siglos, después de haberse los cultos espiritua¬ 
lizado en la medida que ahora los vemos, aun bajo 
las bóvedas de nuestras catedrales consagradas al 
dios espíritu, el sacerdote ofrece ante los altares y 
sobre las aras libaciones de vino al cielo como la 
mejor de todas las ofrendas. Un dios ha tenido la 
clásica antigüedad para el vino; un dios llegado en 
peregrinación larguísima desde las Indias á la Gre¬ 
cia, seguido por turbas ebrias, artífice de las más dul¬ 
ces melodías, personificación de los placeres, verda¬ 
dero tipo del exceso en la vida y de la plenitud en 
el ser. indudablemente no fueron arios quienes des¬ 
cubrieron el vino. La invención de tal vivificante li¬ 
cor se debe al semita. Así la poesía hebraica y sus 
efusiones líricas encontraron una cantera de tropos 
en la vid, en el vastago de la vid ó sarmiento, en el 
pámpano verde por la primavera y purpúreo por la 
otoñada, en el polen de las viñas, en el racimo her¬ 
moso, en la benéfica vendimia, en el oliente lagar de 
donde rebosa el mosto. Pues todo esto no significa 
otra cosa á la verdad, sino que, así como la inven¬ 
ción ó descubrimiento del fuego encontró sus reso¬ 
nancias en las tradiciones relativas á Prometeo, la 
invención ó descubrimiento del vino encontró sus 
resonancias en las tradiciones relativas á Baco y á 
Noé. Tal honda huella dejan en la humana memoria 
los inventores útiles. 

¿Cuánto más no le importa hoy al hombre cono¬ 
cer quién halló el molino de harina, que conocer 
quién ganó la batalla de Arbelas? Como la costumbre 
de la imitación impera casi tanto entre los hombres 
cual entre los monos, un achaque, de antiguo con¬ 
traído por los historiadores, ha compuesto la historia 
humana con espesa urdimbre de guerras y comba¬ 
tes. Así los descubrimientos han quedado en la pe¬ 
numbra de los crepúsculos y los relatos de ellos han 
adquirido un carácter intermedio entre la historia y 
la fábula. Tal vez á esto débase la indiferencia con 
que los ha recibido el pueblo y la parquedad con 
que los ha contado la historia. Lo cierto es que, po¬ 
niendo enfrente los volúmenes consagrados á la po¬ 
lítica y la guerra de los volúmenes consagrados al 
trabajo y á la industria, se queda uno pasmado y 
asombradísimo de la increíble desproporción. Aún la 
comprendo en edades que creían vil el trabajo ma¬ 

nual y menospreciaban el tráfico, relegado á gentes 
de poco más ó menos, inhabilitados de hombrearse 
con hijosdalgo. Pero en la edad nuestra la edad 
por excelencia del trabajo y déla industria, mientras 
los nombres de los generales por doquier corren y se 
divulgan, el nombre de los descubridores cae con la 
mayor facilidad en triste olvido ingrato. Por un Gal- 
vani, por un Eranklin, por un Daguerre, por un Edi¬ 
son, que han difundido entre todas las clases el re¬ 
nombre propio y han puesto á los descubrimientos 
el sello de sus apellidos, ¡qué número de olvidadas 
ó desconocidas glorias! Cuando vamos en ferrocarril, 
como en alas del viento, no tenemos un recuerdo 
para Wath, que aplicó el vapor al transporte, ni para 
los ingenieros que acabaron la primera línea de Li¬ 
verpool á Manchester en 1830. Y mucho más de lo 
que sucede con el vapor sucede con el telégrafo. Se 
opera el milagro á vuestra vista, por unos hilillos de 
metal, que burlan los climas y los océanos; estáis 
como dioses á un mismo tiempo en todas partes, y 
sentís los afectos y las ideas del género humano cual 
si formarais con todos vuestros semejantes un solo 
cuerpo: sin embargo, nada sabéis del profesor de Go- 
tinga Sichtemberg, el primero en aplicar la electrici¬ 
dad á la telegrafía; ni del industrioso Weatstone, el 
primero en establecer una línea telegráfica sobre In¬ 
glaterra; ni del inmortal Morse, más conocido entre 
ia gente del oficio, entre los telegrafistas, que los an¬ 
teriores, pero desconocido en el pueblo, no obstante 
haber obligado á la máquina eléctrica á escribir y casi 
hablar con sus campanillas de alarma: magos mila¬ 
grosísimos y sobrenaturales, más que los buscadores 
de la piedra filosofal, pues han hallado riquezas in¬ 
comparables al oro en los medios de centuplicarlas 
fuerzas de nuestra especie y extender sobre la crea¬ 
ción el imperio de nuestra inteligencia y la intensi¬ 
dad de nuestra vida. 

J^as gentes de lo porvenir no habrán de ser tan in¬ 
gratas. Los primeros año.s del siglo crecerán en la 
memoria universal, no por esas victorias napoleónicas, 
en mil poema.s divinizadas, no ciertamente; por otro 
mejor timbre, por esa pila de Volta donde la difusa 
electricidad se condensa, y que guarda en sus líquidos 
y en sus metales corrientes y fuerzas, como si fuera 
un reducido universo, un resumen de la química 
con que producen y conservan la vida los grandes 
agentes de la Naturaleza. Los pueblos cambiarán sus 
peregrinaciones de hoy por otras peregrinaciones en 
tiempos no lejanos. Y agradecidos á todos sus bien¬ 
hechores, irán á ver, por ejemplo, el escollo cercano 
á Alejandría, conocido con la denominación de faros, 
por el cual se denominan faros también esos guías 
salvadores que muestran al navegante las costas y 
le excitan a luchar con las tormentas y á obtener las 
victorias del trabajo sobre la fuerza, sin las cuales 
victorias no tiene valor alguno la vida. En verdad 
que, para entender la importancia de los descubri¬ 
mientos, se necesita cambiar por completo el sentido 
histórico y hasta el sentido poético. Si un día por la 
huerta de Játiva os paseáis, pocos sabrán deciros que 
allí se descubrió el papel de escribir á la moderna, 
tan diverso del papiro de unos y del pergamino de 
otros, cuyo empleo estaba reservado por su coste á 
los poderosos y á los magnates. Aquella tenue hoja, 
cayendo en todas las manos, sirve al progreso intelec¬ 
tual de nuestra especie. Los chinos, raza bien poco re¬ 
ligiosa, casi han divinizado, y si no divinizado, inmor¬ 
talizado al tercer emperador de la dinastía T’ag por 
haber descubierto el papel. Mas todo el mundo sabe 
la inutilidad completa de las invenciones chinas para 
nosotros. Aislado este pueblo por su muralla, ha sen¬ 
tido nuestras mismas necesidades y las ha satisfecho 
de un modo parecido al nuestro; pero sus invenciones 
no se comunicaron al resto del Asia, ni á Europa. 

Cuando en la Edad media se halló el aguardiente, 
creyeron todos que se había encontrado el elixir de 
la inmortalidad. Y hallado por el cordobés Abul Ha- 
sem en aquellos jardines cercanos á Córdoba, el tal 
médico mahometano comunicó su invento al sabio 
Arnaldo de Villanueva, su discípulo, y el sabio Arnal- 
do á otro discípulo suyo, no menos ilustre, Raimun¬ 
do Lulio; y merced á las continuas comunicaciones 
de Cataluña y de Provenza con Italia, se dilató por 
Europa. El papel y el aguardiente, ¡cuán útiles! Y sin 
embargo, ¡cuán ignorada su historia! Pues igual ha 
sucedido con todo. El estruendo délas armas cierta¬ 
mente se ha oído más que los golpes del azadón y del 
arado sobre la tierra. Y nunca nos hubiéramos ense¬ 
ñoreado del planeta sin esa red maravillosa de inven¬ 
ciones, que han contribuido á formarlo, como sus zo¬ 
nas geológicas, sus irradiaciones sucesivas, su enfria¬ 
miento gradual, sus terrenos sobrepuestos y todo lo de 
masque nos ha enseñado la historia natural de nues¬ 
tro globo. ¡Loor eterno al trabajador y al industrial! 
Hagamos una religión del trabajo y de la industria. 

San Sebastián, 7 de agosto de 1897. 



SARAH BERNHARDT 

Para glorificar á la que es justamente tenida por 
reina del teatro francés contemporáneo, se le ocurrió, 
no ha mucho, á un comité de ilustres escritores nada 
menos que obsequiarla con un almuerzo en el «Gran 
Hotel» de París. ¡La genial artista, que ha vivido 
siempre en guerra con lo rutinario y lo vulgar, con¬ 
denada á una apoteosis de mesa re¬ 
donda en ese hotel donde la flor y 
nata de la cursilería universal celebra 
sus fiestas, precedidas del mismo menú 

yseguidas de las mismas indigestiones! 
Cierto es que el almuerzo fué ame¬ 

nizado con un himno compuesto ad 

hoc, en vez de serlo con valses de Me¬ 
tra y polcas de Farback, y que para fa¬ 
cilitar la digestión se hacinó á los co¬ 
mensales en el exiguo teatro de la 
Renaissance, donde la gran actriz re¬ 
presentó las escenas más culminantes 
de su repertorio y fué coronada por 
varios académicos, previa lectura de 
composiciones más ó menos poéticas. 

Así y todo, dudamos que con seme¬ 
jante fiesta haya aumentado la gloria 
de Sarah Bernhardt. Las glorificacio¬ 
nes, tan conmovedoras cuando se tri¬ 
butan á muertos ilustres, ponen en tela 
de juicio el mérito délos vivos que las 
reciben. La artista incomparable que 
ha encarnado de un modo sublime las 
más bellas creaciones del teatro fran¬ 
cés, no necesitaba esa apoteosis pre¬ 
matura para coronar su fama. Bastába¬ 
le el éxito colosal obtenido en su ijltima 
creación, que así puede llamarse la in¬ 
terpretación prodigiosa que ha hecho 
de ese Lorenzaccio de Alfredo de Mus- 
set, que parece personificar el alma 
libertina, sutil y terrible de la Florencia 
del siglo XVI. 

Hasta ahora, nadie había creído que 
fuese representable esa obra vigorosa, 
compleja y desordenada que el poeta 
quiso, sin duda, apartar de todos los 
convencionalismos del arte dramático. 
Sarah ha acometido la empresa teme¬ 
raria de darle vida escénica, interpre¬ 
tando con un arte maravilloso el papel 
de protagonista. Nunca la habíamos 
visto elevarse á tal altura. Jamás entu¬ 
siasmó tanto al piíblico con la espon¬ 
taneidad de su genial inspiración. En 
ninguna otra obra había llevado á tal 
punto la prueba de que su gran talento se halla do¬ 
tado del mágico poder de rejuvenecerse hasta el 
infinito. Ese papel de muchacho afeminado y escép¬ 
tico, que bajo exterioridades de libertinaje ha con¬ 
servado bastante virilidad para concebir y ejecutar 
el homicidio del tirano de su patria, es representado 
por Sarah Bernhardt con un relieve tan intenso, con 
una amplitud dramática tan verdadera, con una na¬ 
turalidad tan desprovista de todo esfuerzo y artificio, 
que la belleza de la interpretación eclipsa á la belleza 
de la obra. 

En este gran triunfo está el verdadero coronamien¬ 
to de su fama; esta apoteosis del arte de la declama¬ 
ción es su mayor timbre de gloria, y este ruidoso 
c-'íito, más que la aparatosa fiesta del Gran Hotel, 
pi’csta el interés de la actualidad á cuanto se relacio¬ 
na con la célebre actriz, cuya accidentada vida artís¬ 
tica reaparece en nuestra memoria como los cambian¬ 
tes cuadros de un kalidoscopio. 

Hace más de un cuarto de siglo que dos mucha¬ 
chas de extranjero porte fueron á sentarse en sillas 

Sarah Bernhardt en el tapel de Cismonda (de una fotografía) 

de alquiler en el jardín del Palacio Real de París, 
donde tocaba una banda militar. La mayor tendría 
unos quince años y la otra habría cumplido apenas 
los catorce. Miraban con curiosidad á los transeún¬ 
tes, cambiando observaciones con aire regocijado, 
cuando la mujer encargada del alquiler de las sillas 
se les acercó á pedirles el importe de las dos que ocu¬ 
paban: cinco céntimos por persona. 

Las dos jóvenes, que no tenían siquiera un ocha¬ 
vo, le contestaron con una fresca carcajada. La mu¬ 
jer insistió y las otras la mandaron á paseo. Intervi¬ 
nieron el guardia y un agente de policía, que las lle¬ 
varon á ia prevención, donde dieron explicaciones. 

Las dos muchachas llegaban de Amsterdam. Per¬ 
tenecían á una buena familia holandesa, que habían 
abandonado para trasladarse á París, sin más recur¬ 
sos que un puñado de calderilla. A fin de burlar á 
la administración déla diligencia-ai'm había dili¬ 
gencias entonces-llenaron de leña un viejo mundo 
cuyo peso inspiró la mayor confianza. A su llegada, 
dejaron el mundo como gaje y echaron á andar, lige¬ 
ras y aturdidas, por las calles de París, yendo á parar 
á los jardines del Palacio Real. 

La mas joven de aquellas dos fugitivas estaba a 
punto de ser madre, y efectivamente, dos meses des¬ 
pués dió á luz á la primogénita de las once herma¬ 
nas ó hermanos de la que había de ser Sarah Bern¬ 
hardt. La precoz muchacha había heredado la fecun¬ 
didad de la autora de sus días, que aumentó en die¬ 

ciocho hijos la población holandesa. Era una familia 
de israelitas, en quienes los bohemios instintos de 
raza habían adquirido extraordinaria energía. Se dis¬ 
persaron todos por las cuatro partes del mundo, de 
tal manera que Sarah no puede irá ningún punto de 
Europa ó América sin encontrarse con algún í'io ó 
con algún primo, en el sentido literal de la palabra. 

En la familia, todas las mujeres se han distingui¬ 
do por su belleza. La madre de nuestra 
protagonista fué célebre por las pasio¬ 
nes que inspiró á sus numerosos ado¬ 
radores, Pero respetemos el sagrado 
de la vida privada. De ella únicamente 
es lícito recordar lo que explica el ta¬ 
lento y el carácter de la singular artista, 
cuya semblanza nos hemos propuesto 
trazar. 

Del padre de Sarah sólo se sabe que 
fué un cumplido caballero y que murió 
joven, en el seno de la Iglesia Católi¬ 
ca, después de haber hecho bautizar á 
su hija. 

La educación de ésta fué confiada á 
las monjas de un convento de Versa- 
lles, que la expulsaron cuatro veces por 
pecadillos infantiles, considerados allí 
como enormes faltas. Pero cada vez, las 
buenas madres cedieron á sus súplicas 
y á sus lágrimas y á ese atractivo inex¬ 
plicable que la acompaña toda la vida. 

Años después consiguió ver las notas 
que le habían aplicado en el convento. 
Una de ellas expresaba que no había 
nacido para las condiciones ordinarias 
de la vida social; que sería fatalmente 
ó una de las más vivas lumbreras de la 
piedad, ó una de las más terribles pie¬ 
dras de escándalo anatematizadas por 
la religión. 

Cuando salió del convento cargada 
de coronas y pudo formular por prime¬ 
ra vez sus aspiraciones, exclamó con 
tono de ardiente fe: «¡Quiero ser reli¬ 
giosa!» Y al observar que se la queda¬ 
ban mirando con estupefacción, aña¬ 
dió: «A menos que no sea actriz.» 

Entonces la pusieron en el Conser¬ 
vatorio. Para su examen de ingreso, su 
madre le había hecho aprender una 
fábula de La Fontaine. Pero apenas 
hubo recitado los dos primeros versos, 
fué interrumpida por Auber, que pre¬ 
sidía el tribunal como director de la 
Escuela. 

- Basta, pequeña; ven acá, le dijo. 
Y Sarah se acercó á él con graciosa desenvoltura. 

Era una niña flacucho, de pobre aspecto; pero sus 
ojos tenían ese brillo de un verde límpido y profun¬ 
do que caracteriza á las hijas del Norte. Toda su fi¬ 
sonomía respiraba inteligencia. 

-¿'l'e llamas Sarah?, le preguntó Auber. 
- Sí, señor, contestó ella. 
- ¿Eres judía? 
- De nacimiento; pero he sido bautizada. 
- Ha sido bautizada, señores, repitió el presiden¬ 

te a sus compañeros de tribunal. Fia recitado muy 
bien su fábula; hay que admitirla. 

Y fué admitida. Entró en el Conservatorio y tuvo 
por profesores a Provost y á Samson, que han sido 
los mejores maestros de dicción de la escuela fran¬ 
cesa. Salió con un premio y fué inmediatamente 
contratada por la Dirección del teatro nacional de la 
Comedia para el repertorio clásico. 

Pero no hizo más que pasar por la Casa de Molie¬ 

re. Cuenta la historia que el director le aconsejó que 
no se obstinase en permanecer en un teatro donde 
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no la esperaba porvenir ninguno. Las crónicas refie¬ 

ren que Sarah rescindió el contrato á consecuencia 

de cierto bofetón, aplicado por su linda mano, tan 

ligera como su lengua, en la mejilla de una de las 

principales actrices de ía casa. 

De la Comedia Francesa pasó al Gymnase, donde 

su corta permanencia no dejó recuerdo alguno. Una 

noche en que había de trabajar como de costumbre, 

no se presentó en el teatro. Mandaron recado á su 

domicilio, donde nadie supo dar razón de ella. Lla¬ 

máronla á los ecos de toda la vida parisiensej ningu¬ 

no respondió. Los periódicos inventaron mil histo¬ 

rias sobre aquella fuga. Unos la suponían camino de 

América, contratada con un sueldo fabuloso para 

una serie de representaciones; otros aseguraban ha¬ 

berla visto tomar para Bruselas el tren de los cajeros 

desfalcadores, y no faltaba quien asegurase que no 

había salido de París, donde se ocultaba en un nido 

de rosas. 

Mientras tanto, la caprichosa artista viajaba por 

España de riguroso incógnito, dándose atracones de 

naranjas, que es, de las frutas no prohibidas, la que 

más le gusta. 

A su regreso, ningiin teatro serio se atrevía á con¬ 

tratarla, Era ya más célebre en París por sus excen¬ 

tricidades que por sus éxitos. Contaban que se había 

envenenado dos veces y que, á cada tentativa, había 

surgido á tiempo un salvador para administrarla un 

contraveneno oportuno. Estas habladurías, verdade¬ 

ras ó falsas, al popularizar su nombre, echaron sobre 

ella como una sombra de descrédito. 

Sintió la nostalgia de la escena y se contrató, bajo 

un nombre supuesto, para representar el papel de la 

princesa Deseada de la Biche au Bois, en el teatro 

de la Porte-Saint-Martín, y nadie reconoció en aquel 

papel de reina de magia á la que más tarde había de 

ser reina de Ruy Blas. 

Deseosa de cultivar un arte más en armonía con 

sus facultades y su temperamento, se presentó en el 

Odeón, en cuya escena debutó á mediados de enero 

de 1867, en el papel de Arnianda de las Femmes sa- 

vafifcs, de Moliére. Pero su primer triunfo fué en el 

de Zacarías, el amigo dado por Racine á Joas en su 

Athalia. Se había anunciado como una solemnidad 

artística la repríseán esta tragedia con coros de Men- 

delssohn, y la concurrencia era escogida y numerosa. 

Los principales intérpretes eran Beauvallet y Tailla- 

de, la Agar y la Periga; sin embargo, los inteligentes 

sólo tuvieron ojos para aquel joven levita, que en el 

segundo acto venía á contar ía visita inesperada de 

la liorrible reina de Jerusalén. Aquella voz deliciosa 

y aquella dicción incomparable causaron la admira¬ 

ción del auditorio. 

Durante cinco años Sarah trabajó en el Odeón, 

estrenando muchos papeles con varia fortuna. El pri¬ 

mero que la reveló á las masas fué el de Ana Dam- 

by en el drama. Á'can, donde declamaba con una ter¬ 

nura inefable uno de aquellos parlamentos que el 

viejo Dumas se complacía en introducir en sus obras. 

Pero su primer gran triunfo fué el Zanetto del Bas- 

sant, de Coppée. Su traje de trovador florentino de¬ 

jaba á descubierto la delicada esbeltez de formas que 

hace dudar si nos hallamos en presencia de un mu¬ 

chacho ó de una mujer. ¡Con qué sensibilidad poé¬ 

tica decía los versos de Coppée! Desde entonces no 

hubo función benéfica para la cual no se reclamase 

el concurso de Zanetto. Sarah se cansó de represen¬ 

tar siempre el mismo papel. Afortunadamente para 

ella, la reprise del Ruy Blas vino á proporcionarle 

con el de reina de España uno de los triunfos más 

decisivos de su carrera artística y su vuelta al teatro 

de la Comedia Francesa. Pero esto líltimo lastimó el 

amor propio de unos y avivó los celos de otros, por 

cuanto amenazaba mermar derechos adquiridos. En 

esas guerras sordas que se propagan de los bastido¬ 

res á la platea, Sarah no observó (¡uizá las estrictas 

leyes de la prudencia. Si antes había tenido la mano 

ligera, tuvo después la lengua pronta, sin medir el 

alcance de sus palabras. Esa nerviosa criatura que 

pisotea con alegría ó con rabia todas las convencio¬ 

nes sociales, había de poner en revolución la tranqui¬ 

la sociedad de actores de la calle de Richelieu. 

Con tal motivo se establecieron entre el público 

dos corrientes, que dominaban por turno, según el 

mayor ó menor éxito alcanzado por la artista en sus 

representaciones. La contienda cesó ante el nuevo y 

decisivo triunfo de la genial actriz en el papel de 

Berta de Savigny, que le tocó representar en La 

Sphinx, de Octavio Feuillet. Poco á poco se disipa¬ 

ron las prevenciones que habían existido contra ella, 

y acabó por ser el ídolo del público que durante tan¬ 

to tiempo la había escuchado con desconfianza. 

arrollo de su genio cuando abandonó por última vez 

la Comedia Francesa. 

En la Tosca, en Redora, en los papeles que duran¬ 

te estos últimos quince años ha cortado Sardou so¬ 

bre las facultades de Sarah Bernhardt, la eminente 

artista no ha estado á mayor ni á menor altura que 

en Berta de la Hija de Rolando, ó en doña Sol de 

Hernani. Ni los años, ni los embates de su agitada 

vida han hecho mella en sus hermosas facultades ni 

en su prodigioso temjjeramento. Sarah conserva in¬ 

cólume su incomparable dicción y ese aire de noble¬ 

za antigua que no abandona ni aun en las costum¬ 

bres de la vida privada. Todos sus movimientos son 

armoniosos. Los largos pliegues de su vestido toman 

en torno de su cuerpo una gracia poética. Su voz es 

lánguida y tierna, y su declamación es de un ritmo 

y de una claridad tan perfectos, que el auditorio no 

pierde nunca una sílaba, aun cuando las palabras no 

brotan de sus labios sino como un suspiro ó una ca¬ 

ricia. ¡Cómo sigue las ondulaciones de la frase sin 

quebrarla jamá.s! ¡Qué entonaciones tan delicadas y 

penetrantes da á ciertas palabras, que adquieren en 

sus labios un valor extraordinario! 

Hemos dicho que de su vida privada no queremos 

recordar sino lo que explica su talento y su carácter. 

Sin embargo, no creemos que haya indiscreción en 

repetir algo de lo que es hace tiempo del dominio 

público y que completa el retrato de Sarah. ¿Quién 

no ha oído hablar del lúgubre capricho de tener en 

su cuarto un ataúd donde se acostaba un rato cada 

día? ¿Quién no recuerda sus ensayos pictóricos y li¬ 

terarios, sus ascensiones en globo, su sorprendente 

casamiento con Damala y su ruidosa separación de 

este cómico de la legua, que la gran actriz había ele¬ 

vado súbitamente á la categoría de primer actor? 

Nadie ha olvidado su pleito con la Comedia France¬ 

sa, ni sus polémicas con María Colombier, ni las tre¬ 

mendas oscilaciones de su fortuna. 

Pero en medio de todas sus excentricidades, de 

fatal explosión en su naturaleza de bohemia genial, 

ha conservado las maneras aristocráticas y la altivez 

propia.s de una soberana. Y Sarah no es sólo la reina 

de la dicción poética; es la musa de la poesía en per- 

- Ruv Blas 

CASTIGO DEL MAL HABLAR 

(CUIDNTO DE DOS SIGLOS Ha) 

I 

peño que ponía el posadero, redomado truhán, bas¬ 

tante peor bautizado que el vino que hacía pasar sus 

fementidas cenas, en que más temprano que de or¬ 

dinario se recogieran sus huéspedes, que cuando des¬ 

piertos, no guardaban todo el silencio y moderación 

que para su descanso necesitaban viajeros de cali¬ 

dad, molestados por las incomodidades de un largo 

camino. 

No poco trabajo le costó realizar su empeiio; pero 

de tan poderosas razones debió valerse, que antes de 

una hora, cogiendo cada cual su cabo de sebo ó su 

mortecina candelilla, se dió á buscar el cuchitril que 

la suerte le deparara para pasar la noche, y tan en 

silencio quedó la cocina del mesón, que ni los mis¬ 

mos cuadrilleros de la Santa, que eran los que me¬ 

jor conocían el paño, hubieran dicho que alíí se al¬ 

bergara otra cosa que personas que por su santidad 

podían servir de ejemplo de buenas costumbres. 

No la seguiremos en sus excursiones artísticas por I iban los nin«: v mn fíinc «1 ni.^n ' ' T- 

el Viejo y el Nuevo Mundo. El viaje resultaría muy ante fcndo'mr Zre rdé ‘a" I'"’ 

faligo.se. En nuestro concepto. Sarih había llegado cho el debido meWa ’ ’ 

a la plenitud de sus facultades y al completo des- ' 

Tenía tal labia el estudiante, con tal gracejo decía 

las cosas, y sobre todo, tan picante y subida de to¬ 

nos era la historia que sin caílar nombres propios ha¬ 

bía contado, que no era mucho que con un palmo de¬ 

boca abierta le hubiera estado escuchando por espa¬ 

cio de una hora la no por cierto escasa concurrencia 

que la buena suerte del posadero había juntado aque¬ 

lla noche en la cocina del mesón. 

Y eso que allí había de todo. Maleantes amigos 

con más conchas que tortuga; picaros en quienes 

desde la primera ojeada se advertía cercano parentes¬ 

co con los Guzmán de Alfarache, Lázaros de Ter¬ 

mes y Pablos de Segovia; tratantes en ganado caba¬ 

llar que daban tufo de cuatreros á cien leguas; estu¬ 

diantes que no tenían de tales más que las raídas y 

sucias bayetas, y hasta unas cuantas mozas que de 

todo podían jurar menos de doncellas, haciendo ra¬ 

zón con el jarro al picajoso salmorejo, ó esperando 

la hora de recogerse buscando encuentros con una 

baraja tan roída de puntos como marcada de pintas 

se mezclaban y confundían con más de un soldado 

de esos que siempre están yendo, sin llegar nunca 

al puerto de Cartagena en busca del galeón que ha 

de llevar un tercio á Dunkerque ú Ostende, con dos 

ó tres peregrinos de Santiago de Compostela más 

falsos y hechizos que la moneda con que pretendían 

pagar la costa, y hasta un autor de compañía que sin 

más séquito que la dama, dos galanes y el bobo, ca¬ 

minaba en chillona y desvencijada carreta con rum¬ 

bo á dos ó tres lugarejos del contorno, donde había 

de representar los autos y pasos del Corpus 

Sin embargo, gente de más fuste y fundamento 

debía haber allí, puesto (¡ue en el zaguán de la po¬ 

sada se veía desatalajado un coche de camino que á 

tiro de arcabuz decía no ser de la pertenencia de nin¬ 

guno de los personajes que componían el ilustre se¬ 

nado que llevamos dicho, como asimismo cuatro 

briosas muías de tiro y un regalado alazán de silla 

que habían ocupado los mejores puestos de la cua¬ 

dra, y tras de las cuales cinco sabro.sas piezas se le 

El último en retirarse fué el estudiante hablador, 

que sin duda con barruntos de que algo digno de ser 

conocido se recataba y recluía en la casa, fingiendo 

no conocer bien el camino del pajar, que era todo el 

suntuoso camarín logrado para pasar la noche, tomó 

la escalera de uno de los corredores altos con ánimo 

de husmear el interior de cierta estancia .cerrada á 

piedra y lodo desde las primeras horas. 

Pero no tuvo necesidad de molestarse mucho. Sólo 

unos peldaños había subido, cuando tan de súbito 

se abrió la puerta, que el mozo, cogido en flagrante 

delito de curiosidad, hubiera deshecho de un salto 

lo adelantado, si el que salía, que aun á la dudosa luz 

de que se gozaba, dejaba descubrir un buen talle y 

una apostura no exenta de gallardía, no le hubiera 

dicho con acento en que lo cortés no disimulaba la 

inquietud: 

-Deténgase al punto el seor bachiller, y no dé 

tanta ligereza á las piernas como hace un momento 

daba á la lengua, tomando en boca el nombre de per¬ 

sonas que por su alcurnia debieran merecerle mayo¬ 

res respetos. Y dígole esto, añadió dulcificando la 

aspereza de su tono, no porque quiera, aunque con 

títulos para ello cuento, pedirle razón de sus indis¬ 

cretos juicios, sino porque como de hombre de es¬ 

tudios he menester su consejo, y como de hidalgo y 

bien nacido, que así lo revelan los modos de vuesa 

merced, necesidad tengo de su ayuda en el mayor 

aprieto en que se vió galán enamorado, más atento á 

conseguir el logro de sus ansias, que no cauto y aper¬ 

cibido en buscar los medios de hacer su esposa legí¬ 

timamente á la dama por quien sacrificaría gustoso 

una hacienda que no es por cierto escasa y una vida 

que se arriesgó más de una vez en servicio del rey 

más grande que conoció la tierra. 

El estudiante, á quien si el título de bachiller ha¬ 

bía halagado no dejaba de desazonar el convenci¬ 

miento de que sus palabras habían sido escuchadas 

por quien á no dudar no debieron ser oídas, recobró 

su aplomo con las postreras razones del desconocido, 

á quien contestó con una caballerosidad un tantico 

afectada y jactanciosa: 

- Abrirme puede vuesa señoría su pecho con en¬ 

tera libertad, seguro de que esta mal traída loba y 

estos maltrechos estudiantiles arreos encubren á quien ' 

tan hidalga sangre lleva en las venas, que por favo¬ 

recer y amparar á persona que con tanta nobleza le 

demanda ayuda, no habrá peligro que no afronte, ni 

temeraria empresa á que vuelva el rostro. 

- Siendo así, le respondió su interlocutor, hágame 

vuesa merced la de entrar aquí, que ni me conviene 

ser visto de nadie, ni el negocio de que se trata ad¬ 

mite dilaciones ni moratorias. 

ni 
Del aposento, que se componía de dos piezas, no 

se veía más que una, quedando la otra cuidadosa¬ 

mente oculta tras una cortina de tela grosera. En la 

pieza ofreció el desconocido un taburete, que sillas 

no las había, á su improvisado huésped, y sin darle 

tiempo á hacer pregunta alguna comenzó: 

-Con deciros que soy D. Lope de Figueredo, el 

rico mayorazgo de ijue no ha mucho hablabais, excu¬ 

so entrar en grandes pormenores de una historia, 

que por lo visto conocéis á la perfección. Asuntos de 

familia, en que se trataba de la honra mal reparada 

de una hermana mía, me hicieron dejar la holgura 

de mi casa solariega de Granada y el amor de mi 

buen padre, para venir á parar, ocultando mi nombre 

y condición, á la vecina ciudad. En ella conocí á la 

que desde entonces es único norte de mi esperanza 

y estrella que me guía á los seguros puertos de la di- 

Y ñ Pin Prn z j j VI , corregidor, cuya hermosura vos mis- 
, udar, el desusado em- | mo encarecíais en vuestro relato, cautivóme el alma y 



Propiedad de M. Anas iioangucí 

GUERRA DE FILIPINAS. -Pkovincia de Cavite.-El puente de Noveleta cortado en su primer tramo por los insurrectos y habilitado 

POR NUESTROS INGENIEROS MILITARES (vista tomada dcsdc una de las trincheras enemigas) 

guerra de filipinas. - Novelista Cmovincia de Catite). -Cuartee que eué de la guardia civil. 

Efectos del bombardeo 

levantado en el camino de Daiialicán k Noveleta. 
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las potencias todas de ella; tuve la suerte de vencer, 

si no la honestidad, su inclinación, y esposa mía es ya 

en mi conciencia, como dentro de poco lo será ante 

los altares. Descubrir mi nombre era imposible, sin 

comprometer el logro de ciertas empresas que, por 

ser de honra, más que la vida me importan; aplazar la 

petición de la mano del imán de mis venturas, fuera 

exponerme á que, consumado el casamiento que su 

padre le tiene concertado, hallaran muerte mis más 

legítimas y nobles aspiraciones. ¡Qué queréis! La ju¬ 

ventud y el amor son arrebatados é irreflexivos. Con¬ 

té con su asenso, tomamos lo preciso, compramos el 

coche de camino que habéis visto á la puerta, y tras 

esos menguados cortinajes está la que sólo aguarda 

el momento preciso de entregarme su mano, como 

ya me entregó su corazón. 

- ¿Y en qué puedo serviros?, preguntó con extra- 

ñeza el estudiante. 

- En cosa muy sencilla, respondió el que se decía 

D. Lope. Antes de apartarme de estos lugares nece- 

la noche, no despertando á doña Leonor, que así se 

llamaba la hija del corregidor, hasta que hubiese re¬ 

parado sus fuerzas con algunas horas de descanso. 

Hechas todas estas advertencias, se despidió hasta 

la noche siguiente, y salió sigilosamente, dejando al 

estudiante entregado á los más dulces y fantásticos 

sueños que embargaron nunca cerebro saturado de 

Instiíutas, Digestos y Dea-etaks. 

IV 

Mas ¡ay! cuando despertó, que fué mucho antes 

de que las blandas almohadas del Oriente dejara el 

padre de la luz, encontró la escena variada por com¬ 
pleto. 

En vez de las dulces razones de la dama, á quien 

ya daba por rendida á sus galanteos, lo que oyó fue¬ 

ron los más groseros insultos de media docena de es¬ 

birros del corregidor, que se disponían á maniatarle 

con no suaves cordeles, y las descompuestas voces 

V 

Que el fingido mayorazgo no volvió á parecer, no 
hay necesidad de encarecerlo; que la hija del corre¬ 
gidor halló consuelo tomando por marido al que su 
padre la destinaba, no hay para qué decirlo; y que el 
esposo fué de mansa condición y natural benigno, se 
adivina con saber que, no siendo la aventura de la es¬ 
capatoria desconocida de nadie, él jamás se percató 
de averiguar si algo más que joyas y ropas robó el 
que tomó por su nombre el de D. Lope de Figueredo. 

El único que escapó mal fué el estudiante, que 
después de todo, salvo los doscientos azotes que su¬ 
frió de exordio, no hizo otra cosa que variar de ca¬ 
rrera, puesto que en vez de las letras tomó la naval, 

Por cierto y verdad que los diez años que estuvo 
remando en las galeras del rey nuestro señor, le de¬ 
bieron dar tiempo á pensar más de una vez que sue¬ 
len traer las indiscreciones peores consecuencias para 
quien las comete, que para aquellos mismos á quie¬ 
nes se quiere perjudicar. - Angel R. Chaves. 

GUERRA DE FILIPINAS. -PiioviHciA DE Manila. - Pdejlo de PaeaSaqüe. - Ermita de San 
Nicolás que sirvió de alojamiento á algunas TROPAS primero 

Y de repuesto de municiones ÚLTIMAMENTE 

sito ver al seductor de mi hermana. Para lograrlo he 

de dar un pequeño rodeo que pudiese descubrir la 

traza de mi viaje á los criados del gobernador, que 

me siguen. A vuestra lealtad fío el tesoro que á na¬ 

die confiaría. Si cuando rompa el día salís de aquí 

con esa dama y me aguardáis en la parada que ha¬ 

réis antes de cerrar la noche, no sólo me habréis 

prestado el mayor de los servicios, sino que podréis 
tener por hecha vuestra fortuna. 

Las razones que después siguieron no podemos 

decirlas; pero sí aseguramos que debieron ser de tal 

peso, que no echando en saco roto el estudiante — 

que entre sus defectos contaba el de ser un poco pa¬ 

gado de su persona-la posibilidad de que la dama, 

que daba seña de ser antojadiza y no de dura condi¬ 

ción, prendándose de él, diera ocasión de hacer al¬ 

guna pesada burla al mayorazgo granadino, quedan¬ 

do para el intermediario su hermosura y la esperanza 

deja herencia de su padre, hizo que tomara por tan 

suya la empresa, que D. Lope, estrechándole contra 

su corazón con los mayores extremos de amistad y de i 

reconocimiento, después de asegurarle que la costa | 

de la posada estaba satisfecha y que la dama quedaba | 

de antemano advertida, le rogó se quedara allí toda i 

de la andariega doncellica, que juraba no conocer ni 

tener noticia de aquel hombre y sí sólo de D. Lope 

de Figueredo, que era ya, según dicen, su esposo de 
palabra. 

— Téngase usiría, dijo al fin el que hacía de cabe¬ 

za de los ministriles con una grosería que se esforza¬ 

ba en hacer pasar por respeto. El que como mayo¬ 

razgo de Granada nombra, ni es tal, sino el truhán 

más batanado por la penca que vi en mis días, y eso 

que he visto muchos; ni jamás se enamoró de otras 

perfecciones que de las de las buenas joyas y no peo¬ 

res ropas que con engaño hizo que mi señora sacara 

de casa del señor corregidor, su padre y mi dueño. 

Este bribón, que es su cómplice y encubridor, dirá 

en el potro dónde dió con el coche y sus huesos, 

mientras mis gentes conducen á su casa á vuestra 
señoría. 

Y viendo que la dama había sido tomada de un 

desmayo, mandó introducirla en una litera que traía 

aparejada, y á empellones sacó al estudiante de la 

posada, mientras el mesonero pedía por unos santos 

en que á fuer de morisco no creía, las monedas 

que con gentes tenidas por tan principales pensó ca¬ 
ñarse. ® 

EL MONO 

(cuentos del saloncillo) 

Siempre que se ponía á escribir lo tenía delante. 

¡Cómo no, SI contaban que gracias á él Paco había 

llegado a ser un gran compositor, uno de esos artis¬ 

tas que en esta tierra, donde los músicos y los poe¬ 

tas parece que nacen espontáneamente, logró sobre¬ 

salir entre todos y ascender á la categoría de gran 
maestro. 

Una figurilla de porcelana, algo así entre juguete 

de bisutería y objeto de escritorio, era aquel monito 

de loza, que servía al artista de pisapapeles en aque¬ 

lla mesa, que siendo de despacho, era de las más re¬ 
vueltas que se han visto. 

El modelador de aquella figurita había tenido el 

capricho de darle la forma de un mono: mono fan¬ 

tástico por su color y por su brillo, y no menos inve¬ 

rosímil por su diminuto tamaño, que apenas si exce¬ 

día de tres pulgadas. La cabeza del insensible anima¬ 

lito, con sus orejas levantadas, su cerquillo redondo 

y su cráneo aplastado, resultaba airosa y atractiva, y 

su cara puntiaguda, con aquel hocico pintado de co¬ 

lor de carne y aquellos ojos de cristal, hubiera podi- 
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do decirse que era la cara de un mono sint- 

pático, si el pedazo de porcelana que sirvió 

para formarla no hubiera afirmado que sólo 

se trataba de un muñeco. 
Sin embargo, es lo que decía Paco á sus 

amigos íntimos cuando les hablaba de su 

¡nono: 
- Ahí donde le veis, es casi una persona. 

Cuántas personas no son sino un pedazo de 

carne conejos! Pues eso es un trozo de barro 

con los suyos. He conocido muchos monos 

vestidos de persona y bastantes micos con 

aires de entendidos. ¿Que ese mono tiene 

hueca por dentro la cabeza? ¡Bah, bah! Sé 

de más de una cabeza humana vacía por 

dentro y hasta hermosa por fuera. 

Así á su modo, razonaba el artista, y no 

le faltaban motivos para ello. 

Desde hacía muchos años tenía el mono 

en su poder: el maestro de Paco, que á buen 

seguro había sido el mejor organista de su 

tiempo, al morir legó al discípulo predilecto 

las partituras dedos misas á grande orquesta 

inéditas y la figureja de porcelana. 

- Toma este bichillo, dijo el maestro á 

Paco, cuando ya la agonía comenzaba á tor¬ 

nar vidriosos los vivarachos ojuelos del com¬ 

positor. Guárdale y cuida bien de él, porque 

será tu censor como lo ha sido mío. Jamás 

encontrarás un crítico mejor. 

Murió el famoso organista, y Paco, desde 

entonces, colocó el mono encima del piano. 

Siempre que el músico se sentaba al instru¬ 

mento y su mano nerviosa recorría el teclado 

y brotaban las nuevas notas de la partitura 

en los ardores de la improvisación, Paco 

miraba la cara del mono. 

Da figura parecía adquirir movilidad y yida: 

arqueábanse sus cejas, abría los ojos, miraba 

fijamente al compositor y acusaba con ligeros 

movimientos de cabeza la opinión que le me¬ 

recía la composición que allá en el cerebro 

del músico íbase engendrando. 

Pensativa, cuadro de Federico Gastanihidc, 

premiado con mención honorífica en la Exposición Nacional de Bellas í 

de Madrid. 1S97. 

tas de un «coro de pajes» con destino a una zarzuela 

que en breve se estrenaría en un gran teatro. 

Al acabar su trabajo el compositor miró al mono: 

su hociquillo parecía plegado en burlona mueca. 

I ierro u.u y .o..,...., .--j- El autor, sin embargo, pensó que su música en 

base en terminar de prisa y corriendo las últimas nc-1 fuerza de gracia y de donaire movía a sonreír, y aun 

La idea de que el mono juzgaba lo que oía, llegó 

á adquirir tal fuerza de obsesión en Paco, que éste 

ya no dudó un momento del mérito de su extraño 

censor. 
Cierto día, afanoso y convulso, el maestro ocupa- 

cuando dudó al principio de la virtud de la 

composición, acordóse que el tiempo apre¬ 

miaba, y despidiéndose con un gesto del 

mono, hizo un rollo con la partitura y salió 

de su casa, camino del teatro. 

Cuando aquella misma tarde se tocó en el 

escenario, al piano, la música, á todos los 

que por vez primera la oían les pareció de 

perlas: crítico hubo que se deshizo en ala¬ 

banzas. 
Transcurrieron unos quince días y llegó 

por fin la noche del estreno. La zarzuela 

resultó un horrible fracaso, no gustó á nadie; 

si el libro era malo, la música pareció peor. 

-El corito «de pajes» silbóse estrepitosa¬ 

mente. 
l'ué un rudo golpe para la fama del com¬ 

positor. El músico creyó perdida para siem¬ 

pre la reputación adquirida con tanto tra¬ 

bajo. 
i). Francisco - como aquella noche le lla¬ 

maron - trató de consolarse de su derrota 

cenando opíparamente en un café que estaba 

de moda entonces. 
Cuando, á pesar de los vapores del cham¬ 

pagne, dióse á pensar en el fracaso, y ya de 

madrugada entró en su casa, extrañóle sobre 

manera temer que á tales horas hubiese gen¬ 

te en su despacho. 
Y sin embargo, él había oído carcajadas. 

Abrió la puerta de su despacho y sólo pudo 

verá la luz del alba, que entraba cerniéndose 

por las cortinas, la silueta del mono. Al acer¬ 

cársele Paco, la figurilla de porcelana dió al 

aire una estridente carcajada. 

Paco cogió el mono y lo lanzó contra el 

suelo; saltó en mil añicos sobre la alfombra 

la frágil porcelana, y el músico se dejó caer 

sobre un sofá murmurando: 

-¡Por qué no reiste así cuando acabé el 

coro de pajes! 
P. Gómez C-andela 

NUESTROS GRABADOS 

El Exemo. Sr. D. Antonio Cánovas del Cas¬ 
tillo.—No hemo.'i de hacer la biografía del eminente estadista 
villanamente asesinado hace pocos días en el balneario deSaiy 
ta Agueda, ni es preciso que enumeremos los talentos y los mé- 

í « TAMnnRONr ÍMANILA), PUEBLO DENOMINADO VULGARMENTE MALABÓN 
ISLAS FILIPINAS.-VISTA parcial del puente sobre la ría de Tambobong (Manila;, 

Barca grande dedicada k la pesca en la bahía de Manila 
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ritos cjue le habían conquistado uno de los puestos más altos 
en la historia contemporánea: su biografía escrita está á gran¬ 
des rasgos en la semblanza que no hace mucho publicamos; sus 
méritos y talentos no hay en el mundo quien no los conozca, 
pues en el mundo entero Cánovas era considerado como una 
de las más grandes figuras de nuestro siglo. Al dedicar hoy La 
Ilustración Artística, sin mira alguna política, una pági¬ 
na a la memoria del ilustre hombre público, asociase al duelo 
nacional producido por la muerte del patriota insigne cuyas úl¬ 
timas palabras al caer mortalmente herido fueron un ¡viva Es¬ 
paña!, compendio de una existencia á su patria por entero con¬ 
sagrada. Un miserable asesino extranjero ha cortado su precio¬ 
sa vida; pero la historia le ha abierto de par en par las puertas 
de la inmortalidad y ha grabado en letras de oro su nombre al 
lado de los que por el bien de su país y de la humanidad han 
derramado su sangre. 

Monumento al cardenal Granvela, 

recientemente inaugurado en Besanfón, obra de Juan Petit 

Monumento al cardenal Granvela, obra de 
Juan Petit.—La ciudad de Besan^on, patria del célebre 
cardenal y ministro de Carlos V y Felipe II de España, acaba 
de erigir á este personaje un momimenlo conmemorativo en el 
patio del palacio de su nombre, hoy destinado á museo y bi¬ 
blioteca. Consiste dicho monumento en una estatua de mármol 
blanco, puesta sobre un pedestal de piedra perlada, en cuyos 
ángulos hay cuatro genios de bronce que simbolizan las Bellas 
••ytes, las Bellas Letras, la Ciencia astronómica y la Imprenta. 
El zócalo contiene esta inscripción: «Antonio Perrenot de 
Granvelle, cardenal, ministro de Estado de Carlos V y Feli¬ 
pe II, virrey de Ñapóles, nacido en Besan^on en 1517, muerto 
en Madrid en 1586.» Gracias á la liberalidad de M. C. Weiss, 
antiguo bibliotecario de la ciudad, este monumento, ejecutado 
por el escultor Juan Petit, estaba ya terminado en 1865, por 
consiguiente hacía más de treinta años que aguardaba el con¬ 
sentimiento del municipio para ocupar su puesto, consenti¬ 
miento que al fin han otorgado aquellos ediles de mezquinas 
miras, pero con la condición de que se prescindiera de toda 
solemnidad en su inauguración. Ninguno de ellos ha asistido á 
la ceremonia íntima, aunque ha sido presidida por el prefecto 
del departamento. 

Monumento del ingeniero Perronet, obra del 
escultor Adriano Gandez.—Otro monumento se ha eri¬ 
gido ol mes pasado en Neuilly, obra del escultor ¿\driano Gan¬ 
dez, para honrar la memoria ele Juan Rodolfo Perronet, inge- 

Monümento al ilustre ingeniero Perronet, 

recientemente inaugurado en Neuilly, obra de Adriano Gandez 

niero de Puentes y Caminos, nacido en Suresnes en 170S y 
muerto en París en 1794. Perronet, que fué nombrado director 
líe la Escuela de Puentes y Caminos en 1747, construyó los 
priineros puentes de tableros horizontales, especialmente el de 
Neuilly y el de la plaza de la Concordia en París. Suyos son 
también los planos del canal de Borgoña, los de la gran cloaca 

de París, el trazado de 600 leguas de camino, muchas máquinas 
ingeniosas y notables Memorias que los prácticos consultan aun 
hoy día con provecho. 

Guerra de Filipinas.— Por desgracia sigue teniendo 
carácter de actualidad cuanto á la guerra de Filipinas se refie¬ 
re; por esta razón creemos interesante para nuestros lectores 
continuar la crónica gráfica de la misma publicando varios gra¬ 
bados que con ella se relacionan. 

El puente de Noveleta, cuya parte derecha comunica con 
Dahalicán, fué teatro de los primeros combates que nuestras 
valientes tropas trabaron con los insurrectos. A los dos lados 
del mismo el terreno se compone de manglares y marismas. El 
tramo cortado se habilitó con maderas procedentes en su ra.y 
yoría del edificio en ruinas que sirvió de cuartel á la guardia 
civil, invirtiéndose pocas horas en este importante y urgente 
trabajo. El segundo tramo estaba defendido por fuertes trinche¬ 
ras, unidas con otras levantadas en tierra firme, una de las cua¬ 
les se ve en el grabado, y ostentaba una larga caña bambú en 
la que ondeaba la bandera de la insurrección. 

Pasado este puente, encuéntranse á la derecha los restos del 
que fué un buen cuartel de la guardia civil, edificio que en 
algunos momentos sirvió de refugio á los insurrectos,^ quienes 
lo abandonaban en cuanto sus vigías observaban algún movi¬ 
miento en nuestros barcos ó baterías de tierra, refugiándose en 
el poblado de Noveleta, adonde no llegaban los proyectiles de 
aquéllos. La techumbre del cuartel servía de blanco á los dis¬ 
paros de nuestros cañones, así es que fueron innumerables las 
granadas ordinarias y de metralla que sobre él cayeron, deján¬ 
dolo en el estado en que en nuestro segundo grabado de la pá¬ 
gina 533 puede verse. Cuando el ejército español se apoderó 
de aquellos lugares, los ingenieros militares colocaron en el te¬ 
cho del edificio el heliógrafo para comunicarse con la plaza de 
Cavite. El grabado de la pág. 534 representa la ermita de San 
Miguel del pueblo de Parañaqiie, que sirvió de alojamiento á 
algunas tropas primero y de repuesto de municiones más ade¬ 
lante. Los soldados que en él se ven pertenecen á uno de los 
batallones de cazadores, y ei centinela puesto en lo alto del edi¬ 
ficio fué colocado allí para vigilar la parte opuesta, en donde 
están la ría y una gran extensión de terreno dedicado á salinas 
y á sementeras de arroz. 

Reproduce el segundo grabado de la página 535 una parte 
del puente y de la ría de Tambobong. Durante mucho tiempo, 
el tránsito por esta ría fué un grave problema, puesto que para 
atravesarla había que hacer uso de una balsa, abonando un 
cuarto por persona ó su equivalente en tabaco elaborado; pero 
hace algunos años se inauguró el puente que aparece en el gra¬ 
bado y por el cual circula el tranvía de vapor de Manila á Ma- 
labón, con lo cual quedó normalizado el paso, ahorrándose el 

I publico molestiasy dinero. En el propio grabado se ve una batí- 
I ca (piragua) que se dispone á salir para la pesca y á cuyos lados 

hay dispuestos casi horizontalmente largos bambúes formando 
las llamadas batangas que aumentan en gran manera la estabi¬ 
lidad de la embarcación. Estas bancas, que se gobiernan por 
medio de un largo remo, andan muy poco en tiempo de calma, 
pero con buen viento llegan á correr ocho millas por hora co¬ 
mo mínimo. 

En el último de los grabados que en este número publicamos, 
el de la página 544, se ve el puente de maderay caña que exis¬ 
te sobre la ría de Parañaque: á la derecha yen primer término 
distínguese una gran balsa formada por tres bancas con piso de 
caña tejida, que se improvisó para conducir á los heridos y en¬ 
fermos hasta la gabarra-hospital que los llevaba á Manila y de 
la cual nos ocupamos en uno de nuestros números anteriores. 

Todas las fotografías de donde están tomados los grabados 
que publicamos nos han sido remitidas por nuestro correspon¬ 
sal en Manila Sr. Arias y Rodríguez, que desde que se inició 
la actual guerra ha seguido á nuestras tropas en los puntos en 
donde se han desarrollado los sucesos más importantes de esta 
lucha, y ha podido de este modo fotografiar los detalles más 
interesantes de la campaña. 

Pensativa, cuadro de Federico Gastambide.— 
El autor de este cuadro es muy joven todavía, y á pesar de esto 
tiene ya conquistado un buen nombre, pues dondequiera que 
ha expuesto sus obras, éstas han llamado la atención de inteli¬ 
gentes y aficionados. El género que especialmente cultiva es 
la figura, y de lo bien que sabe tratarlo es evidente muestra la 
que en el presente número publicamos yque ha sido premiada 
con una mención honorífica en la última Exposición Nacional 
de Bellas Artes recientemente celebrada en Madrid. El señor 
Gastambide, cuyas dotes de artista corren parejas con su mo¬ 
destia, tiene asegurado un brillante porvenir dentro del arte. 

.^egre regreso, cuadro de A. de Kowalski- 
"Wiernez.—Este interesante cuadro forma contraste con los 
que de la vida campesina sólo toman aquello que justifica la 
divina sentencia «ganarás el pan con el sudor de tu rostro.» 
Cierto que el trabajador de la tierra sufre penalidades sin cuen¬ 
to; cierto que el labrador padece como pocos con las crudezas 
del tiempo, aguantando los rigores de las madrugadas inverna¬ 
les y de los días veraniegos; pero cierto también que la vida 
del campo encierra momentos de alegría purísima que compen- 
.san aquellos sufrimientos y aquellas fatigas. En uno de estos mo¬ 
mentos ha sorprendido el celebrado autor de Alegre regreso á 
varios grupos de labriegos que montados en sus toscos carrico¬ 
ches vuelven al anochecer á sus hogares, recordando todavía 
llenos de contento el placer disfrutado en una de sus divertidas 
excursiones. El cuadro está admirablemente trazado y las figu¬ 
ras que ocupan en el primer término el centro del mismo reve¬ 
lan la mano de un maestro en el arte pictórico. 

La romería á Nuestra Señora de la Guía, cua¬ 
dro de Francisco Pradilla,—El santuario de Nuestra 
Señora de la Guía está situado en un monte que se al-/p so¬ 
bre la ensenada de Vigo, y la imagen que en ella se venera es 
objeto de especial devoción por parte de la gente de mar que 
puebla aquellas costas y que en romería acude en día determi¬ 
nado á dar gracias á la ^^irgen por los favores recibidos y á pe¬ 
dirle siga prestándole su divina protección. El cuadro del ilus¬ 
tre pintor español Sr. Fradilla, que reproduce tan poética pe¬ 
regrinación en el momento en que los romeros oyen la misa 
solemne rezada al aire libre, no necesita encomios; pero para 
que se comprenda todo el mérito de esta obra diremos úiiica- 
mente'qiie este lienzo, que contiene más de ciento cincuenta figu¬ 
ras primorosamente detalladas," y que en conjunto ofrece un 
aspecto grandioso y un efecto tan bello de luz y de perspecti¬ 
va, es de un tamaño muy poco mayor que el grabado que en 
este número reproducimos. 

DjEWAD-BAjá, nuevo gobernador de Creta 

Dje-wad-bajá, nuevo gobernador de Creta.— 
El nuevo gobernador de Creta fué gran visir del Imperio oto¬ 
mano hasta que en 1896 Inglaterra exigió su destitución á con¬ 
secuencia de los desórdenes que por entonces ocurrieron en 
Oriente. En 1889 era wali de aquella isla y logró dominar una 
rebelión, ofreciendo solemnemente á los cretenses las reformas 
que demandaban. ¿Conseguirá sofocar la insurrección actual? 
Ésto parece ya más difícil, porque aquellos isleños no se pagan 
ahora de promesas de los hombres de Estado turcos, pues les 
consta por experiencia que Turquía, pródiga en prometer, 
muéstrase parca en cumplir lo prometido, y que su diplomacia 
no repara en escrúpulos ni se detiene ante engaños y falacias 
con tal de hacer su cometido, que no parece ser otro que tener 
en jaque á Europa entera y burlarse de los delegados de las 
grandes potencias. 

MISCELÁNEA 

Teatros.—Se ha representado en Turín con éxito extraor¬ 
dinario una traducción italiana del hermoso drama de D. Joa¬ 
quín Dicenla Juan José, 

París. — Se ha estrenado con buen éxito en la Comedia 
Francesa La Vassale, comedia en cuatro actos de Julio C.ase, 
en la que se estudia el problema de las relaciones entre el ma¬ 
rido y la mujer dentro de nuestro estado social. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades está actuando con 
grandísimo éxito el eminente actor D. Antonio Vico, quien 
cuenta el número de representaciones por el de las ovaciones 
entusiastas que no cesa de prodigarle el numeroso público que 
todas las noches acude á aplaudir y á aclamar al genial artista. 
En Juan losé, Un drama nuevo. La carcajada, O locura ó santi¬ 
dad y otras obras que hasta ahora ha puesto en escena, ha de¬ 
mostrado las excepcionales cualidades que le han conquistado 
el primer puesto entre los actores españoles contemporáneos. 
En el propio teatro se ha estrenado con buen éxito El trazado 
de tina línea, interesante drama en dos actos y en prosa del 
notable primer actor de la misma compañía D. Antonio Perrín. 

Necrología.—I-Ia fallecido; 
Augusto Len, notable pintor alemán, miembro de las Acade¬ 

mias de Bellas Artes de Berlín, Viena y Anisterdam. 

AJEDREZ 

Problema número 82, por J. Tolosa y Carreras 

CQ 

negras 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número Si, por P. Riera 

Blancas. Negras. 
1. C6R I. C7AR(*) 
2. C5AD 2. Cjuega 
3. D toma C 3. ? toma C jaque 
4. R4A 4. C3CD mate. 

(*) Si I. C6CR; 2. C5 AD, P toma C jaque; 3. R4A, 
C juega; 4. D toma C, C 3 C D mate. 
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ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notadle escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

El Sr. de llollfelcl iba detrás de Isabel... 

- Y cuando yo haya regresado, ¿estará usted dis¬ 

puesta á escuchar el ñn de la felicitación? 

-Sí. 

- ¡Muy bien; llevaré, pues, conmigo una dulce es¬ 

peranza en el seno de las tristezas á que es preciso 

entregarme, y quiera mi ángel bueno murmurar al 

oído de usted el nombre del ausente! ¡Hasta la vuelta! 

Y le ofreció su mano, alejándose después por un 

sendero que flanqueando la torre conducía directa¬ 

mente ai castillo. 

Isabel quedó un rato como sumida en un sueño 

feliz, del que la arrancó bruscamente el regreso de la 

señora Fels. Volvía cargada de golosinas, y le sor¬ 

prendió mucho no encontrar al Sr. de Walde ni á su 

esposo; pero Isabel le comunicó en pocas palabras el 

suceso que acababa de ocurrir. El doctor volvió muy 

pronto, y dijo que la baronesa estaba sumamente re¬ 

sentida porque su primo no había juzgado oportuno 

ir él mismo á darle la noticia transmitida por el doc¬ 

tor Fels. Por lo tanto, éste había debido escuchar 

varias observaciones picantes y algunas alusiones bas¬ 

tante ofensivas respecto al papel que algunas veces 

desempeñan los extraños cuando se mezclan entre 

parientes para desunirlos... Había tenido la poca de¬ 

licadeza de no resentirse, y de no perder la flema de 

su carácter; fué á sentarse tranquilamente, y comen¬ 

zó á comer con el mejor apetito. 

Isabel fué á ver á la señorita de Walde para des¬ 

pedirse de ella, pues ya no la retenía nada: al fin iba 

a serle permitido disfrutar de una inmensa alegría al 

encontrarse otra vez sola con sus pensamientos, repi¬ 

tiéndose cien veces cada una de las palabras que le 

habían dirigido. Iba á meditar sobre su sentido y á 

completarle, recordando todas las entonaciones, to¬ 

dos los movimientos de la fisonomía, cuya imagen 

conservaba tan fielmente su corazón. 

p ¿Desea usted retirarse?, preguntó Elena cuando 

l'V joven, inclinada sobre el respaldo de su sillón, le 

dió las buenas noches en voz baja. ¿Y qué dice mi 
hermano? 

- Rodolfo acaba de ser llamado al castillo apresu¬ 

radamente para un asunto muy importante, contestó 

con viveza la señora de Lessen, que acababa de lle¬ 

gar, y por lo tanto la señorita Ferber queda dispen¬ 

sada de permanecer aquí. 

Elena dirigió á la baronesa una mirada bastante 

recelosa. 

- No veo eso demostrado aán, repuso; el asunto 

de que se trata no puede ocupar á mi hermano largo 

tiempo, y en todo caso, no le impedirá volver. 

- Sin duda, sin duda, replicó la baronesa; pero se¬ 

guramente regresará muy tarde... Es de creer que la 

señorita Ferber no se divertirá mucho en una reunión 

compuesta de personas que le son completamente des¬ 

conocidas, y... 

- ¿Le ha devuelto á usted mi hermano su liber¬ 

tad?, preguntó Elena, dirigiéndose á la joven. 

- Sí, señora, y ruego á usted que consienta en per¬ 

mitirme volver á casa de mis padres. 

' Durante este rápido cambio de palabras, la baro¬ 

nesa de Falkenberg se había vuelto y medía á Isabel 

de pies á cabeza, fijando en ella una mirada fría y 

desdeñosa, El Sr. de Hollfeld acababa de abandonar 

su puesto. La señorita de Walde le seguía con los 

ojos, poseída de doloroso descontento, y ni siquiera 

pensaba en contestar á Isabel... Al fin le ofreció su 

mano con aire distraído y le dijo: 

- Váyase usted, pues, querida niña, y reciba las 

más expresivas gracias por su complaciente coope¬ 

ración. 

Isabel se despidió de prisa del doctor Fels y de su 

esposa, y penetró en el bosque. Parecíale que sus 

hombros habían adquirido de repente alas, que la ele¬ 

vaban lejos de la tierra para mecerla en una atmos¬ 

fera radiante; y respiró con satisfacción al oir resonar 

tras sí el primer preludio que daba la señal del vals... 

Podía, pues, abandonarse del todo á los pensamien¬ 

tos que llenaban su alma, recordar una por una to¬ 

das las palabras que ti había pronunciado, y repre¬ 

sentarse cada uno de los extraños accidentes de aquel 

día. Pensó, no sin sorpresa, en la sumisión con que 

había consentido en acompañar al Sr. de Walde, sien¬ 

do así que su dignidad la ordenaba tan imperiosamen¬ 

te abandonar una reunión donde se la consideraba 

fuera de su lugar. Recordó la alegría que había expe¬ 

rimentado cuando el Sr. de Walde dijo que sería su 

compañero todo el día; y no pudo menos de experi¬ 

mentar profunda sorpresa al recordar que le había 

parecido tan fácil ir á su lado, tanto que le hubiera 

seguido así hasta el fin del mundo sin vacilar. ¿Y sus 

padres?.. Ahora comprendía cómo una hija puede re¬ 

solverse á dejarlos para seguir á un esposo, á quien 

antes no conocía, y que por su educación, sus ideas, 

sus sentimientos y opiniones, era extraño á su pis- 

tencia, cosa que dos meses antes le parecía imposible, 

Isabel había tomado un sendero por donde con 

frecuencia se dirigía á Gnadeck acompañada de la ins¬ 

titutriz; prolongábase entre la espesura que flanquea¬ 

ba el camino principal trazado á través del bosque, y 

señalaba el límite que separaba la propiedad del se¬ 

ñor de Walde de los bosques pertenecientes al prín¬ 

cipe soberano de L... Desde un lado de la vía opues¬ 

ta al sendero arrancaba un buen camino vecinal que 

conducía á la casa del guardabosque. 

Perdida en sus meditaciones, Isabel no había no¬ 

tado que hacía ya algñn tiempo que alguien andaba 

precipitadamente detrás de ella; y estremecióse de 

espanto al oir de pronto una voz varonil pronunciar 

claramente su nombre á pocos pasos de ella... El se¬ 

ñor de Flollfeld iba detrás; la joven dominó el senti¬ 

miento de repulsión que experimentaba, y apartóse 

un poco como para dejar paso al importuno per¬ 

sonaje. 

- No, señorita, dijo sonriendo, no estoy aquí para 

eso; he deseado acompañar á usted hasta su morada. 

- Doy á usted gracias, caballero, contestó Isabel 

tranquilamente, aunque poniéndose en guardia; sería 

un sacrificio del todo inútil por parte de usted, pues 

prefiero ir sola á través del bosque. 

- ¿No tiene usted, pues, ningún temor? 

- Ninguno, como no sea el de encontrar una com¬ 

pañía importuna. 

- ¡Ah! He aquí que vuelve usted a tomar el aire 

altivo que tan largo tiempo me ha mantenido á res¬ 

petuosa distancia... ¿Porqué? Aún no he podido des¬ 

cubrirlo; pero lo sabré, pues sea como fuere, es me¬ 

nester que hable con usted ahora mismo. 

- ¿Tanto le urgía que se ha separado de sus ami¬ 

gos y ha abandonado la fiesta? 

- Sí, es cosa que no podía demorarse más; es pre¬ 

ciso que usted conozca al fin lo que siento, lo que no 

me permite disfrutar ya de un momento de reposo. 

Isabel andaba cada vez más de prisa, porque la 

compañía de aquel hombre le parecía odiosa; pero su 

instinto la decía que la calma era su mejor arma, y 

en su consecuencia trató de conservar el aspecto de 

frialdad é indiferencia. 

- Dispense usted, caballero, repuso con aire dis¬ 

traído; por lo que puedo comprender de sus palabras, 

nuestras sesiones musicales han dado buenos frutos 

y desea usted mi ayuda para dedicarse al piano. Pues 

lo siento mucho, pero tengo demasiado que hacer 

para encargarme de dar lecciones. 

-¡No, no!, replicó Hollfeld con despecho, no 

es esto. 

- Pues debería usted agradecer un poco, caballe¬ 

ro, que le ofrezca ocasión de emprender una retirada 

casi honrosa. Si yo hubiera dado á su discurso el sen¬ 

tido ofensivo que usted quiere atribuirle, le habría 

dirigido algunas palabras bastante desdeñosas. 

-¡Bueno, bueno! Conozco las mujeres, y sé muy 

bien que no las ofende nunca seriamente ser admira¬ 

das con sinceridad... Nada nuevo le anuncio al de¬ 

cirle que desde el primer día que la vi he sido su es¬ 

clavo. 

Isabel se estremeció indignada. 
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- ¿Cómo se atreve usted, replicó, á usar conmigo 

semejante lenguaje? ¿Le he autorizado, concedién¬ 

dole la menor atención? Si la inteligencia de usted 

es decididamente demasiado obtusa para compren¬ 

der lo que, sin embargo, se le deja adivinar, hablaré 

claro: en dos palabras, su presencia me es odiosa y 

deseo que se retire usted cuanto antes. 

- ¡Ah, ah, cómo se echa de ver al punto que por 

parte de madre, cuando menos, se tiene un poco de 

sangre noble en las venas!.. Es imposible mostrarse 

más imponente... ¿Qué he hecho yo, pues, 

para merecer semejante trato? Yo le he dicho 

que era su esclavo, y no se puede mostrar 

má.s humildad. 

Isabel apresuró más el paso adn, y de 

pronto, por un brusco movimiento hacia la 

derecha del sendero ganó el camino princi¬ 

pal, donde podía esperar que encontraría al¬ 

guno que la librase del compañero á quien 

las más duras palabras no podían desanimar, 

y que continuaba andando siempre á su 

lado. De repente oyóse á lo lejos el rumor 

jrroducido por un coche, y en el momento 

de pasar aquél cerca do Isabel, la cabeza de 

un hombre se iiiclinó hacia adelante y des¬ 

pués se echó atrás con expresión de asombro: 

era el Sr. de Walde. Como si rehusase creer 

lo que sus ojos veían, dirigió otra mirada á 

Isabel, acompañada del Sr. de Hollfeld, y 

de.spués el coche, arrastrado rápidamente, 

desapareció detrás de un recodo (pie el ca¬ 

mino formaba. 

Isabel había extendido involuntariamente 

el brazo en dirección al coche, como si hu¬ 

biera esperado alcanzarle y detenerle... El 

que acababa de pasar, llevado por el galope 

de los caballos que le conducían, conocía ya 

el horror que Hollfeld la inspiraba. Muy po¬ 

cas horas habían transcurrido desde el mo¬ 

mento en que le dió á conocer su opinión 

sobre aquel hombre, y hubiera debido com¬ 

prender que ella no iba voluntariamente á su 

lado. ¿No habría podido suspender su viaje 

un instante para librarla de aquel execrable 

compañero? 

Hollfeld había notado su movimiento. 

- ¡Ah!, exclamó con maligna sonrisa, ¡vaya 

un espectáculo conmovedor, casi tierno! Si 

yo no pensase en las treinta y seis primave¬ 

ras que pesan sobre la cabeza de mi primo, 

casi podría estar algo celoso... ¿Conque usted 

ha supuesto que mandaría detener el coche, 

yquevendría á ofrecerle galantemente su brazo para 

acompañarla á su casa? Ya ve usted que es demasia¬ 

do virtuoso para retardar el cumplimiento del deber 

sagrado que ha de llenar. Es un hombre de hielo; 

no se haga usted ilusiones sobre este punto; y á pe¬ 

sar de su humorada de hoy, puede estar persuadida 

de que ya no recuerda ni siquiera la existencia de 

usted. Si se ha mostrado atento y galante con usted, 

no lo ha hecho por sus lindos ojos, encantadora Isa¬ 

bel del cabello de oro, sino línicamente para enojar 

á mi querida madre. 

- ¿No se avergüenza usted de atribuir semejantes 

móviles á la conducta de un pariente, del bienhe¬ 

chor de su familia?, exclamó Isabel. 

Se había prometido no contestar una palabra más 

á los necios é impertinentes discursos del Sr. de Holl¬ 

feld, pero su manera de expresarse respecto al Sr. de 

Walde le hizo olvidar su resolución. 

-¡Realmente se expresa usted con mucha ener¬ 

gía!, repuso el Sr. Hollfeld. Lo que yo digo en este 

momento no es á mis ojos más que un desquite muy 

ligero de las muchas contrariedades que él me ha 

ocasionado. No veo en modo alguno qué motivo hay 

para que yo deba estarle agradecido, porque á él le 

conviene tener aquí á mi madre y á mi hermana; y 

si consiente en ello, sin duda será porque le resulta 

de ello alguna ventaja. Además, esto no es sino un 

adelanto sobre la herencia, pues su fortuna debe re¬ 

caer en nuestro favor, y si se quiere considerar las 

cosas con equidad, más bien me correspondería á mí 

reclamar su agradecimiento. ¿No me he sacrificado 

hasta aquí diariamente? ¿No valen nada los cuidados 

y atenciones que dispenso á la señorita de Walde? 

- En efecto, gran sacrificio es entretenerse en co¬ 

ger algunas flores para llevárselas á una desgraciada 

enferma, contestó Isabel desdeñosamente. 

- ¡Oh! ¿Estaría usted irritada contra mí por esas 

ligeras atenciones?, exclamó Hollfeld con expresión 

alegre. ¿Habrá usted creído acaso seriamente que mi 

corazón podía consagrarse á una persona cuyo as¬ 

pecto tan sólo basta para ofender en mí el culto que 

profeso á todo cuanto es bello?.. Quiero á mi prima, 

pero no olvido que tiene algunos años más que yo, 

una joroba en la espalda y una pierna indtil. 

-¡Esto es espantoso!, exclamó Isabel indignada, 

y precipitándose hacia el lado opuesto del camino. 

-¡Espantoso!, digo yo también, repuso Hollfeld, 

alcanzando á Isabel, sobre todo cuando comparo eso 

con el talle de ninfa de usted. No apresure tanto el 

paso, haga las paces conmigo, y no me condene más 

tiempo á soportar el cruel martirio que su desdén me 

hace sufrir. 

Isabel, poseída de indignación y de disgusto, elevó 

al cielo una ferviente plegaria... y pudo creer que ha¬ 

bía sido oída, pues per¬ 

cibió un ladrido que la 

era familiar. 

- ¡Héctor, aquí Héc¬ 

tor!, gritó la joven, en¬ 

treviendo al fin la liber¬ 

tad. . 

Oyóse un gran rumor 

en la espesura, y de re¬ 

pente se vió saltar al 

perro del guardabosque, 

(¡ue se precipitó hacia 

Isabel con todas las de¬ 

mostraciones de la más 

viva alegría; pero de vez 

en cuando interrumpía 

sus saltos el alegre can 

para enseñar al Sr. de 

Hollfeld sus agudos col¬ 

millos blancos 

-Mi tío se 

halla á dos pa- 

De repente & 6 saltar al perro del guardabosque, que se precipitó hacia Isabel 

sos de aquí, dijo la joven, poniendo su mano sobre 

la voluminosa cabeza velluda de Héctor...^ y acudirá 

apenas le llame... Me parece que no deseará usted 

que le pida protección para librarme de su presencia. 

No puedo menos de aconsejarle que se retire cuanto 

antes si en algo tiene conservar su preciosa existencia. 

Y se alejó acompañada de Héctor, que de vez en 

cuando dirigía una mirada al audaz personaje, el cual 

parecía haber echado raíces en medio del camino. 

Estaba completamente perdido en sus reflexiones; su 

tentativa había quedado del todo burlada; lo que me¬ 

nos sospechó era la franqueza; lo que no preveía ja¬ 

más era la sinceridad en los sentimientos y las pala¬ 

bras. Por eso no podía tomar en serio el desdén que 

Isabel le había manifestado, pues á sus ojos, toda 

mujer era una coqueta, siempre dispuesta á rechazar 

y retener á un admirador que lisonjease su vanidad 

¿Cómo creer que no hubiese quedado deslumbrada 

y seducida por su persecución aquella pobre hija de 

un empleado ínfimo? ¿Acaso no había visto en la cor¬ 

te de L... tantas jóvenes nobles encantadas de que él 

les concediese alguna atención? La rectitud, la digni¬ 

dad, todos los buenos sentimientos que nos hacen 

mirar con disgusto los caracteres bajos y viles, no 

existían para él, ó por lo menos, si admitía su exis¬ 

tencia como hipócrita disfraz, juzgaba de buena fe al 

negar que fuesen realmente posibles. 

Solamente se dijo que había sido torpe, que se ha¬ 

bía mostrado demasiado impetuoso, y prometióse bus¬ 

car mejores medios para conquistar á Isabel. Des¬ 

pués, seguro de haber recobrado su calma, se decidió 

á volver á la fiesta para tranquilizar con su presencia 

á Elena de Walde, siempre inquieta y desgraciada 

cuando no le veía. 

Isabel prosiguió su marcha con paso muy firme al 

principio, cuidando de no mirar á los lados, temero¬ 

sa de ver el odioso rostro de su perseguidor; pero al 

fin se aventuró á detenerse y á mirar tras sí: Hollfeld 

había desaparecido. Entonces, apoyándose en el tron¬ 

co de un árbol, trató de poner un poco de orden en 

sus pensamientos, mientras permanecía delan¬ 

te, fijando en ella una mirada juiciosa y serena, como 

si hubiese comprendido muy bien el papel de protec¬ 

tor que desempeñaba á su lado. Era evidente que 

había hecho una correría en el bosque por su propia 

cuenta, pues al parecer no estaba inquieto ni deseoso 

de reunirse con su amo, lo cual no hubiera dejado de 

suceder si hubiese salido con él. Solamente entonces 

Isabel echó de ver que temblaba, y que no habría 

podido dar un paso más. Todas sus risueñas visiones 

habían huido, velándose la faz ante el hombre odio¬ 

so que osó reunirse con ella; y vertiendo hígrimas de 

desesperación, Isabel se representó la imagen del se¬ 

ñor de Walde, no tal como se le apareció durante 

aquel día que terminaba de una manera tan aflictiva, 

sino severo, altivo y desdeñado. La opinión que so¬ 

bre el mismo había expresado Hollfeld, aunque alta¬ 

mente injusta, convenía, sin embargo, en ciertos pun¬ 

tos con la reputación tan bien establecida del Sr. de 

Walde; y pensó en su orgullo, harto conocido, y en 

el desdén que manifestaba á todos aquellos que no 

tenían un ilustre árbol genealógico. Todos los sueños, 

todas las ilusiones que se había formado cayeron muy 

pronto en el suelo de la fría realidad, perdieron sus 

brillantes colores y desvaneciéronse una por una,.. 

Y después de todo, ¿porc[ué había olvidado tan com¬ 

pletamente los consejos de la razón? El Sr. de Walde 

le había hablado con dulzura; ya no se atrevía á decir 

con afecto: esto no podía negarse; además habíale 

guardado muchas atenciones, pero ¿no provenía todo 

esto evidentemente de un excesivo escrúpulo de 

equidad? ¿No había protegido con igual generosidad 

á la institutriz, procurando compensar el perjuicio 

(¡ue se le había causado? Le había resentido la im¬ 

pertinente conducta de la baronesa, y trató de reme¬ 

diar aquel daño... A esto se reducía todo. ¡Pero 

aquella felicitación, cuyos términos había 

_ dictado él, mostrando en ella tanto empeño! 

¡Ah! Era preciso no fijarse en este enigma, 

si no quería resucitar todos los sueños des¬ 

vanecidos. 

Cuando traspasó el umbral de la casa del 

guardabosque, Sabina salió á su encuentro 

con el rostro alterado; y sin pronunciar pala¬ 

bra hizo un ademán, señalando la sala de su 

amo. Su tío hablaba en alta voz, con viveza, 

y oíase el rumor de sus pesados pasos mien¬ 

tras recorría la estancia de im lado á otro 

con agitación. 

- ¡Ah, dijo Sabina en voz baja, esto va mal! 

Desde hace algún tiempo, Berta se esforzaba 

en evitar el encuentro con mi amo, y lo con¬ 

seguía perfectamente; pero hace poco, cre¬ 

yéndole ausente, fué á sentarse en el umbral 

de la puerta Mi amo se presentó de pronto 

sin hacer ruido, y antes de que ella pudiese 

huir cogióla por un brazo y la condujo á la sala; el 

espanto la había paralizado... ¡Dios mío, comprendo 

muy bien esto, porque el señor guardabosque debe 

ser un terrible confesor! 

Un fuerte sollozo dominó de pronto la voz de Sa- 

.bina, después del cual oyóse al guardabosque que 

con voz más suave decía: 

- ¡Bien!, llora..., prefiero eso, porque al menos veo 

la prueba de que no eres completamente insensible, 

ni estás del todo pervertida... ¡Vamos, habla! Piensa 

que para ti hago las veces de tus buenos y honrados 

padres. ¿Tienes alguna pena? Confiésala; trataremos 

de disminuirla ó de consolarla. ¿Has sufrido una des¬ 

gracia de que eres inocente? Puedes estar segura de 

que haré cuanto pueda para remediarla. 

Los sollozos continuaban. 

- ¿No puedes hablar?, continuó el guardabosque 

después de una breve pausa. Es decir, que te obstinas 

en no dirigirnos la palabra, pues te oigo muy bien 

dirigirte á ti propia largos discursos. ¿Te impide al¬ 

gún voto hacer uso de la palabra? 

Berta no contestó. 

- ¡Cabeza de hierro, exclamó el guardabosque, po¬ 

bre espíritu fanatizado, ó más bien trastornado! ¿Có¬ 

mo puedes suponer que te haces agradable á Dios, 

rechazando el más hermoso don que ha hecho á la 

humanidad, la palabra, por la ejue es reina de la crea¬ 

ción? ¿Esperas, observando ese voto extravagante, 

obtener de Dios la realización de algún deseo?.. ¡Ah, 

parece que he tocado en la llaga!.. ¡Pues bien, no 

eres más que una pobre loca, y además una pobre 

imbécil, al imaginar que Dios te agradecerá esa abs¬ 

tención! ¡Pero sea! Yo no puedo obligarte á hablar, 

y por lo tanto, lleva tú sola el peso que te agobia y 

te hace tan desgraciada... No puedes negar esto, pues 

se lee claramente en tu rostro alterado..., mas te pre¬ 

vengo que tendrás en mí un juez inexorable el día en 

que sepa que has cometido algún acto que no pueda 

arrostrar la luz ni decirse al oído de un hombre hon¬ 

rado, Para ti no habrá perdón, pues á causa del or¬ 

gullo feroz que te anima has rechazado todo consejo, 

toda advertencia sensata, toda lección prudente, y 

has hecho imposible para mí la misión que he queri¬ 

do desempeñar concienzudamente como representan- 
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te de tus padres... Te toleraré algún tiempo más; pero 

si llego á saber que has salido una sola vez de casa 

para ir á vagar durante la noche por el bosque como 

una fiera, podrás empaquetar inmediatamente tus 

efectos... Añadiré dos palabras; mañana vendrá aquí 

el médico, porque no quiero ser responsable de una 

enfermedad cualquiera, de la que me pareces afecta¬ 

da desde hace algún tiempo.., ¡Y ahora vete! 

Abrióse la puerta y Berta se jirecipitó fuera 

Abrióse la puerta, y Berta se precipitó fuera, sin 

ver siquiera á Isabel ni á Sabina; levantó las manos 

al cielo por un movimiento desesperado, y después 

subió la escalera corriendo, como si la persiguiesen 

todas las furias del infierno. 

- Seguramente tiene algo que pesa sobre su con¬ 

ciencia, murmuró Sabina, encogiéndose de hombros, 

mientras Isabel penetraba en la habitación de su tío. 

El guardabosque, apoyado en la ventana, golpeaba 

los vidrios con los dedos, según su costumbre inva¬ 

riable cuando estaba alterado. Parecía muy sombrío, 

pero su rostro se serenó al ver á su sobrina. 

-¡Bien venida seas, hija mía!, exclamó; necesito 

ver una cara que exprese honradez y pureza, pues los 

ojos negros de la que sube la escalera para encerrar¬ 

se en su cuarto como una fiera en su guarida, me pa¬ 

recen espantosos... ¡Vamos, ya he vuelto á cargar con 

mi cruz para llevarla aún hasta el fin del camino!.. 

Me es imposible ver llorar á una criatura - ni siquie¬ 

ra á esa, - aunque estoy casi seguro de que finge y 

se burla de mi credulidad. 

Isabel, muy satisfecha al ver que el tan temido en¬ 

cuentro entre su tío y Berta había terminado tan 

sencillamente, se apresuró á dar otro curso á sus 

ideas, refiriéndole algunos de los incidentes de la 

fiesta, y le habló también de la súl)ita marcha del se¬ 

ñor de Walde. Por último, le dió cuenta del suicidio 

de Linke, que no le sorprendió, porque lo había pre¬ 

visto. El guardabosque acompañó á su sobrina hasta 

cerca del antiguo castillo, y la recomendó que llama¬ 

se con suavidad á la puerta del prado. 

-Tu madre tiene una fuerte jaqueca, dijo, y está 

en cama... Hace poco fui á preguntar cómo seguía. 

Isabel, algo inquieta, apresuró el paso, y no tuvo 

necesidad de llamar, pues la institutriz salió á su en¬ 

cuentro con el pequeño Ernesto, y la tranquilizó al 

punto. La jaqueca había pasado, y su madre dormía 

tranquilamente, según pudo convencerse de ello al 

acercarse silenciosamente á su lecho. 

El crepúsculo había triunfado del día y el más pro¬ 

fundo silencio reinaba en aquella tranquila mansión: 

no se oía ni siquiera el vuelo de una mosca indiscre¬ 

ta é inconsiderada, pues Eerbcr se había cuidado él 

mismo de evitar á su enferma todo cuanto pudiese 

agra.var su padecimiento. 

Si Isabel hubiese encontrado á su madre en su si¬ 

llón, junto á la ventana, entre los gruesos cortinajes 

y las ramas verdes que se extendían delante de la 

casa, hubiera tenido, á favor del crepúsculo, suficien¬ 

te valor para confesarse. Se habría arrodillado en el 

taburete en que la señora Eerbcr solía apoyar los 

pies, y hubiera puesto la cabeza sobre las rodillas de 

su madre para abrir su corazón á la mirada mater¬ 

nal..., pero no hallando esta ocasión, su secreto reti¬ 

róse al fondo de su alma. Tal vez no volvería á tener 

valor pava hacer aquella confesión, descubrir sus sen¬ 

timientos y pedir ayuda ó consejo. 

XVI 

Las ruinas de Gnadeck debieron experimentar gran 

sorpresa al rayar la aurora del día siguiente: oíase un 

ruido regular, en nada semejante al fragor de la tem¬ 

pestad, y que no era el movimiento pausado ó vio¬ 

lento de la lluvia, ni el de las moles de nieve que, 

acumuladas durante un riguroso invierno, desapare¬ 

cen al soplo de la primavera y se derriten bajo la ac¬ 

ción del sol. Cuando esto sucedía, el agua se desliza¬ 

ba entonces suavemente, abriendo surcos á través del 

antiguo edificio, y levantaba las piedras de granito 

para precipitarlas desde lo alto de la posición que 

tan largo tiempo habían ocupado. Algunas veces tam¬ 

bién percibíanse durante la noche los pavorosos ru¬ 

mores del huracán; oíanse crujidos siniestros, y des¬ 

pués, cuando la luz del día reemplazaba á las tinie¬ 

blas, el sol penetraba con sorpresa en rincones que 

hasta entonces tuvo prohibidos. En alguna parte ha¬ 

bía un tejado menos; á esto se reducía todo, y era 

cosa conocida, casi familiar; mas lo que se oía el día 

aquel era insólito, sorprendente. Ya no se trataba de 

las lluvias ni de los huracanes que osaban atacar el 

antiguo castillo, sino de la mano del hombre, levan¬ 

tada contra su propia obra; las piedras caían una por 

una con increíble prontitud; y el antiguo mirador que 

se elevaba hacía algunos siglos junto al edificio, vigi¬ 

lando como un centinela avanzado, estaba ya medio 

derribado. Su cortina de hiedra había sido arrancada, 

y detrás de este velo protector aparecían las ojivas de 

grandes ventanas y los delicados adornos que las ro¬ 

deaban, algunas de cuyas partes subsistían aún intac¬ 

tas. Los operarios trabajaban con ardimiento é inte¬ 

resábanse en el nuevo aspecto que el edificio toma¬ 

ba; desde lo alto de la brecha sus miradas penetraban 

en un rincón ignorado, desconocido, que la leyenda 

popular poblaba de fantasmas y de relatos dramáti¬ 

cos y misteriosos. 

En la tarde de aquel día, la señora Ferber, la ins¬ 

titutriz é Isabel estaban sentadas en la muralla, tra¬ 

bajando, mientras Reinhard les hacía su visita coti¬ 

diana y leía en alta voz el relato de un descubrimiento 

importante. Interrumpió su lectura para anunciarles 

que el cadáver de Linke había sido enterrado secre¬ 

tamente aquella mañana, y que la señorita de Walde 

acababa de saber la tentativa de asesinato, gracias á 

la indiscreción de un criado. Añadió, no sin amargu¬ 

ra, que todas las precauciones adoptadas por el se¬ 

ñor de Walde para evitar que su hermana tuviese no¬ 

ticia de aquel crimen eran bien inútiles, pues no ha¬ 

bía manifestado la menor emoción, y que la desgra¬ 

cia misma del Sr. de Hartwig, cuya esposa era una de 

sus mejores amigas, la dejó del todo indiferente... 

— Si su querido primo, el del cabello rubio y riza¬ 

do, se hubiese hecho tan sólo un rasguño, añadió 

Reinhard arrebatadamente, esto hubiera bastado sin 

duda para que vertiese torrentes de lágrimas y se 

arrancara á puñados su hermoso cabello...; no tiene 

ojos ni oídos ni sentimiento más que para él... ¡Ese 

Sr. de Hollfeld me es decididamente insoportable! 

Hoy vaga por el castillo con la extraña expresión del 

rostro de un hombre que meditara un crimen... La 

señorita de Walde, que ha escuchado sin pestañear 

la noticia del peligro á que su hermano estuvo ex¬ 

puesto y sabido con indiferencia la triste causa que 

le obligó después á emprender su viaje, sigue con 

mirada inquieta á ese belitre y enjuga de vez en 

cuando una lágrima cuando no consigue distraerle y 

calmarle. 
Isabel se inclinó sobre su trabajo para ocultar el 

rubor que coloreaba sus mejillas, porque este tema 

de conversación le recordaba vivamente la impuden¬ 

cia de aquel Hollfeld y la penosa escena ocurrida la 

víspera. 
La joven no había podido resolverse aun a comu¬ 

nicar este incidente á sus padres, temiendo, por una 

parte, alarmar á su madre, comprometiendo á su padre 

en un asunto desagradable, y por otra, la resolución 

que probablemente adoptarían, es decir, la de poner 

término á toda relación con el castillo de Lindhof, lo 

cual le arrebataría para siempre toda esperanza de 

ver jamás al Sr. de Walde. 
Los albañiles seguían su obra destructora en el 

mirador. Ferber, que volvía de la casa forestal en 

compañía de su hermano, apareció de pronto en la 

extremidad del jardín, y Ernesto corrió á su encuen¬ 

tro. Aunque respetando la prohibición que se le hi¬ 

ciera en interés de su seguridad, el niño se había ade¬ 

lantado hasta el límite extremo que se le tema seña¬ 

lado, y desde allí observaba con el más vivo ínteres 

el trabajo de demolición á que se entregaban los 

obreros. 

— ¡Papá, exclamó el niño, ven pronto, muy pronto! 

El albañil dice que ha visto algo muy singular. 

En efecto, el hombre que estaba en la brecha lla¬ 

maba á sus tres compañeros vivamente. 

- Hemos llegado, decía el albañil, á una habita¬ 

ción ó lo que sea, y creo que el objeto que se ve es 

muy semejante á un ataúd. ¿No quiere usted exami¬ 

nar eso, Sr. Ferber, antes de que sigamos más ade¬ 

lante? Puede usted venir aquí sin peligro, pues la 

parte de tejado en que nos hallamos está muy sólida 

todavía. 

Reinhard había oído esta proposición, y abando¬ 

nando la muralla, bajó los escalones apresuradamen¬ 

te. Un rincón desconocido que contenía un ataúd 

excitaba en alto grado su curiosidad de anticuario. 

Los dos hermanos y Reinhard subieron á la esca¬ 

lera que se había aplicado al mirador y encontraron 

á los trabajadores agrupados señalando con el dedo 

una abertura bastante grande que se hallaba á sus 

pies. 

Hasta entonces no habían visto nada semejante, 

pues el tejado faltaba en la mayor parte del edificio 

que se habían comprometido á demoler; pero ahora 

se divisaba desde el mirador un laberinto de habita¬ 

ciones abiertas, unidas entre sí por estrechos corre¬ 

dores en parte hundidos, mientras que por las anchas 

grietas del suelo entreveíanse algunas partes de la ca¬ 

pilla del castillo. Aquella parte del castillo no tenía 

en su interior el rudo aspecto que presentaba exte- 

riormente: el cielo azul, los rayos del sol, embellecían 

algunos de sus rincones, y ahora se descubría un es¬ 

pacio rodeado de paredes, sólidas aún, protegido por 

un techo que parecía hallarse en bastante buen esta¬ 

do. En cuanto se podía juzgar, examinando las cosas 

desde tal distancia, aquella habitación debía hallarse 

situada como una cuña entre la capilla y el mirador 

propiamente dicho. No podía dudarse que hubiese 

una ventana entre el ángulo que formaban el mirador 

y el edificio principal, pues se veían por allí algunos 

reflejos de luz tamizados por vidrios de color, los cua¬ 

les reposaban sobre el objeto que, según el albañil, 

tenía alguna semejanza con un ataúd. 

Fueron á buscar una escalera y todos bajaron con 

la emoción que produce una viva curiosidad á punto 

de ser satisfecha. Una vez dentro, pudieron contem- 

Su cortina de hiedra había sido amaneada, y detrás aparecían 

las ojivas de grandes ventanas 

piar una gran tabla esculpida clavada en la pared y 

ennegrecida por el tiempo, en cuyas primorosas es¬ 

culturas se fijaron sus ojos con asombro. En el techo 

se conservaba todavía un cuadro de madera, de fecha 

mucho menos antigua, del cual pendían pedazos de 

paño negro; el resto de aquella colgadura fúnebre ya¬ 

cía en tierra. 
( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL TUAIJAJAUOR SUBMARINO 

Hace pocas semanas verificáronse con excelente 

éxito en Choisy-le-Roi, pueblo situado en la orilla 

izquierda del Sena y á doce kilómetros de París, las 

pruebas de este nuevo aparato submarino, habiendo 

asistido al acto, que revistió gran solemnidad, los mi¬ 

nistros de Marina, de Obras Públicas y de las colo- 

Fig. i. - El Trabajador submarino. Sccciún verlical 

del aparato 

nias de la vecina república, buen número de repre¬ 

sentantes y delegados de la Academia de Ciencias 

de París y multitud de periodistas. 

I,as personas que debían ir á Choisy se embarca¬ 

ron en un vaporcito fletado al efecto, y á las dos de 

la tarde la comitiva de hombres de ciencia y repor- 

tc7-s llegaba al lugar señalado para los ensayos. El 

Trabajador sub7narino 7iá//i. i Francia^ en parte su¬ 

mergido en las aguas del río, aguardábales allí con el 

inventor del aparato Sr. Piatti del Pozzo y con el 

constructor Sr. Deslile. A bordo se hallaban los ad¬ 

ministradores de la Sociedad explotadora Sres. Sage, 

Dunal y Armando Schwob. 

M. Schwob es una personalidad conocidísima en 

París: rico en su juventud, sufrió grandes tribulacio¬ 

nes y cuantiosas pérdidas que le llevaron á la ruina. 

Sin desalentarse por estos rudos golpes de una suer¬ 

te adversa, antes bien estimulado por ellos, propúso¬ 

se reconquistar con el trabajo la posición que la des¬ 

gracia le arrebatara, y gracias en gran parte á sus es¬ 

fuerzos y á su tenacidad debe la ciencia hidráulica 

ese nuevo aparato que ha de producir una verdadera 

revolución en los procedimientos hasta ahora segui¬ 

dos para los trabajos submarinos, pesca de perlas, 

del coral y de las esponjas, construcción de puertos 

y muelles, reparaciones de cables telegráficos, extrac¬ 

ción de restos de buques, etc,, etc. M. Schwob ha 

facilitado al Sr. Piatti del Pozzo decidido concurso, y 

los servicios que con ello ha prestado á la ciencia y 

el brillante éxito que ha alcanzado el Trabajador 

sub7/iarino, á la par que le compensarán de los pasa¬ 

dos sinsabores, le valdrán en un porvenir próximo 

honra y provecho tan grandes como merecidos. 

Digamos ahora algo acerca del aparato: los graba¬ 

dos que en esta página y la siguiente publicamos se¬ 

rán importante complemento de las ligeras explica¬ 

ciones que vamos á exponer. 

El Trabajador sub77iarÍ7W consiste en una gran es¬ 

fera de hierro fundido, de tres metros de diámetro 

e.xterior y dos y medio de diámetro interior, en cuya 

parte superior hay una plataforma en la cual ábrese 

una escotilla que puede dar pasoá un hombre. Y así 

como las campanas de los buzos no pueden descen¬ 

der más que á 8o metros de profundidad y los buzos 

provistos de escafandra hasta 40, el nuevo aparato 

podrá descender hasta 500. El peso total es de unas 

10 toneladas. 

En el interior del Trabajador sub7/iarÍ7w, que es 

completamente estanco, están la instalación de los 

hombres que en él hayan de ir, dispuesta alrede¬ 

dor de la escalera de acceso, el aparato telefónico, 

los acumuladores eléctricos, el motor de las hélices 

y el mecanismo que gobierna el timón. En una de 

las caras laterales de la esfera hay la poderosa lente 

por medio de la cual pueden explorarse las profun¬ 

didades de las aguas que envuelven el aparato. 

El Trabajador sub/narmo indepen¬ 

dientemente, cambiar de sitio, girar sobre sí mismo 

y reconocer exactamente el sitio en que se halla, y 

por medio de palas, pinzas y garfios dispuestos en 

la parte de afuera y gobernados desde dentro, reco¬ 

ge los objetos que se desean y condúcelos, según 

la naturaleza de los mismos, á flor de agua. Además 

de esto, el aparato está en comunicación constante 

con el mundo exterior por medio de un cable de sus¬ 

pensión que sirve á la vez de funda á un manojo de 

hilos eléctricos para la transmisión de la fuerza mo¬ 

triz y para las comunicaciones telefónicas. Pero este 

cable que establece una comunicación no constituye 

en manera alguna una dependencia del aparato res¬ 

pecto del buque con el cual éste se comunica; así es 

que aun en el caso de que por cualquier accidente 

dicho cable se rompiera, nada malo acontecería á los 

tripulantes del Trabajador sub77iari/io, gracias á un 

mecanismo ingenioso que constituye una seguridad 

completa para la vida de aquéllos. 

En la pared del fondo de la esfera hay dos cajas 

de lastre que pueden vaciarse á voluntad de los tri¬ 

pulantes, en cual caso el aparato asciende rápida¬ 

mente á la superficie del agua sin necesidad de que 

le preste ayuda el buque adonde está amarrado el 

cable. 

En el T/-abajador sub7/iari/io se ha hecho aplica¬ 

ción de los aparatos eléctricos de Thieri Wierre que, 

desde el interior de la esfera, pueden transmitir la 

luz al exterior por medio de acumuladores de un gé¬ 

nero completamente nuevo. 

Las pruebas hasta ahora realizadas han sido, como 

hemos dicho, coronadas por el éxito más satisfacto¬ 

rio. Pronto se verificarán en el Havre, y á una pro¬ 

fundidad de 250 metros, nuevos ensayos en los cua¬ 

les tiene M. Piatti del Pozzo completa confianza. 

De confirmarse las esperanzas fundadamente con¬ 

cebidas, se habrá dado un gran paso en el terreno de 

la ciencia en sus aplicaciones submarinas y se habrá 

convertido en realidad, hasta cierto punto, una délas 

más interesantes é ingeniosas concepciones del ilus¬ 

tre novelista y hombre científico Julio Verne. -X. 

por medio de una acción química combinada con 

una acción mecánica, se le comunica un brillo que 

resiste al lavado: esta operación se denomina 77icrce- 

risaje con tensión. 

Hace unos cincuenta años, Mercer, químico fran¬ 

cés, demostró que el algodón sometido á la acción 

de los álcalis ó de los ácidos concentrados adquiría 

nuevas propiedades, una de las cuales es la de que 

se encoge, y posee mayor afinidad para los mordien¬ 

tes y los colores. Observó además Mercer que la 

acción de los álcalis es tanto más enérgica cuanto 

más baja sea la temperatura: así, por ejemplo, una 

solución alcalina de 10 á 12° P no ejerce acción al¬ 

guna //iercerisa7ite á la temperatura ordinaria, y en 

cambio la ejerce sobre el algodón enfriada á cero 

grados. 

Esta acción de los álcalis sobre el algodón, llama¬ 

da 7/iercerisaje, tuvo en su origen varias aplicaciones; 

pero hasta.hace muy poco tiempo no se reparó en el 

efecto brillante que producen los álcalis aplicados al 

algodón. Dosne, químico francés establecido en Aglié 

(Piamonte), fabricó de este modo un género de es¬ 

tampado sobre un tejido ligero que tuvo mucho éxito. 

La tela aparecía brillante á trechos por efecto de la 

impresión directa de un álcali. 

Pero el descubrimiento que ha tenido más noto¬ 

riedad en estos últimos tiempos, es el que consiste en 

someter el algodón, ya en madejas, ya en piezas, á 

la acción del 7ne7-cerisaje y en estirarle fuertemente 

durante ó después de esta operación. Cuando las 

operaciones se ejecutan simultáneamente, las hebras 

de algodón se sumergen tirantes en el baño alcalino 

frío; pero también se puede someter la fibra vegetal 

después del mercerisaje á una tensión que hace des¬ 

aparecer su encogimiento y la vuelve á su longitud 

primitiva. Añadiendo al estiramiento una frotación 

enérgica, se aumenta el brillo final que el algodón 

adquiere y conserva. 

Este procedimiento, del que los inventores han 

sacado privilegio, ha pasado ya por numerosas modi¬ 

ficaciones que, en sentir de sus autores, son otros 

tantos perfeccionamientos importantes, y aún se pre¬ 

tende que la tensión no es necesaria para dar brillo 

al algodón mercerisado. Difícil es decidirse en pro ó 

en contra del valor de estos perfeccionamientos. De 

todos modos, es lo cierto que el mercerisaje del al¬ 

godón, hecho en ciertas condiciones, le comunica un 

brillo que resiste á la acción del agua. 

LA SEDA REEMPLAZADA POR EL ALGODÓN 

El mundo de la industria textil hállase vivamente 

interesado en un descubrimiento que, según se afir¬ 

ma, permitirá sustituir la seda con el algodón: éste, 

no contento con el título de rey 

de los textiles que le han otorga¬ 

do los ingleses, aspira á mucho 

más, á lo que se ve, y si bien su 

ambición no se ha colmado toda¬ 

vía, ¿quién sabe si de los resulta¬ 

dos hasta ahora obtenidos saldrá 

algo que le permita realizarla, al¬ 

guna fibra, si no tan brillante ni 

tan hermosa como la seda, por lo 

menos nueva, y como tal, abona¬ 

da á obtener los favores de la 

moda? 

Numerosas son las tentativas 

llevadas á cabo para reemplazar la 

seda por un producto que, re¬ 

uniendo las mismas cualidades 

que ésta, sea menos caro: una de 

las más interesantes es sin duda 

la de M. de Chardonnet, cuyo 

procedimiento consiste en hacer 

pasar por presión en hileras capi¬ 

lares una solución etero-alcohóli- 

ca de celulosa nitrada; el chorro 

líquido, excesivamente fino, se so¬ 

lidifica al salir de la hilera merced 

á una corriente de agua. Los hilos 

así obtenidos tienen todo el brillo 

de la seda, pero han de someter¬ 

se á varios procedimientos para 

que pierdan sus cualidades explo¬ 

sivas, porque esta seda artificial 

no es otra cosa que algodón pól¬ 

vora. A pesar de los hábiles per¬ 

feccionamientos de que ha sido I'>s- 

objeto, la seda artificial de M. 

Chardonnet no ha podido hasta ahora entrar en el uso 

corriente por varios motivos, entre los cuales figuran 

á nuestro modo de ver su elevado precio y la difi¬ 

cultad de teñirla. 

Por el nuevo descubrimiento no se fabrica el hilo 

sedoso, sino que se toma sencillamente algodón, y 

Fuerza es, sin embargo, confesar que el algodón, 

así tratado, no tiene todo el brillo de la seda; el que 

se le hace adquirir puede compararse con el de esos 

tejidos baratos que se hacen con borra de seda, y 

este es uno de los obstáculos con que el nuevo in¬ 

vento tropieza para tener completa aceptación y ge 

- El Trabajador submarino en el fondo dcl mar 

neralizarse. Además, en la práctica de los talleres, 

las manipulaciones con álcali cáustico concentrado 

ofrecen siempre graves dificultades, y por otra parte 

la operación mecánica de la tensión es bastante larga. 

En una palabra, hoy por hoy, parece que el precio 

de coste del algodón tratado por el procedimiento 
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e acabamos de describir es bastante caro en rela¬ 

ción "con el resultado obtenido. 

Pero los industriales que d ello se dedican traba¬ 

jan activamente el asunto, y no sería de extrañar que 

sus esfuerzos llegasen á la solución del problema 

planteado: «Dar económicamente brillo al algodón.» 

León Lefevre 

LA HORA DECIMAL 

La comisión nombrada por la Sociedad de Inge¬ 

nieros civiles de Francia ha presentado á ésta una 

memoria sobre la hora decimal, cuyas conclusiones 

son las siguientes: ., . , , 
I a Por lo que hace a la numeración de las horas 

de o á 24, considerando que esta modificación ha si¬ 

do ya aplicada en varios países durante un período 

suficiente para que se haya podido demostrar prác¬ 

ticamente que no ha causado ninguna perturbación 

seria en las costumbres, y antes al contrario, ha sido 

favorablemente acogida, así por el público como por 

los hombres de ciencia, por las innegables ventajas 

que ofrece, especialmente en la redacción y en la lec¬ 

tura de los indicadores de ferrocarriles, la comisión 

acuerda que procede emitir un dictamen favorable á 

esta nueva numeración; 

2.^ En lo que concierne á la decimalización de la 

hora, la comisión ha juzgado que las ventajas seña¬ 

ladas por los partidarios de esta transformación que, 

en resumen, se reducen á simplificar ciertos cálculos, 

no compensarían las perturbaciones que de ello re¬ 

sultarían, así en el uso de las unidades en que inter¬ 

viene el tiempo, como en la industria de la relojería, 

y por consiguiente, es de parecer de que por ahora 

no debe apoyarse esta transformación; 

3.^ Por lo que toca á la decimalización de la cir¬ 

cunferencia, la comisión, después de haber oído las 

Fig. 3. - El Trabajador suhmai-iuo. - Sección horizontal 

del aparato 

explicaciones de M. Vallot, ha podido comprobar 

que si la división en 360 grados es la más usada, la 

i división en 400 se emplea en Francia desde hace un 

siglo aproximadamente, en particular para el servicio 

geográfico del ejército, y ha opinado que entre los 

dos sistemas existentes, de los que se sirven á la vez 

los interesados, según sus trabajos, no deben los in¬ 

genieros civiles declararse en pro de uno de estos dos 

sistemas con exclusión del otro. 

LAS COMETAS Y LOS PRONÓSTICOS DEL TIEMPO 

El departamento de meteorología de los Estados 

Unidos ha comenzado á emplear recientemente las 

cometas elevadas á grandes alturas con el objeto de 

facilitar los pronósticos del tiempo á corto plazo. Los 

cambios atmosféricos empiezan por las regiones ele¬ 

vadas, pues en las grandes alturas comienzan á for¬ 

marse las corrientes que han de dominar. Los me¬ 

teorólogos de Wáshington creen que los cambios de 

viento se producen entre 2.000 y 3.000 metros doce 

ó diez y seis horas antes de que el cambio de direc¬ 

ción se manifieste en la superficie del suelo. Esta 

opinión, á menudo exacta, no puede considerarse co¬ 

mo incontestable, pues algunas veces en caso de 

tempestad la transmisión de los movimientos supe¬ 

riores del aire cercano al suelo efectúase más rápida¬ 

mente. De todos modos, el saber lo que pasa en las 

altas regiones atmosféricas constituirá siempre un 

dato precioso. Las cometas ensayadas hasta ahora se 

han elevado á 1.600 metros, y el departamento me¬ 

teorológico de los Estados Unidos espera llegar á 

conocer por su mediación los vientos reinantes y pu¬ 

blicar diariamente un mapa de la atmósfera á 1.600 

metros de altura, que comprendería toda la región 

que se extiende entre las montañas Rocosas y los 

I montes Alleghanys. 

Las OBsas extranjeras que deseen annnolarse en LA ILTJSTKAOIÓN ARTlSTIOA diríjanse para Informes á loa Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«a BISUUTBO 7 MAGNESIA 

BseoowTidadoi contra lai AÍeoolones d«l EíM- 
mago. Falta d» Apetito, Dlgeatlonea labo- 
rioaaa, Acedías, VdmitoB. Ernotos, y CdllooBj 
regularizan las Funolonoa dol Eatómago y 
de loa Inteatlnoa. 

'Etigirtn e/rolu/o a lirmi de J. FAYARD. 
Idh. DETHAN, Farmaoantloo «n PAB18. 

Ag' 
iEiiipa:i 

ua Léehelle 
HBIII0?TATICA> — receta contra ios 
SíSoaTu cloroala<U anemia, el apocamiento, 
las enfermedadee del pecbo y de los Intes¬ 
tinos, los espatos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida a la sanCTe y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOÜP. 
médlcode los hospitales de París, ha comprobado 

propiedades curativas del Agua de Xeotaelle 
en varios casos de flojos nterlnos y nemor- 
rstglas en la bemotislt tnbercnlosa, ■- 
Dkpósito mweral; Rae St-Honoré. 165^ en París. 

. LECHE 

ANTÉPBéLIQU* — 

ANTEFÉLICA^ 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, ' ZASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso 5 

Loo Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del^ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 pieroas •' 

Utm cucharada por la maüana y Otra por la noeh* e: 
-.-.. --a - ¡a cuarta parte de u e agua ó de leche 

Ia Cajita : 1 Ir. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los 

Almorranaa. los Ba^os de la cara, la Inflamaolón de los parpados, caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : a fr.; franco, S ir. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAaÑE -^POMADA FONTAINE 
La Bola ; S fr. ¡ franco, 8 ir- 15 en sellos do correo. 

TAfílM, Fúrmaeéatleo de Clase, et-lnterno de los Hospltale» 
PARIS. — 9, place de Petlts-Péres, 9, y todas laa larmnclas ^ 

JJgA|i,AjTiFLqaimcoj*JR|M^ 
El JABASE z>E BPIXAJVTrecomendado desaa su orjECímo por luo vi. 
lAennec,Xhónard, ©nersant, etc.; ha.recibido Ihco^agracl^ del tiempo, en el I 
•no 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CMFIÍE PECTORAL, con bwe I 
de goma y d5 ababoles, conviene sobre vtodo á las I 
maferes yninos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno ^u éflcac 

^^.¿ontiVlps REÍTMADOS y todas ias^ffL^MlW|S^el^CH0^d^O^BTESTM0^ 

VINO ARDUO 
HEDICiHENTO ALlMEIITO, I [ présenlo por los I 

DOS FÓRMULAS 
I - CARNE - QUINA I H - CARNE-QUINA-HIERRO 

Ea los CMOS de Enfermedades del Esfámago y de 1 En los casos de Clorásis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuacián de | Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. pAVltOT y 0‘*, Farmscéuticoa, 102, RneRlohellen, PABI8, y en todasj^armacias^ 

cms, 

, lo; Doi.oREs.szTaRBiis, 
ISUPPBESJloflES PE 105 

MEdsTetuoj 

yfoOHS fftRMAClftS yDROOUiWAS 

PAPEL WLINSÍ 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Aiecciones del pechOyl 
Catarros,Mal de garganta, Bron-r 
quitis, Resfriados, Romadizosyl 
de los Reumatismos, Dolores,I 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias f 

PARIS, SI, Rué de Seine.' 

Pepsina BooU 
Iprobada porh ACADCIIA DE BEDICUTA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O* CORVISART. EN 1856 
MadtllM «D lat Etpoiloíonai loternaeionalet da 

PARIS - LTOH - TIENA • PEILADELPEIi - PARIS 
isn ISTS 

u larLu CBH ZL HiTet turo in uo 
DISPEPSIAS , 

OASTRITI8 - QASTRALQtAS 
D10S8TI0N LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTftOl DElOZOSNia DC (.4 SISiaTKOÍ 

SAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . diimiNA BOUDAULT 
VINO . . di FEPSIHi BOUOAULT 
POLVOS- doPCPSI»! BOUDAULT 

PABU, Phamtoie COLLAS, 8, ras Dii^Iiím 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY • 

CURACIÜNsinTRAZAS 
DELAS ENFERMEDADESdE LAS 
PIERNAS DE IOS CABALLOS 

FoiLEio francoMÉRÉFarm.OBLÉANS 



544 La Ilustración Artística Número Sr6 

GUERRA de filipinas. - Provincia df. Manila, - Puente sobre pilotes de madera, piso y barandillas de caña, en la ría que divide el pueblo 

DE Parañaque, punto donde estuvo el cuartel general de Polavieja 

E D ft L L a. A¡«. 4.»L O N D R E 5 i--?! 8 61 , + Pft R 1S,. '18 8 9 +. 

' _ 
Pt Poiilo GEHERnu rAÜHftCIft ‘ &RrftNT. F A RI 5 o R . R I V 0 L I F fo 5 ¿ S F Á (T'i»! “o R Ü *J 

Pf,llECUlIlRIÍAUI,i¿MEIÍSlRa„ 
E^IlTArivOoLORCS.ItETARIMÍs] 

■ PHtSUfllTOS PDR LOS lllllllll I 111 llllP * * > > f J i ^ 
•' ELPAPEL O LOS CIGARROS OS- BL" BARRAL*^^\ 
©Disipan casilNSTANTANEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTODAS I.ÜS 8I1FOCACIONE3.I 

78, Fanl). Salnt-Denls 
y PARIS 

***« bu reír******* 

PARABE DE DENTICION 
FACILITA lA SAUDADE LOS DIEITTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER. 

j^SUFRIMIENTOSy tSdOS los ACCIDENTES de le PRIMERA DEKTKIÓN..? 
. EIIJASE^S!M0CTICrflLDEL60*»l?RWQ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxHo ñor 
todos médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, i . 
ja digestión y para regularizar todas i 
k» intestinos. 

I rebeldes, para facilitar 
I las funciones del estómago j de 

J'a.x^.a.be: 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eorazon 
la railepsia, bistéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios con- 
▼Qlsiones y tos de los niños durante la dentición; en una nalabra todas 
Us afecciones nerriosas. r . «• 

Ftilíics, Espediciones: J.-P. LAROZE A C'«, !, me des Lions-St-Psnl, i Pirii. 
^ Depoe^en todas las prlncipalee Boticai y Droener««^t 

EMEOIOdeABISINIAEXIBARD 
ARRO, 

V aíaaaIAi 

bronquitis. 

,_■r«e«i6m 
Bfpitniedle» • 

Ui raiplratorfia 
1*5 oSm <« balito. jr«i. Oro v Plata 
l.llUl7e‘*,l«*>,l*S,LIltk«UiB,Ftrfh 

BLANCARD^ 
con ZoduTo do Hierro inalterablo 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la 8anpre> 

la Opilación, la Escrófula, etc. 
Bxijase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD V loi ieñat 
40, Roe Bonaparte, en París. 

Precio: PlLP0liAg,4ff.y2ff.2S¡ JAHABS.3ft. 

lu 
PirtoBO toe CDMcei lu 

^PILDORAS'JlDEHAUr 
r . . PARIS . 
' ao titubean en purgarse, cuando lo' 

' necesitan. No temen el asco ni el can- _ 
/ rancio, porque, contra lo gue sucede conl 
' los demás purgantes, este no obra bien' 
einocuandosetomaconbnenosalimentos | 
y bebidas íortiíican tes, cual el vino, el cató, 

I el fé. Cada cual escoge, para purgarse, la 
i ¿ora y la comida gue mas le convienen J 
t según sus ocupaciones. Como el causan/ 
^cio que la purga ocasiona qneda com- * 

^pletamenteanuladoporelefectodelai 
k buena abraentacion empleada,un<^ 

^se decide fácilmente á volver^ 
á empesar cuantas veces 

sea necesario. '' 

iUKGOIliro ROJO MEREi 
M OUKAOIOH BÁFIDA Y BBflimA DB LÁB C 

I Coleras»Aleante * Espineea * Afriones | 
1 Inliltraciones j Derrames arlicuTares i (acorralas SoÉreñuesos y Esparavanese 

Los efectos de este medicamento pueden ^ 
graduarse á voluntad, sin que ocasione! 
la calda del pelo ni deje cicatrices inde- W 

jlebles; sus resultados beneficiosos ser 
A estendlen a todos ios animales ! 

iRLACK MUrE mere! 
! BALSAMO CICATRIZANTE ! 

Í*" Para toda clase de Heridas y Maiadiiras de los Aílmaies. r 
_ EN TOPAS LAa DROGUERIAS ! 

GARGANTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
R^menaidas eontra los Ualea de la OaroaaU. 

utln^ones de la Voz, Inllamaolonesde la 
noca, Efectos pernloiosos del Mercarlo Irl- 
taolon que produce el Tabaco, j specialmente 
A ios Sars PREDICADORES, ABOGADOS 

y CANTORES par. ftcil.Ur li 
emloion de la vos.—Psicio : la Rkálm. 

^BcDigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHATT, Famapeatloo en PARIS . 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Eiclutlvamenie vejeial I 

Praierito por loi JUAdicoi en loa caaoade 1 

ENFnniEDiDES CONSTITDCIONUES 
Aeritucí de la Sangre, Herpatlmo, 

Jone / DarmatOtia. 

a lOOURO DE POTASIO 
.mi 

igual 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedidet 
Especfflcas hertditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculútil. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

JarabedeDigitaUe 

Empleado con el me.ior exitri 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Empleado con el meior éxito Bronquitis, Asma, etc. 

£/ mas eftoaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empibncimlinti di [i 8ui|ri, 
Debilidad, etc. G ^^41 i 

rageasalLaelatodeHIfimde 

GE LIS 8c CONTÉ 
Aprobtdaa por la A eademia de Medicina da Parí». 

E 
rgotina y Grageas de 

ERGOTINABONtlEAN 
iMedalla de Oro de la S»-* de F‘» de Paría 

HEB08TATIC0 il mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion 6 
en Injecclon Ipodermica. 

Las Gragea* hacen mas 
fácil el labor del parto y 
detienen lasperdidas. 

LABELO//^ y C'*, 99, Callo de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

H. FAVROT 7 C*, Ftrmaoéunooi, 102, Rae Rlctaelieo, PARIS. Todaslarmiclu de ftucii y d«l litiujo^ EL APIOLtrjORETr HOMOLLE z‘eg-\xl€iz'ízeh 

los MENSTRUOS 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LA TRAGEDIA 

¿Y de qué habíamos de hablar? ¿Acaso pensamos 
en otra cosa; acaso esta tragedia de la vida real no 
nos absorbe, no borra todo lo demás, no obliga á 
poner en olvido las guerras, el problema económico, 
las amenazas del sombrío porvenir? 

Pocos días hace, releía yo en la novela de Alfonso 
Daudet El Nabab la admirable descripción de la 
muerte del ministro de Estado, duque de Mora- 
muerte ocasionada por una causa tan ignominiosa 
como gloriosa es ia que lleva al sepulcro á D. Anto¬ 
nio Cánovas del Castillo. - Inexplicable sensación, 
que ahora me parece semejante avago presentimien¬ 
to, me sobrecogía al recorrer las páginas donde el 
novelista francés expresa el terror, el retemblido que 
produce en las entrañas de la sociedad la caída de 
uno de estos árboles gigantescos, cuya sombra se ex¬ 
tiende á tanta distancia del tronco robusto, erguido 
y colosal... Casualmente la misma tarde vi cortar un 
árbol enorme. Atacado por el hacha, sujeto con cuer¬ 
das para que al desplomarse no derribase muros y no 
destrozase plantaciones, al quedar prendido sólo por 
unas cuantas pulgadas de madera á su base anchísi- 
sima, de pronto, á un nuevo esfuerzo de los trabaja¬ 
dores que atirantábanlas maromas, oyóse formidable 
crujido, intenso desgarramiento de fibras; la atmós¬ 
fera gimió y resolló fragorosamente —como una per¬ 
sona que se asfixia, - rasgada y herida por el rápido 
paso del grueso mástil; y al chocar éste contra la tie¬ 
rra, oyóse un golpe mate y profundo, y la ramazón 
susurró con ese susurro prolongado y solemne que 
se nota por la tarde en el seno de los bosques muy 
frondosos.-Y después, tumbado ya el árbol, extin¬ 
guido el eco de su caída, nos figuramos que se había 
quedado todo en derredor sordo y silencioso, en un 
silencio fúnebre, extraño, una parálisis repentina de 
la naturaleza,.. ¡Cuántas veces me acuerdo, desde el 
día 8 de agosto, del desplome del árbol grande! 

No es posible contar las múltiples ramas ni las 
hondas raíces de ese roble majestuoso que se llama¬ 
ba Cánovas del Castillo. El estupor que causa su 
muerte prueba hasta qué punto penetraba en el sub¬ 
suelo y señoreaba el aire. Combatido por los huraca¬ 
nes, importunado por los vientecillos de la sátira, la 
envidia y la hostilidad, no he visto otro que menos 
se conmoviese, que mejor diese el hermoso ejemplo 
del estoicismo en la acción. Los que éramos sus ami¬ 
gos, nada más que sus amigos, y le escuchábamos y 
recogíamos las migajas de su sabiduría y nos com¬ 
placíamos refinadamente en saborear su ingenio, cla¬ 
ro y vivo como terrón de sal pura; los que le pregun¬ 
tábamos para oirle y aprender, y sobre cualquier 
cuestión que se ofreciese al discurso, veíamos con 
asombro nunca disminuido salir de sus labios la sen¬ 
tencia profunda, la observación radiante de luz, la 
explicación satisfactoria é inesperada, la doctrina co- 
piosa.y jugosa y rebosando esa amarga dulzura de la 
experiencia; los que comprobábamos á cada momen¬ 
to cuánto le importaban la literatura y el arte, el in¬ 
terés con que seguía la evolución estética, podíamos 
creer, y á veces creíamos, que aquel docto varón ha¬ 
bía nacido, más que para la diaria batalla política, 
para la paz de la biblioteca, para trazar con seguro 
pulso páginas históricas, ó para legar á la posteridad 
alguna colección de máximas al estilo de las de I,a- 

rochefoucauld ó Chamfort. Sin embargo, de pronto, 
en medio de animada conversación, en la cual pare¬ 
cía haber sacudido todo el peso de preocupaciones 
graves, un incidente cualquiera, una carta que le 
presentaban cerrada y enigmática como el destino, 
una alusión á sucesos recientes, la entrada apresura¬ 
da de algún personaje político, ensombrecían por 
breves instantes su frente, inteligentísima bajo la au¬ 
reola del poblado cabello blanco, denso aun en las 
entradas como el pelo de un joven; y la transición, 
en él rapidísima, de la vida puramente intelectual á 
la vida activa y de combate, descubría el temple de 
un alma de acero, la energía prodigiosa de un orga¬ 
nismo en que el amplio cerebro, en vez de absorber 
las fuerzas vitales, las centuplicaba y las transforma¬ 
ba en inquebrantable voluntad. 

Aquella entereza magnánima y varonil enseñaba á 
Cánovas á olvidar, ó á hacer como si olvidase - con 
un buen gusto que rayaba en aticismo-los peligros 
de que vivía rodeado. Cuando le encontrábamos en 
la severa sala de las armaduras (la sala donde presu¬ 
mo, á la hora en que esto escribo, que habrán ex¬ 
puesto su cadáver); cuando le oíamos de sobremesa 
referir episodios de la mocedad, evocar memorias de 
la época romántica, dibujará grandes rasgos las figu¬ 
ras de Ayaia, de la Avellaneda, de Zorrilla, ó recitar, 
alardeando de feliz memoria, estrofas de Quintana ó 
de Leopardi; cuando perfilaba, con meridional gra¬ 
cejo, la sabrosa anécdota, ó grababa en frase indele¬ 
ble el histórico recuerdo, no podía menos de pegár¬ 
senos su serenidad, aunque bajo nuestros pies - en 
los sótanos del elegante palacio á la italiana, el pala¬ 
cio de las flores, que criaba en sus estufas y en sus 
jardines magníficos los tulipanes y las orquídeas de 
las tres corbeilles de la mesa, siempre frescas, reno¬ 
vadas como por mano de los silfos - velaban día y 
noche hombres armados, una brigada de policía, des¬ 
tinada á impedir que la piqueta de los minadores 
subterráneos llegase á los fundamentos de la galería 
ó del comedor, y pudiese interrumpir el banquete el 
pavoroso trueno de la dinamita. 

Hubo, sin embargo, un momento en que sentí, y 
debieron de sentir también otros, el frío del temor, 
la impresión fatídica de un aviso. No es que tenga¬ 
mos la pretensión de leer en lo futuro, ni que ningún 
agente extranatural se encargue de anunciárnoslo; es 
sencillamente que las combinaciones posibles de los 
sucesos se nos presentan á la imaginación, y ésta se 
sobrecoge y espanta. En el momento á que aludo vi 
lo que no suele verse en esas existencias, tan brillan¬ 
tes, que concitan y exasperan las malas pasiones: vi, 
digo, el lado obscuro, el punto negro, la fatal zona 
de sombra. Fué la primera vez que visité la Huerta 
después del atentado de la bomba, del cual no se ha¬ 
bló mucho en Madrid, y por el cual nadie apareció 
menos alarmado que el propio Cánovas del Castillo, 
contra quien se dirigía. El criminal que intentó lanzar 
dentro del parque y hacia la morada del insigne polí¬ 
tico la máquina explosiva, fué castigado inmediata¬ 
mente por su mismo crimen: la bomba le destrozó. Tal 
desenlace parecía á algunos de los mejores amigos 
de Cánovas un signo de su buena estrella, un golpe 
acertado y hasta ejemplar de la suerte. Sólo un deta¬ 
lle de aquel suceso me quedó clavado en la fantasía, 
asombrándola. Y fué que, mientras el cuerpo despe¬ 
dazado del sectario iba á caer á un desmonte próxi¬ 
mo, su mano derecha —la mano que había arrojado 
la bomba, — separada del brazo, salvando la tapia, 
caía dentro del parque. Al cruzar por las calles de 
éste, enarenadas, silenciosas, apenas alumbradas por 
algún foco eléctrico; al pensar en lo que representa 
de bienestar y de goce, en medio de la aridez y el bu¬ 
llicio de Madrid, una huerta semejante, que no es el 
mezquino jardinete de los hoteles a la moderna, sino 
un pedazo de sitio real, con su arbolado vigoroso y 
añoso, su lago, sus fuentes abundantes y claras, sus 
rincones de sombra y frescor, sus alegres perspecti¬ 
vas de paisaje, de sol filtrado al través de la verdura; 
al observar una vez más lo bien que de tan apacible 
y rico fondo se destacaba la figura del sabio, del pen¬ 
sador, del hombre de Estado que allí tenía sus deli¬ 
cias, un involuntario pavor se apoderó de iní, recor¬ 
dando que en aquellas mismas frondas grandiosas y 
tranquilas, sobre la felpa verde del grass cuidadosa¬ 
mente recortado - al borde de aquel lago donde na¬ 
daban los cisnes negros y blancos, haciendo ondular 
con reposo su fino cuello, quizás entre los macizos 
de rosales, - acababa de caer, como siniestro aeroli¬ 
to, la mano destrozada del anarquista, ¡la horrible 
mano exangüe! 

Muchas veces esta idea me causó frío en el cora¬ 
zón; muchas veces pensé en aquel despojo humano 
lanzado por ciega rabia destructora en medio del lujo 
y de la grandeza, como para abofetear á lo más alto, 
al poder, al genio, á la inteligencia, soberana del 
mundo... Mas, ya lo he dicho, la sangre fría es con¬ 

tagiosa, la calma infunde calma, y en medio de cier¬ 
tos momentáneos recelos que acaso sentíamos mu¬ 
chos sin decírnoslo, Cánovas nos parecía invulnera¬ 
ble... Si es cierto, como refieren los periódicos, que 
allá en su juventud, una gitana le predijo que mori¬ 
ría de muerte violenta, la predicción no debió de ha¬ 
cerle otra mella que á Julio César los prodigios que, 
según Suetonio, anunciaron su próximo fin, las ad¬ 
vertencias de los augures y los tristes sueños de la 
fiel Calpurnia. En estos últimos días de la vida do 
Cánovas, no sé que pueda haber nada más trágico 
que la confianza y descuido de hombre tan amenaza¬ 
do y tan emplazado como él; su indiferencia hacia 
las precauciones, sus salidas á pie y solo, sus hábitos 
iguales á los del bañista más obscuro que se sienta 
á la puerta del balneario para leer pacíficamente un 
periódico; mientras el asesino, con perseverancia que 
eriza el cabello, le seguía, le avizoraba, pisaba sus 
huellas hora por hora, aguardando el momento segu¬ 
ro y favorable, y pasaba rozándole, sin que ningún 
estremecimiento secreto advirtiese á la víctima de 
que su destino estaba allí cerca, implacable y en 
acecho. 

Hay quien dice que el desenlace de la vida de Cá¬ 
novas fué tal cual él lo desearía, y glorioso á propor¬ 
ción de su gloria. No niego que campea imponente 
la estatua sobre el pedestal de mármol negro y de 
pórfido rojo que terribles circunstancias alzaron; pero 
no nos sirve de consuelo á los que por él sentíamos 
afecto inalterable, ni creemos, dígase la verdad, que 
muriendo de muerte menos horrenda no reconociese 
la posteridad sus merecimientos ni justipreciase su 
valía. Pudo al borroso y frío Carnot realzarle la pu¬ 
ñalada de otro asesino italiano; Cánovas no necesita¬ 
ba tal realce. Prometíale su robusta complexión sa¬ 
lud en la longevidad, y su experiencia creciente, su 
prudencia acendrada por los años, le señalaban para 
consejero y moderador político, cuando no fuese pi¬ 
loto en ejercicio de esta pobre nave tan contrastada 
y batida por las tormentas. Deja á la patria á orillas 
del precipicio, cercada de peligros y agobiada de tri¬ 
bulaciones infinitas; y las abundantes lágrimas que 
he visto derramar, á la noticia del asesinato, á perso¬ 
nas que nada debían á Cánovas, que nada esperaban 
de él, que sólo de vista y nombre le conocían, que 
en vida ni aun eran entusiastas de su política y de 
sus principios, no demuestran solamente la efusión 
de sensibilidad y la humanitaria protesta de las con¬ 
ciencias honradas contra un acto bárbaro é inicuo; 
responden á la convicción de que al derrumbarse 
Cánovas, se derrumba el baluarte de España, la for¬ 
taleza donde nos refugiábamos, donde se reconcen¬ 
traba enérgica la defensa nacional... 

Por eso el dolor de todos ha respondido al dolor 
de una mujer tan noble y buena siempre como infe¬ 
liz ahora-dolor sagrado, que hasta parece que lo 
profana la tinta de imprenta al caer sobre él, - y que 
merece el respeto del silencio, la callada simpatía 
que se inclina profundamente, pensando en el único 
consolador verdadero - que no es por cierto el tiem¬ 
po, no. Más arriba. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Dos cosas principalmente exige el público á los actores y 
también íí los concertistas: primera, que sientan lo que ejecu¬ 
tan, y segunda que lo ejecuten con naturalidad; y sin embargo 
estas dos condiciones sólo de una manera relativa son proce¬ 
dentes. En efecto, por lo que hace á la primera, un artista 
debe ejecutar durante su carrera una misma obra ó una misma 
pieza centenares de veces; y siendo esto así, ¿se concibe que, 
aunque no sea sino por motivos de salud, pueda sentir siempre 
la situación que ha de interpretar? Su arte, por consiguiente, 
debe consistir en despertar en el espectador ó en el oyente la 
ilusión de que siente de veras lo que ejecuta, y con ello llena 
perfectamente su misión. En cuanto á la segunda, el hecho de 
que el artista está solo en el escenario, separado del público, 
de que tiene que pintarse para aparecer con un color natur.al y 
de que cuando Im de hablar en voz baja ha de hacerlo de modo 
que le oigan millares de personas, demuestra que la naturali¬ 
dad escénica debe sujetarse á condiciones especiales, pues de 
lo contrario no produciría el menor efecto: la risa y el llanto 
verdaderos, por ejemplo, producirían en la escena una contrac¬ 
ción del rostro y una alteración de la voz que no causaría en 
los espectadores el efecto por la situación exigido. Todo lo ex¬ 
puesto puede concretarse en dos preceptos, á saber: que el ar¬ 
tista represente su papel dentro del espíritu de la obra, y se¬ 
gundo que no lo exagere, que no lo recargo. 

Del mismo modo que la sal y la pimienta sazonan los manja¬ 
res, las luchas sazonan la vida. 

* • 
El éxito fortalece y estimula los temperamentos artísticos 

elevados; á los caracteres bajos les engríe, les detiene á veces 
en el curso de su carrera y en algunas ocasiones hasta es causa 
de su decadencia. El fracaso exaspera á los primeros, pero no 
les hace desesperar, antes bien les impulsa á seguir luchando 
y avanzando; en cambio mata á los segundos. 

Es más fácil perdonar que olvidar una injusticia. 

Antonio Roiíinstein 



JOAQUIN DICENTA 

Hace ya algunos años volvía yo de dar mi acos¬ 
tumbrado paseo matinal por las alamedas de la Mon- 
cloa, y andando despacio dirigíame á la estación del 
tranvía del barrio de Argüelles. 

Una mañana vi subir en el coche á una señora de 
franco y altivo rostro y abundante cabello blanco, 
acompañada de un joven de fisonomía expresiva y 
simpática, el cual ayudó á ia señora á tomar asiento 
con delicadas precauciones y cariñosa solicitud. 

La dama, a su vez, cuidaba con gran esmero de 
un diminuto galguito revoltoso y juguetón que apo¬ 
yado en su brazo llevaba y al que con frecuencia 
solía acariciar. El joven, cubierta la cabeza -con am¬ 
plio sombrero de redondas alas y cuidadosamente 
vestido y arreglado, aunque sin la mas ligera sombra 
de afectación, sentóse enfrente de la anciana, y cru¬ 
zado de brazos contemplaba con aire distraído el lar¬ 
go paseo de árboles extendidos á ambos lados, por 
entre los cuales el tranvía deslizábase con rapidez 
vertiginosa. 

Luego, al llegar al final de la calle donde el tran¬ 
vía tiene señalado otro lugar de parada, la anciana 
apeóse del coche, ayudada siempre por su joven 
acompañante con la misma cariñosa solicitud que 
emplearon al subir, y después, acercándose rápida¬ 
mente á la acera, penetraron por una de las bocaca¬ 
lles paralelas al paseo. 

_ Durante aquella primavera vi diferentes mañanas, 
siempre en el tranvía y haciendo idéntico viaje que 
la vez primera, á Ja anciana señora y su joven acom¬ 
pañante que, desde luego, supuse fuera hijo suyo, y 
justo es que conñese que mi curiosidad por saber 
quiénes fueran iba en aumento cada vez que los veía. 

Por fin una mañana, hallándome yo esperando el 
tranvía que había de conducirme al centro de Ma¬ 
drid, encontré á un íntimo amigo mío, el cual, pre¬ 
guntado por mí acerca del motivo que le llevaba por 
aquellos barrios, me contestó que iba en busca de 
Dicenta, pues había quedado citado con él para al¬ 
morzar juntos en su casa y darle lectura de un libro 
al que quería que el aplaudido autor pusiese un pró¬ 
logo. 

Distraídos con la conversación, no advertíamos 
que el tiempo pasaba rápidamente y los tranvías lle¬ 
gaban, se detenían y marchaban después, mientras 
que yo al verlos salir decía: 

-¡Bueno!.. Tomaré el otro... 
Y así hubiéramos permanecido Dios sabe cuánto 

tiempo si mi amigo, mirando fijamente á uno de los 
lados del paseo, no dijera de pronto: 

- ¡Calla! Si no me engaño, por allí viene Dicenta. 
Justamente... Es él... 

- ¿Quién?, le pregunté yo. ¿Aquel joven que viene 
acompañando á una señora anciana? 

- El mismo... Esa señora es su madre... 
Dijome mi amigo rápidamente que Dicenta adora* 

a a su madre; le referí yo mis encuentros con él en 
el tranvía, la curiosidad que había experimentado 
por saber quién pudiera ser... Mi amigo ofrecióse á 
presentarme á él; á mí la ocasión no me pareció opor- 
una y decliné tal honor esperando hallar circunstan¬ 

cia mas a propósito para ser presentado. 
Era, efectivamente, Dicenta el joven del amplio 

sombrero que ayudaba á subir y bajar del Irañvía á 
su madre, la anciana señora de cabellos blancos. 

Era Dicenta... No sé por qué á, veces nos figura¬ 
os a los hombres por sus obras distintos de lo que 

son, y luego se da el caso de que la realidad nos pre- 
en e al hombre completamente contrario á. la idea 

r1 formado. Y con Dicenta me ocu- 
n” u ° conocía por tres ó cuatro obras 
que levaba estrenadas, y le conocía además por dos 

libros de artículos publicados y 
algunos trabajos sueltos escritos 
de prisa y corriendo en periódicos 
que había dirigido. 

Por eso aquella mañana que conocí á Dicenta tar¬ 
dé en reponerme de la sorpresa que me causó, y es 
que tales cosas se contaban de él, <]ue me hubiera 
sido imposible adivinarle. 

Dicenta en aquella época, aunque no tenía el nom¬ 
bre, fama y autoridad que hoy disfruta, era ya bien 
acogido en los círculos literarios, considerado por 
las empresas teatrales y cortésmente tratado por los 
periódicos. 

Acerca de él circulaba una leyenda especial, rara, 
extraordinaria. Decíase que hacía una vida comple¬ 
tamente desordenada, vida llena de peligros y de aza¬ 
res, espantosa bohemia que le agotaba las energías y 
le consumía la vida. Nadie le conocía cariños ni afec¬ 
ciones... Considerábasele incapaz de la ternura más 
insigriificante. Fiero, hosco, desabrido, de carácter 
atrabiliario y dominante, pintábanle por todo extre¬ 
mo antipático los que aseguraban conocerle y tratar¬ 
le con íntima confianza. 

Al anunciarse el estreno de una obra de Dicenta, 
la cuestión de siempre, la eterna cuestión, colocába¬ 
se sobre el tapete. Las disputas eran grandes: aveces 
tomaban carácter de riña; pero por regla general los 
discutidores del talento ajeno concluían por recono¬ 
cer las brillantes condiciones de autor que adorna¬ 
ban á Dicenta, si bien inmediatamente después aña¬ 
dían, con la mejor intención, que ya le consideraban 
incapaz de producir nada que siquiera fuese medio 
regular. 

Cuando Dicenta entregó al popular maestro Cba- 
pí el libreto de la obra ILl Duque de Gmidía conver¬ 
tido en zarzuela, varios individuos, amigos boy del 
autor famoso y que si se les recordara el suceso no 
vacilarían en negarle tres veces, pronosticaron con 
voz grave y solemne que Dicenta se alejaba del tea¬ 
tro formal y serio, puesto que aquello que hacía era 
una deserción, y de derivación en derivación hubo 
quien llegó á decir que Joaquín Dicenta acabaría es¬ 
cribiendo piececitas para Eslava. 

A fe que más de una vez se habrá visto inclinado 
á hacerlo. 

Cuando contemplara la vida de triunfo y derroche 
que hacían los mercaderes del arte, la media docena 
de autores del género chico, y pensara después en el 
escaso resultado que sus obras le habían dado, ¿no es 
lógico y natural que alguna vez sintiera vehementes 
deseos de correr un velo sobre el pasado, dedicán¬ 
dose al género que tan brillantes trimestres propor¬ 
cionaba? 

Pero estas vacilaciones desaparecían bien pronto. 
Para un temperamento de artista como el de Dicen¬ 
ta, la lucha es el elemento principal de la vida y nun¬ 
ca ha tenido más energías que cuando ha sabido que 
se le discutía más. Hoy sabe y le consta positiva¬ 
mente que muchos cariñosos compañeros dudaban 
del éxito de Jua7i José, y el día del ensayo general 
salían del teatro haciendo augurios tristes y ponien¬ 
do mtísica á diversos parlamentos de la obra. ¡Qué 
deliciosa fraternidad la del arte! 

El calvario que Dicenta sufrió fué largo y penoso. 
Para luchar y vencer, como al fin lo ha logrado, ¡cuán¬ 
tas vicisitudes ha atravesado, cuántos desengaños ha 
sufrido! Largos años de trabajo infructuoso y baldío 
han marcado profundo surco en su alma. Luchador 
invencible en el libro, en la prensa, en el teatro, ha 
librado una batalla diaria sin que los resultados ad¬ 
versos le hayan quitado fuerzas para continuar, siem¬ 
pre firme, amarrado al yunque del trabajo. Su pode¬ 
rosa fuerza de voluntad, la confianza íntima en el 
propio valer, la esperanza del éxito más ó menos tar¬ 
de, no le abandonaron jamás, y cuando recibió los 

aplausos de todos al conseguir el triunfo teatral 
más formidable de los tíltimos años, ni siquiera 
se inmutó. Era cosa que esperaba y, por consi¬ 
guiente, no podía sorprenderle. 
Pero no baya miedo que el joven autor se engría 

con sus éxitos. Por experiencia larga y dolorosa sabe 
que cuantos homenajes hoy le tributan no se los con¬ 
ceden graciosamente, que los ha ganado de una vez 
y decisivamente en lucha franca y noble. Así, cuan¬ 
do no hace muchos días, comentando el escandalazo 
que entre-los escritores madrileños produjo la apari¬ 
ción de un libro infamatorio que afortunadamente no 
llegó á ponerse en las librerías porque el fiscal reco¬ 
gió la tirada, al saber Dicenta que su autor, un po¬ 
bre perturbado, decía en el prólogo que huyendo de 
la corte se marchaba á su aldea cansado de una lu¬ 
cha de cuairo meses, sonreía compasivamente y nos 
decía: 

- ¡Pobrecito!. ¡Cuatro meses!.. ¡Pues si él supiera!.. 

Dicenta, en la situación en que boy se halla, pu¬ 
diera serlo todo; pero Dicenta tiene un enemigo mor¬ 
tal, irreconciliable: su carácter. Con independencia 
indómita, mantiene sus ideas tan tenazmente que en 
vano ha de intentarse nunca hacerle ceder. Sería 
inútil. 

Por eso Dicenta, que como autor sabe dominar al 
gran público, y como periodista conoce la manera 
de atacar á la opinión, y como orador es de fácil y 
brillantísima palabra, á poco que se lo propusiera 
alcanzaría posiciones que han conseguido otros sin 
ostentar la cuarta parte de sus méritos. 

Quizá si cediera algo, si él se propusiera con ver¬ 
dadero empeño brillar en otras esferas de igual mo¬ 
do que en la literatura brilla, lo conseguiría con rela¬ 
tiva facilidad; pero rodeado de gentes que no esti¬ 
mulan su ambición y á cuyo medio ha llegado á 
acostumbrarse, será difícil convencerle por ahora, si 
bien yo no dudo que, andando el tiempo, Dicenta 
comprenderá que así como el cuerpo se entrega alas 
calaveradas de la juventud basta que la madurez y el 
buen juicio aconsejan lo contrario, del mismo modo 
las ideas se lanzan á hacer sus correrías por los cam¬ 
pos avanzados de las teorías siempre nuevas y siem¬ 
pre antiguas, hasta que la sana razón sabe refrenarlas 
con mano firme y poderosa. 

Estas condiciones del carácter de Dicenta demués- 
transe en el trato particular, donde nuestro autor re¬ 
cuerda por su caballerosidad é hidalguía las tradicio¬ 
nes legendarias. 

Sus aficiones á cuanto puede relacionarse con los 
asuntos de armas, han hecho de él un hombre nece¬ 
sario á todo el que se ve en el difícil y delicado tran¬ 
ce que ocasiona una cuestión de honor. 

Dicenta, enamorado de los tiempos pasados, sábe¬ 
se de memoria los Códigos del Honor y estudia cui¬ 
dadosamente las diferencias que existen entre unos 
y otros. Es un discutidor terrible por la lógica arre¬ 
batadora de su argumentación, y si por casualidad el 
asunto en que él interviene no es de los que recla- 

man sangre, su apadrinado puede tener la seguridad 
de que se lleva todos los pronunciamientos favora¬ 
bles. 

En la tertulia del café, donde un grupo numeroso 
de literatos se reúne diariamente, cambiando impre¬ 
siones y emitiendo juicios sobre los asuntos de pal¬ 
pitante actualidad, suscitóse una tarde un altercado. 

Un joven, literato también, que por disgustos de 
familia hallábase reñido con ésta, presentóse una tar¬ 
de en el café, y fuertemente excitado comenzó á re¬ 
ferir las peripecias domésticas que le ocurrían. Las 
opiniones que escuchó de sus amigos y contertulios 
fueron, como siempre que de cualquier asunto se tra¬ 
ta allí, diversas y encontradas. El muchacho, no en¬ 
contrando solución de su agrado al conflicto, deses¬ 
perábase y su irritación iba en aumento. Comenzó 
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primero por culpar de su desgracia á algunos parien¬ 
tes lejanos; luego vino á parar á sus hermanos, á 
quienes calificó de egoístas, y por líltimo, en el col¬ 
mo de la excitación, hubo de recriminar á su padre, 
al que consideraba principal causante de su aflictiva 
situación. 

Como al pensamiento es imposible ponerle freno, 
sobre todo cuando un motivo provoca la irascibili¬ 
dad, aquel joven, correcto siempre, de sano talento 
y buen juicio por todos reconocido, pronunció algu¬ 
nas palabras de mal gusto y que no sentaron bien 
del todo en la reunión. 

Dicenta, que presenciaba la escena desde un prin¬ 
cipio y que apenas había despegado los labios, al oir 
las palabras que en un mo¬ 
mento de ceguedad pronun¬ 
ció el joven contra su propio 
padre, no pudo contenerse y 
cariñosamente le advirtió que 
no hacía bien en tratar de 
aquel modo al autor de sus 
días. 

Algo más le dijo, siempre 
en tono suave y cariñoso, y lo 
hizo con tal tacto y tan extre¬ 
mada cordura, poniendo al 
propio tiempo tan exquisito 
cuidado para no herir la de¬ 
licadeza del interesado, que 
seguramente otro cualquiera 
le hubiese agradecido pro¬ 
fundamente la advertencia. 

Pero su contrincante, cuyo 
carácter violento conocemos 
todos, no lo entendió así ó 
no quiso entenderlo, y enca¬ 
rándose con Dicenta sostuvo 
sus afirmaciones. Este quiso 
suavemente convencerle de 
que aquella manera de ser no 
era la que correspondía á un 
hombre bien educado; la dis¬ 
cusión se caldeaba, la irrita¬ 
ción de ambos aumentaba 
por momentos y llegó una 
ocasión en que de las pala¬ 
bras pretendieron pasar á los 
hechos, y quizá lo hubieran 
conseguido si la oportuna in¬ 
tervención de los demás con¬ 
currentes no lo impidiera, 

Alguien pretendió devol¬ 
ver la paz y buena armonía 
á aquellos dos hombres que 
hasta entonces habían sido 
cariñosos amigos, pero resul¬ 
taron inútiles cuantas gestio¬ 
nes se hicieron en tal sentido, 
y colocada la cuestión en un 
terreno asaz peligroso, no hu¬ 
bo recurso capaz de evitarla, 
y á los dos días concertóse y 
verificóse un lance en el que 
Dicenta tuvo la fortuna de 
herir á su adversario, deján¬ 
dole fuera de combate. 

- ¿Por qué se ha batido 
Dicenta?, preguntaban las 
gentes al tener conocimiento 
del caso. 

-¡Por nada!.. ¡Por defen¬ 
der al padre de su adversa¬ 
rio!, contestaban los que conocían el incidente. 

Este es el caballero, inflexible y tenaz si de asun¬ 
tos de honor y justicia se trata. 

En la conversación particular Dicenta es ocurren¬ 
te sin llegar jamás á la ofensa, pues sabido es lo fácil¬ 
mente que puede hacerse un chiste á costa de una 
persona. Dicenta no ve nunca con gusto que se mor¬ 
tifique á nadie, y por esto ha tenido en varias oca¬ 
siones serios disgustos que han podido producirle 
gravísimos perjuicios. 

Es cierto que tiene muchos y muy buenos amigos, 
pero no lo es menos que los triunfos conquistados le 
han proporcionado buen número de envidiosos, roe¬ 
dores déla gloria ajena, que le inventan las más ino¬ 
centes calumnias. 

Dicenta finge no hacer caso de ellas. Es probable 
que acostumbrado como está ya áesas pequeñas mi¬ 
serias, las desprecie olímpicamente; es posible tam¬ 
bién que sean una amargura más que acumula á tan¬ 
tas y tantas ya experimentadas, pero continúa impa¬ 
sible su camino, y aunque todo se conjurase contra 

él proseguiría su labor, confiando siempre en el éxito 
que habrían de proporcionarle sus merecimientos. 

Es además Dicenta un prodigio verdadero de la¬ 
boriosidad. Difícil es encontrar otro caso como el que 
ofrece este joven autor, que á los 32 años ha produ¬ 
cido ocho grandes obras dramáticas (cinco más que 
Sundermann á la misma edad y están locos con él los 
alemanes) y ha dado á la estampa tres libros é innu¬ 
merables trabajos periodísticos. 

En la actualidad se ocupa en la preparación de un 
tomo de poesías, que publicará al comenzar el próxi¬ 
mo invierno, y además escribe á toda prisa dos obras 

j dramáticas, en las que la empresa confía la salvación 
! de la temporada. 

Y allá va un dato Curioso para terminar. 
El drama Jttan José ha producido durante los dos 

años que hace se estrenó más de 20.000 duros. 
El último trimestre, esto es, el liquidado en fin 

del próximo pasado mes de abril, rindió todavía por 
derechos de representación la suma de quince mil 
pesetas. 

Bien ganado lo tiene el más arriesgado y valiente 
autor dramático contemporáneo, que ha sabido con 
el esfuerzo de su poderoso talento romper los con¬ 
vencionalismos en que parecía estar encerrado el arte. 

José Juan Cadenas 

EN LAS ESQUILAS 

ESCENAS DE LA VIDA ARGENTINA 

Concluye septiembre y el calor aprieta ya de firme. 
En el brete encerradas, expuestas al sol, que cae 

á plomo, están las ovejas que deben ser faenadas en 
el día, inquietas, amontonadas, estrechándose unas 
á otras, resollando fatigosamente y buscando con 
afán alguna sombra, que sólo encuentran ocultando 

la cabeza bajo la barriga de la compañera de al lado. 
El agarrador entra y sale constantemente del brete, 
sin tener un momento de descanso; por una pata 
agarra las ovejas, que se revuelven y forcejean, y las 
arrastra afuera, á la cancha, donde las voltea para 
manearlas, á fin de que puedan hacer libremente su 
obra las tijeras. ¡Ovejas á la cancha!, gritan de todas 
partes así que el agarrador se ¡para un punto, ó se 
arrima á la cocinera para pedirle un mate; y el po¬ 
bre, sudoroso, jadeante, pero resignado, vuelve á su 
tarea, entrando y saliendo incesantemente del brete, 
para ofrecer nuevas víctimas á las insaciables tijeras. 

A un paso del brete, frente al galpón levantado á 
un lado de la estancia (i) y en que se guardan los 

frutos (2), está la cancha, es 
decir, el lugar de las altas fun¬ 
ciones de los esquiladores. 
Puestos en semicírculo en 
número de veinte á treinta, 
mal sentados sobre un resto 
de silla ó sobre un leño, ó 
puestos en 'cuclillas apoyán¬ 
dose sobre los talones, ape¬ 
nas resguardados del sol por 
el ramaje de algún sauce, ma¬ 
nejan con sin igual destreza 
las enormes tijeras y la sin 

hueso. Maravilla la rapidez 
con que despojan á la oveja 
de su vellón, dejándola abso¬ 
lutamente rapada, sin una 
hebra y sin herir, los más du¬ 
chos, casi nunca al animal; 
en tanto que la lengua no 
tiene punto de reposo, ya 
burlándose de alguno ó con¬ 
tando chascarrillos, bien con¬ 
certando jugadas y carreras, 
ó tarareando alguna 7nilonga 

(3). Esquilada una oveja, van 
á vaciar el vellón sobre un 
cuero de potro ó encima de 
una mesa, recogiendo enton¬ 
ces una latita (4) de manos 
del patrón, quien con cara de 
aburrido, pero vigilándolo 
todo, está sentado bajo el 
cobertizo de la casa, cruzadas 
las piernas y en la mano la 
bolsa de las latas, imponien¬ 
do silencio á los peones si 
hablan demasiado, y levan¬ 
tándose de vez en cuando 
para calcular la cantidad y el 
peso del vellón entregado, ó 
para ver si se esquila con gran 
cuidado los carneros finos. 

En tanto que los esquila¬ 
dores van entregando el ve¬ 
llón, el atador lo recoge y 
clasifica, formando paquetes 
ó atados según la procedencia 
y calidad. Y el médico, es de¬ 
cir, un peón provisto de un 
tarro de alquitrán y de un 
pincel ó hisopo, recorre la 
cancha, atento á las llama¬ 
das, dispuesto á curar las he¬ 
ridas ó lastimaduras que las 
tijeras ocasionen. 

Junto á la cocina, grande 
y ahumada, está cebando 

mate la cocinera, sucia y desgreñada. Y allá más 
lejos, en la entrada de la estancia, á la sombra de 
los paraísos, están en amable compañía dos ó tres 
caballos de pobre aspecto, mascullando los brotes 
tiernos del pasto, y los perros de la casa, tendidos 
largo á largo, con la lengua fuera de la boca, fatiga¬ 
dos por el calor, pero atentos á cualquier ruido de 
afuera y dispuestos á saltarle encima al primero que 
se arrime á la puerta, ó á salir ladrando detrás de 
cualquier jinete que pase trotando ó al galope. 

¡Ruda faena la esquila! La atmósfera quieta, un 
tanto brumosa, caldeada por aquel fuerte sol de sep¬ 
tiembre, pesa como losa de plomo sobre aquellos 
peones, quienes arqueado el tronco, sudoroso el cuer¬ 
po, agitado el resuello, mal protegidos de los rayos 
del sqI, entre el vaho de las ovejas, aspirando el pol¬ 
vo y la suciedad mezclados con las hebras del vellón, 
se pasan todo el santo día moviendo incesantemen- 

(1) Ca.sa de campo, cortijo; el principal edificio levantado 
en ei campo ó heredad donde vive e! dueño ó el arrendatario. 

(2) Los productos de la ganadería. 
(3) Canto popular. 
(4) Pedazo de lata que se entrega por cada oveja esquilada 

para saber al fin de los trabajos cuánto ha ganado cada peón. 

LA MARINA DE GUERRA ESPAÑOLA. - Er. cliiter «Nau'iilus,» escuela de guardias marinas 

(de fotografía de F. Laureano} 
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te las sendas tijeras, sin otra satisfacción para 

sus cansados cuerpos que algún mate tomado 

iunto á la cocina de prisa y corriendo. 

^ Y sin embargo, se pasan todo el día alegres 

y apenas para un momento su lengua, ya con¬ 

versando en voz alta, ya quedo y entre veci¬ 

nos cuando el patrón refunfuña, temiendo 

que con la conversación afloje el trabajo. 

Sorprende verdaderamente aquel humor 

para tanta charla en hombres que deberían 

estar rendidos por la fatiga. Retrúcame cons¬ 

tantemente, agudos y decidores como son, y 

de todos los accidentes de la esquila y de to¬ 

das las circunstancias de la vida criolla, entre 

chanzas y veras, sentenciosos y marrulleros, 

sacan motivo para su charla continua, inter¬ 

minable, de todo el día. Y muy dados á burlas 

y sin compasión para ellos mismos, le arman 

frecuentes fumadas (1) medico^ llamándole 

para supuestas heridas y levantándole la cola 

á un carnero cuando con el hisopo pringado 

en la negra brea se acerca presuroso para 

ejercer su ministerio, ó le azuzan al pobre 

aprrador, si se para un punto, para que trai¬ 

ga ovejas, ó se ríen á mandíbula batiente del 

que larga un carnero mal esquilado, con bati¬ 

deras ó hilachas de vellón flotando al viento. 

No dan, con todo, paz á la mano hasta 

concluir con la encierra del día. Podrá haber 

al^án maula, siempre pronto á hacer sebo, es 

decir, á haraganear, que con el pretexto de 

afilar las tijeras se salga frecuentemente déla 

cancha, y se le arrime á la cocinera y le dé 

conversación mientras toma un verde (2). 

Acaso en las horas de siesta, enervantes con 

aquel aire de fuego que se respira, disminu¬ 

yen un tanto las energías; pero así que el sol 

se va acercando sensiblemente al horizonte y 

la brisa de la tarde orea y refresca los cuerpos 

(i) Engaites. 
(2; Male. 

Aurauam Lincoi-N adolescente, escultura de C. Caccia 

(Exposición de la Real Academia de Londres) 

sudorosos, actívase el trabajo, sirviendo de 

poderoso acicate el deseo de concluir antes 

de que anochezca para poder correr alguna 

carrerita. Y cuando la encierra toca ya á su 

término, la charla va aflojando y el ruido de 

las tijeras, nerviosamente movidas, se oye 

cada vez más fuerte; nadie piensa ya en bur¬ 

las; sobrexcitados, sienten todos una ansia 

loca por concluir pronto; y al fin acábase la 

encierra, y se abre la puerta del brete, del que 

salen saltando, asustadas, las ovejas, cuando 

el sol, rojo y enorme, se dispone á hundirse 

en las inmensidades de la pampa, matizando 

con hermosísimos colores las ligeras nubes 

que flotan por el espacio. Y en tanto que el 

pastor repunta ó lleva las ovejas hacia la ma¬ 

jada, que está en aquellas horas abrevándose 

en el arroyo que bordea el campo, corren 

presurosos los peones ó desatar los caballos 

y arman una carrera, sirviendo de cancha ó 

pista algún retazo del mismo campo, ó el 

camino más próximo, ó se contentan, si está 

ya muy próxima la noche, con algunas juga¬ 

das de taba (3), en las que suele tomar un ba¬ 

rato ó acompañarles el patrón de la estancia. 

Ya de noche, júntanse todos en la amplia 

cocina, donde despachan en un santiamén 

abundante guisote de carne. Y en tanto que 

los mujeriegos se quedan departiendo allá en 

la cocina, mate tras mate, con las peonas, 

¡el dúo eterno!, los más se van al galpón de 

la peonada, no á descansar, sino a armar un 

torito ó partida de monte. El juego es la gran 

pasión del argentino, como de los americanos 

todos. Juégase en América á todo; a la taba, 

al truco, al monte, á las bochas, á la pelota, 

á las carreras, á los gallos, á la bolsa; no im¬ 

porta la clase de juego; lo que interesa es 

sentir y gozar los arrechuchos de la avasalla- 

(3) Hueso del pie del cerdo, el astrágalo, con el 
cual se juega tirándolo al suelo á manera de dado. 

Caricias de león, cuadro de Hans Krause 
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dora pasión.^ Y los esquiladores, criollos al fin, corren 

presurosos a sentarse alrededor de una carona (i) ó 

de un poncho que hace el oficio de tapete verde, cada 

cual con su montoncito de latas (la moneda corrien- 

te), ganadas con el rudo trabajo del día. Y allí, mal 
alumbrados por 

una vela de sebo, 

con el alma en los 

ojos, observando 

al banquero que 

va descubriendo 

nerviosamente la 

pinta délos sucios 

y grasicntos nai¬ 

pes, se pasan las 

horas sin pensar 

en el descanso, 

absortos, clavados 

en su sitio, silen¬ 

ciosos, pintada el 

ansia en los ros¬ 

tros, y allí se pasa¬ 

rían toda la noche 

si el capataz de la 

estancia, que no 

juega, aburrido y 

cansado, no orde¬ 

nara ya muy tarde 

que apagaran la 

vela y se retiraran 

á sus camastros. 

Y al día siguien¬ 

te y al otro y otros 

después, vuelta á 

empezar, repitién¬ 

dose el misino 

trabajo y reprodu¬ 

ciéndose análogas 

escenas. El pa¬ 

trón, cada vez más 

nervioso, apura, 

apura constante¬ 

mente el trabajo, 

por el deseo de 

verse libre cuanto 

antes de tanta 

peonada y, sobre 

todo, para poder 

entregar pronto la 

lana ante el temor 

de que bajen los 

precios. Al fin, en¬ 

tre los apuros de 

unos y otros y en¬ 

tre veras y chan¬ 

zas, quedan lim¬ 

pias las majadas 

y concluye la es¬ 
quila. 

Salen los peo¬ 

nes de la cancha 

contentos y albo¬ 

rozados como ni¬ 

ños al salir de la 

escuela; y como es 

seguro que habrá 

algán mongue7tgHc ó fiestecita, porque hay en la es¬ 

tancia algunos amigos del patrón venidos para pre¬ 

senciar las esquilas, va la peonada á la tina, cerca del 

pozo, a desengrasarse, á quitarse el polvo y el sudor 

de la ruda faena. Mientras, queda el patrón con los 

amigos bajo el cobertizo, saboreando el mate y co¬ 

mentando el resultado de la esquila. La cosecha no 

ha sido buena,_ todo lo más fué regular; el vellón no 

ha resultado ni fino ni muy limpio, de calidad regu- 

carretilla. «¡Mal van las cosas, mal! 

¡Oh, aquellos tiempos! Hoy es una pena ser estan¬ 

ciero: las cosechas malas, los precios bajísimos, los 

jornaleros caros, las obligaciones tremendas; así no 

se puede prosperar. Valdría más arrendar el campo 

para agricultura.» Y continúan en este tono por lar¬ 

go rato las lamentaciones; pero hay que tomarlo que 

dice el patrón a beneficio de inventario, porque cada 

año dice lo mismo, y todos los años, sin embargo, au¬ 

menta su capital en hacienda (2). 

De todos modos hay que celebrar la terminación 

de las faenas, haya sido buena ó mala la cosecha. Y 

al caer de la tarde, bajo los árboles de la quinta, 

ásanse á estilo de campo unos corderitos jugosos, 

doraditos, olorosísimos, que son despachados en un 

momento, junto con un sin fin de pasteles dulces y 

aderezado todo con sendos tragos de rico carlón (3). 

(t) Pieza (le cuero del recado ó silla de montar que emplea 
el paisano argentino. ' 

{2) Ganado. 
(3) Vino catalán. 

Y para fm de fiesta, lo mejor, un bailecíto. Llegan 

los conocidos y los amigos de la vecindad, toma 

uno la guitarra, y allá van gatos y triunfos^ y allá van 

bailes agarrados, y allá van mates y copas y pasteles, 

no dando paz á las piernas ni á las lenguas ni á los 

buches hasta que la rosada aurora empieza á desva¬ 

necer las negruras de la noche.,. 

Concluyó ya todo en la estancia. Arregló el patrón 

sus cuentas con la peonada, y al amanecer dispérsase 

toda aquella gente por los cuatro puntos cardinales. 

Los amigos vuelven al pueblo, los vecinos á sus ca¬ 

sas, los peones á sus pagos ó á nuevas esquilas, Algu¬ 

nos, los menos de los peones, llevan consigo el dine¬ 

ro ganado con su rudo trabajo; otros cambian ¡apin¬ 

ta (4) por los géneros que á la puerta de la estancia 

les vende el buhonero, siempre á la husma de los pe¬ 

sos, oliendo siempre dónde se guisa, dónde hay algo 

que recoger. Pero la mayor parte se vuelven como 

han venido, montados en su j7ete pobre de apero, sin 

llevarse un peso, pues dejaron toda la plata entre los 

zarzales del ?nonte. Y van resignados, que así es la vi¬ 

da, y hay que tomarla como ella es y como viene. 

Que, por lo demás, de pobres y tristes peones no han 

de salir, como dicen ellos, hagan lo que quieran, 

porque ya es cosa sabida que 

«Cuando la suerte se inclina 
á fastidiar los mortales, 
rt/ñudo (s) son los candeales 
y los caldos de gallina.» 

como cantaba un día un paisano viejo, sentencioso 

y fatalista, como buen habitante de la pampa. 

4) Dinero. Fa.\NClSCO Pl y SuÑER 
(5) Inútiles. 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra de Filipinas. — Prescindiendo de considera¬ 
ciones para justificar 1.a publicación de grabados referentes á 
la insurrección filipina, pues mejor que pudiéramos hacerlas 
nosotros las harán todos y cada uno de nuestros lectores, entra- 

remds desde luego en 
la descripción de los 
que en el presente nú¬ 
mero reproducimos. 

Tres ó cuatro son 
las banderas ó estan¬ 
dartes hatipuncscos 
que se han cogido al 
enemigo durante la 
campaña, pero nin¬ 
guna que represente 
la verdadera enseña 
de la insurrección ó 
mejor dicho del gene- 
rathwio más que la 
reproducida en el gra¬ 
bado de esta página, 
que ondeó en el puen¬ 
te de Noveleta y que 
arriaron y abandona¬ 
ron allí los insurrec¬ 
tos al ser tomadas sus 
trincheras por nues¬ 
tros soldados. Dicha 
bandera, que se en¬ 
contró tirada y rota 
dentro de la trinchera 
del puente, es de lana, 
toscamente tejida y 
procede al parecer de 
una manta; es de co¬ 
lor encarnado, tiene 
poco más de un metro 
en cuadro y está bas¬ 
tante deshilachada en 

bordes. Cosida á 
ella hay una estrella 
flamígera de 24 pun¬ 
tos de tela blanca or¬ 
dinaria, en cuyo cen¬ 
tro se ve la letra K del 
antiguo tagalo, inicial 
del kaíipunáii. Esta 
bandera fué recogida 
por el sargento de In¬ 
genieros D. Rafael 
Medina, que es uno 
(le los que más se dis¬ 
tinguieron en aquellas 
operaciones, por lo 
cual ha sido propues¬ 
to para una merecid.a 
rccompen-sa, y hoy 
está en poder de nues- 
tro corresponsal, se¬ 
ñor Arias y Rodrí¬ 
guez, que la conserva 
como interesante y 
precioso recuerdo de 
aquellas jornadas. 

El río y el puente 
de Bacoor encuén- 
transe cerca del que 
fué pueblo (le este 
nombre, y decimos 

fué porque con 
los incendios desapia- 
recieron casi todos los 
edificios que lo cons¬ 
tituían, hasta el punto 
de que sólo quedaron 
de él seis casas y aun 
éstas medio destrui¬ 
das. El día en que 
nuestro corresponsal 
tomó la vista que el 

primer grabado de la pagina 551 reproduce, el límite de nues¬ 
tro campo por aquella parte lo constituía el puente en su punto 
mas avanzado, en donde se ve un centinela: los terrenos que 
enfrente se extienden pertenecían aún al enemigo. Sobre el 
puente hay un grupo de oficiales francos de servicio y en el río 
vanos soldados lavando la ropa y bañándose; en la parte iz- 
quieríla está el retén con los maiisers adosados al muro. Las 
barandillas que tuvo el puente las destrozaron los insurrectos. 
Ipdas las tierras inmediatas las utilizaban los indígenas, desti- 
nandolas a salinas, que Ies producían grandes rendimientos. 

El segundo grabado de la página 551 reproduce la playa de 
Bacoor y el heliógrafo instalado sobre una trinchera abando¬ 
nada por el enemigo. Esta trinchera, como todas las construi¬ 
das por los insurrectos, tiene el muro de contención formado 
de caña, y sólo difiere de las otras por la mayor anchura que le 
dieron los insurrectos, para evitar los efectos de las granadas 
que les disparaban nuestros buques. Internadas en tierra vense 
dos grandes bancas, una de ellas con su arboladura, y ambas 
agujereadas por nuestros proyectiles á pesar del cuidado que 
en salvarlas puso el enemigo. La bandera que ondea en la trin¬ 
chera es la azul_ turquí de nuestros ingenieros militares para 
1 amar, la atención de la estación de señales de Cavite: detrás 
de ella esta el heluígrafo. Cuantos, como nuestro corresponsal, 
estuvieron en aquellos sitios durante las operaciones, muéstran- 
se asombrados del inmenso trabajo llevado á cabo por los insu¬ 
rrectos para el movimiento de arena y lieiTa en una extensa 
linea (le trincheras próxima á la playa y en otras más pequeñas 
y paralelas a la principal dentro del pueblo. Momentos después 
de tomar la vista que reproducimos, los insurrectos rompieron 
nutrido fuego contra los nuestros, causándoles dos bajas yobli- 
gandoles a retirar el heliógrafo. Entonces empezó el combate 
en las inmediaciones del pueblo de Bacoor por un reconoci¬ 
miento que el bravo general Marina Vega llevó á cabo en los 
alrededores de Bmacayán, mientras el incendio destruía los 
caseríos de materiales ligeros (¡ue constituían los arrabales del 
pueblo. «A esto agregúese - nos dice en una de sus cartas el 
bT. Anas - la elevadísima temperatura y la falta absoluta de 

Propiedad de M. Arias Rodríguez 

GUEEKA DE FILIPINAS. - Bandska «oe osdeó kn el peekte de Noveleta, abandonada por los insurrectos 

AL SER TOMADAS SUS TRINCHERAS I'OR NUESTRAS TROPAS (de fotografía) 



GUERRA DE FILIPINAS- - Río y FUENTE DE BACOOR (CAVITE). — UNA AVANZADA DE NUESTRAS TROPAS 

GUERRA DE FILIPINAS. - Playa de Bacoor 
(Cavite).-IIeu6giiaío instalado soike dna trinchera abandonada bor los insurrectos 
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agua para mitigar la sed y podrá formarse idea, aunque remota, 
de los sufrimientos padecidos por todos. La ceniza de los in¬ 
cendios cubría la mayor parte del terreno que pisábamos for¬ 
mando un suelo de rescoldo.» La iornada fue difícil para nues¬ 
tras sufridas tropas, ]}ero el éxito coronó sus esfuerzos y una 
vez más ciñeron nuestros heroicos soldados los laureles de la 
victoria. 

También public.iraos el retrato de uno de los generales que 
más valientemente se portaron durante las operaciones realiza¬ 
das en tiempos del general Polavieja.’ D. José Marina Vega 
nació en Figueras en 1848, y á la edad de quince años entró á 
formar parte, como cadete, del batallón de cazadores de Llere- 
na. Ascendido á subteniente, sirvió en Filipinas en los regimien¬ 
tos de Isabel II, Princesa, España, Príncipe, expedicionario 
de Artillería y Magallanes, regresando á la península con el 
empleo de teniente. Batióse en el Norte contra los carlistas y 
ganó en aquella campaña varios empleos hasta el de coman¬ 
dante. En 18S2 pasó á Puerto Rico, en donde desempeñó la 
fiscalía y otros cargos importantes, y vuelto á España fué pro¬ 
fesor de la Academia general militar desde 1S85 á 18S7, en que 
regresó á Puerto Rico, pasando al poco tiempo á Filipinas, en 
donde por su coniportamiento en el ataque de Binacayán se le 

El general de brigada D. José Marina Vf.ga 

que tanto se ha distinguido en la campaña de Filipinas 

(de fotografía) 

concedió el empleo de general de brigada, y por el valor y 
acierto con que dirigió la marcha de sus fuerzas de Biñang á 
Süang, en el ataque a esta última población, ha sido reciente¬ 
mente condecorado con la gran cruz del Mérito Militar. 

No terminaremos estos apuntes sin dar una vez más las gra¬ 
cias á nuestro corresponsal artístico Sr. Arias y Rodríguez, que 
.afrontando los peligros y arrostrando las grandes diticultades 
tic una empresa como la que está llevando á cabo, ha estado 
siempre entre nuestras tropas y en los sitios de mayor riesgo 
para poder facilitarnos los interesantísimos datos que constitu¬ 
yen una información gráfica completa é importante de la cam¬ 
paña filipina. 

Las primeras golondrinas, cuadro de José 
M.“ Tamburini.—El distinguido pintor catalán Sr. Tambu- 
rini tiene temperamento de poeta: sin salirse déla realidad, pero 
buscando lo que ésta ofrece de verdaderamente bello; sin de¬ 
jarse llevar de las falsas exageraciones de un idealismo extrema¬ 
do, pero tomando de esta escuela aquel sentimiento que engen¬ 
dra la emoción estética, ha logrado de tal manera aunar la 
verdad con la poesía, que sus obras satisfacen las exigencias de 
la razón y de los corazones abiertos á los 'más dulcísimos afec¬ 
tos. Si nuestros lectores recuerdan las varias obras que de él lle- 
s'amos publicadas, convendrán en que nuestro juicio es exacto 
y el cuadro suyo que reproducimos en la primera págin?, de este 
número es una nueva confirmación de esas relevantes cualida¬ 
des que en el Sr. Tamburini señalamos; la poesía del pensamien¬ 
to en que está inspirado y que tan admirablemente ha sabido 
exteriorizar el artista, está avalorada por una ejecución que se 

ajusta á los cánones del realismo de buena ley, puesto que ni en 
la figura ni en el paisaje hay nada que de la verdad se aparte. 

Entusiastas elogios merece también la reproducción del cua¬ 
dro, última obra ejecutada por el malogrado grabador Sr. Sa- 
diirni, artista tan notable como modesto, cuya muerte, no ha 
mucho acaecida, ha sido una gran pérdida para el arte del gra¬ 
bado y cuyos talentos han podido apreciar los legtores de La 
Ilustración Artística, de la que fué el Sr. Sadurní colabo¬ 
rador constante. 

La marina de guerra española. El Clipper 
«Nautilus.»—Este buque de nuestra escuadra, que reciente¬ 
mente visitó nuestro puerto, es escuela de guardias marinas, 
tiene el casco de hierro y madera, y desplaza 1.500 toneladas: 
mide 5930 metros de eslora, io’40 de manga y i2’30 de pun¬ 
tal, siendo su calado de 4’8o metros. Monta cuatro cañones 
Hontoria de siete centímetros y una ametralladora den. Su 
dotación se compone de 20S hombres, además de 40 guardias 
marinas que hacen en el buque las prácticas de mar, y está al 
mando del capitán de fragata D. José Romero. El Nauíilus es 
un buque de grandes condiciones marineras que ha dado la 
vuelta al mundo y navegado por todos los mares. 

Abraham Lincoln adolescente, escultura de O. 
Caccia.—Esta escultura reproduce al ilustre estadista norte¬ 
americano tal como lo describe el libro Desde el bosque hasta 
la presidencia de los Estados Unidos. Lincoln adolescente, ves¬ 
tido de labrador, está sentado y en actitud meditabunda con el 
libro en la falda y el hacha apoyada entre las piernas: su cabe¬ 
za está finamente modelada y sus manos son un prodigio de 
ejecución; su rostro tiene expresión extraordinaria y la obra en 
conjunto ofrece una severidad y una corrección de líneas dignas 
de los mayores encomios. 

Caricias de león, cuadro de Hans Krause.— 
A pesar de las dificultades que indudablemente ofrece la pin¬ 
tura de animales fieros, no son pocos los artistas que se dedi¬ 
can á este género y que han logrado sorprender no sólo las fi¬ 
guras sino que también el carácter y la vida de sus modelos. El 
pintor alemán Krause, al presentarnos esa escena íntima de una 
pareja de leones, ha demostrado haber estudiado con cariño al 
rey de las selvas y á su gentil' compañera, formando con ellos 
un grupo lleno de vida y de naturalidad, y haciendo de tal asun¬ 
to una bellísima composición artística. 

Concierto infantil, cuadro de V. Irolli.—No se 
necesita una detenida observación para hacerse cargo de las be¬ 
llezas de este cuadro: el pensamiento ingenioso en que está 
inspirado, la habilidad con que están agrupadas y ejecutadas 
las figuras, la gracia con que aparece tratado cada uno de los 
infantiles concertistas, son otras tantas excelencias que saltan á 
la vista en esta composición, bajo,todos conceptos simpática. 

Monumento á Máximo Lalanne, obra de Pe¬ 
dro Granet.—Recientemente se ha inaugurado en Burdeos 
este monumento dedicado á la memoria del célebre dibujante 
Máximo Lalanne, fallecido en 18S9. Este monumento, erigido 
en el Jardín público, se compone de un busto de mármol blan¬ 
co colocado sobre un pede.stal de mármol rojo, en el cual se ve 
una rama de bonetero, arbusto del que se haced carbón llama¬ 
do fusín para dibujo, que por este concepto tiene un carácter á 
la vez simbólico y decorativo. Apoyado en el tronco hay un 
genio que tiene en una mano un trozo de fusín y en la otra una 
hoja que figura ser de ese papel especial al cual Lalanne dió su 
nombre y que es tan conocido por los artistas. El monumento, 
de elegantes líneas y de aspecto sobrio y severo, es obra del 
distinguido escultor bórdeles Pedro Granet, que con él ha glo¬ 
rificado dignamente el nombre de su ilustre compatriota. 

Monumento al dibujante Lalanne, 

recientemente inaugurado en Burdeos, obra de Pedro Granel 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Londres.-Con asistencia del principe 
de Gales se ha inaugurado solemnemente en Londres hace poco 
un nuevo museo de pinturas llamado Galería Nacional de Arte 
Británico, cuya fundación se debe á la munificencia de un rico 
comerciante, Mr. Enrique Tate, el cual, además de haber cos¬ 
teado el edificio, cuyas obras han importado loo.ooo libras es¬ 
terlinas (dos millones y medio de pesetas), ha cedido al Estado 
una colección de 65 cuadros de los más célebres pintores ingle¬ 
ses modernos. El museo cuenta por ahora, aparte de esta co¬ 
lección, varios lienzos sacados de otros museos, entre ellos algu¬ 
nos del de South-Kensington y 17 donados por el pintor 'Watts. 

-Se ha vendido recientemente en Londres un cuadro de 
Romney, que es el retrato de dos niños de tamaño natural, en 
9.100 libras esterlinas (227.500 pesetas). 

Roma. - El municipio romano ha adquirido por tres millo¬ 
nes de liras, pagaderos en veinte años, la célebre Villa Borghe- 
se con sus magníficos parques y jardines y con todos los teso¬ 
ros artísticos que contiene. La extensión de esta magnífica finca 
es de un kilómetro cuadrado. 

Teatros.—Se han inaugurado en Baireuth las representa¬ 
ciones wagnerianas de este año, asistiendo á la función inau¬ 
gural los reyes de Wurtenberg, la gran duquesa viuda de Sajo- 
nia-Weimar, el duque Luis Víctor, de Austria y otros miembros 
de familias reales alemanas. Las dos primeras obras represen¬ 
tadas han sido Parsifal y El oro del Rkin, dirigidas respectiva¬ 
mente por los maestros Seidl y Richter. 

Ba7-ce¡ona. - En el teatro de Novedades continúa siendo 
objetode muchas entusiastas ovaciones el eminente actor señor 
Vico, que últimamente ha puesto en escena La capilla de La' 
miza. El alcalde de Zalamea, La vida es sueño. La carcajada, 
La Pasionaria, Giizmán el Bueno, El soldado de San Marcial 
y Consuelo. 

AJEDREZ 

Problema número 83, por Valentín Marín 

negras 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 82, por J. Tolosa 

Llancas. Negras. 
1. I)3CD . I. Cualquiera, 
2. C, D ó T mate. 

El príncipe Enrique de Orleans y el general 
Albertone.—Los conceptos que juzgando la conducta de las 
tropas italianas en Abisinia emitió el príncipe Eugenio de Or¬ 
leans produjeron gran indignación en el ejército de Italia. El 
general Albertone, considerándose directamente ofendido, retó 
al príncipe en desafío; mas éste no ha podido llevarse á efecto 
por haber querido asumir la representación de todos sus com¬ 
pañeros de armas el conde de Turín, hijo segundo del que fué 
rey de España D. Amadeo de Saboya, cuyo retrato publica¬ 
mos en el número 791 de La Ilustración Artística, en 
vista de lo cual retiróse el general Albertone. El lance se llevó 
á cabo en la mañana del día 15 de los corrientes en el bosque 
de Marechaux, en las inmediaciones de París: duró veintiséis 

El príncipe 

Enrique de Orleans 

El general italiano 

Albertone 

minutos y hubo durante él cinco a.saltos. El resultado fué que¬ 
dar gravemente herido el príncipe de Orleans en el vientre y 
en la mano, y levemente en una mano el conde de Turín. 

Fiesta en un merendero á principios de siglo, 
cuadro de P. Salinas.—Digan cuanto quieran los exage¬ 
rados campeone.s del modernismo, cuando un artista de verdad 
traslada al lienzo tipos y costumbres de pasados tiempos, im- 
primiéndo en ellos el sello de la época y comunicándoles esa 
vida sin la cual no existe el arte, merece el aplauso de la críti¬ 
ca. Recordarnos cosas que fueron es obra simpática y merito¬ 
rio, sobre todo si estas cosas subsisten todavía, bien que modi¬ 
ficadas en sus elementos accidentales v secundarios. La fiesta 
que tan admirablemente ha pintado en su cuadro el celebrado 
artista Sr. Salinas es una de las tradicionales en Madrid: los 
madrileños de hace un siglo acudían á solazarse á la pradera 

de San Isidro, y á la pradera de San Isidro á solazarse 
acuden los madrileños de hoy, como seguramente se¬ 
guirán acudiendo los del siglo que viene. Aparte de 
esta consideración que hace agradable el asunto del 
cuadro, Salinas ha sabido interpretarlo con tanto acier¬ 
to y ofrecernos una escena tan animada y tan verda¬ 
dera y unos personajes tan bien tomados de la vida 
real, aunque esta vida se remonte á una época lejana, 
que cuantos contemplen su obra no podrán menos de 
aplaudirle y de desear para bien del arte que siga cul- 

*1; I tivando un género en el que se ha mostrado siempre 
y I como consumado maestro. 

En Venecia, dibnjo de José M.“ Mar- 
q'aés.—Variasveces hemos publicado en estas páginas 
bellos apuntes en los que el celebrado pintor catalán 
Sr. Marqués ha consignado las impresiones recogidas 
en sus viajes por Suiza, Holanda, Italia, etc. El que 
hoy reproducimos en la última página de este número 
es un interesante recuerdo de la perla del Adriático, 
que, como los anteriores, demuestra cuán bien sabe el 
autor sentir la naturaleza y con cuánto acierto logra 

fijar en el papel ó en el lienzo los poéticos espectáculos que re¬ 
crearon su vista durante sus provechosas excursiones por los 
países extranjeros, en donde tantos motivos de inspiración ha¬ 
lla quien como el Sr. Marqués tiene temperamento de verda¬ 
dero artista. 



ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novkla original de la notable escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

Era indudable que aquella habitación había sido 
desde su origen una cámara secreta. Su forma suma¬ 
mente irregular-la de un triángulo mal proporcio¬ 
nado - no fué elegida al parecer, sino impuesta por 
el espacio de que se disponía. Un ángulo, provisto 
de la ventana cuya existencia se sospechaba, se unía 
estrechamente con la capilla. Reinhard emitió la 
opinión, muy verosímil, de que aquel aposento 
debía haber servido para ocultar los objetos 
preciosos usados para el culto católico; suposi¬ 
ción tanto más verosímil cuanto que varios es¬ 
calones conducían á una puerta, ahora tapiado, 
que servía en otro tiempo de entrada á la capi¬ 
lla. Algunas ramas de hiedra se habían deslizado 
hasta la ventana y rodeábanla con una ligera red; 
pero los vidrios, que pertenecían á una de las 
mejores épocas del arte, estaban perfectamente 
conservados, gracias, según todas las aparien¬ 
cias, á las dos gruesas paredes que formaban 
saliente á cada lado de la ventana. 

Lo que se veía allí era en realidad un ataúd 
de estaño, pequeño y angosto, que reposaba so¬ 
litario, olvidado ó ignorado, sobre su catafalco 
guarnecido de terciopelo negro, ocupando el 
centro de la estancia. En la cabecera elevábase 
un candelabro gigantesco, el cual conservaba 
aún algunas manchas de cera sobre el escudo 
de armas que le adornaba; y al pie del ataúd 
había un escabel sosteniendo una mandolina, 
cuyas cuerdas rotas caían melancólicamente fue¬ 
ra del instrumento. No tan sólo era este último 
muy antiguo, sino que estaba en extremo des¬ 
gastado, pues la chapa negra, que remataba en 
un mango, tenía señales de un uso continuo, y 
la tablilla armónica estaba ligeramente hundida 
en el sitio donde se habían puesto los dedos para 
hacerla vibrar. 

Los últimos átomos de algunas flores redu¬ 
cidas á polvo se dispersaron desde el ataúd al 
acercarse los curiosos, que entonces pudieron 
leer el nombre de Lila, profundamente grabado 
en la tapa. 

En la gruesa pared, en el sitio más ancho de 
aquella estancia, veíase un armario de madera 
de encina. 

-Ahí se encerraban sin duda los ornamen¬ 
tos de la iglesia, dijo Reinhard. E 

Y entreabrió las dos hojas, que solamente es¬ 
taban ajustadas, quedando al pronto cegado por las 
nubes de polvo que se desprendieron. Allí se halla¬ 
ban reunidos muchos objetos que debían haber for¬ 
mado parte del tocador de una mujer; su forma era 
extraña, sus colores muy variados; y aquellos orope¬ 
les, adornados de oro ennegrecido, de lentejuelas en- ■ 
rojecidas, ofrecían un singular contraste con el triste 
y severo espectáculo que presentaba el aposento y ■ 
con su destino actual. 

La persona que en otro tiempo usó aquellos ador¬ 

nos debía haber sido singularmente pequeña y gra¬ 
ciosa; todos los vestidos, bordados de oro y plata, 
eran cortos como los de un niño, y los corsés, de 
terciopelo púrpura, azul ó violeta, adornados con la¬ 
zos de cintas de oro, habían ceñido sin duda un talle 
singularmente esbelto y delgado... Muchos, rauchísi- 

Furber se acercó y lev.antó con precaución la tapa del cofrecillo 

raos años habían transcurrido sin que ningún ser hu¬ 
mano respirase bajo aquella bóveda, sin que ningu¬ 
na mano viviente hubiese tocado los objetos conteni¬ 
dos en aquel armario. 

Contra una de las paredes inmediatas al armario 
apoyábase una niesita de mármol, que bien necesita¬ 
ba este apoyo, porque sus pies, vacilantes y carcomi¬ 
dos, estaban á punto de ceder y su caída hubiera 
ocasionado la de un cofrecillo puesto sobre la mesa, 
verdadera obra artística de marfil con incrustaciones 

de oro y plata. La tapa no estaba del todo cerrada, 
sino un poco entreabierta, asomando por ella una 
hoja de pergamino que parecía había sido colocada 
así para llamar la atención. Este pergamino, ennegre¬ 
cido por la acción del tiempo, estaba cubierto, como 
todas las cosas de aquel misterioso cuartito, de una 

espesa capa de polvo; pero distinguíanse fácil¬ 
mente grandes y bien marcados caracteres de 
escritura, destacándose en letras casi gigantescas 
el nombre de Justo de Gnadewitz. 

- ¡Mil millones de tiros!, exclamó el guarda¬ 
bosque. ¿Qué significa todo eso? ¡Justo de Gna¬ 
dewitz!.. ¡Pues si es el héroe de los cuentos de 
Sabina, ó más bien de su abuela! 

Ferber se acercó y levantó con precaución la 
tapa del cofrecillo para examinar lo que conte¬ 
nía. Allí se hallaban, colocados en almohadillas 
de terciopelo, que antes debieron ser de color 
de púrpura, brazaletes, alfileres, collares, y va¬ 
rias sartas de perlas finas. 

El pergamino había caído al suelo; Reinhard 
lo cogió, y pidió permiso para descifrarlo. Aten¬ 
dida la fecha, que se remontaba á unos dos si¬ 
glos, era notablemente incorrecto, tanto por la 
ortografía como por la redacción; según todas 
las probabilidades, el que había trazado aquellas 
líneas era mucho más hábil para manejar las 
armas del caballero que la pluma del amanuen¬ 
se; mas á pesar de tal inexperiencia, exhalábase 
de aquellas líneas el soplo poético que siempre 
acompaña á un sentimiento verdadero. Reinhard 
leyó en alta voz: 

«¡Quienquiera que seas, y fuera cual fuese la 
causa que te trae á este sitio, en nombre de todo 
cuanto es santo para ti, en nombre de todo lo 
que amas, de todo cuanto conmueve tu corazón, 
no perturbes su reposo! ¡Ahí está ella, dormida 
como un niño..., y sin duda la muerte misma no 
ha osado borrar la maravillosa sonrisa que ani¬ 
maba sus facciones!.. Vuelvo á repetírtelo: bien 
seas noble ó mendigo, bien tengas derechos so¬ 
bre la difunta, ó ya carezcas de ellos, atiende á 
mi ruego, y haz que mi mirada sea la última que 
en ella se haya fijado! 

»No he podido, no, ni podía consentir en 
sepultarla bajo la tierra pesada y fría; aquí al 
menos se rcilejan sobre ella alegres rayos de 
luz, y los pajarillos se posan en las ramas del 

árbol que se inclina hacia la ventana; sus alas traen 
algo del perfume de los bosques, y su garganta mo¬ 
dula algunas de las melodías que mecieron su cuna .. 
También había rayos de sol en el bosque, y las aves 
cantaban alegremente el día en que el‘cazador cau¬ 
tivado por su aparición, y dejando sus armas, siguió 
á la joven que huía ante él. La niña de los bosques, 
la hija de una de esas hordas que parecen arrastrar 
sobre la tierra el peso de una maldición, que vagan 
sin patria y sin Dios, sin haber tenido jamás un techo 
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para cobijarse, había conquistado el corazón del jo¬ 
ven salvaje que aquí bajo no había amado aún nada 
más que la libertad y la caza... Y mendigando su 
afecto, hallando bajo los pies el recuerdo de sus an¬ 
tecesores, la siguió por todas partes hasta que ella, 
conmovida por su ternura, consintió en seguirle se¬ 
cretamente. El cazador la condujo durante la noche 
á su castillo, y llegó á ser su asesino... El cura de 
Lindhof fué allí para instruiría en la religión cristia¬ 
na, la bautizó, y un día la casó al fin con aquel que 
la amaba tanto, con Justo de Gnadewitz. Pero su 
familia era poderosa, y la joven podía haber sido 
víctima de una desgracia... Para protegerla, y 
también para estar seguro de que no la sepa 
rarían de él, Justo debió imponer á su esposa 
una cautividad severa, cruel,.. Debió olvidar 
que era hija de la independencia, debió ol¬ 
vidar que padecía la nostalgia de los grandes 
espacios, que sentíala necesidad del cambio, 
el amor á la vida animada; y así como el ave 
salvaje, prisionera en una jaula dorada, gol¬ 
pea su cabeza contra todos los hierros que la 
encierran, así la joven vagaba enloquecida de 
pesar por el estrecho recinto que le estaba 
señalado y que la tenía cautiva. Justo vió 
palidecer sus mejillas y apagarse aquella mi¬ 
rada tan alegre, pero cerró los ojos; oyó sus 
suspiros y su llanto, y se tapó los oídos, por¬ 
que no podía resistir más..., ¡oh, no. Dios 
mío, bien lo sabéis! No podía consentir en 
separarse de ella, en dejarla ir á reunirse con 
su tribu nómada... Muy pronto comenzó á 
profesarle aversión, á odiarle después: y so¬ 
lamente él supo que los tormentos del in¬ 
fierno debían parecer dulces, comparados con 
los que él soportaba entonces... Pero no que¬ 
ría que se alejase, y extremó más aún la vio¬ 
lencia y aumentó el número de cerrojos, 
ejerciendo la mayor vigilancia cerca de ella 
noche y día, pues no ignoraba que la perde¬ 
ría para siempre apenas sus pies tocaran el 
sueío del bosque. Sin embargo, llegó después un 
tiempo en que se calmó al parecer un poco; deslizá¬ 
base delante de él ligera y silenciosa como una som¬ 
bra, y por lo menos, ya no reclamaba la libertad con 
gritos y llanto; cierto que no le miraba tampoco ni le 
dirigía la palabra, pero en cambio no estrechaba ya 
con frenesí los barrotes de la ventana ni se escapaba 
para tratar de precipitarse desde lo alto del muro; 
permanecía sentada tranquilamente bajo la encina 
que crece junto al mirador, é inclinaba un poco hacia 
el suelo su rostro blanco y puro como un lirio: sabía 
qué iba á ser madre. 

»La necesidad de tenerla oculta á todos los ojos 
para preservarla de las asechanzas de mi familia, por 
una parte, y por otra la que me obligaba á tenerla 
prisionera para que no abandonase el techo que ya 
le era odioso, habían acreditado en el pueblo creen¬ 
cias, según las cuales se me consideraba como hom¬ 
bre dado á la brujería y en comunicación constante 
con el enemigo de los hombres. ¡El momento terrible 
llegó al fin; le presentaron su hijo, besóle penosamen¬ 
te, y su alma se exhaló en aquel beso: ya estaba libre!.. 
¡Libre... y en el rostro de aquel cuerpo inanimado se 
hubiera creído ver como una expresión de triunfo!.. 
Al fin escapaba del desgraciado que vió sus hermo¬ 
sos ojos cerrarse, y que cayó á sus pies, suplicando 
en vano á la que ya no existía que le concediera su 
perdón, al menos en una mirada. 

»E1 niño recibió en el bautismo el nombre de su 
padre-el mío. - Yo le miré con desesperación, y vi 
que tenía mis ojos; él y yo éramos los asesinos de la 
madre... ¡Mi viejo criado Simón se lo llevó; yo no 
podía vivir para él; también quería tener la libertad 
de morir! Simón decía-y el cura aprobaba-que 
ninguna mujer de los alrededores consentiría en criar 
mi niño, es decir el hijo de un réprobo, de un hom¬ 
bre que pasaba por estar vendido á Satanás... El niño 
fué enviado á la mujer de Ferber, mi guardabosque, 
que le cría sin conocer su origen.» 

El lector se interrumpió estupefacto; el guardabos¬ 
que, que había escuchado muy atentamente aquella 
lectura, se precipitó de pronto sobre Reinhard, cogió 
su brazo y estrechóle convulsivamente; su rostro ate¬ 
zado había palidecido, y su mano temblaba... Tam¬ 
bién Ferber se había acercado con todas las señales 
de la más viva sorpresa. 

- ¡Continúe usted, lea el resto!, exclamó al fin el 
guardabosque con voz ahogada. 

«Simón lo ha depositado en el umbral de la casa 
del guarda, y no se ha ido de allí hasta haber obser¬ 
vado que le recogían y se le llevaban dentro. Aún hoy 
ha visto á la mujer de Ferber, que cuidaba el niño y 
le mecía con su propia hija. Jamás mi matrimonio 
secreto será considerado como válido por mi podero¬ 
sa familia, y por lo tanto el niño no puede tener nin¬ 

guna esperanza de recoger mi herencia; pero cuando 
menos, la fortuna de mi madre, de la cual puedo dis¬ 
poner, recaerá en su favor toda entera, sirviéndole de 
compensación. He depositado en la Casa Ayunta¬ 
miento de la ciudad de L... mi testamento, con la co¬ 
pia de mi acta de matrimonio, y lego dicha fortuna 
á mi hijo. ¡Ojalá pueda nacer de él una nueva rama 
de la familia Gnadewitz! ¡Quiera Dios poner en su 
camino corazones misericordiosos para educarle y 
protegerle! Mi propio corazón está ulcerado, y nada 
más puedo hacer por mi hijo. 

»Todo cuanto engalanó á mi bien amada en días 

felices debe rodearla hasta en la muerte y perecer 
con ella, y nadie tocará más lo que ella ha tocado. 
Su hijo tendría sin duda derecho sobre sus alhajas, 
pero todo se subleva en mí al pensar que los objetos 
con que adorné su frente, su cuello y sus brazos pue¬ 
den pasar á manos indiferentes ó codiciosas. ¡Más 
vale que todo eso se destruya aquí, junto á ella! 

»Una vez más me dirijo á ti, extranjero, á quien 
los acontecimientos pueden conducir aquí, al cabo 
de muy largo tiempo sin duda; respeta á la difunta y 
reza por mí. — Justo de Gnadewitz.'ft 

Los dos hermanos se dieron silenciosamente la 
mano y se dirigieron hacia el ataúd. Por sus venas 
circulaba la sangre de aquella mujer tan amada, tan 
encantadora y tan infeliz, que murió del pesar de ha¬ 
ber perdido su libertad, y abandonó la vida contenta 
porque al mismo tiempo escapaba de su prisión... 
Allí estaba reducida á polvo, en aquel pequeño ataúd 
de metal, y junto á ella hallábanse ahora los robus¬ 
tos descendientes del pobre niño á quien no había 
besado más que una vez, y que fué conducido á tra¬ 
vés del bosque para ser depositado en el umbral de 
la puerta del servidor; mientras que el amo, el noble 
padre, marchaba lejos de allí á buscar y encontrar la 
muerte. 

-Fué nuestra abuela, dijo al fin Ferber, profun¬ 
damente conmovido, dirigiéndose á Reinhard... So¬ 
mos descendientes del niño cuyo nacimiento fué 
siempre un enigma para la honrada familia que le re¬ 
cogió y educó; pero' las actas que establecen sus de¬ 
rechos y su origen se quemaron en la Casa de la Ciu¬ 
dad que las guardaba y antes de que se pudiera te¬ 
ner conocimiento de ellas... Es preciso suspender los 
trabajos durante algunos días, añadió, dirigiéndose á 
uno de los obreros que los había seguido y que es¬ 
taba aún en los últimos travesaños de la escalera, 
contemplando aquella escena con mucha sorpresa y 
escuchando con el más vivo interés la confirmación 
de todos los cuentos que se repetían hacía doscien¬ 
tos años en las veladas que tenían lugar en el pueblo 
de Lindhof. 

- Sí, dijo el guardabosque, y preparará usted una 
tumba en el cementerio de Lindhof; quiero consul¬ 
tar al cura sobre este asunto. 

Y se acercó de nuevo al armario para examinar los 
vestidos que la joven gitana usó en vida. Estaban 
cuidadosamente alineados, sin duda por la mano mis¬ 
ma de aquel que tanto amó á la pobre Lila, y en la 
tablilla del fondo del armario veíanse varios zapatos... 
El guardabosque cogió un par..., no hubieran podi¬ 
do contener su mano..., eran verdaderos pies de niña 
los que usaron aquel calzado. 

- Quiero llevárselos á nuestra Isabel, dijo el guar¬ 
dabosque sonriendo y cogiéndolos delicadamente 
entre el pulgar y el índice, como si fuesen las alas de 

una mariposa... Quedará muy admirada al saber que 
nuestra abuela era originaria de Liliput. 

Ferber, por su parte, después de quitar el polvo 
que cubría la mandolina, la puso cuidadosamente de¬ 
bajo de su brazo, mientras Reinhard cerraba la tapa 
del cofrecillo de las alhajas, levantándole per el asa 
de que estaba provisto; y así cargados los tres hom¬ 
bres volvieron á subir por la escalera. Una vez llega¬ 
dos arriba reunieron todas las tablas disponibles para 
cerrar por el pronto la abertura del techo, y después 
todos bajaron del mirador. 

Las señoras que esperaban allí cerca reclamaron al 
punto el relato del descubrimiento que ellos 
habían hecho; pero no quisieron contestar 
una palabra á sus múltiples preguntas hasta 
que hubieron llegado al bosquecillo de tilos. 
Reinhard puso entonces el cofrecillo sobre 
la mesa, describió la cámara secreta, y des¬ 
pués, mostrando el pergamino, dió lectura 
de su contenido. 

Las señoras escucharon silenciosamente, 
con viva y profunda emoción, el relato de 
aquel drama doméstico. Isabel había palide¬ 
cido un poco, y cuando el lector llegó al 
punto que tan imprevista claridad arrojaba 
sobre el pasado de su familia, fijó una pene¬ 
trante mirada en el rostro risueño de su tío, 
que la observaba atentamente. La misma 
señora Ferber permanecía muda de sorpresa, 
y la institutriz unía las manos, admirando las 
extrañas vías que á veces sigue el destino. 

-¿Confiere ese pergamino derechos á la 
herencia de que hace mención?, preguntó 
al fin. 

- Sin duda alguna, contestó Ferber; pero 
¿cómo encontrar las partículas de esa heren¬ 
cia, dividida en el transcurso de los siglos? 
La familia no existe ya; el nombre de Gna¬ 
dewitz se ha extinguido; y todos los bienes 
han pasado á manos extrañas. ¿Quién podría 
decirnos dónde y cómo deberíamos reclamar 

lo que está disuelto de hecho? 
- No, no nos ocuparemos de eso, repuso acerta¬ 

damente el guardabosque; semejantes reivindicacio¬ 
nes son buenas tan sólo para mantener ilusiones pe¬ 
ligrosas y gastar mucho dinero... Esto conduciría tal 
vez, después de agobiarnos á fuerza de pleitos, á re¬ 
coger algunos escudos, único resto hoy día de nuestra 
herencia señorial... ¡Muchas gracias!,. Dejemos todo 
eso, pues por fortuna, hasta ahora no nos hemos muer¬ 
to de hambre. 

Isabel levantó con expresión meditabunda los za- 
patitos que su tío había puesto delante de ella. La 
tela de seda, descolorida ya y hasta cortada en algu¬ 
nas partes, conservaba aún la señal de la curva del 
pie; estaban muy usados, pero no en los senderos del 
bosque, pues la suela se conservaba muy limpia, sino 
seguramente en el piso de las habitaciones donde la 
prisionera vagaba, presa de la nostalgia de libertad y 
de aire. 

-Mira eso, Isabel, dijo el guardabosque; ahora 
sabemos de dónde vienes, con tu esbelto talle y tus 
pequeños pies que corren sobre las briznas de hierba 
sin doblegarlas; eres verdaderamente una mariposa 
del bosque, lo mismo que tu abuela, y también tú te 
romperías la cabeza contra las paredes si se tratara 
de encerrarte... Hay un poco de sangre de zíngara 
en ti, mi querida artista, aunque tengas el cabello de 
oro y seas blanca como la nieve... ¡Vamos, pruébate 
esos zapatos! Seguro estoy de que te sentarán á las 
mil maravillas. 

- ¡Oh, no, tío mío!, contestó Isabel, retrocediendo, 
esas son reliquias para mí, y yo no me atrevería á to¬ 
carlas de ese modo sin temer que los ojos negros é 
irritados de Justo de Gnadewitz se fijaran en mí para 
censurarme ó maldecirme! 

La señora Ferber y la institutriz opinaron como la 
joven; la primera propuso trasladar el armario con 
todo cuanto contenía á un sitio sano y seco, y consi¬ 
derar este mueble como un relicario de familia. 

- No rae opongo á esto, dijo Reinhard; pero en 
cuanto á los objetos que contiene soy de distinto pa¬ 
recer. 

Así diciendo, abrió el cofrecillo; y los rayos del 
sol, reflejándose entre las joyas, deslumbraron todas 
las miradas. Reinhard sacó un collar, que era muy 
grande y de exquisito trabajo. 

- Hay aquí diamantes de las más hermosas aguas, 
dijo á los presentes..., y estos rubíes, añadió, tocan¬ 
do unas agujas para la cabeza, debían ser un magní¬ 
fico adorno en el cabello negro de la zíngara. 

Isabel se puso una diadema en la frente sonriendo. 
- ¿Cree usted, Sr. Reinhard, dijo, que debemos 

dejar á un lado todos nuestros escrúpulos respecto á 
las joyas, y adornarnos con todas estas magnificen¬ 
cias? Mi vestido de muselina blanca tendría un as- 
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pecto muy lastimoso si le asociase con estas alhajas 
para ir á una reunión. 
^ - Esa diadema le sienta á usted perfectamente, re¬ 
puso Reinhard; pero verdad es que un ramo de fio* 
res acompañaría mejor al vestido de muselina. Por 
eso mi proposición, que usted no conoce aün, no tie- 

La joven permaneció largo tiempo junto al ataúd... 

ne otro objeto sino el de aconsejar que se lleve todo 
eso á casa de un joyero, para convertirlo en dinero 
contante y sonante. 

Ferber inclinó la cabeza en señal de aprobación. 
-¡Cómo!, exclamó la institutriz, ¿piensa usted 

que se deben vender esas alhajas de familia? 
- ¡Oh! Sin duda, contestó Reinhard; sería de todo 

punto insensato conservar sin producto el capital que 
esas joyas representan. Las piedras preciosas valen 
por lo menos siete mil escudos; también hay perlas 
finas, y todo esto representa una suma muy bonita, 
se lo aseguro á ustedes. 

- ¡Mil rayos, exclamó el guardabosque, transpor¬ 
tado de alegría, no hay que vacilar! Es preciso seguir 
adelante... Ya ves, Adolfo, añadió con voz conmovi¬ 
da, poniendo la mano sobre el hombro de Ferber, 
que las cosas se han arreglado bien para ti. Siempre 
te dije que la Turingia te sería favorable, y eso que 
nunca pude sospechar que algún día te caerían en la 
mano esos miles de escudos. 

- ¿c\ mí?, exclamó Ferber sorprendido. ¿No tienes 
tú, siendo el primogénito de la familia, derecho á ese 
capital? 

-¡Vamos..., tú desatinas! ¿Qué podría hacer yo 
de un capital? ¿Te parece á ti que yo, un oso viejo 
que vive solitario, iría á ocuparme en colocar dinero 
y á recordar que debo cobrar los intereses? ¿De qué 
me servirían? Yo no tengo hijos fuera de los tuyos, 
que yo considero basta cierto punto como míos, con 
tu permiso ó sin él; disfruto de un buen destino, y 
cuando mis huesos, demasiado viejos ya, rehúsen 
prestar su servicio, me quedará una pensión más que 
suficiente. Renuncio desde luego á todos mis dere¬ 
chos sobre esa herencia y los transmito á esa niña 
del cabello de oro, que es nuestra'alegría y nuestra 
verdadera felicidad para todos... No quiero que la 
justicia meta las narices en este arreglo íntimo... ¡Y 
basta ya! No permito que se me den las gracias por 
tan poca cosa, añadió, dirigiéndose á su cuñada, que 
con los ojos húmedos le tendió la mano, mientras su 
hermano se acercaba á él enternecido... Mucho me¬ 
jor sería que pensarais en vuestros huéspedes, ofre¬ 
ciéndoles una taza de café... ¡Las cuatro..., y aún no 
he tomado nada! ¡Ah!, se lo diré á Sabina. 

El guardabosque consiguió su fin, que era evitar 
la manifestación de agradecimiento, pues la señora 
Ferber é Isabel se apresuraron á ir al reducido apo¬ 
sento que hacía las veces de cocina, y muy pronto se 
hallaron reunidos todos en el terrado delante de las 
tazas de café con leche. 

-Sí, dijo el guardabosque, reclinándose en su si¬ 
llón, hay acontecimientos extraños en la vida, y muy 
lejos estaba yo de imaginar al levantarme esta maña¬ 
na que me acostaría esta noche convertido en un se¬ 
ñor de Gnadewitz..., pero aunque me empeñase mu¬ 
cho, creo que me sería difícil olvidar mi situación 
pasada... En fin, procuraré hacerlo; en la primera vi¬ 
sita que el príncipe me conceda, me presentaré á él 
con ese nombre... ¡Qué efecto voy á producir! 

Y miró de reojo á Isabel, rodeándose de una espe¬ 
sa nube de humo de su pipa. 

- Pero, tío, dijo la joven, supongo que no piensas 
formalmente en usar el blasón de los Gnadewitz... 

-¿Y por qué no, hija mía? Son armas bonitas, 
muy bonitas, con muchas barras y estrellas. 

La Ilustración Artística 

- Y también una rueda llena de sangre, repuso Isa¬ 
bel. Dios nos libre de obrar como aquellos que exhi¬ 
ben las faltas ó los crímenes de sus antecesores para 
hacer remontar su origen á una fecha más lejana, y 
que bajo pretexto de nobleza asumen la solidaridad 
de todo cuanto no es noble en la buena y verdadera 
acepción de la palabra... Cuando me remonto á ese 
pasado tan lejano de nosotros y comparo esos dos 
abuelos, el uno feroz, aunque demasiado débil para 
soportar la desgracia que sufrió, y huyendo de la vida 
sin pensar que dejaba tras sí un pobre niño con to¬ 
dos los derechos posibles á su protección; el otro, un 
pobre servidor que recogió el niño abandonado, le 
prodigó sus cuidados y su pan, más tarde su ternura 
y al fin su nombre, no puedo desconocer de parte de 
quién está la nobleza, y cuál de los dos era el verda¬ 
dero noble... ¡Y cuántos dolores le ocasionó á mi ma¬ 
dre aquella orguilosa familia! 

- Sí, sí, es muy cierto, dijo la señora Ferber, sus¬ 
pirando; yo le debo por lo pronto una infancia tem¬ 
pestuosa, privada de toda alegría. Mi madre era una 
mujer honrada y encantadora, pero de origen bur¬ 
gués, con quien mi padre se casó contra la voluntad 
de su familia; y esta alianza desigual fué origen de 
tormentos y pesares. Mi padre tenía un carácter algo 
débil, y no osó romper con aquella parte de la fami¬ 
lia Gnadewitz que se había mostrado más abierta¬ 
mente hostil á su matrimonio, lo cual ocasionó pe¬ 
nosas discusiones, de las que yo fui desconsolado 
testigo... Y nosotros, añadió la señora Ferber, alar¬ 
gando la mano á su esposo, ¿podemos olvidar nunca 
la lucha que hemos sostenido antes de que nos fuera 
posible vivir el uno para el otro? ¡Ah! No experimento 
el menor deseo de pertenecer otra vez á esa casta, 
que rompe tan á menudo con los mejores sentimien¬ 
tos para conservar una superioridad convencional. 

- Y esto no sucederá, querida María, contestó 
Ferber, sonriendo tranquilamente y dirigiendo una 
mirada á su hermano, que hacía esfuerzos para arru¬ 
gar la frente, á fin de tomar un aspecto de enfado. 

- ¡Adiós, mis hermosos sueños!, exclamó el guar¬ 
dabosque con acento dolorido. ¿Será forzoso renun¬ 
ciar á ellos? Eres muy cruel para mí, sobrina... Me 
hubiera parecido muy dulce poder probar de impro¬ 
viso á esos boquirrubios que forman la corte de L... 
que yo soy de una familia más antigua que la suya... 
Y tú misma, ¿no hubieras valido un ciento por cien¬ 
to más si te llamaras señorita.de Gnadewitz? 

Isabel movió la cabeza sonriendo, pero enérgica¬ 
mente. 

- ¡Y quién sabe!, repuso la institutriz. Tal vez en 
virtud de ese origen un noble caballero vendrá á lla¬ 
mar á la puerta del antiguo castillo de Gnadeck para 
pedir y llevarse á Isabel la de los cabellos de oro. 

- ¿Y cree usted que yo aceptaría y le seguiría?, 
exclamó Isabel, con las mejillas inflarriadas de indig¬ 
nación. 

- ¿Y por qué no, si usted le amaba? 
- ¡Jamás, por ningún precio!, contestó la joven, 

aunque le amase, pues entonces sería doblemente 
desgraciada al pensar que el prestigio de mi nombre 
ha pesado en la balanza más que mi corazón. 

La señora Ferber fijó una mirada de sorpresa en 
su hija, cuyas facciones expresaban profunda emo¬ 
ción, y el guardabosque aplaudió aquellas palabras. 

- ¡Bravo, bien, hija mía!, exclamó, así es como se 
debe pensar cuando se tiene algún valor y se aprecia 
en algo la dignidad propia. Decididamente soy de tu 
opinión: no reclamaremos el nombre del abuelo que 
abandonó á su hijo en el umbral de la puerta de unos 
pobres... ¿No es verdad, Adolfo? No impondremos 
al registro de la iglesia donde fuimos bautizados la 
humillación de firmar nuestro nombre sino como ya 
está inscrito... 

- Le hemos llevado medio siglo entre penas y ale¬ 
grías, añadió Ferber con su tranquila sonrisa, y un 
compañero como éste no se abandona nunca. Depo¬ 
sitaré el pergamino en lugar seguro para que cuando 
éste - y al hablar así puso la mano sobre la cabeza 
del pequeño Ernesto — llegue a la edad de la razón, 
pueda hacer lo que tenga por conveniente. En se¬ 
mejante asunto no puedo adoptar una resolución 
que algún día le afectaría directamente, pero me es¬ 
forzaré para inclinarle á pensar como nosotros, es 
decir, para que aprenda á buscar la fuerza en sí mis¬ 
mo, á reclamar tan sólo la parte de honor y de con¬ 
sideración que haya sabido merecer de por sí... Du¬ 
rante largos años los Gnadewitz han tomado mucho 
de sus semejantes sin darles nunca nada..., y tiempo 
es ya de romper con esa tradición, dejando que otros 
disfruten de lo que podríamos reclamar como nuestro. 

-¡Pues ya está dicho!, repuso el guardabosque, y 
si quieres, ahora iremos á ver al cura. Allí, bajo los 
tilos, hay un espacio donde ese pobre y pequeño 
ataúd estará mejor que en el vetusto edificio; y para 
(¡ue la «fría y pesada tlirra» no le toque, mandaremos 
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construir una bóveda, que cerraremos con una lápida. 
Reinhard se reunió con los dos hermanos que se 

alejaban, y mientras la señora Ferber y la institutriz 
ponían en lugar seguro el cofrecillo de las alhajas, 
Isabel se dirigió hacia el mirador, subió por la esca¬ 
lera que conducía á la parte más alta, apartó las ta¬ 
blas y deslizóse en la habitación misteriosa. Un rayo 
de sol penetraba á través de los vidrios de color y te¬ 
ñía de rojo el nombre de Lila. La joven permaneció 
largo tiempo junto al ataúd, representándose los tor¬ 
mentos sufridos por aquella antecesora suya y pidien¬ 
do á Dios que perdonara á los culpables, concedien¬ 
do tranquilidad á todos los corazones agitados. 

XVII 

El descubrimiento hecho en Gnadeck era conoci¬ 
do ya en Lindhof aun antes de que Reinhard hubie¬ 
se regresado al castillo, pues los obreros habían refe¬ 
rido á los criados, á quienes encontraron en el par¬ 
que, los hechos prodigiosos de que acababan de ser 
testigos; la noticia se propagó rápidamente, y adqui¬ 
riendo más importancia á medida que se propalaba, 
fué al fin á estallar como una bomba en medio del 
salón de Lindhof. 

Uno de los temas favoritos de la baronesa de Les- 
sen versaba sobre el indiscutible prestigio que tenía 
toda persona de origen noble; aseguraba que no ha¬ 
bía cometido jamás ningún error sobre este punto, y 
que siempre supo distinguir á un plebeyo de un no¬ 
ble aunque sus nombres le fueran desconocidos. «Re¬ 
conocía con la misma facilidad, decía, toda mezcla 
de raza, y cuando una plebeya tenía cierto aspecto 
elegante, estaba segura de no engañarse al atribuirla 
á una alianza desigual contraída por algún noble.» 
Por eso había citado á menudo, en apoyo de estos 
principios, el ejemplo de la «pequeña Ferber,» dota¬ 
da, según decía, de cierta distinción, gracias al origen 
materno. En cuanto al guardabosque, jamás había 
contestado al saludo que éste le dirigiera sino con la 
inclinación distraída que se concede á un inferior. 
Además de esto, resentida contra él desde que se 
permitió prohibir á su sobrina Berta que frecuentase 
el castillo, había asegurado, hacía poco, que á la le¬ 
gua se reconocía el origen plebeyo de aquel hombre 
vulgar. ¡Y pensar ahora que á pesar de su penetra¬ 
ción tan probada y de su golpe de vista, resultaba 
haberse equivocado por completo! ¡Aquel tosco guar¬ 
dabosque era descendiente de una de las primeras fa¬ 
milias del país, y su nombre, ó por lo menos el que 
tenía derecho á llevar en adelante, era uno de los 
que más habían brillado durante el período heroico 
de la historia de Alemania! 

Sin duda era un consuelo para ella pensar que 
aquella sangre noble se había envilecido por nume¬ 
rosas alianzas desiguales, de modo que al cabo de 
doscientos años debía quedar de ella tan sólo una 
cantidad insignificante en las venas del guardabos¬ 
que; y demostraba esta evidencia á la señorita de 

en su diván, la escuchaba con una ligera sonrisa algo 
irónica. ¿Sería por un interés personal ^or deja 
familia Ferber, ó tendría la señorita de Walde algún 
motivo secreto que la inducía á dar una lección a su 
prima? Lo cierto es que, incorporándose un poco 
para apoyarse en su almohadón, contestó: 

( Couíinuará) 



Vista generad de la Exposición de Artes é Industria que actualmente se celebra en Estockolmo Crcproóucción de una fotografía) 

Vista general de Honolulú, capital de las islas Hawai, cuva anexión pretenden los Estados Unidos (de fotografía) 
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EXPOSICION UNIVERSAL 

de artes é industrias en estockolmo 

La capital de Suecia, á la que con razón se da el 
nombre de Venecia del Norte, ha celebrado durante 
el presente verano una exposición interesantísima 
nue ofrece un cuadro completo de las aptitudes artís¬ 
ticas é industriales de los dos reinos ertcandinavos. 
Admirablemente situada en las afueras de la ciudad, 
rodeada de bosques y jardines y por los brazos de 
mar que en aquellos arrecifes forma el Báltico, jun¬ 
tase en ella á lo pintoresco de su aspecto en conjun¬ 
to la importancia de las instalaciones que contiene. 

Llaman desde luego la atención los distintos edi¬ 
ficios en los cuales están representados todos los 
estilos, desde el severo gótico al gracioso barroco, 
desde el palacio soberbio á la modesta vivienda de 
madera, propia de aquel país. Cerca de la entrada 
principal áUanse á un lado el soberbio Museo del 
Norte, no terminado todavía, pero provisionalmente 
concluido con materiales ligeros para que los visitan¬ 
tes puedan formarse una iclea de tan hermoso edifi¬ 
cio, y á otro el palacio principal hecho de madera y 
coronado por una cúpula que por medio'de cuatro 
puentes se comunica con otros tantos almimbares le¬ 
vantados en sus cuatro ángulos, desde cuyas platafor¬ 
mas se domina toda la ciudad y se descubre un pa¬ 
norama tan grandioso como bello. En el Museo están 
las instalaciones de enseñanza, de ciencias, de higie¬ 
ne y de las industrias domésticas, especialmente fe¬ 
meninas, que tanta importancia tienen en aquel país 
y tan protegidas se hallan por el gobierno sueco. El 
palacio principal contiene los productos industriales 
de Suecia, Noruega, Dinamarca, Rusia y Finlandia. 

Junto al Museo del Norte hay una porción de ele- 
f'aiites pabellones destinados á exhibiciones especia- 
fes de deportes y excursiones, panoramas artísticos, 
industrias químicas, minas, escuelas y lazaretos, las 

instalaciones de navegación y pesca, el museo bioló¬ 
gico, los edificios para música y teatro, llenos de in¬ 
teresantes recuerdos históricos, y la gran sala de con¬ 
ciertos, en donde se ejecutan las composiciones de los 
más ilustres maestros suecos del siglo pasado. 

Una de las principales curiosidades de la exposi¬ 
ción es la reproducción de la antigua Estockolmo, con 
sus murallas y torres, sus fosos y baluartes, sus es¬ 
trechas calles y antiguos edificios, por donde circu¬ 
lan soldados vestidos como en tiempos de Gustavo 
Adolfo. De cuantas creaciones en este género han 
podido admirarse en las diversas exposiciones cele¬ 
bradas en estos últimos años, ninguna tan completa, 
tan auténtica, por decirlo así, como la que se admira 
en la actual de Estockolmo. 

La exposición abarca una superficie de 400.000 
metros cuadrados y ha costado cuatro millones y me¬ 
dio de coronas (6.187.500 pesetas): el protectorado 
de la misma fué confiado al príncipe heredero, el 
cual lo ejerció con verdadero entusiasmo, contribu¬ 
yendo como el que más á su realización, eficazmen¬ 
te ayudado por su padre el rey Oscar II y por su 
hermano menor el príncipe Gustavo, que es un pin¬ 
tor notable y que se cuidó especialmente de la sec¬ 
ción artística. En ella se ofrece á los ojos del visi¬ 
tante toda la vida social é intelectual de un pueblo 
activo é inteligente que, aun sin vanos alardes de or¬ 
gullo, está perfectamente convencido de su fuerza y 
de su valer, y muestra al mundo entero sus excepcio¬ 
nales condiciones para figurar en los más reñidos 
concursos de las naciones civilizadas. 

La exposición ha sido organizada para conmemo¬ 
rar el quincuagésimo aniversario del advenimiento 
de Oscar II al trono; la nación no podía presentar á 
su soberano, con tal motivo, más grata ofrenda que 
esta demostración elocuente de lo que ha llegado á 
ser en todos terrenos el pueblo escandinavo bajo el 
gobierno de su amado monarca. 

HONOLULU, CAPITAL DE LAS ISLAS HAWAI 

La pretensión de los Estados Unidos de anexio¬ 
narse las islas del archipiélago polinesio que un día 
fueron el reino de Hawai, dan carácter de actualidad 
al grabado que en la página anterior publicamos y 
que reproduce una vista general de Honolulú, capi¬ 
tal de aquéllas. 

La ciudad de Honolulú, situada en la costa Sur de 
la isla Oahu, ocupa una gran superficie de terreno 
junto á la pintoresca colina de Punchbowl y tiene 
una población de 30.000 habitantes. Las casas de la 
gente principal se levantan en medio de frondosos 
jardines y algunas de éllas están construidas con gus¬ 
to exquisito y lujo extraordinario; sus espaciosas ca¬ 
lles se hallan iluminadas por potentes focos de luz 
eléctrica. 

Entre los edificios públicos que más llaman la aten¬ 
ción figuran el palacio Jolani, residencia que fué de 
los reyes de Hawai; el palacio del Parlamento, en 
donde se encuentra la estatua colosal de bronce de 
Kamehameha I, el fundador de la unidad hawayana, 
y el hospital, que puede considerarse como modelo 
en su género. Cuenta además con varias iglesias, en¬ 
tre ellas una para los indígenas y otra cristiano-chi¬ 
na, museo, biblioteca, aduana, banco, cuartel, cár¬ 
cel, varias grandes escuelas, manicomio, casa de co¬ 
rrección, asilo de huérfanos, elegantes tiendas y vas¬ 
tos almacenes. 

Honolulú posee abundancia de aguas potables y 
una red telefónica tan completa que apenas hay casa 
que no tenga teléfono. La población compónese prin¬ 
cipalmente de extranjeros. 

El aspecto general de la capital hawayana es en ex¬ 
tremo pintoresco como puede verse en nuestro gra¬ 
bado, contribuyendo á ello la exuberancia de aquella 
vegetación y el hermoso anfiteatro de montañas que 
la rodea. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

ENFERMEDADES 

PASTIUAS y POLVOS 

PATSRSON 
HD BISMUTBO 7 UA6NBSIA 

Reeomoodados contra las Aleoolonss del Est6« 
mago, Falta de Apetito, Digeationee labo- 
rlosaa, Acedías, Vómitos, Eruetoa. y Cóliooa; 
ngalarisan las FiinolosM dal Estóinago y 
de los iBteatlnoB, 

■ ' Exiilr tn si rotulo a Orms de J. FAYAHO. 

Agua Léch.elle 
laaa emim. el apooamleato, IInJoe,lacloroelB.is.- . 

las enfermedades del peono 7 de los Intee- 
tlnoe. los eepntoe de eansTet los oatarroe, 
la dleenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todo* los órganos. El doctor HEDRTELOUP, 
médicode loshospitales de París, ba comprobado 
las propiedades curativas del agua de Xecbelle 
en varios casos de flojos nterlnos y taemor- 
rarlas en la taemotlsli tnbercnlosa. 
Dkfóuto oinkaal: Bne St-Hoaoró, 165't en Paxis. 

g > — l^rr ANTKPHÉLIQIT* — O 

f LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Ca.xi.dés 

pura 6 mesclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
' ABRUOAS PRECOCES 
_ EFLORESCENCIAS “ _ . 

ROJECES. 

el 

DE um Tálii, 
Preparado especial para combatir con suceso ( 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos 7 las Enfermedades del ^ 
Hígado y de laVejica (Exigir la marca de tlaMuger de 3 piernas*' 

Una cucharada por ¡a maílana y otra por la noche e 
’ - - ■ ■ ' ¿e e la cuarta parte de u « agua ó de leche 

La Cajita : 1 tr. 30 

POMADA FONTAINE , 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eoiema, los Sabañones, las g 

Almorranas, los Batros de la cara, la InüaniaciOn de los parpados. Caspa y I 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 £r.: franco, 2 fr. 15 en Bellos de correo. 

JABON FOÑTAInE " ^POMaVa FONTAINE ^ 
La Bola ; 2 £r.; franco, 2 tr- 15 en sellos do correo. 

TARIN, FarmaeiuUco de /’■« Clase, ex-lnterno de los Hospltalee 
PARIS. — 9, place de Petlts-Péres, 9, y todas las farmacias 

i|RA|E.SH!FiqpMC05,JRM^^ 
FARASB DE BüIAJVT recomendado desde su principio por los profesores I 

Laennec,Thónard, Guersant, etc.; üa,recibido la consagracl^ del tiempo: e^n el | 
«no 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CORUTE con bwe ■ 
de goma 7 de ababoles, conviene sobre ttído a las personas delicadas, como ■ 

-mujerei y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su encada j 
^^oPtr^nagt^ADDS y todas las grUMAClONES^el^ECHO^^ema^TESTnO^ 

VINO AROUD 
HEDICIHENTO'ILIHENTO. elnspoEeroso REGENERMOR prescrito por los MERICOG. 

DOS rÓRtVIUl.AS I 
1 - carne-QUINA I 11 - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Eitdmago 7 de I En los casos de Clorúsis, Anemia profunda, 
los intestinos. Convalecencias, Continuacidn de | Menstruaclonee dolorosas. Fiebres de lai colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I 7 Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabe* de un gusto exquisito 

é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. TAVaOT y C'*, Farmacéuticos, 102, RuaRlchellen, PARIS, y en todas Farmacias. 

to; DOLORES, RE MR»»], 
ISUpfREJSloRE] BE lOJ 

meiJjTruoí 

FirfBRW^SO R.RlflOll 
\ ssfes ' 

yíODRS f/WfU\ClA5 yDltOGUIWftS 

PAPEL WLINSr 
Soberano remedio para rápida cura» I 

clon de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-f 
qiiitis. Resfriados, Romadizos,I 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaclas\ 

PARIS} 81, Ruó de Selne.' 

Pepsina EodM 
iproIlRja por U ACABEIIA DE BEDICl^A 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART, EN 1853 
en U> Ezpaalolonai iDUrnaeionale* da 

PARIS - LTOa » TIENA • PBIUDELPBIA • PARIS 
1B7S 

U sxtitk con Rb ■aTOt turo in ua 
DISPEPSIAS j 

OASTR1TIS - OASTRALOIA8 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
tOTBOi DziOROEnii »■ b4 oioctrxiv 

CAIO LA FORUA DE 

iaiXIR. . leFEFSmi BOUDAULT 
¡VINO . . ItFEPSINi BOUDAULT 
EpOLVDS- dtPEPSl»! BDUDAULT 

k 
I PABlSjPbanBacie COLLAS, 8, ras DaqiIÚBB 

Ri «n i« princtpalee farmaelai, a 

UNGÜENTO ROJO 
DE CHANTILLY A 

CÜRACIDNsinTRAZÁS 
delasENFERMEDADESdilas 
PIERNAS DE LOS CABALLOS 

fOiLETO francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 
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LUIROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Cartas de Jerusalén, por 
Carlos IValker Martines. - Co- 
lección de cartas del conocido 
literato chileno Sr. Walker 
Martínez, escritas durante su 
viaje á los Santos Lugares rea¬ 
lizado en el año último: inspi¬ 
radas en los más elevados sen¬ 
timientos religiosos, contienen 
interesantes noticias avaloradas 
con observaciones oportunísi¬ 
mas y con bellísimos pensa¬ 
mientos. El libro ha sido im¬ 
preso en Santiago de Chile, en 
el establecimiento poligrático 
Roma. 

Panorama nacional. - El 
último cuaderno de esta publi¬ 
cación que con tanto éxito edi¬ 
ta D. Hermenegildo Mirallcs 
contiene interesantes vistas de 
Segovia, Toledo, Puerto Paja¬ 
res, Jerez de la Frontera, lie- 
goña, León, Barcelona, Cádiz, 
Cambados, Valladolid y Gua- 
yama, la reproducción del cua¬ 
dro de Casado del Alisal Apa¬ 
rición del Apóstol Santiago, una 
guerrilla de infantería y una 
gran vista panorámica de San 
Juan de Puerto Rico. Véndese 
á 70 céntimos. 

En Venecia, dibujo de José M. Marqués 

Ceros á i,a izquierda, por 
Tenaro Genovés. — Colección 
de interesantes artículos en pro¬ 
sa y en verso, en los que el au¬ 
tor, el distinguido escritor va¬ 
lenciano Sr. Genovés, con ele¬ 
gante estilo é inspiración no 
común, trata los asuntos más 
diversos, ora cantando en ar¬ 
moniosas estrofas la indepen¬ 
dencia de la patria, ora satiri¬ 
zando las costumbres del siglo, 
ora describiendo con fina sátira 
la vida de pueblo. Ceros tí la 
izquierda, que es un libro de 
muy amena lectura, ha sido edi¬ 
tado en Valencia por I). Fede¬ 
rico Doménech y se vende á 
dos pesetas. 

Plaza partida, por Luis 
Siboni. — Contiene este libro 
tres artículos, los dos primeros 
dedicados á examinar la última 
obra dé D. Juan Valera Genio 
y figura, y el último consagra¬ 
do á estudiar los vicios de que 
generalmente adolece la actual 
crítica periodística. En todos 
ellos muéstrase el Sr. Siboni 
censor severo, pero justo es 
consignar que Sus severidades 
hállanse apoyadas en sólidos 
razonamientos y en hechos re¬ 
cientemente ocurridos que jus¬ 
tifican sus censuras. El libro ha 
sido impreso en Madrid en la 
imprenta de la Revista de Na¬ 
vegación y Comercio. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljiaa, dolores 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S^-Víto, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante ia dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 4 C*. !, roe des Lions-St*Paul, i París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

....j'Ci//áCATÁíÍtó, 
tlUDHQUÍTlS. ^ 

I^^RESIÓN^^ AiJ I 

^ j ioiz theaiai 
S^» — EipiBBÓdlea 

d« lai Tlaa raaplratorlaa 
X5 añOM 4t imte, lt*d. Oro y Plata 
l. ll&Kl; e‘*. I***. 11 S,I.licktU«D.r ana 

con lodtzro de Hierro ineUtorable 

la OpllBCloD, la Eacrófala, etc. 
Exijaze el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rae Bonaparte, en Parla. 

Precio ;PÍLP0iu8,4tr.y2fr.2Si Jara BK,3ff. 

Lu 
Pinna ^ta ctwn lu 

'PILDORASÍiDEHAUr 
... . DC FARI8 — 

* titubeaii ea purgarse, cuando /o^ 
T necesitan. No temen el asco ni el can-\ 

r f*® j porífae, contra lo que sucede coow 
I los demás purgantes, este no obra bien \ 
I «no cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas tortUicantes, cual el vino, el caté, I 
I eJ té. Cada cual escoge, para porgarse, la f 
\ ñora y ia comida que mas le conríenen, J 
l según sus ocupaciones. Como el causear 
\cjo ffue ia purga ocasiona queda com-^ 
\ pletamenManuiadoporel efecto deia^ 
^buena alimentación empleada,ano^ 
^^le decide ticamente á volver 

. d et^eiar cuantas recet^ 
^ wa necesario. 

ROB BOYVEAU lAFFECTEUR 
Dipurativo SIMPLE. Excluiivamente vejetal 

erticrito por Is* Mldicoi en lo» ea»e« de 

ENFERIEDADES CONSItTDCIOIlUES 
Anritnd is US Sangre, Hérpetitmo, 

Aont / Dtrmttótit. 

r BSGTTBA DB L M _ OTTRAOIOK BÍPIDA 

I Cojeras»Aloance ♦ Esputes»Airiones k 
1 inlillraciones r Derrames arlicelares f 
afnmis!! Seíreñeeses y ~ 

Los efectos de este medicamento pueden 
graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la calda del pelo ni deje cicatrices Inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendlen á todos ios animales. 

^.vwivo, ouo ícaimauus UCUUUCIOSÜB BG k 
A estendlen á todos ios animales. ^ 

BlICK MlÍRl HIEM 
!i| BALSAMO CICATRIZANTE I 
^ ..J. .1... A. nWA.. - t 

DROGUERIAS p 

Estreñimiento, 
Jaqneoa, 

Ualetlar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

uBvCOIB Eonrados O preTenidos, 

^ do doCteUf /f (ROcuIo adjunto en 4 colore») 

PARIS; Fannscia LEftOT 
n toda» /»» fA'mteias» 

PEflilllNA 
UJAQUECAS, NEURALGIAS 
taÜAORIO.^.ioW OAJÍ CJA, rtodtiliratuu 

Dtsconfiaru las Imttacxams. 

[GARGANTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
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Texto.—Murmuraciones exiropcas, por Emilio Castelar. - Ca¬ 
simiro Sainé, por R. Balsa de la Vega. — La buena muerte, 
por Alberto \'ilaiá<i]eLCl\.ún\a.'no.. —Nuestrosgrabados. — Mis¬ 
celánea. — Problema de ajedrez. - Isabel, la de los cabellos de 
oro, novela (continuación). — El centenario de la defensa de 
Santa Cruz de Tenerife en 1797, por A. García Llansó. - 
Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.—Gratas tareas, cuadro de Mllc. Nourse. - Casi¬ 
miro Sainz. - Islas Filiphias. Cavile. Pío Cay-sabo Bina- 
hangán. — Batangas. Arado arrastrado por un toro. — Cavi¬ 
le. Fondo del barranco de Ilalang. — Madrid. El entierro del 
Sr. Cánovas del Castillo á la salida de la Huerta, dibujo de 
Passos. — El entierro del Sr. Cánovas del Castillo á su paso 
por la Castellana, dibujo de Vázquez. - Corona dedicada ála 
memoria del Sr. Cánovas del Castillo por el ayuntamiento 
de Barcelona, ejecutada por el Sr. González, según dibujo 
de José Luis Pellícer. — El cardeital Monescillo, arzobispo 
de Toledo. — El cardenal Monescillo pocos momentos antes de 
morir. — El entierro del cardenal Monescillo á su entrada en 
la calle de Alfileteros. —fnventud, cuadro de C. Chaplin, 
grabado por Baude. -D. Manuel JMéndez de Andés. — Santa 
Cruz de Tenerife. Fiestas del centenario del ataque de la es¬ 
cuadra inglesa al mando de Nelson. El orfeón que cantó el 
solemne tedóum. - El batallón infantil en el momento de ?•«- 
cibir la bandera en la plaza de la Constitución. - La proce¬ 
sión cívica del pendón de la ciudad dirigiéndose á la iglesia 
matriz. — La procesión cívica á su paso por la calle de San 
P'rancisco. — Una malagueña, cuadro de Pedro Sácnz. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

rOR D. EMILIO CASTELAR 

La muerte y los muertos. - Tristezas y soledades. — Muerte dcl 
filósofo Vacherot. - Sus cambios filosóficos y políticos.— 
Asesinato de Cánovas. — Su inteligencia y su carácter. - 
Muerte de Monescillo. - ¿Era carlista? - Conclusión. 

Dicen por ahí las gentes que una larga vida cose¬ 
cha celestes bendiciones y representa en quien la 
consigue, no sólo robustez del cuerpo, fortaleza del 
alma. Sesenta y cinco años tengo yo; por causa y ra¬ 
zón de mi salud puedo prometerme algunos más en 
el discurso natural de este río sin reposo llamado la 
vida; y por grande bendición que los muchos años 
sean, créame quien me leyere, los temo, no los deseo. 
Y no deben desearse por nadie que de sentir afectos 
humanos se precie, si considera cómo bosteza el ham¬ 
bre de la eternidad A diario, tragándose allá en sus 
abismos insondables tantos y tantos seres queridos 
como nos abandonan y nos dejan solos en las tristes 
playas del tiempo, cuando nos creíamos de ellos in¬ 
separables hasta por la muerte, cuya guadaña espe¬ 
rábamos en Dios se embotaría sobre lazos tenidos en 
nuestro corazón por indisolubles é inmortales. Yo he 
visto el-cerebro de Cánovas, radiante un día y difun¬ 
diendo éter ideal, atravesado por unos adarmes de 
plomo y roto en pedazos á manera de cualquier mí¬ 
sero ladrillo amasado con cal fría; yo he visto exan¬ 
gües, con amarillez de cirio mortuorio, aquellos la¬ 
bios rojos donde vibraba el verbo de la más alta elo¬ 
cuencia: no quiero ver más, pues enseñanzas tales 
hacen desesperar del destino de nuestra especie y 
temer se interrumpa en lo vacío la escala misteriosa 
de Jacob por donde nos imaginábamos subir á lo in¬ 
finito en busca y posesión de lo perfecto. ¡Cuántos 
muertos! Y á la vista de tantos muertos, en vano el 
sol brilla, el cielo sonríe, la ola espuma sus aguas 
celestes en el escollo estriado como un diamante, las 
arboledas exhalan su oxígeno vivificador de la fresca 
fronda, visten las montañas del color de la violeta, 
prados del color de la esmeralda; el universo todo 
se nos aparece como un cruento campo de batalla, 
donde reina la muerte con absoluto imperio, y los 
mortales como tiburones, quienes, después de haber 
devorado a sus semejantes más débiles, se comen 
unos á otros con resoplidos de cóleras, coletazos de 
combate, quijadas de voracidad, movidos á estas 
obras carniceras, que de sangre tiñen el Océano, cu¬ 
bierto con diluciones de levadura vital, por el genio 
de las tinieblas, diciéndonos cómo supera, no obstan¬ 
te nuestras ufanías y soberbias, al amor y á la cari¬ 
dad, el odio y el exterminio. 

Tres muertos hemos llorado en estos días: Vache¬ 
rot, Cánovas, Monescillo; gran filósofo el primero, 
gran estadista el segundo, gran prelado el tíltimo, los 
tres á una entrañables amigos míos en este mundo 
triste, donde tengo tantas y tan preclaras amistades 
juntamente con innumerables enemigos. Todavía re¬ 
cuerdo al Vacherot del año setenta y cinco, tan re¬ 
flexivo en el pensar como claro en el exponer, sobre 

las playas de Normandía sentado, por los topes de 
las altas dunas, entre cuyas raíces el mar hervía, de¬ 
partiendo de lo invisible y de lo perdurable conmi¬ 
go en un diálogo, que por su parte, no por la mía, 
bien podíamos calificar de coloquio científico á lo 
Platón. Ciertamente no estábamos en el sitio donde 
los diálogos platónicos revelaron al mundo maravi¬ 
llado el Verbo de Dios y la inmortalidad del alma; 
no se veían allí lucir bajo cielo meridional crestas 
opaladas del Hibla henchido de áticas mieles y arru¬ 
llado por estivales cigarras y áureas abejas; el aireño 
estaba cargado con el aroma voluptuoso de las rosas 
y de los jazmines helénicos; no corría entre adelfas 
de Apolo el arroyo castalio, derivado de la fuente 
ubérrima, en cuyos bordes los artistas se congregan 
y de cuyas aguas beben la inspiración los poetas; el 
horizonte gris, el helécho boreal, el olor de algas, el 
suelo compuesto por las mareas, el aire de tormen¬ 
tas cargado, inspiraban tristezas profundísimas y ti¬ 
raban del ánimo hacia grandes consideraciones sobre 
la muerte. Añadíase á esto que acababa de caer Fran¬ 
cia en su derrota, bajo una República, cuyo primer 
lustro iba entonces cumpliéndose con suma inquie¬ 
tud y trabajo sumo. Reveses de tal gravedad influyen 
hasta sobre pensadores que han procurado aparecer 
como seres abstractos. Vacherot, discípulo de Hegel 
hasta Sedán, de Hegel esencialmente germano, bus¬ 
caba otra doctrina, la cual no hubiese nacido en tie¬ 
rras tan funestas para su patria como Alemania. Yo 
le felicité por su patriotismo de todo corazón; pero 
le argüí por su filosofía de poco circunspecto. ¿Por¬ 
que ganaron la batalla de Waterloo los ingleses so¬ 
bre Napoleón, habría que cambiar la ciencia del 
cosmos á lo Newton, revelador verdadero, con cual¬ 
quier otra e.xplicación perteneciente á un sabio naci¬ 
do en pueblo aliado de Francia? Vacherot me pro¬ 
nunció un discurso, admirable de forma v fondo, para 
decirme había encontrado su nueva doctrina en la 
lectura y meditación del sabio Spencer, inglés. Debe 
notarse que aún reinaba en Egipto el condominio de 
Francia con Inglaterra. Ignoro si tras la exclusiva 
ocupación inglesa, el gran maestro francés habría de 
doctrina cambiado, como se creyó en la obligación 
de cambiar tras el nefasto Sedán. Mas debemos re¬ 
cordar cómo, acogiéndose á Spencer, mi amigo ilus¬ 
tre no se preservaba de Hegel. Imposible una doc¬ 
trina que sea prole sin madre. Toda idea produce 
otra idea. Si el dogma de la concurrencia vital fué 
trasladado por Darwin desde los principios funda¬ 
mentales del mayor sistema económico moderno á 
la explicación del origen de las especies, el dogma 
de la evolución universal, e.xplicado tan prolijamen¬ 
te por Spencer, al aplicarlo así á lo espiritual como 
á lo material, es un dogma recogido en las entrañas 
del pensamiento hegeliano. Si la ciencia de Kant y 
de Hegel no ha podido desasirse de Platón y Aristó¬ 
teles tras tantos siglos, ¿cómo desasimos ahora nos¬ 
otros de Kant y de Hegel? Historiador fiel de las 
escuelas alejandrinas, á quienes alzó un verdadero 
monumento; profundísimo comentador de la filosofía 
contemporánea en sus diálogos científicos; político 
al modo sabio en su libro de la Democracia, como 
Vacherot cambió Hegel por Spencer en las ideas fi¬ 
losóficas, también en sus preferencias sociales cam¬ 
bió la república por la monarquía, pero movido de 
honradas convicciones y dejándonos el ejemplo de 
una vida sin mancha y de una honradez en el pensar 
sin eclipses y en el proceder sin desmayos. 

Puedo discurrir con serenidad y aplomo de Vache¬ 
rot, y no puedo discurrir de Cánovas con la misma 
serenidad y el mismo aplomo. Vacherot era un ami¬ 
go del pensamiento; Cánovas era un amigo del cora¬ 
zón. Vacherot me llevaba muchos años de edad; Cá¬ 
novas tenía poco más ó menos mis años. A Vache¬ 
rot le guardaba un culto científico; por Cánovas 
sentía un afecto-exaltado de camarada escolar, Im¬ 
posible comparar el dolor sufrido á la muerte natu¬ 
ral de Vacherot con el dolor sufrido ó la muerte vio¬ 
lenta de Cánovas. Nuestra misma perpetua contra¬ 
dicción de ideas aproximaba nuestros perennes sen¬ 
timientos. Eso de contradecirse y disputar á la con¬ 
tinua sin reñir nunca era un encanto. Si por espacio 
de un lustro llegamos á no saludarnos, obra fué de 
nuestros partidarios esta, no de nuestros corazones. 
Hubo más canovistas que Cánovas y más castelaris- 
tas que Castelar, aun pasando los dos por muy pa¬ 
gados de las sendas personas nuestras, tenido él ge¬ 
neralmente por soberbio á lo déspota y tenido yo por 
vanidoso á lo artista. Cuando leo estos juicios, no 
los contradigo, levanto los hombros y exclamo: «To¬ 
do sea por Dios.» Una vez dije yo en cierto escrito 
que me había encontrado en mi vida con dos ami¬ 
gos ilustres, uno en Francia, otro en España, los | 

cuales ejercieran poder omnímodo sobre sus dos na¬ 
ciones, Gambetta y Cánovas, dotados por el cielo 
de cuantas cualidades concede á sus predilectos, pero 
aquejadísinios de una debilidad grave: no poder su¬ 
frir ninguna contradicción. El artículo se publicó en 
un periódico de la mañana y hubo en la embajada 
inglesa baile aquella misma noche, al que asistíamos 
los dos. Apenas en el salón entré, di de manos á 
boca con Antonio, como le llamaba yo siempre cari¬ 
ñosamente. Y al verme clama: «¿Cómo, Emilio, te 
atreves á decir que no puedo sufrir ninguna contra¬ 
dicción, cuando hace cuarenta años que te estoy su¬ 
friendo á ti, contradicción perdurable conmigo, en el 
diario, en el libro, en el parlamento, en el hogar?» 
Pues yo, cuanto menos asentía en mis riñas intelec¬ 
tuales con él á sus ideas monárquicas, más admiraba 
su genio inagotable. Cánovas fué toda su vida el 
primer polemista de la tierra. Leía refunfuñando 
contra el libro que pasaba por sus ojos aquel incan¬ 
sable lector. Amigo de sus maestros como nadie, los 
azotaba, mejor dicho, azotaba sus ideas, en las aca¬ 
demias sabatinas con una dialéctica realzada por su 
maravillosa facundia, pues las palabras abundaban 
tanto en él como las ideas, y en un aparente desór- 
den predominaba el método y en unas amplificacio¬ 
nes perpetuas predominaba el pensamiento. Yo he 
visto inteligencias telescópicas que sólo saben ver lo 
infinitamente grande, así como inteligencias micros¬ 
cópicas que sólo saben ver lo infinitamente pequeño. 
Cánovas tenía un microscopio y un telescopio en su 
inteligencia. No continúo. Cuando haya traído el 
tiempo algún calmante á mi dolor, lo historiaré con 
fidelidad escrupulosa y lo juzgaré con juicio sereno. 
Ahora lo veo tras mis lágrimas: dejad que lo llore. 

D. Antolín Monescillo ha fallecido, casi al par 
que Cánovas, y enterado del fin cruel de éste, cuan¬ 
do le asaltaba su postrer agonía, entre los estertores 
dolorosos del cuerpo y las beatíficas visiones del al¬ 
ma, escribió, desde su lecho parecido á un túmulo, 
pésames iguales á los que habían de suscitar su cuer¬ 
po muerto y su recuerdo vivo pocas horas después. 
Era un celtíbero Monescillo, en quien lo ibero y el 
ingenio ibérico predominaban sobre lo céltico y la 
metafísica celta. Erguido, corpulento, el traje talar 
le prestaba una verdadera majestad y le disponía 
mucho para el primero de los efectos oratorios, el 
efecto que sin necesidad de hablar produce una ga¬ 
llarda prestancia, pues Monescillo, tanto al hablar 
como al escribir, era un orador verdadero. Así pro¬ 
fesaba grande amistad á los del oficio, á Cánovas, á 
Moret, á mí, á todos los demás conocidos, con ex¬ 
cepción de Pidal, á quien toda la vida detestara, por 
razones teológicas, creía el arzobispo, en realidad 
por razones puramente políticas, esfera de acción 
donde nunca se hallaron acordes tan grandes orado¬ 
res, consagrados por sus sendos caminos al servicio 
de la religión y de ios sentimientos religiosos. Esta¬ 
tura esbelta, gesto irónico, ojos penetrantes, labios 
finos, color pálido, pelo castaño, Monescillo con la 
púrpura eclesiástica me parecía siempre, por la dis¬ 
tinción de sus maneras y por la brillantez de su inte¬ 
ligencia y por la facundia de su palabra y por la gra¬ 
cia de su trato un prelado como los que dejara vivos 
el pincel de Pinturrichio en la divina librería de Sie¬ 
na. Hoy, que las clases altas no dan á la Iglesia en 
España príncipe ninguno eclesiástico, yque las cla¬ 
ses medias sólo dan uno que otro, sacándose los sa¬ 
cerdotes del mismo seno de donde se sacan los sol¬ 
dados, del más humilde pueblo, Monescillo, aunque 
algo rural por su origen, mostraba distinción elegan¬ 
te, sin haber jamás pertenecido á la corte y menos á 
los cortesanos. El objeto de toda su vida fué la mi¬ 
tra de Toledo, y con la mitra de 'Poledo en su fren¬ 
te ha muerto el gran prelado. Por obtenerla tuvo al¬ 
guna impaciencia, pero no hizo jamás ninguna baje¬ 
za. Su primer escrito, pues era un escritor clásico, el 
que lo elevó entre nuestros más eximios doctores sa¬ 
grados cuando había ya muerto Raimes, fué la refu¬ 
tación de los anatemas lanzados, á fuer de neófito, 
por el gran Donoso Cortés sobre la humana razón; 
y las últimas palabras que yo le oyera, hoy hace dos 
meses, dentro de su palacio arzobispal, tendido en 
la cama donde había de morir, fué una elocuente 
apología de León XIII, fundada en el amor de tan 
glorioso pontífice á la libertad y en los esfuerzos he¬ 
chos por hermanar la República con la Religión en 
Francia. Dicen los carlistas que fué siempre de don 
Carlos; yo tengo documentos irrefragables para decir 
que perteneció á la democracia. Pero si fué carlista 
en este mundo, ya se habrá convencido en el otro 
de que D. Carlos no triunfará nunca. Dejémolos 
en paz. 

San Sebastián, 20 de .-igosto de 1897. 



CASIMIRO SAINZ 

También pertenece al número de los muertos, aun 
cuando todavía «esté en pie,» como dijo el gran Gus¬ 
tavo. Es un muerto vivo ¡ay!, pero que vive como vi¬ 
vió los dos ó tres últimos años de su existencia el 
Greco, como vivió durante otro número de años igual 
el insigne autor de Lucía di Lamuiennoor, sumido en 
un mundo caótico al que pondrá fin la interrogante 
de Hámlet. 

Hace ya seis ó siete años que Casimiro Sainz mu¬ 
rió; los últimos destellos de su inteúigencia están 
grabados por su mágico pincel en unas cuantas ta- 
blitas y en unos lienzos pequeños. Aquel chispeante 
cojo (porque Casimiro es cojo), cuyos chistes nos ha¬ 
cían reir á carcajadas á todos cuantos fuimos sus 
amigos, ha enmudecido para siempre; sus palabras 
hoy son gritos de extraño lenguaje; sus miradas, lle¬ 
nas de maliciosa y socarrona gracia, son ahora mira¬ 
das espantables que se clavan dolorosamente en el 
corazón del que va á ver cómo muere en la casa de 
locos de Carabanchel. 

- Escúchame, Casimiro, le decía hace ya algún 
tiempo un colega suyo, creyéndole en un momento 
de lucidez. Te traigo pinceles y colores, porque don 
Fulano {aquí el nombre de un aficionado que solía 
comprarle algunos cuadritos), me ha encargado que 
le pintes una tablita que le recuerde este paisaje que 
tú interpretas tan admirablemente. 

Casimiro echó á correr agitando un extraño som¬ 
brero de papel y al propio tiempo gritando: 

-¡Alto, señores, alto! ¡La religiónylas armas son 
hermanas! 

Dos años antes de esto, lo encontré en Santander. 
Llovía á torrentes y Casimiro llevaba unas alpargatas 
blancas, completamente empapadas. Me conoció y 
lue tendió la mano; con la izquierda sujetaba un car¬ 
tapacio. 

-¿Qué llevas ahí?, le pregunté señalando el car¬ 
tapacio, 

- Un trabajo que estoy haciendo. 
- ¿Pictórico? 
-No, me dijo secamente. 
Como yo callase por no saber qué rumbo darle á 

la conversación, dulcificando la expresión de su ros¬ 
tro me preguntó: 

-¿No tienes deseos de saber qué clase de trabajo 
es este? 

- Creí que sería indiscreto, repuse. 
- Tú no eres indiscreto, y por eso te lo voy á decir. 
y bajando la voz y deteniéndose en medio de la 

calle, continuó: 

-Es un estudio filosófico de interés grandísimo. 
Kekción filosófico-social entre la religión y las armas. 

Y se quedó mirándome con ojos que herían. 
-¡Magnífico, chico, magnífico!, le dije fingiendo 

S^j^^^dmiración. ¿Abandonas por lo visto los pin- 

-Tú no dirás nada, repuso sin hacer caso de mi 

pregunta. Tú no querrás que me quede sin la gloria 
del pensador. Porque de este asunto no ha tratado 
nadie todavía. 

- Vamos, por lo visto has abandonado la pintura. 
Ya no somos colegas, volví á decirle. 

Quedóse pensativo y enmudeció durante largo ra¬ 
to. Al cabo se despidió de mí murmurando: 

- Mañana nos veremos. Tengo mucho quehacer, 
- Mañana me marcho, le dije. 
Ya había echado á andar y volvió á mí. 
- ¿Te marchas? ¿Te marchas d Madrid? 
- No: á América. 
- ¡A América! Pero ¿te marchas á América? Pues 

entonces te voy á enseñar algo que estoy pintando. 
Y echó á correr. Le esperé un rato y apareció Ca¬ 

simiro con una caja de campo. La abrió y vi una 
maravilla, como todas las suyas. Un paisaje de los 
alrededores de Santander. Paisaje melancólico de 
otoño, con los arbolitos grises, casi sin hojas: la mon¬ 
taña, en cuya falda destaca la ciudad santanderina, 
envuelta en ligera y húmeda niebla; el suelo del pri¬ 
mer término, apenas indicado, parecía empapado en 
agua; el cielo plomizo. ¡Cuánta verdad! Pero ¡qué 
triste! 

Dejemos al Casimiro que ha muerto para el arte; 
vamos á recordar al Casimiro vivo, chispeante, con 
arranques originalísimos. 

Vivían en un mismo estudio Eugenio Oliva, pin¬ 
tor de mérito, y Casimiro Sainz. Una tarde este últi¬ 
mo preparó los bártulos y se marchó á la sierra del 
Guadarrama á pintar. Pasaron seis ó siete días sin 
que Oliva tuviese noticia alguna de su colega, hasta 
que una tarde, al subir las escaleras de la casa don¬ 
de tenían el taller, notó que olía á quemado, y que 
el olor, cuanto más se acercaba al cuarto-estudio, era 
más fuerte. De tres en tres concluyó Oliva de subir 
los escalones que le faltaban, y franqueando de un 
salto la entrada de la habitación, la ve envuelta en 
humo. Tranquilamente sentado en un ángulo del ta¬ 
ller estaba Casimiro, y en medio del suelo ardía un 
montón de apuntes al óleo, tablitas casi terminadas 
de pintar-, en fin, todo el arsenal de notas de color, 
de apuntes, de recuerdos, etc., que constituye la ín¬ 
tima manifestación del genio del artista. 

- ¿Qué haces?, gritó Oliva mientras se dirigía á la 
hoguera y comenzaba á desbaratarla. 

- Deja que arda toda esa porquería, exclama 
Sainz. Somos unos necios que no pintamos una sola 
palabra de verdad. Créeme, deja que ardan esas ver¬ 
güenzas. Mira, prosiguió echando mano á unos cuan¬ 
tos apuntes que conservaba á su lado. ¿Ves esto? 
Pues esto no es más que algo así como un mal re¬ 
cuerdo de lo que vi en la sierra. 

Oliva miraba aquellos paisajes asombrado, y no 
acertaba á calificarlos más que de maravillas. 

En cierta ocasión le preguntábamos por el motivo 
de su cojera. 

- Pues nada. Que me subí á un manzano cuando 
era chiquitín y me caí; de resultas quedé cojo. 

Pasara algún tiempo, y á otro que no sabía la cau¬ 
sa del defecto .físico de Casimiro se le ocurrió pre¬ 
guntarle lo ya dicho. El pintor santanderino se quedó 
un momento pensativo y al cabo dice: 

- Chico, no recuerdo. 
- ¡Cómo! ¿No recuerdas eso?, responde admirado 

el que hacía la pregunta. 
-Sí, sí. Ahora me acuerdo. Se me antojó, cuando 

yo era un chiquillo todavía, pescar truchas, y del ba¬ 
ño de pies me sobrevino un reuma terrible, y... ahí 
tienes la causa. 

- ¡Eh, Casimiro!, tú nos has dicho, hace poco tiem¬ 
po, que habías quedado cojo de una caída. 

- ¿Os he dicho eso? Pues entonces eso sería. 
- Vaya, ¿se puede saber de qué cojeas? 
- ¡Hombre, eso á la vista está! De la pierna iz¬ 

quierda. 

Placía algún tiempo que no veía yo á Casimiro, y 
una noche lo encontré en el Círculo de Bellas Artes. 

-¿Qué haces ahora? ¿Pintas algo? 
- No me hables, chico; estoy empeñado en un due¬ 

lo á muerte con la sabia Naturaleza. 
- ¿Cómo es eso? 
-¿Que cómo es? Pues mira, yo empeñado en ha¬ 

cerle comprender á esa señora que no soy escribano, 
y ella erre que erre, empeñada en hacerme creer que 
lo soy. 

-Vaya, habla seriamente. 
-¡Caracoles, pues si no estoy haciendo otra cosa 

en este momento! Figúrate que hace días que he plan¬ 
tado mis reales en una de las orillas del caudaloso 
Manzanares, con el objeto de trasladar al lienzo el 
primoroso paisaje ribereño y la no menos encantado¬ 
ra silueta de la villa y corte; y tan pronto como doy 
por terminada la sesión del día ¡cataplún!, sopla la 
sabia Naturaleza y cubre de arenilla lo pintado. Y 
así estamos; es decir, ella está bien, supongo yo, pero 
este prójimo sin un céntimo. 

- ¿Cómo tienes el cuadro?, le preguntaba cierto 
día un amigo suyo. 

- Con viruelas. 
- ¿Cómo con viruelas? 
- Sí, hombre, sí. Esta mañana le cayó un chapa¬ 

rrón encima, y de la impresión... 
Entre las condiciones salientes de Sainz pintor 

una de ellas era saber ver, como se dice en el argot 
del arte. Todos los juicios que emitía (siempre á pe- 

Casimiro Sainz 

tición de sus compañeros) eran breves, precisos y 
graciosísimos al propio tiempo. Recuerdo en este 
momento dos de esos juicios que declaran cuán cier¬ 
tos son los extremos que he apuntado. Recorríamos 
varios compañeros las salas de cierta exposición na¬ 
cional de Bellas Artes, y nos paramos delante de una 
magnífica Marina de un pintor valenciano. La obra 
era admirada de todos; los elogios se sucedían (cosa 
no muy común entre gentes de un mismo oficio), pero 
notábamos algo en aquel cuadro que no concluía de 
hacer completa la ilusión óptica. Llevábamos un 
buen rato tratando de encontrar el quid de esta defi¬ 
ciencia sin que ninguno de los que allí estábamos 
acertásemos á verlo, cuando aparece Casimiro, se 
acerca á nosotros y enterado de lo que nos preocu- 

I paba se expresó así: 
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- Vaya; estáis tocando el violón. Lo que tiene esa 
preciosa marina es que le faltan términos: y como 
pesan tanto las aguas de la lejanía como las de cerca, 
resulta que no aparece clara la distancia. 

Efectivamente, la observación del paisajista mon¬ 
tañés era tan acertada, que inmediatamente nos di¬ 
mos cuenta del defecto. 

Vaya la segunda crítica de Casimiro. 
También fué en una exposición. Delante de un 

cuadrito de peque¬ 
ñas dimensiones es¬ 
taban haciendo elo¬ 
gios varias damas y 
caballeros de gran 
tono. El cuadrito 
objeto de aquellos 
laudes era uno de 
tantos en que los 
casacones y los ves¬ 
tidos de medio paso 
y las cornucopias de 
rigor para la deco¬ 
rativa de las escenas 
familiares del siglo 
pasado, parecían de 
nácar y de hojas de 
rosa, y todo muy 
nuevecito. Casimiro 
se asoma por entre 
el grupo de los aris¬ 
tocráticos especta¬ 
dores yhaciéndonos 
una seña dice: 

-¿Eh? Esto sí 
que es cosa buena. 
Todo aquí está pin¬ 

tado y con ■biniuras 

iinas. 

Nosotros, que 
comprendimos el 
alcance de aquella 
crítica burlona, sol¬ 
tamos la carcajada. 
Molestado uno de 
los caballeros por 
las risas, se vuelve 
hacia el crítico y 
midiéndole de alto 
abajo, exclamó: 

- ¡Con pinturas 
finas, sí, señor! 

De nuevo solta¬ 
mos el trapo, y ya 
iban los caballeros 
á responder con so¬ 
brada energía á 
nuestras carcajadas, 
cuando Casimiro, 
poniendo la cara 
más inocente del 
mundo, les dijo: 

- No se incomo¬ 
den ustedes, seño¬ 
res. Mis compañe¬ 
ros se ríen porque 
el señor (y señaló á 
uno de nosotros), 
que es el autor de 
ese cuadrito, se em¬ 
peñaba en hacerles 
creer á sus padres 
(con el pecaminoso 
objeto deque solta¬ 
sen que pin¬ 
taba con pinturas 
finas; y á las pintu¬ 
ras les sucede lo 
que á Marco Tulio 
Cicerón, que no 
hubo más que uno; 
quiero decir que todas las pinturas son unas y que 
no las hay ni más finas ni más ordinarias. 

Y dando media vuelta y saludando muy cortés- 
mente, se alejó del grupo aquel de damas y caba¬ 
lleros. 

La primer noticia que tuvimos de la terrible en¬ 
fermedad que apagó la luz de aquella inteligencia 
superior, fué la de un acto de arrebato místico. Una 
mañana, cuando más concurrida estaba la iglesia de 
las Calatravas, entró el notable artista, y arrodillán¬ 
dose ezi medio del templo, comenzó á dar grandes 
voces, arrepintiéndose de qué sé yo qué imaginarios 
pecados y á protestar en la fe. 

Creimos todos que aquel accidente sería pasajero. 
Ailn pintó después algunos cuadritos; pero sus ex¬ 

travagancias iban en aumento. Vestía algunas veces 
de la manera más extraña, y apenas sostenía razona¬ 
blemente una conversación más allá de unos cuantos 
minutos. Muchos de los colegas del desgraciado ar¬ 
tista velaron por él con verdadero cariño; mas todos 
los cuidados fueron vanos. Decidióse, no sé si por 
disposición facultativa, que marchase á su país natal. 
Quizás la vista de aquellas melancólicas y siempre 
verdes montañas y la pureza del aire y de los ali¬ 

mentos, y más que todo, el alejarle de Madrid, donde 
tantos sinsabores había gustado luchando con su pro¬ 
digioso pincel contraía sórdida usura de unos, contra 
la indiferencia de otros, pudiera llevar á su espíritu 
perturbado un reposo reparador. En esa temporada 
fué cuando le encontré en Santander. Marché á Amé¬ 
rica, hondamente afiigido del estado de Casimiro. 
Mis presentimientos no fueron, desgraciadamente, 
sin fundamento. Cuando regresé á la península supe 
que Casimiro había muerto para el arte, que su inte¬ 
ligencia había roto por completo sus lazos con el es¬ 
píritu, sumiendo aquel cerebro en caos horrible, cuya 
negrura no ha vuelto á iluminar el más ligero y fugaz 
destello de razón. 

Al presente hablamos del pobre Casimiro como 
de ser que ya no existe, y de la memoria de las gen¬ 

tes que no viven en las esferas del arte ha desapare¬ 
cido como desaparece la de aquel á tjuien Itace años 
que abriga ya en su seno la piadosa tierra. 

K. B.alsa de I.A Vega 

LA BUENA MUERTE 

Jenaro Laínez había sido siempre un calavera, 
pero cuando se casó con Blanca, la sobrina del viejo 

marqués de Troux, 
sus costumbres 
cambiaron al pron¬ 
to de tal modo, que 
no parecía el mis¬ 
mo. 

El amor hace mi¬ 
lagros, y no fué el 
operado en Jenaro 
elmenos asombroso 
de tantos como se 
observan. Para el 
marido de Blanca 
toda la vida estaba 
en hacerla feliz, y 
consiguiéndolo, no 
era él menos dicho¬ 
so que su hermosa 
mitad. Porque la 
sobrina del marqués 
era lindísima como 
las flores priraavera- 
les, buena como 
nos biografían á las 
santas y capaz de 
convertir al pecador 
más empedernido. 

Antes de casarse, 
Jenaro había mal¬ 
gastado la mayor 
parte de sus cuan¬ 
tiosos bienes, y ma¬ 
las lenguas dijeron 
que, al pretender á 
Blanca, iba unido 
al cariño el pensa¬ 
miento de disfrutar 
una colosal fortuna, 
la del marqués de 
Troux, ya achacoso 
y con un testamento 
hecho en regla, en 
el que nombraba á 
Blanca su heredera 
universal. 

Pero el marqués 
seguía viviendo, y 
Jenaro esperando 
impaciente la pro¬ 
metida herencia 
que no acababa de 
llegar nunca. 

Pasados los pri¬ 
meros meses, esa 
luna de miel siem¬ 
pre corta para to¬ 
dos, Jenaro volvió 
al mundo del que 
momentáneamente 
se había apartado, 
adormecido entre 
los brazos de su mu¬ 
jer, que le adoraba 
con delirio. 

En vano Felipe, 
el antiguo ayuda de 
cámara del mar¬ 
qués, que quería á 
Blanca como á una 
hija, le había adver¬ 
tido del inminente 

riesgo á que se exponía aceptando aquellas ya olvi¬ 
dadas amistades de gentes sin pundonor ni vergüen¬ 
za; Jenaro persistía en frecuentarlas, y por vez segun¬ 
da, casi insensiblemente, volvió á llenarse de cieno, 
á beber, á jugar, á correr aventuras tan locas como 
temerarias. 

Blanca había notado necesariamente el cambio 
operado en su marido; le reconvino con la paciencia 
y sumisión propias de su carácter, pero Jenaro la 
convenció de que en todo aquello nada había de.par- 
ticular, y á fuerza de hipócritas caricias logró la rela¬ 
tiva independencia que necesitaba para satisfacer su 
sed de vicio. 

Comenzaron los despilfarros, las trampas, las de¬ 
mandas á la usura, la conversión de joyas en billetes 
de Banco, esa sucesión de hechos que anuncian el 

ISLAS FILIPINAS. - Cavite. - Río Cav-SABO EinauaNgIn. - Se encuentra en las inmediaciones del pueblo de índang 

y los naturales le denominan río Tibagán 
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ISLAS FILIPINAS. - Provincia de Batangas. - Arado arrastrado por un toro y dirigido por un indígena en el monte Sdñgay 
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usura ha escrito, que usted ha reconocido con su fir¬ 
ma, con la de Blanca, que torpemente ha firmado 
obligada por usted. Una asquerosa fila de acreedores 
espera el momento de mi muerte para echarse enci¬ 
ma, para arrebatar mis bienes, cedidos á mi pobre 
Blanca en testamento que usted conoce y ha sido 
causa de su inicua conducta. Pues bien: es necesario 
que esa gente no pueda tomar un solo céntimo de lo 
que quiero para Blanca, y para lograrlo, vamos apo¬ 
nernos de acuerdo, sacrificándonos ambos, para que 
ella, ¿lo entiende usted?, ella, no tenga que mendigar 
el pan que le pertenece, el que yo le dejo, ya que us¬ 
ted ha disipado el caudal que le dejaron sus padres. 

Jenaro le escuchaba pálido, sin comprender el fi¬ 
nal de aquel exordio extraño y solemne; y el ancia¬ 
no marqués prosiguió con una tranquilidad que con¬ 
trastaba con lo desencajado de su semblante: 

- Los manejos de usted han hecho iniítil mi tes¬ 
tamento; moriré y los deudores de usted se lo lleva¬ 
rán todo. Esto hay que evitarlo. ¿Cómo? Va usted 
á verlo. 

Cerca había una chimenea, y sobre su tabla forra¬ 
da de terciopelo, entre varios artísticos objetos, un 
tintero, una pluma y un rollo de papeles. El anciano 
llevó el recado de escribir á la mesa de comer, ex¬ 
tendió papel ante Jenaro, le entregó la pluma, colo¬ 
có el tintero á su alcance é imperiosamente dijo; 

- Escriba usted lo que voy á dictarle. 
Jenaro, como subyugado por la enérgica actitud 

MADRID. - El kxtierro dkl Sr. Cánovas del Castillo á la salida de la Huerta, 

dibujo de Passos, tomado de uiia fotografía 

cataclismo cercano, y Blanca, la infeliz Blanca, fué 
á llorar su desdicha en brazos de Felipe, aquel viejo 
que la había tenido en ellos al nacer, que en ellos la 
había dormido tantas veces, no encontrándose fuerte 
para ocultar á su tío el marqués la inmensa desgra¬ 
cia que la aquejaba. 

- ¡Pobre, mi pobre señorita!, exclamaba el viejo 
apenadísimo; ¡qué infelicidad tan injusta, qué desgra¬ 
cia tan grande! 

Y juntos lloraban, lamentando el rigor de la suerte. 
Pasaron unos meses, Jenaro escandalizando, Blan¬ 

ca y Felipe llorando amargamente y el anciano mar¬ 
qués de Troux ignorante de aquel drama que lenta¬ 
mente se desarrollaba á su lado. 

Llegó el instante del arrepentimiento, y Jenaro 
dijo á Blanca, arrodillado ante ella como pecador 
contrito ante su confesor: 

- No es mía la culpa... Los amigos me han hecho 
caer en este precipicio que me absorbe, que me atrae 
como el vértigo de las alturas; yo te quiero con toda 
mi alma; estoy de veras arrepentido; ¡sálvame, sál¬ 
vame! 

¡Salvarle! ¿Y cómo? Ya no quedaban joyas, ya se 
habían agotado los créditos, ya no restaba nada, na¬ 
da. Hasta el mismo Felipe había entregado sus aho¬ 
rros. 

Entre las deudas las había bochornosas: algunas 
pedían un presidio; Jenaro estaba irremisiblemente 

condenado á pasar el resto de su vida, y sino el res¬ 
to buena parte de los años que de existir le queda¬ 
ban, en una cárcel. 

Y se operó en Jenaro un cambio siíbito, increíble. 
No salía de su casa, y cuando lo hacía nunca solo, 
acompañado siempre de su Blanca. Con ella busca¬ 
ba en la religión el consuelo que le negaba el mun¬ 
do, y con el consuelo el perdón deseado. Si hubiera 
podido trabajar lo hubiera hecho; pero no tenía en 
qué ocuparse porque de nada sabía. 

Felipe, confidente de tantas penas, procuraba ani¬ 
marles, dándoles una esperanza. «Dios aprieta, pero 
no ahoga,» les decía; mas Dios seguía apretando 
tanto, que aquello eia verdaderamente ahogarse. 

Jenaro había ido á comer aquella noche con el 
marqués de Troux, invitado por él; tenía que hablar¬ 
le de interesantes asuntos, muy interesantes. 

La comida fué breve; una vez terminada, el mar¬ 
qués cerró por sí mismo las puertas del comedor, y 
encarándose con su sobrino, le habló de esta ma¬ 
nera: 

- He sabido y conozco detalladamente la relaja¬ 
da vida que usted ha hecho: ¡nunca imaginé que 
pudiera usted llegar á tanto! Mi fortuna, aunque 
grande, no es bastante para borrar las cifras que la 

MADRID. - El entierro i . Sr. Cá.n'ovas del Castillo á s PASO POR LA CaSTRLLAN.A, 

Corona dedicada á la memoria del Sr. Cánovas del 

Castillo por el Ayuntamiento de Barcelona, 

ejecutada por el Sr. González, según dibujo de José Luis 
Pellicer. 

del marqués, oprimió ¡a pluma entre sus dedos tem¬ 
blorosos, la impregnó de tinta convulsivamente y es¬ 
peró. 

- «Solemnemente confieso, dictó el marqués con 
entera voz, que por conseguir créditos de que care¬ 
cía he falsificado la firma de mi esposa, y que, por 
lo tanto, su nombre, puesto al pie de los documentos 
todos, es apócrifo.Lainez.'h 

Jenaro escribió y firmó sin titubear; en un princi¬ 
pio le temblaba el pulso; pero después, recuperando 
toda su energía, dueño de sí mismo, dió á cada le¬ 
tra el rasgo natural, y las frases resultaron claras, he¬ 
chas firmemente, sin la menor señal de violencia. 
Esperó unos momentos, y viendo que el marqués 
callaba, le presentó la cuartilla escrita. 

Leyóla el viejo; la dobló cuidadoso, y después, 
lentamente, como si cada letra de las palabras que 
iba^ pronunciando fuera un agudo puñal, continuó 
diciendo: 

- Ahora, Jenaro, hay que pagar. «¿Cómo?», leo en 
su rostro que usted me pregunta. ¡Así! 

Y al decir esto le presentaba un revólver que pau¬ 
sadamente sacó de su bolsillo. 

Jenaro se levantó y retrocedió asustado. Aquel 
viejo estaba loco. ¡Matarse! ¿Matarse él? ¿Para qué? 
¿Por qué? No, y mil veces no; no se mataría. 



Número 8iS La Ilustración Artística 567 

La víctima miró á todos lados angustiosamentej 
quería escapar, y salvando con un último esfuerzo la 
distancia del arma ya dirigida hábilmente por el an¬ 
ciano para atravesarle el pecho, huyó hacia la puer¬ 
ta. El marqués entonces, presa de un loco frenesí, 
irguiéndose colosal como un héroe, tomó el revólver, 
y sin apuntar apenas, como muy seguro de lo irre¬ 
mediable, disparó contra Jenaro que, después de 
exhalar un terrible grito, cayó contra el suelo baña¬ 
do en su sangre. 

El marqués se aproximó; le vió muerto, abrió la 
puerta, que ya violentamente sacudía Eelipe por el 
otro lado; entregó á éste el papel que Jenaro había 
antes escrito, y dando un alarido, se desvaneció en 
los brazos de su antiguo ayuda de cámara, en tanto 
que los criados, despavoridos, asombrados, corrían 
en todos sentidos sin darse cuenta de lo que pasaba. 

que debiera .ser. A e.ste propósito obedece la reproducción da 
las tres bellísimas fotografías que nos ha enviado nuestro corres^ 
ponsal en aquellas islas Sr. Arias y Rodríguez, y acerca de las 
cuales vamos á dar algunas ligeras noticias. 

La primera vista de la página 564 está tomada en el río Cay- 
sabo Binabangán, denominado Tibagán por los naturales del 
país, en las inmediaciones del pueblo de Indang: en el lecho 
de este río, lecho situado á un.a gran profundidad y al cual es 
difícil bajar sin el auxilio de la gente del país, se ven inmen¬ 
sos peñascos contra los cuales se estrella en época de lluvias la 
impetuosa corriente que corre en aquel punto por un pUano su¬ 
mamente inclinado. A aquel sitio .suelen bajar muchas indias á 
lavar la ropa y á bafiarse: una de ellas se ve perfectamente en 
la fotogmfia del Sr. Arias, hacia la izquierda y en primer tér¬ 
mino. 

La carencia absoluta de agua en toda la cordillera del alto 
Suñgay y en sus estribaciones obliga á los indígenas á sustituir, 
para la labranza de aquel quebrado terreno, al carabao por el 
toro, que resiste mejor la falta de aquel indispensable elemen¬ 
to, puede trabajar en ¡as horas de más calor y no necesita que 
se le bañe dos veces al día por lo menos. El indígena que diri¬ 
ge el arado en la fotografía que en la página 565 reproduci¬ 
mos, viste pantalón de algodón y una camisilla fina, resguarda 
su cabeza de los ardores del sol por medio de un pañuelo arro¬ 
llado que deja al descubierto la coronilla, y como todos los in¬ 
dígenas que salen al campo va provisto del correspondiente 
bolo, especie de machete. 

El barranco de Ilalang, el más importante de los doce vul¬ 
garmente conocidos por A])óstoles, encuéntrase situado en el 
camino de Silang á Indang en la provincia de Cavite. Vinien¬ 
do de Silang, es decir, por el lado izquierdo de la fotografía, 
el descenso es dificilísimo por lo húmedo y pendiente del ca¬ 
mino de herradura; la subida por el otro lado, que conduce á 

El entierro del cardenal Monescillo á su entrada en la calle 

DE Alfileteros (de fotografía de Lucas Fraile, de Toledo) 

Indang, resulta algo más cómoda, á pesar de ser también muy 
empinada y resbaladiza. Durante la época de las lluviíis for- 
manse allí impetuosos torrentes que imposibilitan el tránsito. 
El puentecito de cañas que se ve en la fotografía, se construye 
todos los años por diciembre y desaparece arrastrado por la co¬ 
rriente con las primeras lluvias de mayo ó junio. Este barran¬ 
co fué uno de los puntos estratégicos escogidos por los rebel¬ 
des filipinos para oponerse al avance de nuestras tropas; mas 
no obstante hallarse fuertemente atrincherados, fácilmente fue¬ 
ron arrojados por nuestros soldados de tan importante posi- 

B1 entierro del Sr. Cánovas del Castillo.—El 
día 13 de los corrientes recibió cristiana sepultura en el cemen¬ 
terio de San Isidro el cadáver del eminente hombre público, 
víctima del más repugnante crimen. El entierro fué una mani¬ 
festación grandiosa como pocas ha presenciado la corte: á los 
honores oficiales, que dieron gran solemnidad al apto, juntóse 
la explosión de duelo de todo el pueblo madrileño, que invadió 
las calles del tránsito para descubrirse por última vez ante los 
restos del grande hombre, admirado por propios y extraños, 
por amigos y adversarios, que constituye una verdadera gloria 
nacional. No hemos de describir el entierro, porque minucio¬ 
samente lo ha hecho ya la prensa diaria de lodo el mundo y 
porque no ha de costar gran trabajo á nuestros lectores formar¬ 
se idea de lo que debió ser el fúnebre cortejo tjue acompañó el 

Gratas tareas, cuadro de mademoi- 
selle Nourse.-¿Qué trabajos puede haber mas 
afrradables para esa madre que el cuidado de su 
tierno hijo y el arreglo de la ropa que constituye 
su modesto ajuar? Eien se ve que ha_ sido una 
imaginación femenina la que ha concebido el sen- 
tido°asunto de este cuadro y la que ha sabido darle 
una forma tan delicada. Pero al mismo tiempo la 
notable artista americana Mlle. Noursehademos- 
trado ser una pintora de primer orden, puesto que 
el lienzo que nos ocupa satisface desde el punto 
de vista técnico al más exigente, de lo cual es 
buena prueba el éxito c^ue tuvo en la última expo¬ 
sición celebrada en el Salón del Campo de Marte 

de París. 

El cardenal Monescillo, pocos momentos antes de morir 

(de fotografía de Lucas Fraile, de Toledo) 

Islas Filipinas.-Alternándola con la infor¬ 
mación gráfica de la guerra, creemos interesante 
para nuestros lectores la publicación de vistas de 
paisajes y costumbres que contribuyan a dar á co¬ 
nocer aquel hermoso y rico archipiélago, menos 
conocido desgraciadamente para nosotros de lo 

El. cardenal Monescillo, arzobispo de Toledo, 

fallecido en aquella capital el día ii de los corrientes 

El marqués entonces comenzó á explicarle todo 
el bien que de su muerte se esperaba. ¿Jenaro que¬ 
ría á Blanca? Pues así la salvaba de verla pobre, mi¬ 
serable, tal vez pidiendo limosna. ¿Qué les esperaba 
si no? A Jenaro el presidio, á Blanca el hospicio; él 
deshonrado allá en una penitenciaría, ella perecien¬ 
do de hambre en medio del arroyo. Y este fin trági¬ 
co había que evitarlo á todo trance. Si su fortuna, si 
la herencia deseada fuera suficiente para salvarlos, 
él, él mismo, ¡y Dios se lo perdonaría!, hubiera ya 
hecho lo que pedía á Jenaro que hiciera; pero ¿de 
qué iba á servir la muerte del marqués? De nada 
para Blanca ni para Jenaro; los acreedores se lo co¬ 
merían todo, y no bastando para cubrir las deudas, 
la herencia no evitaba ni la cárcel para el uno ni la 
miseria para la otra. ¡Ea!, había que decidirse, pero 
pronto, pronto... 

- ¡Esto es horrible!, murmuraba Jenaro mirando 
con horror al terrible viejo; puede haber otro medio 
de salvarnos; huiré lejos, muy lejos..., pagaré desde 
América..., allí se hacen fortunas..., se improvisan 
capitales... 

-No, continuaba el marqués, el telégrafo es más 
veloz que los transatlánticos..., el que tiene dinero allá 
se olvida de los que aquí son pobres..., ya no se ha¬ 
cen fortunas en América.,. 

É insistía con el gesto, con el ademán, con la voz, 
con todo, en aquella muerte deseada por él ahora, 
más, mucho más que tantos, Jenaro mismo, estaban 
deseando la suya Lacia mucho tiempo. 

A la mañana siguiente, Jenaro yacía sobre una 
mesa de la sala de autopsias en el cementerio, y el 
marqués de Troux, agonizando en su lecho, abraza¬ 
ba y bendecía á Blanca, heredera pocas horas des¬ 
pués del marquesado de Troux y de sus bienes... 

Alberto Díaz de la Quintana 

NUESTROS GRABADOS 

El cardenal Monescillo. - F1 
venerable prelado recientemente falleci¬ 
do en Toledo nació en Corral de Cala- 
Irava en iSii; á los doce años empezó 
el estudio de la Filosofía en el Seminario 
toledano, siguió luego allí mismo la ca¬ 
rrera eclesiástica y á los veinticuatro 
años era licenciado y doctor en Teología. 
En 1S35, después de haber explicado 
diferentes cursos en aquel seminario, 
hizo oposiciones á un curato, y en 1847 
fué nombrado vicario general de Estepa. 
En 1S52 ascendió á canónigo de la cate¬ 
dral de Granada, y pocos meses más tar¬ 
de á la dignidad de maestre-escuela del 
arzobispado de Toledo. En 1S61 fué 
electo obispo de Calahorra y en 1S65 
trasladado a la silla episcopal de Jaén. 
Tomó asiento en las Constituyentes de 
1869, pronunciando elocuentes discursos 
en defensa de la unidad católica, y des¬ 
pués de la Restauración ocupó en 1877 
la sede de Valencia. Nombrado cardenal 
en 1884, en 1892 tomó posesión de la 
silla arzobispal de Toledo, primada de 
España. Sacerdote de gran saber y de 
grandes virtudes, consagrado sin descan¬ 
so á la defensa del catolicismo, literato 
consumado, eminente teólogo, cuyas 
obras eclesiásticas, modelo de sana doc¬ 
trina, se distinguen además por su casti¬ 
zo estilo, orador elocuente en el templo 
y en el parlamento, el cardenal Mones¬ 

cillo era indudablemente 
_I la figura más grande de 

la Iglesia española de 
' nuestros días. Trabajador 

infatigable, ni los años ni 
las enfermedades logra¬ 
ron debilitar sus energías, 
y postrado en el lecho 
donde la muerte debía 
encontrarle no le faltaron 
hasta los últimos momen¬ 
tos de su vida alientos 
para hacer brotar de sus 
labios ó de su pluma her¬ 
mosas y profundas ense¬ 
ñanzas. 

Gracias á la amabilidad 
del reputado fotógrafo de 
Toledo D. Lucas Fiaile, 
podemos ofrecer á nues¬ 
tros lectores las dos foto¬ 
grafías que en esta página 
publicamos, una del car¬ 
denal pocas horas antes 
de morir, y otra del entierro, que fué solemnísimo 
y al cual se asoció toda la población de la impe¬ 

rial ciudad. 
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SANTA CRUZ DE TENERIFE. -Fiestas del centenario del ataque de la escuadra inglesa al mando de Nelson. -El orfeón que cantó el solemne tedeum 

EN LA función RELIGIOSA Y TOMÓ PARTE EN OTROS FESTEJOS (de fotografía de J. Boniiat) 

cadáver de quien conquistó en vida tantos títulos á la gratitud 
de la patria y á la admiración de las letras, de las artes y de las 
ciencias. Los dos dibujos que publicamos en la página 566, he¬ 
chos sobre fotografías instantáneas, reproducen algunos deta¬ 
lles de la interesante ceremonia. También publicamos en la 
misma página la preciosa corona dedicada por el Ayuntamien¬ 
to de Barcelona á la memoria del Sr. Cánovas, fabricada en 
doce horas por el reputado artífice Sr. González según un di¬ 
bujo de nuestro director artístico D. José Luis PelliCer: esta 
corona, obra de arte que ha merecido los más entusiastas elo¬ 
gios de la prensa y del público y que unánimemente fué consi¬ 
derada como la má.s notable entre los cientos de las que ador¬ 
naron la capilla ardiente, mide z'^o metros de alto por i’jode 
.ancho; las hojas, las flores y la palma son de hierro, las cintas 
de bronce y las letras de la dedicatoria de plata oxidada. 

D, Manuel Méndez de Andés, 

patriota español fallecido recientemente en Buenos Aires 

D. Manuel Méndez de Andés.—Ilafallecido recien¬ 
temente en Buenos Aires este distinguido industrial español y 
entusiasta patriota, que á fuerza de trabajo y de constancia lo¬ 
gró reunir una fortuna de más de dos millones de pesos. Naci¬ 
do en El Franco (Asturias) en 1S47, desembarcó en la capital 
argentina en 1861, y de dependiente de un almacén al porme¬ 

nor llegó á ser el dueño de una de las fábricas de tabacos más 
importantes de la república. Su laboriosidad mercantil é indus¬ 
trial no le impidió interesarse grandemente por las bellas artes, 
siendo un verdadero Mecenas para los españoles de valer y 
complaciéndose en proteger á los artistas: pensionados por él, 
vivían actualmente en Roma un pintor. Villar, y un tenor, 
Constantino. 

Como español pocos le aventajaban en patriotismo; cuando 
se inició la suscripción para el buque de guerra que los españo¬ 
les de la Argentina y del Uruguay regalan á España, Méndez 
de Andés se suscribió por 5.000 pesos, y como por aquellos 
días se hablase de una probable guerra con los Estados Unidos, 
«Me suscribo - dijo-si este caso llega, por 20.000 pesos á 
cuenta, ya que estoy dispuesto á vender todas mis propiedades 
para poner su importe á disposición de mí patria. Después me 
quedará la vida, que desde ahora ofrezco.» 

¡Descanse en paz tan noble compatriota! 

Juventud, cuadro de O. Oltaplin.—¡Juventud, her¬ 
mosa palabra! En ella se funden las ideas de belleza, de fres¬ 
cura, de alegría; en ella se compendian las más risueñas ilusio¬ 
nes de la existencia. Tesoro poco apreciado cuando se posee, • 
resulta inapreciable para los que lo han perdido; sólo cuando 
no se tiene se comprende lo que la juventud vale, los mil en¬ 
cantos que la adolescencia encierra, ¡os dulces placeres que la 
edad juvenil nos proporciona. El celebrado pintor francés Cha- 
plin ha logrado dar forma perfecta á esa felicidad característica 
de los pocos años: la preciosa niña que constituye su cuadro es 
una representación fiel de la primavera de la vida, de ese pe¬ 
ríodo en que la mujer, como la naturaleza, aparece revestida 
de sus mejores galas, no agostadas todavía por los ardores esti¬ 
vales, preludio de las nieblas del otoño, que lo son á su vez de 
las nieves del invierno. 

Una malagrueña, cuadro de Pedro Sáenz 
(Exposición Nacional de Bellas Artes de 1897).-Cada nueva 
producción de este discreto pintor revela nuevos progresos y 
adelantos, que contribuyen poderosamente á cimentar su repu¬ 
tación artística. Tal puede notarse en el cuadro que reprodu¬ 
cimos en estas p.áginas, que ha llamado con justicia la atención 
del público en la Exposición de Bellas Artes, recienteriiente 
celebrada en la coronada villa. El hermoso tipo que ha inter¬ 
pretado el Sr, Sáenz es trasunto fiel de los que se adniiran en 
la ciudad andaluza, recuerdo de aquel pueblo tan digno de 
estudio y que tantas bellezas nos legó como testimonio de su 
grandeza. La 7nalagtieñii á que nos referimos merece figurar 
entre las obras de los pintores españoles que con laudable em¬ 
peño dan á conocer los encantos que nuestro país encierra, 
considerando que cumplen una honrosa misión al dedicar el 
esfuerzo de su inteligencia y sus aptitudes á perpetuar cuanto 
recuerda las bellezas de España. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - El Ayuntamiento de esta ciudad ba 
abierto un concurso entre artistas españoles para la ejecución 

del cartel anunciador de la próxima Exposición de Bellas Ar¬ 
tes. El cartel, cuyo estilo, carácter y procedimiento queda á 
libertad del .artista, hade medir i’40 xo’Soinetros, y el original 
debe presentarse completamente terminado en el Palacio de 
Bellas Artes antes de las doce de la mañana del día 30 de sep¬ 
tiembre próximo, acompañado del presupuesto por cada mil 
ejemplares, indicando el procedimiento ó procedimientos que 
se empleen para su reproducción, la fecha fija de la entrega de 
los ejemplares reproducidos y el compromiso del estableci¬ 
miento que deba ejecutar el trabajo. Los premios consisten en 
uno de 500 pesetas y medalla de primera clase y un accésit de 
250. Los carteles presentados se expondrán públicamente, y el 
artista premiado habrá de dirigir los trabajos de reproducción, 
no cesando su compromiso hasta la entrega de los ejemplares 
reproducidos. 

AJBDBBZ 

Problema número 84, por Valentín Marín 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 83, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. D4AD I. P4CR(*) 
2. Ay D 2. T loma D ú otra. 
3. A ó 1) mate. 

(*) Si I. C toma A; 2. D toma P jaque, R6D; 3. C toma 
C mate; - i. F A loma C; 2. T 8 A R, y 3. D ó A mate; - 
I. PR toma C; 2. DaR jaque, y 3. T mate. 
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ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notadle escritora alemana Eugenia Marlitt 

(contindaciün) 

Elena tenía fijas las miradas en cl rostro de la camarera mientras 

aquel relato sorprendente 

-Dispensa, querida Amelia, que te diga que in¬ 
curres en un ligero error. Yo sé, sin que haya lugar 
áduda, que la señora Ferber no es la tínica joven 
noble que se alió con la familia Ferber; esta última 
fué siempre buena, inteligente y bien dotada, y su 
valor personal triunfó más de una vez de las repug¬ 
nancias nobiliarias. Fácil sería probar que no ha ha¬ 
bido en esa familia muchas más alianzas desiguales 
que en las de los Lessen, y sin embargo tú no admi¬ 
tirás que las venas de Bella no están del todo llenas 
de sangre suficientemente noble y pura. 

Una mirada singular, penetrante y hostil se desli¬ 
zó entre los párpados medio cerrados de la baronesa 
y fijóse en su prima, pero á esto se redujo todo, por¬ 
que en seguida asomóse á sus labios una sonrisa con¬ 
ciliadora. Desde la víspera, en efecto, la señora de 
Lessen sentía temblar el suelo bajo sus pies, y pre¬ 
veía con terror la suerte que le estaba destinada des¬ 
de el momento en que encontraba de pronto resis¬ 
tencias allí donde hasta entonces todo el mundo ha¬ 
bía estado sometido á su despótica voluntad. 

Además de esto, la señora de Lessen estaba con¬ 
vencida de que las disposiciones algo hostiles de Ele¬ 
na debían atribuirse mucho menos á la mala influen¬ 
cia ejercida por su hermano que á la inconcebible 
actitud del Sr. de Hollfeld. Hacía algunos días, en 
efecto, que su hijo se conducía con un descuido in¬ 
explicable respecto á su prima, manifestando eviden¬ 
tes pruebas de una distracción y una preocupación 
alarmantes. Elena era en rigor una joven generosa, 
susceptible de elevarse á todas las abnegaciones, á 
todas las grandezas y nacida para comprender cuan¬ 
to es noble y sublime; pero desde su más tierna in¬ 
fancia, su delicada salud exigió que se le prodigaran 
todas las atenciones, toda la solicitud, todos los cui¬ 
dados posibles; y á pesar de sus achaques no había 
conocido jamás el disgusto que produce la indiferen¬ 
cia de otro, ni menos las tristezas del abandono. Todo 
había cedido á su ley, y aunque tuviese buenos sen¬ 
timientos y un carácter bastante elevado para no abu¬ 
sar de su posición, ni perder completamente de vista 
los derechos de la equidad y los deberes de un ca¬ 
rácter bondadoso, no por eso había llegado menos á 
^merun cierto egoísmo nacido de las circunstancias. 
Hubo un tiempo en que Elena de Walde, persuadi¬ 

da de que la naturaleza le prohibía llenar 
aquí bajo las funciones de esposa y de ma¬ 
dre, había buscado consuelos en la ternura 
fraternal, en el culto de las artes, en el des¬ 
arrollo de su inteligencia, y sobre todo en 
la caridad; mas á despecho de su criterio, 
entonces sano y firme, y gracias á ciertas 
insinuaciones interesadas deque ella misma 
se hacía con gusto cómplice, había podido 
creer durante algún tiempo que desconfiaba 

hacía demasiado de sí propia, que podían amarla 
y que era posible encontrar un corazón que 
respondiera al suyo. Las continuas atencio¬ 

nes que su primo le prodigara, sus repetidas perma¬ 
nencias en el castillo de Lindhof, las medias palabras 
y las reticencias de la baronesa hicieron nacer y man¬ 
tuvieron en ella la esperanza de un enlace, bajo todos 
conceptos conforme con su nacimiento, con las con¬ 
veniencias exigidas por el mundo, y de acuerdo, en 
fin, con su inclinación... Y de pronto, aquel edificio 
tan penosamente levantado, con tanta dificultad man¬ 
tenido en equilibrio, amenazaba ruina; la indiferen¬ 
cia, por lo pronto intermitente y bien marcada desde 
la víspera, que el Sr. de Hollfeld le manifestaba, había 
desvanecido sus ilusiones. Sufría profundamente, y un 
resentimiento cuya violencia la infundía espanto lu¬ 
chaba en ella contra el afecto, vivo aún, por más que 
se creyese burlada. Aún no había alcanzado el punto 
á que los caracteres nobles llegan más pronto ó más 
tarde; sentíase todavía incapaz de tener resignación 
y de perdonar, y se mostraba mordaz y malévola, no 
contra aquel que era la causa de su decepción, sino 
contra su madre, que había alimentado sus esperan¬ 
zas. El crédito y la autoridad de la baronesa eran lo 
que estaba en peligro ahora, á causa de la indiferen¬ 
cia de su hijo y el cambio que se observaba en él. 

Hollfeld se hallaba sentado junto á las dos damas 
y se disponía á leerles un diario cuando la anciana 
camarera de la baronesa, llamando directamente a la 
puerta, pidió permiso para entrar á fin de poner en 
conocimiento de su señora el suceso extraordinario 
de que todo el pueblo se ocupaba desde que los obre¬ 
ros de Lindhof refirieron las particularidades de la 
demolición de Gnadeck. Si Elena no hubiese tenido 
fijas las miradas en el rostro de la camarera mientras 
hacía aquel relato sorprendente, sin duda hubiera 
llamado su atención el extraño cambio que se pro¬ 
ducía en las facciones de su primo. Escuchaba ansio¬ 
so, y su semblante expresaba la más^viva alegría. El 
descubrimiento de las alhajas se había exagerado en 
el trayecto de Gnadeck al castillo, y alcanzaban aho¬ 
ra las proporciones de un tesoro de inapreciable va¬ 
lor; hasta el simple ataúd de estaño de la pobre^ Lila 
había llegado á ser, gracias á la leyenda, un ataúd de 
plata maciza, y por el estilo lo demás. 

La baronesa no había descubierto aún las causas 
del cambio producido en las costumbres de su hijo; 

1 pero este cambio había sido demasiado evidente paia 

no llamar su atención, al mismo tiempo que desper¬ 
taba sus inquietudes. Por eso le extrañó mucho que, 
después de las mordaces palabras de Elena respecto 
á la nobleza de la familia de Lessen, su hijo se acer¬ 
cara á la señorita de Walde para colocar bien una 
almohada que se había resbalado un poco. Cuando 
lo hubo hecho así, volvióse hacia su madre y dijo con 
frialdad: 

- Elena tiene razón, y creo que si se quisiera mi¬ 
rar tan de cerca como tú lo haces cuando se trata de 
los otros, se vería que hay pocas familias libres de la 
censura en punto á alianzas desiguales. 

Aunque á la baronesa le horrorizaba la idea de que 
fuera igual á ella la que hasta entonces tan por deba¬ 
jo de ella había estado y de que la joven objeto de 
su menosprecio resultara ahora mucho más rica que 
ella, tuvo bastante prudencia é imperio sobre sí mis¬ 
ma para abstenerse de toda réplica ofensiva, y se li¬ 
mitó á decir que el suceso era demasiado fabuloso 
para que se pudiera darle crédito y que necesitaba, 
antes de formar opinión definitiva, enterarse de lo 
ocurrido por un testigo presencial más competente 
que los dos albañiles. 

Aquel testigo se presentó inopinadamente, como 
si el deseo expresado por la baronesa le hubiese evo¬ 
cado de improviso. Era Reinhard, que volvía de Gna¬ 
deck y que pasaba por delante de Jas ventanas del 
salón, situado en el piso bajo. Al oír que la señorita 
de Walde le llamaba, sonrió; las preguntas apresura¬ 
das que le habían hecho ya confusamente los criados 
y jardineros del castillo acerca del descubrimiento 
realizado en Gnadeck bastaban para que adivinase 
por qué le llamaban al salón. 

Apenas hubo entrado en éste, Elena le interrogó 
con viveza, y Reinhard hizo con mucha tranquilidad 
el relato acerca del derribo del mirador, regocijándo¬ 
se extraordinariamente en su interior al reconocer la 
amarga decepción que se traslucía en las preguntas, 
casi indiferentes y en las objeciones que la baronesa 
hacía con abandono. 

- Y según ese documento, preguntó, tomando una 
hermosa dalia en el jarro de flores que tenía á su al¬ 
cance y examinándola con la mayor atención, ¿po¬ 
drían los Ferber reivindicar ese antiguo nombre y ha¬ 
cer uso de él? 

- No veo con qué título se les podría negar ese 
derecho, contestó Reinhard. Les bastaría probar que 
son los descendientes del niño abandonado por Jus¬ 
to de Gnadewitr, lo cual había de serles muy fácil. 

La señora de Lessen apoyó su cabeza en el alto 
respaldo del sitial que ocupaba y cerró a medias los 
ojos con dejadez, indiferencia y aburrimiento. 

— Y bien, repuso después de una pausa, ¿son en 
realidad tan considerables como lo afirma la voz pú¬ 
blica los tesoros descubiertos en ese antiguo nido? 

La baronesa se esforzaba para comunicar a su 
voz una entonación burlona, pero el fino oído de 
Reinhard reconoció con vivo placer una tensión ex- 
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traordinaria y como una especie de angustia latente. 
- ¿Considerables?, repitió, sonriendo. Esto depen¬ 

de completamente del punto de vista desde el cual 
se mire, y en semejante materia yo no puedo juzgar. 

Sí que podía, pero quería prolongar la diversión 
que le proporcionaba la curiosidad femenina, y pro¬ 
poníase mantenerla en suspenso. 

El interrogatorio se hubiera prolongado aiín largo 
tiempo sin duda alguna si Bella no le hubiese inte¬ 
rrumpido, precipitándose en el salón con su turbu¬ 
lencia habitual. 

- Mamá, dijo, echando hacia atrás los grandes bu¬ 
cles rojizos que catan sobre su rostro, la nue¬ 
va institutriz ha llegado... ¡Uf! Aún es más 
fea que la señorita Mertens, añadió, sin fijar 
la menor atención en la presencia de Rein- 
hard... Lleva en el sombrero cintas rojas, aja¬ 
das ya, y su manteleta es de forma aún más 
antigua que la de la que lleva la señora Lehr... 
Seguramente no saldré nunca con una per¬ 
sona tan mal vestida y de aspecto tan míse¬ 
ro... ¡Puedes estar seguro de ello, mamá! 

La baronesa aplicó ambas manos sobre sus 
orejas. 

- ¡Hija mía, te suplico en nombre del cielo 
que no hables tan alto!.. Tu voz me trastorna. 
¿y qué manera de expresarse es esa, tan in¬ 
conveniente en una niña?.. Saldrás con la 
señorita Jamín siempre que yo quiera. 

Bella, manteniéndose un poco detrás del 
sillón de la baronesa, hizo una mueca burlo¬ 
na, y arrancó una punta del fleco que guar¬ 
necía el sillón ocupado por su madre. La 
baronesa había tratado en un principio de su¬ 
primir el cargo de institutriz entre sus servido¬ 
res, y después de marcharse la señorita Mertens pen¬ 
só seriamente en no reemplazarla; pero esta tentativa 
se conservó en la memoria de la baronesa como el 
recuerdo de una época de insoportable martirio. Muy 
á menudo había hablado á Elena de los tormentos 
que le hacía sufrir la señorita Mertens en cuanto á 
su enseñanza, y se quejaba indistintamente de su ca¬ 
rácter débil ó de su severidad; pero reconocía en su 
interior que Bella se asemejaba singularmente á su 
padre, que había heredado de él una terquedad indo¬ 
mable y una inclinación irresistible al dolce farnien- 
te... Nada tenía que ver con esto, sin embargo, la se¬ 
ñorita Mertens, porque era una persona pagada.para 
soportar las faltas de la niña y los caprichos de la 
madre, y porque en su calidad de institutriz no debía 
permitirse hacer observaciones sobre las unas ni fijar 
su atención en los otros. La experiencia por que ha¬ 
bía pasado la baronesa después de marcharse la se¬ 
ñorita Mertens y la evidencia de los defectos de su 
hija no debían, pues, aligerar la tarea que había acep¬ 
tado la nueva institutriz, cuya llegada era para la ba¬ 
ronesa una especie de liberación. 

Después de haber dirigido algunas palabras seve¬ 
ras á su hija, se levantó, y seguida de ésta dirigióse á 
su habitación para ordenar que se presentase la re¬ 
cién venida. Reinhard, en quien Elena no fijaba ya 
la atención, se alejó á su vez. 

-¿Quieres que continúe mi lectura?, preguntó 
Hollfeld, cogiendo el diario que había dejado mo¬ 
mentáneamente. 

- Más tarde, contestó Elena con expresión de des¬ 
contento y fijando en su primo una mirada escruta¬ 
dora... Puesto que estamos solos, me parece que no 
te negarás á decirme cuál es la causa que desde hace 
algunos días ha cambiado de tal modo tu humor y 
tus costumbres... Tú sabes, Emilio, que sufro mucho 
y profundamente cuando juzgas oportuno que yo ig¬ 
nore tus penas, tus inquietudes ó tus alegrías; y no 
se te oculta que no me anima una curiosidad indis¬ 
creta, vulgar y malévola, sino que me guía realmente 
un interés sincero y afectuoso por todo cuanto te ata¬ 
ñe. Ya ves el dolor que me produce tu frialdad; ha¬ 
bíame, pues, con franqueza: ¿he hecho algo para que 
me retires tu confianza? 

Y diciendo esto, tendió los brazos hacia su primo 
con ademán suplicante; su actitud y su voz hubieran 
conmovido á una piedra. 

Hollfeld bajaba un poco la cabeza y doblaba ma¬ 
quinalmente el diario, evitando lamirada francay leal 
que la señorita de Walde fijaba en él. Un observador 
hubiera visto fácilmente en aquella actitud confusa 
los síntomas por que se reconocen los cálculos con¬ 
tradictorios de un alma desleal que pesa las diversas 
ventajas de resoluciones opuestas y no puede resol¬ 
verse á tomar ninguna decisión por temor de perder 
los beneficios de una determinación diferente. Pero 
el corazón de una niña, cariñoso y confiado, debía 
ver en aquel bello joven, un poco inclinado hacia 
adelante, con el rostro circuido de magnífico cabello 
rubio y rizado, todo menos un hombre falso que ha¬ 
cía cálculos vergonzosos. 

- Siempre has tenido mi confianza, Elena, dijo al 
fin, después de doblar y desdoblar diez veces su dia¬ 
rio... Tú eres la única persona en el mundo de quien 
puedo y quiero fiarme... 

Los ojos de la señorita de Walde brillaron de ale¬ 
gría y de orgullo. 

— Pero á veces, continuó el Sr. de Hollfeld, hay 
en la vida duras y crueles necesidades..., ¡oh, muy 
crueles! Y las consideramos bajo todos sus aspectos, 
preguntándonos con angustia si no podríamos eludir¬ 
las. Después, aunque hayamos reconocido la imposi¬ 
bilidad de sustraernos á su ley, no hallamos en nos¬ 

otros valor para comunicar las resoluciones que nos 
imponen. 

Elena, poseída de extremada angustia, inquieta de 
antemano y herida en el corazón, se incorporó viva¬ 
mente. 

- Me veo obligado, prosiguió Hollfeld, á tomar 
una resolución sumamente penosa para raí, mucho 
más penosa de lo que yo puedo expresar, y esto es lo 
que rae pesa en el corazón desde hace algunos días. 

Y levantó los ojos para estudiar la impresión pro¬ 
ducida por sus palabras. 

Elena no parecía prever en modo alguno de qué 
se trataba, pues su ademán no había cambiado; pero ' 
tenía la mirada fija en su interlocutor con un interés 
apasionado. Hollfeld se vió, pues, obligado á ir más 
lejos, sin que nada viniese en su auxilio para aho¬ 
rrarle la parte más penosa de su confidencia. 

-Tú sabes, Elena, continuó lentamente,que des¬ 
de hace más de un año he debido soportar disgustos 
domésticos de toda especie. Mis amas de gobierno 
abandonan la casa apenas han entrado en funciones, 
y en mi castillo ocupado por un pobre célibe reina 
un desorden que va agravándose y me hace verdade¬ 
ramente odiosa la permanencia en mi morada; mis 
más serios intereses se resienten, por otra parte, de 
mis continuas ausencias, Elena, y... 

- ¡Ah, quieres vender tu propiedad de Odenberg', 
exclamó Elena con viveza. 

- No, porque esto sería una locura; mi dominio es 
uno de los más hermosos de Turingia, y sus produc¬ 
tos aumentarán considerablemente de aquí á pocos 
años. He de tomar, por consiguiente, otro camino 
para poner en orden mi casa, y este camino ha de ser 
forzosamente el matrimonio. 

Al oir esto la señorita de Walde, sus facciones ex¬ 
presaron el más doloroso asombro; entreabrió sus la¬ 
bios pálidos, mas no pudo articular un sonido, é in¬ 
capaz de comprimir más tiempo su pena, cubrióse el 
rostro con ambas manos y volvió á caer sobre su al¬ 
mohada, profiriendo un débil gemido. 

Hollfeld se precipitó hacia ella y cogió sus manos, 
estrechándolas entre las suyas. 

- Elena, dijo en voz baja y con dulce entonación, 
¿quieres aún que continúe hablando? ¡Tú lo has que¬ 
rido, tú exigiste tan penosa confidencia!.. ¿Tú no sa¬ 
bes que en mi corazón hay una llaga profunda?.. 
¡Oh, sí, tú lo sabes! No ignoras que amo... ¡También 
sabes que esta pasión inextinguible vivirá tanto como 
yo, y que animará y ennoblecerá toda mi existencia! 

Aquel hombre, cuya inteligencia era tan inferior, 
tenía, sin embargo, las cualidades de un gran come¬ 
diante, y desempeñaba su papel con una apariencia 
de sinceridad muy propia para convencer á un cora¬ 
zón algo menos prevenido aún que el de Elena. Y 
era tanto más fácil engañar á ésta cuanto que sus ojos 
permanecían cerrados y su mirada no pudo observar 
ciertas disonancias entre el lenguaje y la actitud del 
bellaco que le dirigía este discurso. 

- Pluguiera al cielo, prosiguió con calor, que me 
fuese permitido obedecer á mi corazón, seguir su im¬ 
pulso... Aunque un destino cruel me impidiera unir 

mi suerte á la de aquella que mi corazón prefiere á 
todas las mujeres de la tierra, viviría junto á ti sin 
encadenar mi libertad, feliz y satisfecho con tu noble 
cariño... Pero ya lo sabes..., yo soy el último Holl- 
felld, y esta sola razón bastaría para obligarme á to¬ 
mar el partido que acabo de indicarte.,. No puedo 
menos de casarme, y ante esta idea tan sólo me que¬ 
da la esperanza de unirme con una mujer que te co¬ 
nozca íntimamente... 

- ¡Oh, di su nombre al punto!, exclamó Elena, 
mientras que sus mejillas se cubrían de lágrimas... 
¡Ah! Mi instinto no me engañaba... ¿Quieres casarte 

con Cornelia? 
- ¿La de Quittelsdorf?, preguntó Hollfeld, 

sonriendo desdeñosamente... ¿Esa extrava¬ 
gante criatura? ¡No, ciertamente que no! Más 
valdría abandonar mis bienes, intereses y ca¬ 
pital á las amas de gobierno infieles y gasta¬ 
doras que se suceden en mi casa... Tengo 
carácter serio, y mimado por mi intimidad 
con una mujer escogida como tú, ¿qué sería 
de mí junto á una joven frívola, aficionada 
tan sólo á la charla; á las diversiones y á los 
trajes elegantes?.. Ya te lo he dicho, y te lo 
repito de la manera más terminante, que 
todavía mi elección no está resuella. Déjame 
hablar con tranquilidad, querida y noble Ele¬ 
na, y procura reprimir tus lágrimas, que me 

\ agobian de dolor y de alegría al mismo tiem- 
I po... Es preciso que me case con una joven 
V bondadosa y sencilla, bastante resignada para 

que yo pueda decirle: mi corazón pertenece 
del todo á una mujer angelical con quien no 
puedo unirme... Sea usted para ella y para 
mí una buena y sincera amiga. 

- ¿Y crees encontrar acaso una mujer que consien¬ 
ta en semejante arreglo? 

- Seguramente consentiría si me amase. 
- ¡Yo no lo aceptaría jamás!, exclamó Elena, apo- 

5’ando convulsivamente su cabeza sobre la almoha¬ 
da. ¡Jamás, jamás! 

En la frente del Sr. de Hollfeld se formaron dos 
pliegues, debidos sin duda á un sentimiento de eno¬ 
jo; palideció y sus labios se contrajeron. Seguramen¬ 
te le agitaba una sorda cólera, y dirigió una mirada 
de encono á la que trastornaba los cálculos que con 
tanta habilidad había combinado; pero ahogando su 
resentimiento, continuó con un tono dulce y melan¬ 
cólico: 

- ¿Piensas abandonarme, Elena, en el momento 
de tomar yo esta penosa decisión? ¿Podrás separarte 
de mí, dejándome solo ante una mujer que no podré 
amar, solo con los recuerdos angustiosos de un pa¬ 
sado que huyó para siempre y que amargará el resto 
de mi vida? 

Elena alzó los párpados, dilatados por las lágri¬ 
mas, y dirigió una mirada de ternura al hombre vil 
que se burlaba de ella. Había desempeñado admira¬ 
blemente su papel y reconoció por la mirada de Ele¬ 
na que en adelante estaba seguro en su terreno. 

- Tú experimentas en este momento, prosiguió, 
los dolores por que yo mismo he pasado en estos úl¬ 
timos días, y sostienes la lucha que yo he soportado 
por mi parte antes de tomar la decisión que acabo de 
darte á conocer... Antes de reflexionar, en efecto, no 
se acepta sin sublevarse y sin protesta el pensamien¬ 
to de que una tercera persona se halle entre nosotros; 
y sin embargo, te doy mi palabra de honor de que el 
afecto que une nuestros corazones no se resentirá en 
lo más mínimo... ¡Reflexiona bien, Elena! Cuando 
yo haya dado mi nombre á una mujer que será para 
ti una compañera y una amiga, podré vivir mucho 
más completamente para ti. En las circunstancias ac¬ 
tuales todo depende de un capricho de tu hermano... 
y para no dejar de verte he debido soportar ya muy 
á menudo las muestras de su desagrado. No podía 
hacer en tu obsequio mayor sacrificio que el de mi 
dignidad... Una vez casado, todo marcha por sí solo; 
podrás instalarte en Odenberg, vivir junto á mí, y 
nada te quedará que desear en cuanto á los cuidados 
y atenciones con que se endulzará tu existencia. 

Bien se ve que no es necesario tener inteligencia 
para manejar la palanca de la falsedad; y Hollfeld 
había conseguido atraer á sus redes á la desgraciada 
víctima, que cayó en ellas con el corazón lacerado. 

-Vamos, murmuró con voz apagada, procuraré 
soportar esa idea..., pero ¿dónde hallarás la mujer 
que sea lo bastante altiva ó humilde para tolerar esa 
combinación, para llamarme hermana y ponerme en 
tercer lugar en su existencia conyugal? 

- Me ha ocurrido de pronto una idea, hace un 
momento, y la creo buena; pero no está bastante for¬ 
mada todavía. Me he abstenido por el pronto de co¬ 
municarte esta inspiración, temiendo agitarte... Cuan¬ 
do estés más tranquila, mi querida Elena, te pediré 
parecer, y piensa que dejo entera y únicamente en 
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tus manos la elección de mi futura esposa.. Para mí 

será un ama de gobierno á la que habré dado mi 

nombre, y á esto se reduce todo; de ti depende acep¬ 

tar ó rechazar el proyecto que someteré á tu juicio. 

-¿Y no será espantoso para ti vivir junto á una 

mujer á quien no amarás?, preguntó Elena. 

Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, su rostro se transformó 

Hollfeld reprimió cuidadosamente una sonrisa bur¬ 

lona, y como su prima le miraba, contestó con acen¬ 

to tranquilo: 
-Yo puedo todo cuanto quiero, y tu presencia 

me dará más fuerza... Tan sólo te rogaré que guar¬ 

des silencio y no digas nada á mi madre, pues segu¬ 

ramente no aprobaría que se tratara semejante asun¬ 

to sin su intervención; deseo que no conozca nuestra 

decisión hasta el momento de presentarle mi pro¬ 

metida. 
Esta falta de ternura y de respeto filial hubiera ex¬ 

citado en cualquiera otra circunstancia la indignación 

de Elena; pero esta vez apenas oía más que las pala¬ 

bras que se relácionaban con su dolor. Todo su ser 

se había estremecido ante la imagen evocada por las 

palabras «mi prometida,» que representan invariable¬ 

mente la felicidad, aunque hay en la tierra bastantes 

novias y esposas desgraciadas. 

- ¡Oh Dios mío!, dijo Elena suspirando, mientras 

sus manos unidas se apoyaban de nuevo inertes so¬ 

bre sus rodillas, siempre había esperado que no se 

me causaría este disgusto, no porque mi egoísmo me 

hiciera desear que por cariño hacia mí vivieras soli¬ 

tario, sino porque pensaba que la duración de mi 

vida, que según todas las probabilidades debe ser 

muy corta, te permitiría ahorrarme este dolor... Pen¬ 

saba que el día que yo desapareciera serías aún bas¬ 

tante joven y que consentirías tal vez en no ocasio¬ 

narme esta angustiosa aflicción,., en esperar á que yo 

hubiese abandonado la tierra para elegir esposa y 

crearte una familia. 

- ¡Qué horrible pensamiento, Elena! ¡Te conjuro 

á perdonar á un desgraciado! ¿Cómo se puede evocar 

la imagen de la muerte cuando se está en la flor de 

la edad, en el umbral de la juventud?.. Es preciso vi¬ 

vir; entiéndelo así..., y con ayuda del tiempo todos 

podremos ser felices; yo lo espero, y estoy seguro de 

ello. Voy á dejarte ahora sola..., reflexiona un poco 

y me darás la razón. 

Y estrechando afectuosamente la mano de Elena, 

Hollfeld se alejó silencioso. 

Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, su ros¬ 

tro se transformó; fué un cambio á la simple vista, un 

súbito cambio de decoración: la expresión de sarcas¬ 

mo sustituyó á la de ternura, y una sonrisa burlona 

entreabrió sus labios. De todos modos estaba con¬ 

tento de sí mismo y del sesgo que tomaban sus asun¬ 

tos. La pasión que Isabel le inspiraba era la única 

causa del cambio de que Elena había pedido expli¬ 

cación; pero difícilmente se hubiera decidido á pedir 

la mano de la hija de un obscuro burgués. El suceso 

ocurrido en Gnadeck le parecía muy propio para alla¬ 

nar todas las dificultades. La joven pertenecería en 

adelante á la nobleza, y el tesoro debía constituir 

para ella un dote apetecible. No era de extrañar, por 

lo tanto, que hubiese acogido aquella noticia con pro¬ 

funda satisfacción y que resolviera al punto casarse 

con Isabel,.. No podía dudar ni un solo instante de 

que ésta aceptaría con el mayor gusto y agradeci¬ 

miento su proposición, pues calificaba siempre su 

frialdad de coquetería, y tenía demasiado buena opi¬ 

nión de su persona y de su cabello rizado para ima¬ 

ginar que ninguna mujer pudiera resistirle. Mas era 

necesario obrar prontamente, pues si la noticia del 

descubrimiento del tesoro se propalaba, sin duda al¬ 

guna muchos pretendientes se apresurarían á presen¬ 

tarse á fin de disputarle la mano de la hermosa, no¬ 

ble y rica joven; este pensamiento hacía hervir la 

sangre en sus venas. 

Otro obstáculo había, y no menos temible, para la 

realización de sus deseos, y era Elena, no porque le 

detuviese la idea del dolor que le ocasionaría, sino 

porque le desagradaba perder el fruto de sus 

asiduidades y temía verse privado de la fortu¬ 

na de su prima al anunciar aquel matrimonio. 

Hacía largo tiempo que se consideraba como 

su heredero, y Elena había mantenido esta 

certidumbre por algunas palabras, indirectas 

sin duda, pero significativas para quien cono¬ 

cía sus sentimientos generosos y su lealtad. 

Ya hemos visto cómo se había arreglado para 

que la dificultad redundara en su favor, y 

hasta para reducir el obstáculo al estado de 

instrumento que concurriese á la realización 

de sus designios. 

Apenas hubo desaparecido, Elena se arras¬ 

tró hasta la puerta y la cerró con llave. Al fin 

estaba sola y era libre de sufrir sin que nadie 

se lo impidiera. 

Quien no ha conocido esas horas de des¬ 

consuelo irremediable durante las cuales no 

tenemos más goce que el de ver cómo se de¬ 

sangra nuestro corazón lejos de los demás; 

quien no ha pasado por esos momentos en 

que la luz se extingue al mismo tiempo que 

la fe en un corazón, en que la soledad se pro¬ 

duce junto á nosotros, murmurando que será en ade¬ 

lante nuestra única compañera, en que el alma, pre¬ 

cipitada desde las altas regiones donde se cernía en 

plena luz, sufre un choque semejante al del cuerpo 

que hiende el espacio para estrellarse contra la tie¬ 

rra...; quien no ha conocido la precisión de arrancar 

de su alma, de su pensamiento, la imagen querida en 

que se cifraba todo para arrojarla lejos de sí, no com¬ 

prenderá sin duda á Elena cayendo sobre la alfom¬ 

bra, presa de un temblor convulsivo y desviando de 

su frente febril sus hermosos bucles castaños. ¡Ay, 

no vivía, no respiraba más que por aquella ilusión! 

Algunas miradas indiferentes, un poco de negligen¬ 

cia, habían bastado ya para que perdiera todo reposo 

hacía algunos días..., mas ¿qué era esto, compara¬ 

do con la certidumbre de perderlo, adquirida para 

siempre? 
Un espantoso caos de ideas y sentimientos contra¬ 

dictorios se agitaba en su cerebro. El humillante con¬ 

vencimiento de sus enfermedades que acababa de 

arrojarla del soñado paraíso, la confesión que de su 

amor habíale hecho Hollfeld, abriéndole á la vez el 

cielo y el infierno, la locura de los celos hacia una 

persona á quien no conocía, pero que no tardaría en 

estar al lado del que ella amaba y en disfrutar cerca 

de él los derechos de esposa, todo se agitaba en ella 

amenazando romper el tenue hilo que unía su alma I ramente el ceño, 

á su cuerpo valetudinario. 

Hasta muy tarde, cuando la noche había ce¬ 

rrado ya hacía largo tiempo, no abrió la puerta, 

instada por las súplicas de sus doncellas, con¬ 

sintiendo entonces en que la acostaran. Sin em¬ 

bargo, se opuso enérgicamente á que enviasen 

á buscar al médico; mandó decir á los de la casa 

por conducto de la baronesa, que había venido 

á darle las buenas noches, que deseaba algunas 

horas de reposo completo, y al fin quedó libre 

para pasar la más espantosa noche de su existen¬ 

cia, entregando su corazón á todos los tormentos 

más torcedores. . 
Al fin adquirió un poco de calma; es decir, 

que la extremada tensión de sus nervios cedió 

algo. Al despuntar la aurora, un débil rayo de 

luz se deslizó por una abertura de las cortinas, 

y este rayo, vacilante é indeciso, pareció insi¬ 

nuarse hasta su alma, iluminando con nueva luz 

el caos de sus pensamientos. Entonces conrenzó 

á decirse que, bien mirado, y por desagradable 

que fuese para ella, Hollfeld había procedido 

generosamente. Aunque la necesidad de su ca¬ 

samiento le hubiese parecido siempre una vi¬ 

sión espantosa, no por eso la había desconocido 

nunca ¿No debía conmoverla ver cómo el rehu¬ 

saba obstinadamente pensar en la hora'mas ó 

menos próxima de su muerte como >?“ 

se fijaría para pensar al fin en su propia felicidad. 

iNo hacía, después de todo, un grande y penoso 

sacrificio? Porque, en fin, él la amaba sincera y pro 

fundamente, y sin embargo, 

deseaba que siguiese con él, á su lado, una vida difí¬ 

cil, sembrada de espinas... ¿Podía mostrarse cobarde 

en tal circunstancia, en que él esperaba de ella una 

fuerza heroica, de la que, por lo demás, le daba ejem¬ 

plo? ¡No, esto no podía ser! Era preciso probar por 

la grandeza de su abnegación que era muy digna de 

ser amada; era preciso ser para él un ángel de con¬ 

suelo, siempre dispuesto á preservarle de todos los 

pesares ó compartirlos con él. Elena cogió febril¬ 

mente la campanilla que tenía á su alcance y la agitó, 

ordenando después á su doncella que la ayudase á 

vestirse. Sí, era preciso luchar y vencer, mostrándose 

fuerte y valerosa; mas para llegar á triunfar de sí mis¬ 

ma, necesitaba ante todo conocer el nombre de la 

persona destinada, en el pensamiento de Hollfeld, á 

llenar las veces de esposa de conveniencia, de ama 
de gobierno que llevaría su nombre. Elena había evo¬ 

cado sucesivamente la imagen de todas las jóvenes 

que formaban parte de su círculo; mas no encontraba 

ni una sola que ofreciese las condiciones exigidas de 

resignación y de humildad. 

Aún no era llegada la hora en que solía almorzar 

en compañía de la baronesa y su hijo, pues el Sr. de 

Walde no tomaba parte en él nunca; pero no pudb 

resolverse á permanecer más tiempo solitaria en su 

habitación, y demasiado débil para andar, se hizo 

conducir en su sillón hasta el comedor. Con gran 

sorpresa supo por el mayordomo que hacía ya media 

hora que la baronesa había salido á dar un paseo, 

cosa extraordinaria en ella, pero sumamente grata en 

aquella ocasión para Elena, pues habiendo querido 

que la acercasen á la ventana vió á Hollfeld paseán¬ 

dose por delante del castillo. No sospechaba él de 

ningún modo que le veían; todo su semblante expre¬ 

saba un contento que no se podía ocultar; andaba 

con paso ligero y su actitud indicaba las alegrías del 

triunfo; de vez en cuando lanzaba una bocanada de 

humo de su cigarro, observando complaciente las azu¬ 

ladas espirales, que llegaban hasta Elena por la ven¬ 

tana abierta en que ésta se apoyaba. Entonces se sin¬ 

tió herida en el corazón, porque necesariamente hubo 

de ver en Hollfeld todos los indicios de una satis¬ 

facción grande é íntima. En la ligera sonrisa que en¬ 

treabría sus labios, en la graciosa ondulación comu¬ 

nicada á su cabello, en todo su ser, en fin, rebosaba 

la alegría de vivir y como un sentimiento de libertad 

inesperada... No se descubría en él el menor vestigio 

de luchas dolorosas, de penas, ni de esas tribulacio¬ 

nes del alma cuyas consecuencias había soportado 

Elena; ni tenía, en fin, de ningún modo, el aspecto 

que suelen ofrecer las víctimas de algún grave pesar. 

O tal vez sería tan poderosa su fuerza de voluntad 

que le permitía triunfar fácilmente de las penas más 

crueles, consumando con la sonrisa en los labios el 

sacrificio que consideraba como un deber. 

La señorita de Walde, pensando así, frunció lige- 

¡ó á Hollfeld paseándose por delante del castillo 

buscar una compañera, no x.- -- - - . .p, 
niéndose 4 las conveniencias particu ares de Elena, 

que sería dueña absoluta de indicar la persona cuya 

Entoldad le agradase nrás, 
propios pesares, dificultando mas afin para Hollfeld 

el cumpÜraiento de aquel deber, dejando «r la im 

tensidad del dolor que ella experimentaba? Su primo 

- ¡Emilio!, gritó vivamente con tono brusco y casi 

amenazador. . , 
Hollfeld se estremeció, y de un gracioso salto se 

halló junto á la ventana con el sombrero en la 

-¡Cómo, exclamó, levantada ya! ¿Ya estas aquí? 

¿Me será permitido subir para estar á tu lado? 

- Sí, contestó Elena con voz más dulce. 
( Continuará) 
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EL CENTENARIO DE LA DEFENSA 

DE SANTA CRUZ DE TENERIFE EN 1797 

SANTA CRUZ DE TENERIFE. - Fiestas del centenario. - El batallón infantil en el momento 

DE RECIBIR LA BANDERA EN LA PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN (de fotografía (le la Fotografía Alemana) 

Recientemente, en los últimos días del pasado mes 

de julio, conmemortí con singulares festejos la muy 

leal, noble é invicta villa, puerto y plaza de Santa 

Cruz de Tenerife, las memorables jornadas de 22, 23 

y 24 de julio de 1797, en las cuales rechazó el ata¬ 

que de la escuadra inglesa al mando del marmo más 

gra7ide de Inglaterra Sir Horacio Nelson, cá quien es¬ 

taba reservado ocho años después el laurel de la vic¬ 

toria en las fatídicas aguas de Trafalgar, panteón de 

nuestro poderío naval. Aflictiva y desconsoladora era 

entonces la situación de nuestra patria, entregada á 

la desatentada política y á las torpezas de un favori¬ 

to, D. Manuel Godoy, encumbrado por el capricho 

de una mujer y la debilidad de un monarca, tradu¬ 

ciéndose cada gestión en un desastre, cada alianza 

en un descalabro. Desoídos los atinados consejos del 

conde de Aranda y de otros ilustres próceres, cami¬ 

naba España á su ruina, incierta y vacilante, sujetos 

sus destinos á los que malaventuradamente la regían. 

De ahí la alianza con la República francesa, y como 

consecuencia de ella la guerra con la Gran Bretaña, 

que se inauguró con la derrota de una de nuestras 

escuadras, compuesta de veinticinco navios y diez 

fragatas, en 14 de febrero de aquel año en el Cabo 

de San Vicente. Este descalabro, debido más á la 

ineptitud del almirante español I). José de Córdoba 

que á la impericia de sus subordinados y á las con¬ 

diciones de los buques, fué causa para que Nelson 

interesara de su jefe superior, el almirante Sir Jhon 

Jervis, el correspondiente permiso para intentar con 

su decisión una nueva empresa que sirviera de coro¬ 

namiento á la tan fácilmente realizada. Encaminóse 

á Cádiz con el intento de apoderarse de aquel puer¬ 

to y plaza, viéndose obligado, á pesar de sus esfuer¬ 

zos, á levantar el bloqueo ante la inutilidad de sus 

tentativas, que se estrellaron siempre ante las previ¬ 

soras disposiciones del insigne general D. José de 

Mazarredo. 

Comprometido su buen nombre y duramente es¬ 

carmentado por los gaditanos, dirigióse Nelson á Ca¬ 

narias, deseoso de hallar ocasión en que distinguirse 

al frente de nueve buques artillados con 393 piezas 

V con dos mil hombres de desembarco. En la maña¬ 

na del 20 de julio dió vista á Tenerife, disponiendo 

al siguiente día 21 las fuerzas destinadas al ataque 

de la plaza, que después de rudos combates, repeti¬ 

dos el 22, 23 y 24, fueron victoriosamente rechaza¬ 

das, con pérdida de algunas embarcaciones, 226 

muertos y 123 heridos, incluso el almirante, que per¬ 

dió el brazo derecho en el combate del último día y 

en ocasión en que acudía en auxilio de sus tropas, 

comprometidas en el ataque del baluarte del puerto. 

La pericia de Nelson y de sus bravos oficiales y el 

valor de las tripulaciones resultaron inútiles ante el 

patriotismo de un puñado de héroes, ya que no otro 

calificativo merecen la escasa guarnición, las milicias 

y paisanos armados que en número total de 1.6C9 

hombres humillaron las armas de la poderosa Albión. 

Difícil sería relatar en el limitado espacio de que 

podemos disponer los gloriosos episodios que se des¬ 

arrollaron en las jornadas á que nos referimos: bas- 

, tara que consignemos que todos se portaron como 

buenos y que la varonil respuesta de Aiin tenemos 

píílvora y balas para defendernos, dada por el invicto 

caudillo de las fuerzas españolas comandante gene¬ 

ral D. Antonio Gutiérrez al recibir la intimación para 

rendirse que le dirigió Sir Troubidge, capitán del na¬ 

vio Cullúden, sintetiza el carácter del pueblo español 

y la entereza y heroísmo de aquellos valerosos sol¬ 

dados que inmortalizaron con tan hazañosos hechos 

la historia patria, en la titánica lucha que hubo de 

desarrollarse después en favor de nuestra indepen¬ 

dencia. 

Vencidos los que arrogantemente pretendieron 

apoderarse de aquel florón de la corona española, el 

ilustre Gobernador, que tan señaladas muestras dió 

de su pericia y de su valor, á pesar de sus años y de 

sus achaques, selló con un rasgo de magnanimidad 

é hidalguía la terminación de la lucha, permitiendo 

el reembarque de las tropas inglesas y auxiliando 

convenientemente á los heridos. Este rasgo de bon¬ 

dad y grandeza de ánimo del general español fué al¬ 

tamente apreciado por Nelson, quien antes de aban¬ 

donar aquellas aguas le manifestó su reconocimiento 

y gratitud por medio de una comunicación, que tan¬ 

to honra al que la suscribe como al caudillo á quien 

iba dedicada. 

Con grandes festejos, como hemos dicho celebró¬ 

se en Santa Cruz de Tenerife la conmemoración de 

su heroica defensa contra el ataque de la escuadra 

inglesa: entre ellos merecen especial mención la pro¬ 

cesión cívica, el funeral, la comida á los pobres, la 

fiesta del Club Gimnasta, el certamen literario y el 

asalto de armas. 

La procesión cívica del pendón de la ciudad com¬ 

poníase de todos los elementos importantes de la ca¬ 

pital, figurando en ella autoridades, personalidades 

notables y representantes de todas las corporaciones 

provistas de sus estandartes. 

Los funerales por el eterno descanso de los héroes 

que perdieron su vida en las referidas jornadas fue¬ 

ron solemnísimos, y en ellos tomaron parte los jó¬ 

venes de la sección de canto de la sociedad filarmó¬ 

nica de Sarita Cecilia y el Orfeón de Tenerife, que 

cantó magistralmente un hermoso tedéum. 

La comida á los pobres verificóse en el salón de 

la sociedad Santa Cecilia, en donde se sentaron á 

las bien provistas mesas unos setenta individuos, á 

quienes sirvieron varias señoritas y caballeros. 

La fiesta organizada por el Club Gimnasta se ce¬ 

lebró en la plaza de toros, que presentaba brillantí¬ 

simo aspecto, y el clou de la misma fué-la presenta¬ 

ción del batallón infantil, que ejecutó bonitas evolu¬ 

ciones de todas clases, demostrando su perfecto es¬ 

tado de instrucción militar. 

En el certamen literario, que corrió á cargo del 

Gabinete Instructivo y para el cual se congregó en 

el teatro lo más escogido de la sociedad tinerfeña, 

leyeron inspiradas poesías ó pronunciaron elocuentes 

discursos los Sres. Arocena, Chevilly, Cullén, Delga¬ 

do, de la Laguna y Herrero, y cantó el Orfeón de 

Tenerife los Cantos Canarios de Power y la marcha 

de Cádiz. Los autores de los trabajos premiados re¬ 

sultaron ser los Sres. Pedreirapor su «Narración bis- 

tórica-crítica de los hechos realizados en el ataque y 

defensa del Puerto y Plaza de Santa Cruz de Tene¬ 

rife en 25 de julio de 1797,» Arocena por un traba¬ 

jo análogo, Zerolo por su «Canto épico á la defensa 

de Santa Cruz de Tenerife» y Perera por su «Oda al 
amor patrio.» 

El asalto de armas tuvo lugar en el antes citado 

salón de Santa. Cecilia, que se veía completamente 

ocupado por distinguidas damas y bellísimas señori¬ 

tas, ante las cuales dieron pruebas de su dominio del 

arte de la esgrima ios principales aficionados de San¬ 
ta Cruz de Tenerife. 

Digno complemento de estas fiestas fué el número 

extraordinario (^ue publicó el Diario de Tenerife, en 

el cual se publicaron interesantes grabados y nota¬ 

bles artículos, referentes todos al glorioso hecho por 

SANTA CRUZ DE TENERIFE. -Fiestas del cente.nario. - La procesión cívica df.l tendón de la ciudad ' 

DIRIGIÉNDOSE k LA IGLESIA MATRIZ (de fotografía de Martí) 
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el pueblo ^tinerfeño con¬ 

memorado. 

Bien hace Santa Cruz 

de Tenerife en recordar 

aquel gloriosí.sinio hecho 

de armas. Bien hace en 

tributar un homenaje de 

respeto y simpatía y orar 

por el eterno descanso de 

los que sucumbieron en 

tan noble y patriótica em¬ 

presa, puesto que al hon¬ 

rar su memoria, al enalte¬ 

cer sus nombres, se eleva 

y engrandece, por ser los 

triunfos alcanzados por 

sus hijos páginas gloriosas 

y timbres de su preclara 

historia. 
El amor á la patria su¬ 

blima y enaltece. Los pue¬ 

blos que se nutren con el 

recuerdo de sus gestas se 

vigorizan y robustecen, ha¬ 

llándose siempre dispues¬ 

tos á luchar por su inde¬ 

pendencia. El concepto 

de patria constituye la vi¬ 

da y el espíritu de las na¬ 

cionalidades; sin él, sin el 

sentimiento que engendra 

el cariño á la tierra en que 

se ha nacido, al verbo en 
SANTA CRUZ DE TENERIFE. - Fiestas jjel centenario. - La trocesión cívica k su taso por la calle 

DE San Francisco (de fotografía de la Fotografía Alemana) 

que traduce su pensa¬ 

miento, no sería posible 

la existencia, ni germina¬ 

rían en el hombre ideas 

y sensaciones que le ele¬ 

van ó le colocan en con¬ 

diciones de llenar su no¬ 

ble misión. 

¡Bien por Santa Cruz 

de Tenerife! Plácemes me¬ 

rece por haber solemniza¬ 

do una de sus glorias, con 

mayor motivo cuando por 

serlo suya lo es también 

de nuestra querida patria, 

tan necesitada hoy del •ca¬ 

riño y del esfuerzo de to¬ 

dos sus hijos. 

A algunos de los feste¬ 

jos que hemos descrito 

reñérense los grabados 

que en el presente mímero 

publicamos, reproduccio¬ 

nes de fotografías de la 

Fotografía Alemana, de 

Martí y de Bonnat, que 

nos han sido remitidas 

¡jor varios socios de la 

Sociedad X, de Santa Cruz 

de Tenerife, á los cuales 

damos las gracias por su 

atención. 

A. G.\rcía Llansíj 

'recÚiVrixaiíUÑem^ruÍ! 
EtflTAll^DOLORK.'RETftRDOÜ 

I MCIliTALASAUDAOE LOS DIEKIiS PREVIENE Ú HACE DES/^ARECEB 
Les SUFñIMIENTQSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DEimCIÓNe 

’eXÜASE EL SELLO OHCIAL DEL 60BIEBH0 FRaMCÉS.!^ 

rnr~rnrrn~ porujsmim ii mi mu ^ 
'^TeLPAPEL o los C/GARROS os bu* 
¡disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Access. 

jÍ7bDia¿^BÁltltE}í»ÍÁW >¿1 ■! =1 yiS=1; .yTODASLAS SUFOCACIONES. 

QSAINS 

dadocteuf 

TÓDBV FRRtinjy ■ IVERDADEROStGRANOS 
oéSAtUDüiqRRRANCK 

TOCcrs^i 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eQcaz para combatir las enfermedades del coraxon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S**Vito, insomnios, oon« 
▼ulsiones y tos de los niños durante la dentición^ en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

"ibrica, Espedíciones: J.-F. LAROZE & C”, S, roe des Lions-St-Paol, A París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droenerlas ^ 

rasplratorlA» 
Mtd. Ore V !*<<><■ 19S.&.UeleliiB.FAn» 

^BLANCARD' 
n Xoduro de Hierro Inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la SansTe, 
la Opilación, la EBcrófalB,etC. 

Exíjase el proSucto verdadero con la 
firma BLANCARD v loe señas 

40, Rae Bonaparte, en Parle. 
Precio :t>lLD0RA8.4ff.y 2 ff.25;jARABE.8 fr. 

Lu 
Pinna comeei lu 

"PILDORiSmEHAUr 
- DE PARIS - 
f DO titubean en pur^aree, cuanao lo i 

f necesitan. No temen el asco ni el ctu> 
I tancio, porque, contra lo qae sucede con! 
F los demas purgantes, este no obra bien 1 

J tino cuando ee toma con buenos aiímentof I 
I y bebidas íortiíicantes, cual el vino, el caí4, f 
I el té. Cada cuai escoge, para purgarse,-la i 
\ ¿ora y la comida gue mas le convienen, t 
Isecrnocus ocupaciones. Como ei causen # 
V ao ffue la purga ocasiona queda cpm- * 
\ piatamente anuiado por el efecto de ¡ai 
*4 buena aumentación empleada,uno^ 

^aa decide fácilmente i volver^^ 
á empesar cuantas veces. 

^ ’^aea necesario. 

ROB BOYVEAU lAFFECTEUR 
1 lODURO DE POTASIO Dipuntivo SIMPLE. Eiclutlvamente vejetal 

Frateriu por Im Uldicot ao loa ciaoe do 

EHFEUEDADES COnSItTDCIOIlALES 
Acritnd dt la Sangra, Hsrpttiimo, 

®H.PAVROTy C?Arfermíó4(í(/aoi. 102"Rue Rlohelian, pi^S. loto»ImmcímleItutle J4»!SltfAnm 

íüHGOIIirO ROJO MÍRE! 
2 ^ OITSA.OION BÁFIDA T SEQUILA DE LIS |p 

I Cojeras ^ Alcance ^ Espínces A|riones | 

I lÉltraclones y Derrames articulares i 

acoryazas * Selireliueses y Esparayaness 
É Los efectos de este medicamento pueden ^ 
I graduarse á voluntad, sin que ocasione I 
" la calda del pelo ni deje cicatrices fnde- " 
Tlebles; sus resultados beneficiosos sel" 
m estendlen á todos los animales. ^ 

jOlICII MjliOE MERE 
1 BALSAMO CICATRIZANTE * 

2 Para loda ülase de Heridas y uatadnras de ios AnliDaies. g 
^ EN TODAS LAS DROGUTERIAS p 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^^Haletlar, Pesadez gdttrlcs, 
\% Congestiones 
L carados ó prevenidos. 

/^(Rdculo aJjanto en i colores) 

^nAHCK^* PARIS: ParmeclaLERCT 

n todii /ai farmioHa, 

w ^éUaoa nariddicoa 

UMADRiO, atolcbor OAJlCIji stodubmidu 
Oisconfiarts las Irntacíones. 

íEÍbÍZmT? 
voz y BOCA 

PASTILLAS beDETHAN 
Recomendadas contra los Diales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaolones de la 
Boca, Efectos pernioiosos del Mercurio, Irí- 
taclon que produce el Tabaco, y specialmente 
á tos Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para faciitUr la 
emiolon de la voz.—Psscio : 12 Rsaiks. 

. Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Empleado como tratamiento complementario del ASM^ 
jte Medlcamenlo es iOTalmente SOBERANO en los casos de 

Gota, Reumatismo 

J 
arabedeDioitald 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesías, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 
Ferruginosos contra la I 

Anemia, Clorosis, 
Empibriclmiinti di 1i Sinin, 

Debilidad, etc. 

I rageasaiLaetatDdeHierrOíie 

GÉL1S& CONTE 
I iprofcidaa por 1» Aesiamís. di afidle/n* de Sátlt. 

HElOSTATiCO ilffl» PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 

u Injecclon Ipodermlca. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
iMedalla de OrodelaS«'*deF‘“deFariB detienen lasperdidas. 

LABELOffYE y C’*, 99, Calle da Aboukir, P»ríi,y en todas las farmacias, 

Ergotina i 
mmmmM 
M 

EL APIOL D-. JORET 
linÉini I C *:-«2-gxa.iariz:a 
lllIlTIUbLC los MENSTRUOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
hasU lu RAICES el VELLO del rot’jo de l»« d»»»* (Barb», Bigote, ete.). dn 

eii^irauB. dubbbk, t,™ ». rtm 
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LIRROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Diario compendiado, por Doinhigo Cabré y Eslatiy, — 
_La acreditada revista barcelonesa «El consultor mercantil é 
industrial» ha comenzado á publicar una Biblinteca Comer¬ 
cial que ha de ser de gran utilidad para los que al comercio 
se dedican. El primer volumen, Diario compendiado, es un 
estudio teórico y práctico que enseña á reducir á la mitad el 
trabajo de la partida doble en el libro Diario y en las cuentas 
impersonales del Mayor, sin contravenir á las disposiciones 
del Código de Comercio vigente y sin perjuicio de la claridad 
y exactitud. Esta obra, de gran interés para los tenedores de 
libros, véndese á dos pesetas en la Ronda de la Universidad, 
3. 3-°. i-‘‘ 

Revista contemporánea. - Los últimos números de 
esta importante revista madrileña contienen interesantes ar¬ 
tículos de G. Iribas, A. de Lapparent, L. Hallada, M. Gil 
Maestre, R. Méndez de San Julián, E. Bullón Fernández, A. 
Contreras, C. Cambronero, L. Barrios, F. Bonhours, F. Sil- 
vela, G. Hahn, A. López Peláez, G. Vergara, A. García 
Maceira, J. Benavente y E. Villelga Rodríguez. 

Dos MADRES, por li. Monuer Sans. - Apropósito patrió¬ 
tico lírico-dramático, en un acto y en verso, muy sentido y 
bien escrito: su autor lo escribió para que pudiese ser vendido 
á beneficio de la Asociación Patriótica de Buenos Aires, ha¬ 
biendo sido costeada la edición de 5.000 ejemplares por varios 
españoles en aquella ciudad residentes. 

Rosas y espinas, por Carola, — Interesante novela que 
constituye un bonito estudio del corazón humano, que puede 
compendiarse en el lema que figura al frente de la obra: «No 
hay otra dicha posible jiara la mujer que el amor en el matri¬ 
monio » Forma un tomo de 176 páginas, editado en Barcelo¬ 
na por el Sr. González Font é ilustrado por Cuchy, y se ven¬ 
de á una peseta. 

Una malagueña, cuadro de Pedro Sáenz 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de 1S97) 

Joya literaria, inéditos y artículos escogidos de ¡uan 
yl/í>»¿‘rt/z/c. - Deseando rendir un tributo de admiración á la 
memoria del ilustre cuanto malogrado escritor ecuatoriano 
Juan Montalvo, D. Miguel Aristizábal ha reunido en un tomo 
de cerca de 200 páginas algunos bellísimos trabajos inéditos 
y artículos escogidos de aquel literato y pensador eminente 
que es legítima gloria de la América latina. En todos ellos, 
aparte del interés de las materias tratadas, admírase una ele¬ 
gancia de lenguaje que coloca á su autor al lado de nuestros 
mejores estilistas. El libro ha sido impreso en Quito (Ecua¬ 
dor) en la imprenta de «El Pichicha.» 

Carta familiar de D. José Butrón y Cortés. Dé¬ 
cimas, de Z). Emilio /osé Butrón y de la Serna. Proceso 
formado en la Habana al capitán de navio D. Emilio José Bu¬ 
trón. — El dignísimo jefe de la Armada, comandante de Ma¬ 
rina de Barcelona D. Emilio Butrón, recientemente fallecido 
en esta ciudad, publicó poco antes de morir el libro que nos 
ocupa, incluyendo en él ios interesantes documentos que en 
el título se consignan. La carta familiar de D. José Butrón, 
abuelo dei autor, contiene admirables consejos que debe te¬ 
ner presentes todo buen marino, y lo propio puede decirse de 
las décimas con facilidad escritas por D. Emilio José Butrón 
y dedicadas á su hijo Emilio Manuel con motivo de su ascen¬ 
so á oficial en julio de 1S92. El libro ha sido impreso en Bar¬ 
celona en la imprenta de Luis Ta.sso y se vende á tres pesetas. 

Los chicos, por Eduardo. S. Hermi'/a (Mecachis) y Ale¬ 
jandro Larr74bie7-a,-Or&cioso sainete lírico en un acto, de 
cuyo éxito, cuando se estreno recientemente en el teatro de 
la Zarzuela de Madrid, nos ocupamos en nuestra sección de 
Miscelánea. 

El consultor avícola. - Los últimos números de esta 
revista, órgano de la Granja Avícola de San Luis, que con 
tanto acierto dirige D. Luis M.® de Febrer, publican, entre 
otros, interesantes trabajos sobre la cría de pollitos, la selec¬ 
ción en la cría de aves, la difteria en las aves, la alimentación, 
los conejos y las orugas. 

Las casas extranjei-as que deseen anunciarse en LA ILLTSTEACIÓN ARTÍSTICA diríjanae para Informes á los Sres. A. Lorette, Rué Oaumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á D, Claudio Biaip, Paseo de Qraola, 108, Earoelona. 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS 7 FOLTOS 

PATERSON 
mago. Falta da Apetito, Digeatlonea labo- 
rioeaa, Aoadlaa, VómltoB, Eruotos. y Cóllooa; 
regulariuin laa Ftmolonea dai EatOmago j 
da ioB lataatinoa. 
J ■ Eilglr tn el fotuto a Bmt da J. FAfÁBO. 
. DCTHAN, Farmacaatloo ao 

ñaramasBia 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
tlaJo8,lacloro8l8,taaiiemlA,e[apocuniento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sanare, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
,entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agma de ILeolielle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tabercnlosoL 
DfPósiTO OSNBIUL: Rué 8t-Honor6,165> en Paris. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA'^ 
Ó I_jeclTu© Caiatiés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 4'“^ . 
ROJECES. 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso £ 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «laMuger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso ae agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus electos admirables contra el Sarpullido, Eozema, los Sabañones, las 

^morranaSi los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.: franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
T - POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 £r.; franco, 2 tr. IS en sellos de correo. 

TAJiINj Farmacéutico da Clase, ex-lnterno de tos Hospitalet 
- 9, place de Fetlts-Péres, 9, y todas las farmacias PABIS. • 

r JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
Wurtnaoia, VA.X,1jB DE BM.'VODI, ASO, y en teda* lesa¡furmesciam 

Bi JAHASB DK BülANT recomendado desde su principio por los profesores 
Z^aénnee,Thénard, Onersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo - en el 
ano 1829 obtuvo ei privilegio de Invención. VERDADERQ CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y d|-^ababoies, conviene sobre todo a las-personas deilcad'as'Jcomo 

— mujeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en- modo alguno & su ¿ñeseia 
y de loe prTtStnm. .j 

VINO ARQUD 
HEDlCiMENIO'iLIMENIO, el ms poderoso REGENERADOR prescrito por los 

□os FÓRMULAS: 

I - CARNE-QUINA ] U - CARNE-QUINA-HIERRO 
Eq los casos de Enfermedades del Eitámago y de j En los casos de Clorásis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de ] Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza, | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Tarahes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. rAVBOT y C'*, Farmacéuticos, 102, Bue Rlchellea, PARIS, y en todas Farmacias. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

RL Sir.EN'Cin 

La resolución que adoptó el Gobierno de impedir 

que la prensa llene sus columnas con detalles de los 

últimos momentos y suplicio del criminal reo del 

asesinato de D. Antonio Cánovas del Castillo, lia 

sido juzgada diversamente, como fué, es y ha de ser 

diversamente juzgado cuanto se haga en el mundo; 

porque ni cuando el Redentor descendió áél agradó 

á todos, muy lejos de eso, y baste tal ejemplo para 

consolarnos de no ser nunca doblón de á ocho, 

Claro es que la prensa siente á par del alma no 

explotar y agotar un asunto sensacional ó emocionan¬ 

te, porque con los de esta índole teje la tela efímera 

de la actualidad; y el no poder enviar á las cajas los 

telegramas y los relatos de los corresponsales pro¬ 

duce cierto mal humor que se revela en protestas 

más ó menos disimuladas contra la medida. No obs¬ 

tante, los que conocen la imaginación del hombre — 

no siempre ha de ser el corazón - se han puesto de 

parte del Gobierno, aprobando el sistema de silencio 

absoluto que cae como mortaja de nieve sobre el in¬ 

dividuo sentenciado á desaparecer de la sociedad, 

porque la hirió alevemente en las entrañas. 

Puédense calcular las distancias interplanetarias, 

el peso y volumen del sol, la marcha de los astros 

por el espacio infinito; no se puede calcular jamás 

adónde llega la vanidad humana, ni qué carga de tra¬ 

bajos y sufrimientos es capaz de arrostrar un mortal, 

no ya por la gloria, por la fama solamente, sea mala 

ó buena. Elevaron los jonios, en la poderosa ciudad 

de Efeso, un templo que se contó entre las maravi¬ 

llas del mundo. Era su anchura de unos setenta me¬ 

tros, y lo soportaban ciento veintisiete pilares, de 

veinte metros de alto, en cuyos capiteles y ornato 

habían trabajado los más hábiles escultores griegos. 

Se invirtieron más de dos siglos en erigir tan admi¬ 

rable fábrica, que consagrada á Diana y enriquecida 

con oro, plata y marfil, fué orgullo de los efesios y 

asombro de los que acudían en peregrinación desde 

lueñes tierras á visitarla y á ofrecer sacrificios á la 

diosa. Una noche tuvo la deidad que abandonar su 

santuario; la llamaba fuera un deber imperioso: asis¬ 

tir al feliz alumbramiento de Olimpias, que en aquel 

instante daba á luz á Alejandro, el que había de ser 

Magno andando los tiempos. Aprovechando la corta 

ausencia de la blanca Diana, un malvado penetró en 

el templo recatando tras el manto una tea, y cuando 

todo dormía en Efeso, la roja luz de las llamas anun¬ 

ció que se reducía á pavesas la maravilla del orbe, 

Fué preso el incendiario y le aplicaron la tortura, á 

fin de que revelase quiénes eran los enemigos de la 

ciudad que le habían inducido á destruir su mejor 

prenda, su más preciada joya; pero él, negando que 

tuviese cómplice alguno, declaró que sólo le guiaba 

el deseo de perpetuar su nombre y que pasase á las 

generaciones futuras, ya que no con la dorada aureo¬ 

la del genio, con la rojiza del crimen. Y entonces los 

magistrados, hiriéndole por donde pecaba, prohibie¬ 

ron bajo severísimas penas pronunciar ni escribir el 

nombre del que había quemado el templo. La pro¬ 

hibición fué desacatada, y bastantes historiadores 

consignaron el nombre odioso y abominable que, en 

efecto, ha llegado hasta nosotros grabado en letras 

de fuego. Yo censuro á los que no obedecieron la 

ley de aquellos justos jueces, y me complazco en 

cumplirla á los veintidós siglos y medio de promul¬ 

gada; por mí no sabrás, ¡oh lector!, cómo se llamaba 

el que abrasó el monumento á fin de inmortalizarse. 

Caiga la obscuridad sobre quien buscó la publicidad 

á cualquier precio, y olvídesele como se olvida la 

piedra en que tropezamos y que después no distin¬ 

guimos de las otras, aunque haya estado á pique de 

costamos la vida. 

Lo que prueba esta historia de la quemazón del 

templo, es que en psicología sociológica no hay pro¬ 

greso alguno. Los móviles de vanidad monstruosa 

que guiaban á un efesio contemporáneo de Filipo y 

anterior trescientos y pico de años al advenimiento 

de Cristo, son los que hoy determinan quizás ciertos 

actos horribles que nos estremecen como una pesa¬ 

dilla; y los métodos de represión y castigo emplea¬ 

dos por la autoridad constituida á fines del siglo xix 

no se diferencian de los que ponían en práctica los 

representantes de la confederación jónica en los pri¬ 

meros días de la existencia de Alejandro Magno. 

Tampoco han aprendido los escritores ni pizca, pues¬ 

to que hay en ellos el mismo prurito de hablar y re¬ 

petir nombres vedados, reprobados y reprobables, 

que demostraron Teopompo y otros autores contem¬ 

poráneos del incendiario de Éfeso. 

Posee la palabra, hablada ó escrita, tal fuerza de 

expansión y tal dinamismo, que se diría que en ella 

reside la raíz misteriosa de la acción y la esencia de 

la voluntad. Si las cosas no se hablasen ni se escri¬ 

biesen, acaso nunca llegarían á ejecutarse. Quitad la 

efervescencia de la propaganda, quitad la agitación 

del aire, y no se producirá la crisis activa. Sin el ver¬ 

bo, nunca serán hechas las cosas. Todo principio polí¬ 

tico ó social, antes de armar los brazos, pone en ejer¬ 

cicio las lenguas y las plumas, y crea una literatura 

propia - oral ó escrita: - discursos, arengas - esas pro¬ 

lijas declaraciones á que los criminales políticos de¬ 

muestran tanta inclinación, - artículos, versos, dra¬ 

mas, tratados, biografías y hasta jaculatorias: de és¬ 

tas compusieron los nihilistas rusos algunas muy nota¬ 

bles. Hay revoluciones que nos han legado, en pri¬ 

mer término, no hechos, sino frases sentenciosas, la¬ 

pidarias y á veces magníficas por su concisión. Todo 

este caudal literario es el campo de cultivo de los 

gérmenes que van después á propagar la epidemia. 

Así la llaman los tratadistas: hoy es un concepto 

generalizado el ver en los motines y asonadas, y aun 

en los atentados que se cometen aisladamente, ca¬ 

sos de una enfermedad del alma, que se pega. Lom- 

broso, en su libro El crimen político y las revolucio¬ 

nes, donde hay, como en otras obras del mismo au¬ 

tor, observaciones luminosas mezcladas con peregri¬ 

nos errores y con datos mal depurados y general¬ 

mente inexactos, estudia este fenómeno de \a. impul¬ 

sión epidémica, y describe gráficamente á las muche¬ 

dumbres excitables, de ardiente imaginación, ricas 

en fe, en ignorancia y en heroísmo, y predispuestas 

á la embriaguez moral, acrecentada por los gritos re¬ 

cíprocos, el contacto, el valor que infunde el estar 

juntos, y que llega al extremo de suprimir el senti¬ 

miento de la conciencia individual, y arrastra á co¬ 

meter acciones que uno solo ni se atrevería á realizar, 

ni siquiera le pasaría por las mientes que pudiesen 

llevarse á cabo. Como consecuencia de estos fenó¬ 

menos, resurge el instinto sanguinario, la inclinación 

natural al homicidio, que largos años de normalidad 

y múltiples elementos de cultura moral habían ador¬ 

mecido y apaciguado; entonces la crueldad, la fero¬ 

cidad, el ansia de destruir ciegamente y de hacer 

daño por gusto de hacerle, aunque ningún provecho 

reporte, ni alivie la situación de nadie, ni gane nada 

la misma causa de los malhechores, aparecen cual 

escorpiones irritados, ansiosos de morder y matar. 

Mas lo que Lombroso no dice explícitamente es que 

un individuo puede ser atacado de esa enfermedad 

epidémica sin necesidad del contacto inmediato de 

la multitud. No es necesario que le rodeen los cuer¬ 

pos de los demás enfermos: basta con sus espíritus: 

basta el contagio transmitido á distancia, con sutiles 

efluvios, por ía palabra hablada ó escrita. Aquel 

talle, lege, que una voz hizo resonar en los oídos de 

San Agustín cuando lloraba bajo la higuera, y que 

para su bien escuchó; aquella excitación á leer, á asi¬ 

milarse la substancia del verbo, óyenla por su mal y 

su perdición los que no habían nacido para compren¬ 

der, sino para vivir en su esfera humilde, mil veces 

más venturosos. No se ha estudiado el problema de 

si la lectura y la instrucción convienen indistinta¬ 

mente á todos ios hombres. Difícil sería que el Es¬ 

tado, y hasta que los mismos profesores, dedicados 

á la enseñanza, señalasen con acierto los individuos 

aptos para aprender, á quienes el estudio aprovecha, 

mejora y moraliza realmente; pero es indudable que 

no son todos; es indudable que hay cabezas mal or¬ 

ganizadas, que no resisten el embate de las ideas ad¬ 

quiridas por la lectura. Así como vemos mucha gen¬ 

te con pulmones, piernas y brazos endebles, conoce¬ 

mos infinitos cerebros de escaso vigor, entendimien¬ 

tos flacos, jorobados y tuertos, meollos sin consis¬ 

tencia; y si á veces pecan por perezosos, lentos, ce¬ 

rrados y duros, donde cae la instrucción como en las 

peñas la simiente, otros adolecen de combustibles, 

ilusos y fáciles á la sugestión, incapaces de análisis 

y crítica; y para éstos, determinadas teorías son co¬ 

mo ciertos grabados y ciertas noveluchas eróticas 

para los adolescentes. Entre estos hombres agusana¬ 

dos por los libros, víctimas de una obsesión ó idea 

fija que se hinca en su inteligencia y la desorganiza 

hasta llevarla á los linderos de la locura, se reclutan 

los regicidas, los dinamiteros, los asesinos fríos y los 

suicidas indirectos, los incendiarios, los que come¬ 

tiendo un italianismo se suelen conocer ya por el 

calificativo de ttiatoides que les da Lombroso. 

Los únicos fanáticos políticos que he visto de cer¬ 

ca eran nihilistas. A pesar de la aureola que presta 

la persecución, á pesar de que la convicción suele ser 

comunicativa para las personas de mi sexo, siempre 

noté que entre aquellos sectarios y mi inteligencia se 

alzaba una pared - no puedo expresar sino así lo que 

sentía. - Los que á la novela hornos consagrado bue¬ 

na parte de nuestra actividad literaria, hacemos pro¬ 

fesión de comprenderlo todó, de encontrar en los 

más singulares casos algo que explique, si no justifi¬ 

que, los desvarios del pensamiento y las aberracio¬ 

nes de la sensibilidad. No obstante, me costaba gran 

trabajo reunir la necesaria cantidad de simpatía y de 

tolerancia cuando, al correr de las pláticas, notaba 

de pronto que aquellos cerebros no funcionaban nor¬ 

malmente; que, semejantes á D. Quijote, cuerdos 

siempre que de otras cuestiones se tratase, aparecía 

en el nihilista de acción, al tocarse el punto del tira¬ 

nicidio-llamémosle así,-esa zona de sombra del 

alma donde agitan las Furias su cabellera de sierpes. 

Y sin embargo, ¿cómo comparar á los nihilistas, 

procedentes de una nación donde por fin el régimen 

existente puede llamarse despotismo, de una nación 

donde se aplicaban castigos y penas que aquí desco¬ 

nocemos por fortuna, con los criminales políticos 

que surgen en países tan libres y tan sometidos á la 

normalidad legal como Francia, Italia y España? 

Dejemos caer sobre esta nueva úlcera social, más 

extensa de lo que tal vez supongan los espíritus op¬ 

timistas, el bálsamo bienhechor y calmante del si¬ 

lencio. No ayudemos á que se difunda la infección, 

no seamos vehículo del contagio, al menos en estos 

artículos ligeros, que ni aun tendrían la excusa de 

querer mover el ánimo á serias consideraciones. Qui¬ 

zás la enfermedad, declarada á mediados del viejo 

siglo, decrezca en los primeros años del que ya aso¬ 

ma en el horizonte. Las sectas son como meteoros: 

no tienen la duración y consistencia de las opinio¬ 

nes templadas que en la razón se fundan. Los tras¬ 

tornos son fugaces, la evolución lenta, firme y per¬ 

severante. Esperemos callando. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Algunos me censuran porque hago poco ejercicio. Deho de¬ 
cir, contestando .i estas censuras, que sólo puedo pensar cuan¬ 
do estoy sentado ó echado, y que si mientras ando se me ocurre 
una idea, tengo que pararme para seguir meditando sobre ella 
y desarrollarla y perfeccionarla. El andar impide la concentra¬ 
ción; mientras se anda, las ideas también se mueven y aun se 
precipitan unas contra otras. En cuanto al ejercicio higiénico 
sin pensar, quédese enhorabuena para los paseantes. 

La multitud en sus accesos de cólera es t.an terrible, tan in¬ 
domable, tan destructora, tan inconsciente y tan irresponsable 
como los elementos de la naturaleza. 

Cada idioma es en su espíritu la verdadera característica de 
la nación. 

A los compositores actualmente ignorados debe consolarles 
la esperanza de que algún día se pongan de moda las excava¬ 
ciones en el terreno musical. 

El arle es una Eva que ofrece la manzana al joven artista; 
el que la come pierde el paraíso de su tranquilidad de espíritu, 
y la culpa de ello la tiene esa seductora serpiente que se llama 
éxito. 

Los seres débiles necesitan un amparo, un punto de apoyo: 
por esto el hombre y sobre todo la mujer han de tener una 
religión. 

Los monarcas nunca consideran al pueblo bastante maduro 
para la libertad. 

Antonio Rubinstein 



JOSÉ DE SAN MARTÍN 

GENERAL ARGENTINO 

Es en la historia americana uno de ios hombres 

más excelsos, y cuyo prestigio ganado en múltiples 

batallas no dejó como recuerdo nada sangriento, ni 

esa estela de dolores compañera inseparable casi 

siempre de los guerreros. 

Hoy la ñgura de San Martín brilla en toda su pu¬ 

reza y majestad. Dos naciones pueden disputarse la 

gloria de ser su patria, pues que nació en Yapeyú, si¬ 

tuado en la frontera uruguaya, provincia de Entre 

Ríos, y que al presente pertenece a la República 

Argentina. 

Siendo hijo de padres españoles, fue enviado á la 

península muy niño, y apenas contaba quince años 

cuando ya era oñcial y se batía denodadamente á las 

órdenes del inmortal Castaños, y más tarde, como 

ayudante del sin ventura general Solano, á quien las 

iras populares hicieron víctima en un sangriento mo¬ 

tín del año memorable de 1808, dió muestras de he¬ 

roico valor defendiendo la entrada del palacio don¬ 

de estaba de guardia y que habitaba su jefe. 

Poco después y en aquella jornada gloriosa de Bai¬ 

lón desplegó San Martín sus grandes aptitudes mili¬ 

tares y llegó por sus méritos hasta teniente coronel. 

El grito de libertad lanzado en las orillas del anchu¬ 

roso Plata despertó en el noble uruguayo todas sus 

energías á la vez que sus elevados impulsos patrióti¬ 

cos, y sin vacilar pasó á Inglaterra, donde se embarcó 

para Buenos Aires. 

Señalaremos los triunfos del corazón antes que las 

victorias del patriota. 

La gallarda figura de San Martín, sus cualidades 

morales y sus servicios consagrados á la patria le con¬ 

quistaron el amor de una argentina hermosísima, que 

fué tras breve plazo su esposa, y la afección más ín¬ 

tima, igual al acendrado sentimiento que su país le 

inspiraba. 

Un retrato de aquella época nos presenta á San 

Martín en toda su varonil belleza: en los ojos negros 

y penetrantes revelábase el carácter serio y la auste¬ 

ridad del hombre á quien le estaba reservada tan alta 

celebridad; tenía el color moreno pálido, la nariz 

aguileña, la boca de un corte perfecto; el andar airo¬ 

so, la estatura más que mediana. En su trato era fran¬ 

co y sus costumbres sencillas por demás, hasta el pun¬ 

to de que nunca, ni aun después de sus más culmi¬ 

nantes triunfos, se pagó del fausto ni de la lisonja, no 

admitiendo ni los homenajes ni las ovaciones que a 

su gloria militar se le consagraban. 

No sabríamos qué ensalzar más en el vencedor de 

Chacabuco, en el jefe supremo de Chile, si la hon¬ 

radez y desinterés sin límites, ó la modestia que so¬ 

bresalía en todos los actos del valeroso general. A 

un arrojo á toda prueba adunábase en él la sagacidad 

del hombre de Estado, y bien puede decirse que en 

aquella época extraordinaria hubo dos glorias en 

América que brillaron con sin igual esplendor: cada 

wia tiene su elevadísimo puesto en las páginas de la 

Historia; cada una merece veneración y aplauso uni¬ 

versal; cada una es de talla gigantesca: la de Bolívar 
y la de San Martín. 

Arnbas glorias fueron base de la emancipación 

americana; ambas ostentan los laureles que se otor¬ 

gan a las abnegaciones heroicas. 

Al general San Martín le debió Chile la organiza- 

Clon del ejército, en la que descollaban los famosísi- 

jtios «Granaderos de los Andes;» él creó las Escue- 

as militares, y aquel genio especialísimo para la gue- 

i'i’a y para la política planteó todas las ideas científi¬ 

cas y practicas que había adquirido desde muy joven 

Era el bizarro argentino sobrio en sus discursos y 

proclamas, pero cada palabra suya tenía admirable 

precisión y el privilegio de levantar el decaído espí¬ 

ritu del soldado. 

_ Nada más gráfico que aquella tan celebrada entre¬ 

vista que tuvo lugar en Guayaquil entre el general 

San Martín y Simón Bolívar, la cual fué decisiva pa¬ 

ra los destinos futuros de los países americanos. Re¬ 

saltaron en aquella conferencia la generosidad, hidal¬ 

guía y abnegación del general San Martín, así co¬ 

mo las nobles ambiciones patrióticas del libertador 
Bolívar. 

Con entusiasmo ardiente exclamó el general ar¬ 

gentino: 

«Serviré á las órdenes de usted.» 

El inmortal caraqueño no podía aceptar la desin¬ 

teresada oferta, ni mucho menos tener bajo su man¬ 

do á un hombre de tan elevados méritos y gloriosa 

nombradla. 

No había en San Martín mayor ambición que ter¬ 

minar favorablemente la prolongada lucha, y creyó 

asegurado el triunfo al contar con el poderoso auxi¬ 

lio de Bolívar. 

En las manos del héroe venezolano depositó la 

salvación del Perú, y decidido á separarse del mando 

activó su regreso á Lima y la instalación del primer 

Congreso Constituyente para dimitir el cargo supre¬ 

mo de que estaba investido. 

Allí pronunció aquellas célebres palabras histó¬ 

ricas: 

«Un encadenamiento prodigioso de sucesos ha he¬ 

cho ya indubitable la suerte futura de América. Mi 

gloria es colmada.» 

No menos digna de elogio fué la contestación del 

Congreso peruano: 

«La primera obligación de un pueblo libre, dijo, 

es la gratitud y el reconocimiento á los autores de su 

existencia política y de su felicidad; el soberano Con¬ 

greso, convencido de que al fuerte brazo de V. E. 

debe la tierra del Sol este bien incomparable, decre¬ 

ta una acción de gracias á V. E.» 

Nombró el Congreso al protector San Martín ge¬ 

neralísimo de las armas de mar y tierra, título que 

aquél no aceptó más que como cariñoso recuerdo, 

resuelto á retirarse de la escena política. 

En la carta de despedida que dirigió á Simón Bo¬ 

lívar hay frases dignas de un caudillo de la antigüe¬ 

dad. Reproduciremos algunas: 

«Lleno de laureles en los campos de batalla, mi 

corazón jamás ha sido agitado de la dulce emoción 

que le conmueve en este día venturoso; el placer del 

triunfo para un guerrero que pelea por la felicidad 

de los pueblos, sólo lo produce la persuasión de ser 

un medio para que gocen de sus derechos.» 

¡Cuán hermosos resaltan varios pensamientos en 

su adiós á los peruanos! 

«Mis promesas para con los pueblos en que he he¬ 

cho la campaña están cumplidas.» 

«Siempre estaré pronto á hacer el último sacrificio 

por la libertad del país, pero en clase de simple par¬ 

ticular, y lio 7nás. 
»En cuanto á mi conducta pública se refiere, los 

patriotas dirimirán sus opiniones, como sucederá en 

todo lo demás: á las generaciones venideras queda 

reservada la misión de pronunciar su verdadero fallo 

con imparcialidad. 

»iPeruanos[ Os dejo establecida la Representación 

Nacional: si depositáis en ella una entera confianza, 

cantad el triunfo; si no, la anarquía os devorará. Que 

el acierto presida vuestros destinos, y que éstos os 

colrnen de paz y ventura.» 

Por entonces la salud de San Martín había decaí¬ 

do en alto grado. Aquel rostro severo y un tanto 

adusto habíase demacrado, y su mirada profunda y 

observadora tornábase lánguida y melancólica. El 

abatimiento físico le hizo permanecer dos meses en 

la tierra predilecta chilena, aquella tierra donde en 

tiempos más felices había sido aclamado con delirio, 

con admiración entusiasta, con locas demostraciones; 

pero entonces parecióle al triste general que el pue¬ 

blo chileno le recibía con el frío glacial de la indife¬ 

rencia. 

Aún le estaba reservado otro dolor más intenso. 

La mujer a quien amaba con todas las potencias de 

su alma había muerto, y al recibir la noticia sintió 

San Martín el dolor más acerbo que pudiera desga¬ 

rrar su corazón. 

El consuelo que había soñado para sus decepcio¬ 

nes políticas desaparecía para siempre, y sólo podía 

refugiarse en el cariño de un ángel que esparcía luz 

y alegría en el solitario hogar del guerrero. 

El general San Martín, el hombre que había ejer¬ 

cido poder omnímodo sobre los pueblos, era pobre, y 

cuando con su hija se trasladó á Europa vivió en 

Bélgica, careciendo hasta de lo necesario y sacrifican¬ 

do hasta lo preciso para dar cumplida educación á 

Mercedes San Martín. 

¡Curioso contraste! El militar valeroso que toda su 

vida habíase complacido con el choque de las armas 

y el fragor de las batallas; el campeón americano 

que luchando con las tempestades políticas pasara 

años y años, buscó en los últimos de su vida la sole¬ 

dad del campo, los apacibles rincones de las flores¬ 

tas entre París y Fontainebleau y más tarde en Bou- 

logne, donde se deslizó la última época de su exis¬ 

tencia.. 

Comía frugalmente; levantábase muy temprano y 

él mismo se preparaba su desayuno, te ó café, que 

tomaba como el mate en po7'o y con hofiibilla. 

Sus principales aficiones eran los cigarrillos haba¬ 

nos; los picaba con prolijidad y esmero para fumar¬ 

los en pipa, de las que poseía gran colección. 

Había conservado San Martín su gusto por las 

armas, las que cuidaba y limpiaba diariamente, así 

como su afición predilecta era montar á caballo, pi¬ 

diendo á este ejercicio de toda su vida los bríos y 

actividades que la edad y los achaques menguaban 

aceleradamente. 

El denodado vencedor en Maipu vivía rodeado 

por el respeto y la veneración de propios y de ex¬ 

traños. 

Nada en su conciencia podía turbar los postreros 

fulgores' de aquella brillante existencia próxima a 

su fin. 

Páginas de recuerdo imperecedero eran sus cam¬ 

pañas en tierras argentinas: el famoso paso á través 

de los Andes gigantescos; las victoriosas jornadas en 

Chile y el generoso esfuerzo en el Perú, donde había 

señalado su administración por actos de alta justicia, 

de liberales trascendencias, de organizadores decre¬ 

tos y de humanitarias iniciativas, como la abolición 

de los tributos que pesaban sobre los indígenas y la 

emancipación de los esclavos. 

Tales debían ser las amables y gratas memorias 

que complacido evocaría. 

Cítase su testamento como un modelo de precisión 

y laconismo: una cuartilla de papel encerraba las pos¬ 

treras voluntades del soldado patriota. 

En agosto de 1850 dejó de latir para siempre el 

corazón nobilísimo de San Martín y sus restos per¬ 

manecieron en tierra extranjera hasta-uSSo. En tal 

año fueron trasladados al suelo de la pátria, cuando 

ya ésta, reconocida y orgullosa, había levantado esta¬ 

tuas en honor del benemérito y glorioso argentino. 

Baronesa de Wilson 
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MI CUARTO A ESPADAS 

¿Y por qué 110? Esto del teatro es seguramente 

asunto que interesa á todos - aunque no á todos por 

igual, - y que importa mucho á quienes por necesidad 

apremiante ó por invencible afición se dedican á in¬ 

ventar dramas ó comedias ó juguetes, ó bien á copiar, 

más ó menos descaradamente, los juguetes, las come¬ 

dias ó los dramas que otros han inventado. 

Digo todo esto para que no se eche á mala parte 

- á soberbia, pongo por caso, - mi atrevimiento, si 

me permito, con todas las sal¬ 

vedades que sean necesarias y 

aun algunas más de las necesa¬ 

rias, decir algo y quizás algos 

del libro titulado El Año Tea- 

TRAL, crónicas y documentos 

por Salvador Canals, con un ar¬ 

tículo preliminar sobre El Pú¬ 

blico por Jacinto Octavio Picbn, 

con dibujos de Pellicer Mon- 

seny, J. B. Nisarre, Federico y 

Cilla, y fotografías de Company, 

Debas, Napoleón, viuda de 

Amayra, Alviacb, Otero, de Ma¬ 

drid; Reuthinger, de París; Au- 

douard y Esplugas, de Barcelo¬ 

na; García, de Valencia, etc. 

Libro publicado hace ya mucho 

tiempo, y del cual, aunque se 

dijo bastante pocos días después 

de publicado, sospecho que ha 

de decirse mucho todavía. 

Los nombres de Salvador Ca¬ 

nals y de Jacinto Octavio Picbn, 

así como los de todos esos artis¬ 

tas famosos que han cooperado 

al ornato del libro, dicen más en 

alabanza de El Año Teatralqgío. 

cuanto yo podría exponer para 

colmarlo de elogios; renuncio, 

pues, á esa tarea, cómoda y 

grata para mí, pero en este caso 

completamente in;ttil-y, á mas 

de inútil, extemporánea y tras¬ 

nochada,—y después de afirmar 

que el libro me gusta mucho y 

que la lectura de alguno de los 

notabilísimos trabajos en él con¬ 

tenidos me ha hecho recordar al 

malogrado crítico Pepe Yxart, 

el inolvidable autor de El Arte 

escénico en España, voy á poner 

algunos reparos á lo que tanto 

el autor del libro cuanto el pro¬ 

loguista asientan; éste, con res¬ 

pecto al público; aquél, acerca de 

nuestro teatro llamado clásico. 

Y en esto es en lo que podría 

ser censurado mi atrevimiento, 

pues habiéndose iniciado y sos¬ 

tenido, á su tiempo, literaria con¬ 

troversia entre eí insigne Clarín 

y el inteligente Canals, parece 

como que - dados la considera¬ 

ción y el respeto que, por razo¬ 

nes distintas, cada uno de esos 

distinguidos escritores merece, 

- aconseja la prudencia guardar 

silencio y mantenerse en la más 

estricta neutralidad; que así lo 

enseñaal menos el antiguo refrán 

que dice; Entre dos muelas cor¬ 

dales, nunca pongas tus pulgares. 

Pero, como he indicado al comenzar, el asunto im¬ 

porta á todos, y es justo que todos, cada cual desde 

su esfera y sin poner en olvido las atenciones que 

son debidas á los mayores en saber y en gobierno, di¬ 

gamos sobre él lo que se nos ocurra. 

Y adviertan ustedes que al hablar de las atencio¬ 

nes debidas á los mayores, he prescindido de los ma¬ 

yores en edad, á quienes incluye el precepto, lo mismo 

que á los otros. He prescindido intencionadamente 

para que nadie pueda vislumbrar en mí pretensiones 

de utilizar esa triste ventaja, que ¡ay! nadie podría, 

en justicia, negarme. 

Allá voy, pues, renunciando á las ventajas y pre¬ 

eminencias que pudieran darme mis años (ventajas y 

preeminencias que fundadas únicamente en la edad 

nunca me parecieron justificadas), á emitir mi opi¬ 

nión, que nadie me pide; y principio por declarar á 

mi querido amigo el insigne crítico y famoso nove¬ 

lista/uí/w/o Octavio Picón, después de enviarle mil 

parabienes por su primoroso artículo, que se me figu¬ 

ra excesivamente severo con el público y hasta creo 

ver en su trabajo puntas y ribetes de injusticia. 

con la consigna de aplaudir, en lugares previamente 

señalados, á sus patronos respectivos; aun en ese pú¬ 

blico excepcional, no hay que fiarse de las aparien¬ 

cias, que muchas veces engañan. Aquello de que «to¬ 

dos los que tienen cara de tontos lo son y la mitad 

de los que no la tienen también,)) puede pasar como 

dicho agudo ó como broma ingeniosa; pero no pue¬ 

de aceptarse en serio, pues contra la frase célebre 

citada por Picón, y que no voy á discutir ahora, he¬ 

mos inventado últimamente otra frase no menos fa¬ 

mosa, aunque mucho más moderna, la siguiente: «ha 

muerto la madre que paría los 

hijos tontos.» Y cuando uno 

menos lo espera se encuentra 

chasqueado, pues aquel á quien 

más tonto consideraba resulta 

que no es tan tonto como parece. 

Pero, lo repito, no es en Jio- 

ches de estreno ni en funciones 

de moda cuando hemos de estu¬ 

diar al público. Ese público ver¬ 

dadero y sano que va al teatro 

de buena fe á divertirse ó á con¬ 

moverse, y en arabos casos á de¬ 

leitarse, dando á su espíritu un 

rato de esparcimiento. 

Ese público suele acudir aho¬ 

ra (me refiero á Madrid) á las 

funciones de tarde en los días 

festivos. 

Penetre, penetre mi amigo 

Picón en la sala de cualquier 

teatro en una de esas tardes, y 

estudie aquella concurrencia. No 

hallará allí, se lo fío, ninguno de 

esos que van al teatro á ver ó á 

ser vistos; no encontrará damas 

aristocráticas que hagan del pal¬ 

co escaparate de su belleza y de 

su lujo; no verá esas caras cono¬ 

cidas de rivales envidiosos, de 

émulos impotentes, de severos 

críticos, de aficionados aburri¬ 

dos; verá sí millares de ojos que 

no se apartan del escenario, 

caras desfiguradas por la risa ó 

rostros contraídos por la compa¬ 

sión ó el terror, según los casos; 

sorprenderá tal vez en algún 

hombre muy barbudo el acto 

de enjugarse furtivamente las 

lágrimas, fingiendo limpiar los 

cristales de sus gemelos; oirá 

ruidosas y francas risotadas ó 

bien sollozos ahogados, y liasta 

ocasión habrá en que advierta 

que el entusiasmo se desborda 

y se traduce en aclamaciones 

espontáneas al personaje que 

simboliza los nobles sentimien¬ 

tos, ó en insultos lanzados con¬ 

tra el picaro traidor, cuyo justo 

castigo es siempre celebrado con 

hilaridad unánime y satisfacción 

de todos... Pues nada, amigo Pi¬ 

cón, ese es el público; público 

en el cual no hay tantos imbéci¬ 

les como usted se figura...; y si 

los hubiera efectivamente, ¿qué 

nombre habríamos de dar al 

poeta que sabiéndolo solicita 

humildemente el aplauso de ese 

público, y hasta lo llama respe¬ 

table y señor, y senado ilustre? 

No, no son tontos, ni son imbéciles, aunque otra 

cosa digan ó crean los vanidosos (y no incluyo á Pi¬ 

cón entre ellos), los que buscan en el teatro honesto 

pasatiempo. El solo hecho de asistir espontáneamen¬ 

te á una función teatral, demuestra ya un grado de 

cultura intelectual y de delicadeza de sentimientos 

que lo saca indiscutiblemente del número infinito de 

los estultos. 

El menestral acomodado, el comerciante laborio¬ 

so, el inteligente empleado, el artesano entusiasta, 

elementos que integran ese piíblico, suelen no saber 

estética, es verdad, y hasta ignoran lo que viene á 

ser eso; acaso no habrán oído hablar de Hegel en 

toda su vida, ni tendrán noticia de que ha habido un 

Shakespeare, ni un Schiller, ni un Goethe en el 

mundo, pero aptitud para percibir lo bello y delica¬ 

deza para apreciarlo sí tienen, y buena prueba de que 

lo tienen es que van á ese espectáculo cuando po¬ 

drían acudir al circo ecuestre ó al juego de pelota. 

Y para ese público, para ese público en que hay 

pocos literatos, ningún periodista y en el cual no 

abundan críticos ni dramaturgos, para ese público 

«El origen de la relativa incapacidad del público 

- dice Picón en su precioso artículo - es casi de ori¬ 

gen bíblico: está fundado en aquella frase célebre, 

según la cual el número de tontos es infinito » 

Creo que no puede manifestarse con más claridad 

la deplorable opinión que del público tiene formada 

el discreto prologuista; para él nuestro público es, 

en resumen, una colección de majaderos, entre los 

cuales pueden encontrarse, como rarísimas e.xcepcio- 

nes, algunas personas de criterio mediano. 

Y para que sobre esto no quepa duda, véase lo que 

Excmo. Sr. D. Manuel Planas y Casals, retrato pintado por José M.” Marqués 

el distinguido literato, á quien me refiero, asienta en 

otro lugar del mismo apreciable trabajo: 

«Una noche de estreno, pasead la mirada por el 

teatro, recorred la sala con los ojos, y entre las gen¬ 

tes que conocéis y las que llevan pintado en la cara 

lo que son, ¿cuántas habrá capaces de comprender y 

juzgar la obra que se representa?» 

«La facultad de percibir lo bello y la delicadeza 

para apreciarlo no son patrimonio de todos.» 

Mi querido amigo Picón habla aquí, él sabrá por 

qué, no del público en general, sino de un público 

especialísimo: el público de los estrefios; público sui 

generis, del cual no afirmaré yo (porque en realidad 

no lo sé) que valga más ó menos que el otro; pero 

sí digo que es muy diferente. 

Aun refiriéndose á ese público de los estrenos en 

que hay artistas, literatos, dramaturgos, críticos y 

simples aficionados; amigos del autor, muy decidi¬ 

dos á encontrarlo todo bueno; compañeros del autor 

mismo, muy resueltos á considerarlo todo malo; ala¬ 

barderos de la empresa y del primer actor y de la 

primera actriz y del actor cómico y de la dama joven 
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escribe el autor sus obras, las obras que pretende ver 

representadas, y ese público es el que no se equivo¬ 

ca nunca, y no se equivoca, lo he repetido muchas 

veces, porque no da opinión, porque no juzga, por¬ 

que no dicta sentencia; acude á ver una comedia y 

se ríe; no dice ([ue es buena, no confiesa que es ma¬ 

la, en lo cual podría equivocarse; dice lisa y llana¬ 

mente: Me ha divertido, me ha gastado; y en esto la 

equivocación no es posible. 

Puedo hablar de esto con conocimiento de causa 

y por experiencia, porque varias veces me he halla¬ 

do en el mismo caso. 

Soy aficionadísimo á la música, arte divino, del 

cual no sé absolutamente nada...; no sé sino queme 
gusta mucho. 

Y he oído muchas óperas, y he aplaudido á muchos 

cantantes, y me ha deleitado una música; y otra, en 

cambio, nada ha dicho á mi sensibilidad. - Cuando 

esto ocurría, aquella música no me gustaba; y sobre 

eso no admití nunca discusión. 

Me decían que aquella música era admirable, y yo 

no lo negaba; me juraban que era un prodigio de 

hechura, y yo, encogiéndome de hombros, reconocía 

que así podría ser; pero agregaban que debía gustar¬ 

me, y por esto ya no pasaba yo - porque ¡caracoles, 

si yo sabría lo que me gustaba y lo que no me gus¬ 
taba!.. 

Y al llegar aquí echo de ver que, engolfado en las 

reflexiones sugeridas á mi espíritu por el prólogo de 

Picóp, nada he dicho de las críticas de Salvador Ca¬ 
ñáis. 

Demasiado tarde es para subsanar este descuido. 

Y como no estoy muy seguro de volver sobre este 

mismo tema en este mismo sitio, paréceme que de¬ 

bo íQnvíncMXT generosaí/ie7iieá.áQC\x lo que en Él Año 

Teatral (libro que me pareció muy bien), hallé de 
censurable. 

Equivocadas me parecieron, desde luego, las afir¬ 

maciones que sobre nuestro teatro clásico hace el 

señor Canals. Pienso, no obstante, que si (como es 

de presumir) él piensa de un modo-que á mí me 

parece equivocado, - ha hecho muy bien en decirlo, 

Creo que el que para el público escribe, debe al 

público la verdad, toda la verdad, tal cual el escritor 

la ve y la entiende. 

Precisamente porque creo eso, declaro y sostengo 

que nuestro teatro clásico vale más que el teatro de 

Shakespeare. 

¿Que esto es una herejía? 

Sueno. Pues me confieso hereje, y vengan las ex¬ 

comuniones que por creer eso sobre todo, por 

proclamarlo, haya merecido. 

A. SÁNXHEZ PÉREZ 

¡SI SE VOLVIERA A NACER! 

I 

Erase que se era uno de los hombres más infelices 

que he conocido yo en este picaro mundo, único, es 

verdad, que hasta ahora he visitado. 

Pudiera calificársele de infeliz de la clase de tro¬ 

pa, porque ciertamente su candorosidad, rayana con 

la estulticia á veces, no rebasaba en ningún sentido 

los límites de la vulgaridad más supina. Con esto 

quiero decir, que el tal incurría en todas las supersti¬ 

ciones, majaderías, inocencias y dislates á que nos 

tiene acostumbrados la masa general del público, sin 

discrepar de ella un ápice, para ofrecer al respetable 

auditorio una nota original, personal, típica, que siem¬ 

pre presenta quien por cualquier concepto logra re¬ 

basar los estrechos límites en que se mueve, rebulle, 

agita y lucha el numeroso contingente de seres des¬ 

conocidos que constituyen lo que ha dado en llamar¬ 
se montón anónimo. 

Con este boceto de su personalidad moral y con 

decir que nuestro hombre se llamaba ó le llamaban 

Pérez, ni mas ni menos, y que su físico reunía cuanto 

se necesita para pasar inadvertido por esas calles de 

Dios, creo queda hecho el retrato de cuerpo entero 

que merece personalidad tan insignificante, que á no 

ser por este cuento, con puntas y ribetes de biografía, 

jamás habría obtejiido los honores de la publicidad, 

cosa por otra parte hoy tan al alcance de todas las 

fortunas, que ya únicamente el que no quiere es quien 

no es célebre, eminente, famoso ó por lo menos, por 

lo menos, distinguido. 

Pues bien, y con esto queda finido el proemio, en¬ 

tre las manías del amigo Pérez, porque tenía varias, 

figuraba la de creer á pie juntillas que si el hombre 

volviera á nacer, haría las cosas mejor que las hizo 

durante lo que pudiéramos llamar su vida primera. 

Y Pérez, el gran Pérez, al quemarse la lengua con 

una cucharada de sopa, al notar que un zapato le 

.apretaba más de lo que buenamente los zapatos 

deben molestar, al recibir calabazas de una adorada 

deidad ó de una simple modistilla adorada, al .sor¬ 

prender en su bolsillo una moneda falsa con que un 

truhán sorprendió antes su buena fe, al perder por 

unos minutos un tranvía ó al tenerse que agachar 

para atarse las cintas de los calzoncillos que impru¬ 

dentemente le habían adornado las bocas del panta¬ 

lón, repetía con la tranquilidad, serenidad y proso¬ 

popeya del que dicta urbi ct orbe una sentencia: 

- ¡Si se volviera á nacer!.. 

Y por nada ni nadie dejaba el estribillo, que ade¬ 

más le largaba de todo corazón, poniendo los ojos 

en blanco, frunciendo agriamente el ceño y mordién¬ 

dose con la boca torcida la punta izquierda del caído 

bigote, que parecía trasplantado a aquel labio desde 

la alambrada superficie de un cepillo. 

Cuentan las crónicas, y en este punto la crónica 

debe ser creída, porque no hay motivo tampoco para 

otra cosa, que Pérez murió un día, aunque ignoro si 

fué el snejor, como el vulgo, y Pérez con él natural¬ 

mente, califica al en que ha de ocurrirle una desgra¬ 

cia; y esta muerte, que unos consideraron como la 

cosa más natural en un atacado de apoplejía y otros 

también por la fama del médico que le asistió en sus 

últimos momentos, me consta positivamente, y en 

este detalle estoy conforme con la crónica citada, 

que fué obra exclusiva de la volutad de Dios. Nadie 

se muere hasta que Dios quiere. 

La parte segunda de la crónica debiera creerse por 

la sola palabra del que la escribió, pues considero un 

poco difícil el poder comprobarla, la cual dice, que 

si el Ser Supremo le llamó á su lado, fué sola y úni¬ 

camente para celebrar con él una detenida conferen¬ 

cia y tratar en ella de su estribillo constante; pues de 

otra suerte no hubiera podido charlar con él largo y 

tendido sin desde luego elevarle á la categoría envi¬ 

diable de iluminado, cosaque en honor de la verdad 

no merecemos la mayoría de los mortales, y Pérez 

por lo tanto, que no había de ser de mejor condición 

que los demás hombres. 

Desapareció, pues, del mundo el amigo Pérez, y 

como la voluntad de Dios es siempre respetada y San 

Pedro por su parte tampoco tenía ningún resenti¬ 

miento con el que por mí es héroe, aun cuando sea 

sólo de un cuento, le dejó pasar los umbrales de la 

gloria en cuanto en ellos apareció. Los tontos, por lo 

regular, son buena gente. 

La interview entre el Ser todo gloria y el hom¬ 

brecillo todo polvo no puedo transcribirla sin temor 

de que el lector, llamándose á engaño, me moteje con 

los calificativos más denigrantes para un caballero, 

como son los de embustero, mentiroso y falseador 

de la verdad, tres cosas distintas y una sola injuria 

verdadera. Pero creo no andar muy descaminado, si 

la reconstituyo en los siguientes términos: 

- Te he mandado subir, porque así lo has querido 

y yo soy todo bondad. Por tu afán de desear volver 

á nacer, has perdido por lo pronto unos cuantos años 

de vida positiva y no maleja que te tenía destinada 

en el libro del porvenir, si no por tus méritos, por¬ 

que no los tienes, al menos por tu pasividad para lo 

malo, lo cual en estos tiempos en que tan picaros se 

han vuelto los hombres no deja de ser una relativa 
virtud. 

(A todo esto, Pérez, escuchando las divinas pala¬ 

bras, se encuentra verdaderamente en la gloria y no 

se atreve ni á levantar ¡avista del trono de nubes de 

nácar en que se halla el Juez Suprerrio.) 

-Para convencerte de que la mayoría de las ve¬ 

ces - continuó el Eterno Padre - el hombre no sabe 

lo que quiere ni lo que pide, ni las consecuencias de 

una y otra cosa, por vez primera en fastos de la his¬ 

toria los ladridos del perro han llegado á la luna y 

no he dado oídos de mercader, es decir, oídos sor¬ 

dos á palabras necias. En suma, ¿quieres volver ana¬ 

cer? Responde. 

- Señor... - tartamudeó Pérez, con aquel embara¬ 

zo de que hacía abuso cada vez que en el mundo te¬ 

nía que presentarse ante el jefe de su oficina-la 

verdad es que no sabía lo que pedía y que de poder¬ 

me quedar aquí renuncio á mis pasados deseos. 

- Eso sí que no es posible, Pérez, pues por lo 

menos te falta un limpioncillo en el clarificador ce¬ 

lestial que se llama Purgatorio. Te pregunté si que¬ 

rías volver anacer y... te pregunté mal. Lo que quiero 

que me digas, porque esto ya lo tendrías pensado por 

allá abajo, es la forma en que deseas se realice tu 

nueva encarnación. ¿Nacer de nuevo niño inocente y 

correr el albur á que está sujeta toda criatura, expues¬ 

to á cometer los mismos errores que te prometías 

corregir, á caer de patitas en los mismos peligros que 

pensabas evitar siempre que exclamabas: «¡Si se vol¬ 

viera á nacer!..,» ó, por el contrario, tu deseo de na- 

cer de nuevo iba ligado al de poseer desde un prin¬ 

cipio la experiencia que dan los años, para con ella 

evitar lo que sólo ellos evitan? 

El bueno de Pérez no sabía por dónde salir, ni 

qué contestación dar á tal pregunta, ni qué solución 

á tal problema espetado á boca de jarro. Verdadera¬ 

mente, al morirse, en lo que menos pensó fué en que 

podría presentársele ocasión tan bonita para realizar 

su sueño dorado, y menos aún en que aquel paso te¬ 

nía que ser inevitablemente el primero para volver á 

nacer, y ¡claro!, no estaba preparado para tamaña 

sorpresa. Jamás en vida tampoco se le pasó por su 

obtusa imaginación que pudiera llegar el momento 

feliz de dar forma á su quimérico estribillo, de modo 

que el conflicto en que se halló fué más que ma¬ 

yúsculo. 

Pero el dueño de todo lo creado le sacó de dudas 

lo mismo que le quería sacar de penas, diciéndole: 

- La primera solución no te resuelve nada: serías 

otro, no serías tú. 

Algo de eso llegó á alcanzársele al Pérez nuestro, 

porque bastó esta para su caletre pequeña indicación 

para que exclamara al punto: 

-¡Ah, Señor!.. Si yo deseé tanto volver á nacer, 

no fué ciertamente para pasar una vida igual ó peor 

que á la que me obligaron mis inexperiencias y falta 

de mundo. De los escarmentados nacen los avisados, 

y ahora, si he de nacer, quisiera nacer ya escarmen¬ 

tado, tanto para no tener que escarmentar de nuevo, 

cuanto para ser un avisado ó prevenido, que siempre 

por allá abajo, hombre prevenido ha valido por dos. 

Ante tales razonamientos, el Padre Eterno, si no 

hubiera estado dispuesto á devolverle ai mundo con¬ 

forme Pérez deseaba, creo yo que no hubiera dejado 

de complacerle, y dijo solemnemente: 

-¡Sea! 

De repente, en la celeste mansión retumbó un true¬ 

no tan cristalino como el chocar de dos moneditas 

de oro; una suave espiral de incienso envolvió la fi¬ 

gura de Dios; los angelillos revolotearon por el es¬ 

pacio azul tachonado de estrellas de brillantes, con 

sus alitas de paloma blanca; á lo lejos se oyó un coro 

de voces celestiales acompañadas de arpas, y... Pérez, 

sin saber cómo ni cuándo, desapareció. 

II 

Todo era júbilo en casa de 1). Horaobono Corde¬ 

rino aquella noche. 

La murga alegraba con sus destemplados resopli¬ 

dos los contornos de la feliz mansión; á sus compa¬ 

ses, criadas, horteras y demás gente alegre y bullicio¬ 

sa del barrio se entregaban á algo que quería ser 

baile y no pasaba de ser un contoneo' y vaivén en 

extremo alarmantes; la doméstica de la casa, alcarre- 

ña de pura raza, no descansaba un momento subien¬ 

do y bajando las escaleras para comprar por tandas 

una buena cantidad de azucarillos, otra de bollos y 

pasteles, almendras y peladillas, y alguna que otra 

botella de agua teñida y calificada por un e.xceso de 

imaginación del fabricante de «licor de damas,» y los 

vecinos entraban y salían incesantemente en la re¬ 

ducida habitación del Corderillo citado, protagonis¬ 

ta ó por lo menos padre del protagonista de la fies¬ 

ta, porque debo decir que semejante y desacostum¬ 

brado movimiento obedecía lisa y llanamente al bateo 

que se celebraba por haber venido á este valle de lá¬ 

grimas una nueva víctima en forma de rollo de man¬ 

teca, del cual la esposa de D. Homobono había te¬ 

nido la esplendidez de desprenderse. 

El chiquillo, la verdad, y no se tome á lisonja, era 

bastante feúcho. Encogidillo, llorón, cabezota y las 

piernecillas como arcos de violín, era de los mucha¬ 

chos que, según decía una señora amiga mía, parece 

que están hechos á trompazos. NiD. Homobono po¬ 

día esperar menos, ni el hado haberse ensañado más 

con aquella criatura, que como observó alguno de los 

invitados á la cuchipanda y que conoció en vida á 

nuestro difunto Pérez, más se parecía á éste que á su 

padre, quien no encontró de muy buen gusto el re¬ 

cuerdo, así por lo que pudiera ofender el pudor de- 

la bonachona parturienta, como porque dió lugar á 

que los graciosos, que nunca faltan en ese género de 

solemnidades caseras, lucieran su ingenio de guarda¬ 

rropía á costa de la paciencia del anfitrión. 

Pero que el chico se parecía á Pérez, nadie lo puso 

en duda desde que el recién nacido lanzó á los aires 

el primer y estridente lloriqueo. La virtud berroque¬ 

ña de la madre, no obstante, desbarataba cuantas su¬ 

posiciones denigrantes hubiera fantaseado la malicia. 

Además, el cómputo del tiempo que medió entre la 

muerte del uno y el nacimiento del otro, atestiguaba 

la imposibilidad completa de un negocio de mala 
índole. 

¿Cómo se explicaba, pues, esta fatal coincidencia? 

Yo estoy en el secreto y puedo y debo revelárselo 

á ustedes, así por el buen nombre de la señora de 

1). Homobono, como porque si no, aquí habría con¬ 

cluido insulsamente este cuento. 

El recién nacido no era otro que Pérez, el mismí- 
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imo Pérez en persona, que como queda dicho, había 

de Dios alcanzado el don de nacer nuevamente. 

Un ojo práctico, un espíritu observador hubiera 

encontrado en aquel niño mucho de anómalo. Los 

gestos, las miradas, los ademanes, todo era en él ex- 

'"^^Empezó por rechazar cuantas nodrizas feas se pro- 

nenian amamantarle y se resignó sólo con la más 

™apa- cuando sus padres le hacían caricias, él corres- 

nondíá con fuertes apretones de manos; se reía de los 

ciue por adular á los autores de sus días le llamaban 

monín y bueno, como si conociera la falsía con que 

se lo llamaban; estaba atento á las conversaciones 

Que de política se sostenían en su casa, y palmetea¬ 

ba cuando se defendía la república; demostraba en 

fin una precocidad tan grande, que la familia en masa 

no se cansaba de decir: 
-¡Qué chiquillo! ¡Si parece un viejo! 

Y lo peor del caso es que no lo parecía, sino que 

ñor su espíritu lo era. ¡Había logrado volver á nacer, 

sabiendo lo que sabía cuando murió... la otra vez! 

¡Qué desequilibrio más aterrador! 

Pérez lo comprendía así y no lo podía evitar. 

•Cuántas veces lo que sus padres creían que eran los 

iloros efecto de la dentición, no eran sino lamentos 

por encontrarse con la pequeñez de fuerzas, cuerpo 

y medios de vida de un chiquitín, y los alientos, si 

no de un gigante, de un hombre hecho y derecho! 

'Cuántas veces protestaba á rabieta tendida de haber 

deseado trastornar las leyes de la humanidad, y por 

todo consuelo le hacían chupar el biberón! 

«Pero en fm-llegó á pensar fílosóficamente en 

tanto que le hacían tomar á la fuerza una cucharada 

de denticina - todo será hasta que pase de esta pri¬ 

mera infancia, que después... ¡oh!, después la expe¬ 

riencia adquirida me va á servir de mucho para am 

dar por el mundo...» 
Y con esta confianza Pérez, ó si quieren ustedes 

el niño del Sr. Corderillo, sufría con paciencia los 

azotes que le proporcionaban cuando, á pesar de su 
dibujo i la pluma de Baldomero Galofro. 

experiencia y de ser un verdadero hombre de mun¬ 

do, cometía cualquier ligereza propia de los niños, 

acostumbrados á tratar con bastante poco aseo los 

pañales y demás prendas de vestir. 

Fué creciendo, naturalmente, y como la experien¬ 

cia suya le colocaba fuera de los límites de lo ordi¬ 

nario, llegó á ser el chicuelo más antipático de la 

creación. No se emprendía conversación alguna en 

su presencia, que no fuera interrumpida por el, lo 

cual le valía ser encerrado en el cuarto obscuro. Y... 

¡no les digo á ustedes nada cuando, hablando de 

amores, negocios ó empresas, aquel colegialete osaba 

imponer su opinión y trataba de igual á igual a los 

amigos de su padre!.. ¡Calabozo seguro, y sin postre 

además! 
Y aquel engendro, medio viejo, medio infante, po 

^ salía de su asombro al ver que para maldita de Dios 

la cosa le iba sirviendo todo cuanto aprendió en su 

anterior encarnación. 
Llegaron para él la época de los estudios, y se 

encontró con nuevos planes de enseñanza, nuevos 

libros de texto, y lo que era peor, nuevas doctrinas, 

escuelas é ideales; la de los noviazgos, y tropezó con 

añagazas con las que no pudo soñar, falsías de nue¬ 

vo cuño, infidelidades eternas é inevitables y enga¬ 

ños de quien, á pesar de su experiencia, podía espe¬ 

rarlos menos, la de los amigos, y se convenció de 

que con su mundología no podía mejorar la raza de 

aquéllos, concluyendo por ser víctima del amigo _á 

quien más protegía, ni más ni menos que le ocurrió 

cuando se llamaba Pérez; la de los negocios, y... 

«¡cuidado que es mala fortuna la mía — sollozaba el 

infeliz Corderillo, - todos me salen mal, todos son 

nuevos y no entiendo ninguno!» 

¡Claro que había de ser una gran casualidad que 

le fueran á proponer negocios exactamente de la mis¬ 

ma índole y en idénticas condiciones que aquellos 

contra los cuales él estaba ya preparado y prevenido! 

No en vano el mundo .da vueltas. 

Acongojado porque se le fugó con los fondos de 

. ,P,.AK Dri Río) - bohíos de c,SS.SES.EOS eeoon-centrados (de folografia de Otero yColominas) 
RRA DE CUBA. - Un patio du Candeu.vria (Pinar dei. Rio), uoiiios 
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su casa el hijo de cierto personaje que «á Pérez» le 

había estafado una regular cantidad, comprendió 

que aquella experiencia trasnochada no le reportaba 

ningún beneficio, cayó enfermo y en el delirio de la 

calentura repetía: 

- ¡Si se volviera á nacer!.. 

Como la majadería es un castigo con el que por 

adelantado se cobra Dios de las fechorías que le co¬ 

metemos los hombres, Corderillo fue al cielo calza¬ 

do y vestido. 

Y el Supremo Hacedor, que si es todo justicia es 

también todo misericordia, pasando á Pérez cariño¬ 

samente la mano por el hombro, no pudo menos de 

decirle: 

- Supongo te habrás convencido de que cuando 

he hecho que no senazca dos veces,., ¡por algo será!.. 

Carlos Ossorio y Gallardo 

NUESTROS GRABADOS 

D. Juan Idiarte Borda.— El infortunado presidente 
de la República del Uruguay, recientemente asesinado, fué ele¬ 
vado á la presidencia en 21 de marzo de 1894 y debía cesar en 
su cargo en i.° de marzo de 189S. Al ser elegido figuraba en el 
partido colorado, de cuya Comisión directiva formaba parte, y 
hacía tiempo que como diputado y senador habíase conquista¬ 
do un lugar importante en ia política uruguaya. Durante la 
presidencia del general D. Maximino Santosy siendo diputado 
se embarcó para Buenos Aires con un grupo de veinte diputa¬ 
dos, por ser completamente opuesto á la política del citado pre¬ 
sidente, permaneciendo en el destierro hasta después de la pa¬ 
cificación del Quebracho. Era hijo de una familia vasco-fran¬ 
cesa y había nacido en Mercedes, departamento de Soriano. 

D. Juan Iui.vrte Borda, 

infortunado presidente de la República del Uruguay, 

asesinado en Montevideo en 25 de agosto último 

(de fotografía) 

El Sr. Idiarte Borda fué asesinado el día 25 de agosto último 
al salir de la catedral, en donde se liabía cantado un Tedénm 
en conmemoración del ani%'ersario de la independencia del 
Uruguay. Su asesinato se atribuye al estado actual de la políti¬ 
ca del país y á venganzas personales, por suponerse que era un 
obstáculo para la paz tan deseada por toda la nación. 

El retrato que publicamos es reproducción del último foto¬ 
gráfico que se ha hecho del Sr. Idiarte Borda y que nos ha sido 
facilitado por el digno cónsul del Uruguay en Barcelona señor 
D. Antonio Sáenz de Zumarán, á quien damos por su amabili¬ 
dad las más expresivas gracias. . 

B1 último recurso, cuadro de J. Jendrassik.— 
(¡ué explicar el asunto de este bellísimo lienzo? Al contem¬ 

plar aquella niña, ¿quién no .adivina que yace en cama mori¬ 
bundo alguno de los seres que le son más queridos y cuya sal¬ 
vación sólo se esper.a déla medicina que el farmacéutico está 
l)reparando detrás del mostrador? El cuadro de Jendrassik, 
hondamente sentido, es una nota de dolor admirablemente ex¬ 
presada que sugestiona á cuantos lo contemplan, haciendo que 
se asocien desde el fondo de su alma á la tristeza tan jiiagistral- 
iiiente pintada en el semblante y en la figura toda de .aquella 
infeliz muchacha. 

Bxemo. Sr. D. Manuel Planas y Casals, retra¬ 
to de J. M.“ Marqués.—Al reproducir La Ilustración 
Artística el retrato del Exemo. Sr. D. Manuel Planas y Ca¬ 
sals, lo hace en el doble concepto de rendir un testimonio de 
consideración á un patricio ilustre y de dar á conocer una pro¬ 
ducción pictórica de relevante mérito. 

La personalidad del Sr. Planas y Casals es asaz saliente para 
tener derecho al tributo de consideración que le rinden sus 
conciudadanos. A sus indiscutibles méritos y superior inteli¬ 
gencia debe la elevada posición que ocupa, puesto que así en 
el foro como en los diverso.s cargos que h.a desempeñado, ya 
como Presidente de la Diputación Provincial, Diputado á Cor¬ 
tes y Senador del Reino, ha logrado notoria singularidad. Vivo 
e^tá el recuerdo de su provechosa gestión en el primero de di¬ 
chos cargos, que desempeñó con general aplauso durante tres 
bienios, ya consagrándose á la defensa de los grandes intereses 

El duelo, cuadro de lija Repine.-Este cuadro del 
famoso pintor ruso fué el verdadero clott de la última exposi¬ 
ción de Venecia; y en verdad que nadie calificará de injustifi¬ 
cada la admiración que allí produjo, pues aparte de la fuerza 
dramática que el desarrollo dcl asunto encierra, desde el pun¬ 
to de vísta técnico, el lienzo en su conjunto y en los menores 
detalles de la triste escena satisface á los más exigentes. lija 
Repine es discípulo de la Academia Imperial de San Petershur- 
go, en la que obtuvo una bolsa de viaje, y hoy se le considera 
como el pintor más popular de Rusia: su cuadro Los navígan- 
íes del Valga es juzgado como la obra maestra del arte ruso mo¬ 
derno, no siendo menos célebre el retrato que hizo de Tolstoi 
arando un campo. El duelo propiedad dula cicada Acade¬ 
mia. 

Después de la primera comunión, cuadro de 
Amaldo Perragutti. - El célebre pintor italiano ha traza¬ 
do en este cuadro una ¡lágína llena de senlimienli), un idilio 
impregnado de poesía. Aquellas tiernas criaturas revelan en su 
recogimiento la fe con que han recibido por vez primera el di¬ 
vino Cuerpo del Salvador, y en sus infantiles rostros refléjase 
la pureza de sus almas. Completa el efecto del hermoso grupo 
el paisaje pintado de mano maestra y cuya severidad armoniza 
por modo admirable con la expresión de las figuras. 

El rey de Siam Chulalongkorn y sus hijos 
i naenores.—El monarca siamés, que actualmente viaja por 
I Europa, es el quinto soberano de la actual dinastía: nació en 
I 1853 y subió al trono en 1868, empuñando de hecho las ríen- 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al i’roule.ma nú.mero 84, roR V. Marín 

LlíncflS. Negrij. 
1. I)6CD I. Cualquiera. 
2. A ó D mate. 

del trabajo nacion.al, cuantas veces se vieron 
amenazados por reformas arancelarias ó tratados 
comerciales, ó bien acudiendo presuroso en auxi • 
lio de los pueblos de la provincia, durante la 
última epidemia colérica, visitando las localida¬ 
des infestadas para prestar socorros y consuelos, 
y vivo está también el recuerdo de su úl timo dis¬ 
curso en el Congreso de lo.s Diputados, cviando 
Barcelona entera se conmovió por el líltimo 
atentado anarquista: el Sr. Planas y Casals, 
haciéndose intérprete de tantos dolores y de tan 
crueles amarguras, contribuyó entonces á que la 
Cámara adoptara acuerdos que tendieran á la 
defensa del orden social. 

Su condición de jefe de un partido político 
y su alto cargo de senador vitalicio le h:in pro¬ 
curado medios para inler\-enir en asuntos que 
afectan á nuestra ciudad, traduciéndose en ven¬ 
tajas y beneficios las soluciones en que ha toma¬ 
do activa parle. 

Asequible para todos, de clara inteligencia y 
singulares dotes de mando, es el Sr. Planas y 
Casals la figura más saliente del partido conser¬ 
vador barcelonés, y su autoridad, al igual de lo 
que acontecía con su ilustre jefe D. Antonio 
Cánovas del Castillo, es reconocida y aceptada 
por sus correligionarios en esta provincia. 

El retrato‘que damos á conocer á nuestro.s 
lectores es trasunto fidelísimo del natural. El 
Sr. Marqué.s ha sabido trasladar al lienzo los 
rasgos que tanto le distinguen, y especialmente 
ese algo que revela el espíritu de acjuellos que 
sobresalen de entre los demás por los destellos 
de su superior inteligencia. De ahí que no titu¬ 
beamos en aplaudir al artista que tan gallarda y 
nueva muestra acaba de dar de sus aptitudes, 
produciendo una obra notable digna de su buen 
nombre y de su historia artística. 

Guerra de Filipinas. — El puente que 
reproduce el primer grabado de la página 581 
cruza el río Naic en las inmediaciones del pueblo 
de este mÍ3:iio nombre, y es de madera, excep¬ 
ción hecha de la techumbre y de las barandillas, 
que son de hierro. Los insurrectos, además de 
fortificarlo con trincheras, habían acumulado sobre él gran 
cantidad de ñipa con el intento de prenderle fuego si nuestras 
tropas atacaban el pueblo por este lado. Sus preparativos, sin 
embargo, resultaron inútiles, porque el ataque no se realizó por 
aquel sitio. 

La trinchera reproducida en nuestro segundo grabado de la 
página citada estaba emplazada frente al río en la parte por 
donde penetraron nuestros soldados, y tenía varias troneras 
para falconetes y lantacas. Su altura era de unos tres metros y 
en su frente había mucho ramaje espinoso puesto allí para difi¬ 
cultar el asalto. El árbol que se ve en el centro, y al cual hay 
adosada una escala, servía de observatorio. Esta trinchera era 
la más fuerte de las construidas en Naic, si se exceptúa la si¬ 
tuada frente al puente, que la superaba en altura y espesor. 

Las fotografías de donde reproducimos los granados fueron 
sacadas por nuestro corresponsal artístico Sr. Arias y Rodríguez 
al día siguiente de la ocupación de Naic por las fuerzas leales. 

Estudio, dibujo ála pluma de Baldomero Ga- 
lofre.—El notable estudio que reproducimos, escogido al azar 
de entre los que guardan las repletas carteras de Baldomero 
Galofre, deiiniestraj como todos los suyos, las cualidades que 
tanto le distinguen. En esta producción, como en todas la de 
este distinguido artista, adivínase el laudable empeño de ava¬ 
lorar la acción, de representar el movimiento y la vida de los 
tipos ó escenas que reproduce, trasunto de las que se desarro¬ 
llan en nuestro país. 

Nuestros lectores lian podido admirar frecuentemente en 
estas páginas obras meritorias del Sr. Galofre, y habrán podi¬ 
do apreciar cuán justa es la fama de que goza, alcanzada ha 
muchos años y cimentada de continuo por la valía de sus obras, 
siempre aplaudidas y celebradas. 

Guerra de Cuba.—Bohíos de los campesinos 
reconcentrados.—A fin de limitar los recursos de que pu¬ 
dieran disponer los rebeldes cubanos, dispúsose la reconcentra¬ 
ción en los grandes poblados de los habitantes del campo. La 
fotografía de los Sres. Otero y Coloniinas, de la Habana, que 
reproducimos en la página 5S3, da perfecta idea de cómo viven 
los reconcentrados a quienes ios rigores de la guerra han arran¬ 
cado de sus hogares, colocándoles las más de las veces en si¬ 
tuación apuradísima por la gran dificultad en que se encuen¬ 
tran las autoridades locales para proporcionarles medios de sub¬ 
sistencia. 

Siam Chulalongkorn v sus hijos menores (de fotografía) 

das del gobierno en 1S73. Como su padre, el rey .Moiigkut, ha 
decretado en su reino grandes reformas, entre ellas la abolición 
de la esclavitud hereditaria y el ingreso en la unión postal y 
en la red internacional telegráfica; ha fomentado la industria, 
construido carreteras y ferrocarriles y establecido un sistema 
monetario regular. En su capital, Bangkok, se encuentran to¬ 
dos los adelantos modernos y magníficos edificios á la europea. 
Es, en suma, un entusiasta de la civilización europea, y gracias 
á sus iniciativas y á sus esfuerzos Siam es actualmente, después 
del Japón, la nación más apegada á nuestra cultura, de la cual 
ha lomado todo aquello que mejor podía asimilarse á la vida y 
á las necesidades nacionales. 

La Galería Nacional de Arte Británico.—Hace 
diez años un acaudalado londinense, Mr. Enrique Tate, ofreció 
construir á sus expensas un edificio destinado al arte británico 
y, cosa extraña, tal ofrecimiento fué mirado por los poderes 
públicos con la mayor indiferencia, á pesar de lo cual el gene¬ 
roso patriota no sólo mantuvo su oferta, sino que fué todavía 
más allá de lo que al principio había dicho, empleando en la 
constnicción 100.000 libras esterlinas en vez de las 80.000 pri¬ 
meramente ofrecidas, y proveyendo además al futuro engran¬ 
decimiento de la galería, para el caso de que esto se hiciese 
necesario. El nuevo museo se levanta actualmente en el sitio 
que antes ocupara la cárcel de Millhank, y ha sido construido 
por el arquitecto Mr. Sidney Smilh, el cual ha dado pruebas 
de su talento y de su buen gusto no sólo en la parte externa, 
sino que también en laclisposicióninteriordel edificio. La inau¬ 
guración de la Galería Nacional, verificada recientemente, ha 
sido presidida por el príncipe de Gales. Hasta el presente, la 
galería contiene tres colecciones, de las cuales la más importan¬ 
te es la regalada por el propio Mr. Tate, que consiste en 65 
cuadros de los pintores ingleses más afamados, tales comoMi- 
llais, Orchardson, Leighton, Stanhope Forbes, Hook, Briton 
Riviere y otros. Otra colección es Ja de obras de artistas ante¬ 
riores á 1790 y otra la de los cuadros de Mr. G. F. Watts, 
regalados por su autor al Estado. 

AJEDREZ 

Problema número 85, por José Pai.uzíe 

NEGRAS 
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ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notable escritora alemana Eugenia Marlitt 

(CONTINUACIÓN) 

Poco después el joven acercábase á ella, y la seño¬ 

rita de Walde tuvo motivo para mostrarse más satis¬ 

fecha, pues su rostro tenía una expresión grave y se¬ 

ria. Arrojó su sombrero sobre una mesa, arrastró una 

silla hasta cerca de Elena, ofreció á ésta ambas ma¬ 

nos, y conmovido al parecer de su palidez, le dijo: 

-¿Te sientes indispuesta esta mañana? 

-¿Y te parece extraño?, replicó Elena, sin poder 

reprimir los sentimientos de amargura que la agita¬ 

ban... Desgraciadamente, me falta ese grado de valor 

que permite levantar al cielo la frente serena después 

de sufrir la más cruel de las pruebas que el destino 

nos reservaba,.. No puedo menos de envidiarte, aña¬ 

dió, observando con tristeza el rostro del Sr. de 

Hollfeld. 

Este deploró interiormente su paseo matinal, ó 

más bien los tiernos pensamientos consagrados á Isa¬ 

bel, que se habían reflejado en su semblante. 

- Eres injusta, Elena, dijo el Sr. de Hollfeld con 

voz penetrante y enternecida. ¿Puede el hombre que 

ha tomado una resolución lamentarse y llorar cuan¬ 

do trata de llevarla á cabo? 

- Lo cierto es que hace un instante parecías poco 

dispuesto á gemir y sollozar. 

En el alma del Sr. de Hollfeld se produjo una bo¬ 

rrasca. ¿No debía aquella pobre joven enfermiza mos¬ 

trarse animada del más profundo agradecimiento á 

los que no se alejaban de ella con indiferencia y 

hasta repulsión? ¿No era así, con alegría y gratitud, 

como había acogido en otro tiempo las primeras aten¬ 

ciones de su primo? ¡Y he aquí que ahora se permi¬ 

tía dirigirle censuras! Aunque no había perdonado 

medio alguno para hacerle creer que la amaba tier¬ 

namente, no por eso dejaba de comprender que era 

necesario estar dotada de una fuerte dosis de vani¬ 

dad para dar crédito á la comedia que él había des¬ 

empeñado. Mucho le costó ahogar este resentimien¬ 

to, pero lo consiguió; y con una sonrisa impregnada 

de melancolía volvió á tomar la palabra. 

- Si hubieras podido leer hace un instante en mi 

interior, dijo, habrías comprendido sin diñcultad el 

sentimiento que había desvanecido momentáneamen¬ 

te mis crueles pesares, y no me habrías dirigido una 

censura de la cual te arrepentirás. Me representaba 

con satisfacción la hora en que, avistándome con tu 

hermano, podré decirle; «Elena acaba de resolverse 

á vivir en adelante junto á mí con mi familia...» No 

niego que me complacía vivamente representarme 

este momento, porque siempre le ha disgustado la 

ternura que te profeso, mostrándose celoso de la que 

td tienes á bien dispensarme. 

Lector, se ha dicho á menudo que el amor es cie¬ 

go; tal vez deberíamos añadir que su ceguera es con 

frecuencia voluntaria: cierra los ojos para absorberse 

en la visión que le sostiene, porque sabe que el mo¬ 

mento en que vea claro será también el de su muer¬ 

te... Lucha mientras sus fuerzas se lo permiten para 

conservar las tinieblas de que su existencia depende, 

y se aisla de la realidad para no perder la ilusión, que 

es su razón de ser. 

Elena trató, pues, de conciliar las observaciones 

que el semblante de su primo le había sugerido con 

la explicación que se le daba, y por fortuna esta 

adaptación no presentaba dificultades. Elena le ten¬ 

dió emocionada su mano. 

-Te creo, le dijo con acento penetrante; perder 

la fe que en ti tengo me ocasionaría la muerte. ¡Oh, 

Emilio, sé siempre sincero, yo te lo suplico, y no me 

ocultes nada, ni aun con el piadoso pensamiento de 

complacerme! Mil veces más vale la certidumbre, 

aun siendo cruel, que la sospecha, que gravita sobre 

nosotros como un peso angustioso. He pasado una 

noche espantosa; mas al fin he podido vencerme y 

considerar tranquilamente el caso extremo de que 

me has hablado... Podemos, pues, hablar de tu pro¬ 

yecto, pues no recobraré del todo la calma hasta que 

sepa el nombre de la joven que te propones asociar 

á nuestra suerte. Hasta aquí esa tercera persona se 

mantiene para mí como un fantasma, cuyas faccio¬ 

nes me esfuerzo por ver sin que me sea posible con¬ 

seguirlo, y yo quiero saber lo que debo esperar ó te¬ 

mer de esa esfinge desconocida... Esta incertidum¬ 

bre me perturba ahora más que todo, más aún que 

el proyecto mismo. Dime su nombre, Emilio, te lo 

ruego encarecidamente. 

La mirada de Hollfeld se fijaba en el suelo con 

inquietud creciente; había llegado el momento peli¬ 

groso y parecíale que el papel que desempeñaba ofre¬ 

cíale obstáculos insuperables. 

-Yo no sé, dijo al fin, haciendo un esfuerzo, si 

sería prudente continuar esta conversación hoy, el 

día después de una noche penosa, y cuando aún es¬ 

tás debilitada por el insomnio. Temo agravar tu in¬ 

disposición, y sin embargo, debo confesarte que cuan¬ 

to más considero mi proyecto y la elección que quie¬ 

ro someter á tu juicio para que tú resuelvas en defi- 

niva, más sensato y práctico me parece... Aunque 

conformándome con tu parecer, sentiría, no obstan¬ 

te, que tu oposición nos hiciera perder las ventajas, 

preciosas para nosotros, que pfle.xionando madura¬ 

mente encuentro en esa elección. 

- Esa oposición no es de temer, exclamó Elena, 

inclinándose hacia adelante; yo también he reflexic- 

nado, he sabido vencerme, y estoy resuelta á some¬ 

terme á lo inevitable. Me obligo á juzgar tu elección 

fría é imparcialmente, en una palabra, como si no te 

amase. 
Al decir esto, Elena se ruborizó, porque ^jamas se 

había e.xpresado de aquel modo. 
- ¡Pues bien!, dijo Hollfeld, tembloroso, porque el 

momento decisivo había llegado, ¿qué te parece de 

la joven de Gnadeck? 
- ¿Isabel Ferber?, exclamó Elena en el colmo de 

la sorpresa. 
- ¡Oh! No, Isabel de Gnadewitz, repuso Hollleld; 

! y precisamente el cambio sobrevenido en el estado 

de la familia es lo que me ha hecho fijar los ojos en 

ella, Te confieso que hasta aquí no había fijado la 

menor atención en esa joven; su misma insignifican¬ 

cia la recomienda á nuestra elección; mas no habría 

sido esto, sin embargo, lo suficiente para inducirme 

á una alianza desigual. Reflexionando, me he dicho 

que su aire formal y la calma que su semblante re¬ 

vela eran buenas garantías para nuestro proyecto. 

- ¡Insignificante..., ella insignificante! ¡Oh, Emilio, 

qué ciego es preciso ser para no ver en esa encanta¬ 

dora niña nada más que su «aire formal y la calma 

que su semblante revela!» 

- ¡Sea!, contestó Hollfeld tranquilamente; pero sin 

duda tenía buenas razones para no observarlo. Tan 

sólo recuerdo que mientras tú te irritabas á veces 

contra las dificultades de una composición que las 

dos tocabais á cuatro manos, ella no perdía nunca la 

paciencia y volvía á comenzar el pasaje difícil hasta 

que lograbas tocarlo á tu satisfacción. Esto me agra¬ 

dó desde luego, disponiéndome para apreciarla por 

esa hermosa cualidad de la paciencia, tan necesaria á 

los que deben desempeñar aquí bajo papeles secun¬ 

darios. También es evidente que ella te estima y te 

respeta, cosa esencial; y en fin, se ha criado en una 

posición precaria y hasta humilde... No tendrá, pues, 

pretensiones, y sus deseos quedarán colmados mu¬ 

cho más allá de sus esperanzas hasta con el limitado 

lugar que puedo ofrecerle entre nosotros. Creo que 

está dotada de buen sentido y educada muy sencilla¬ 

mente y que, por lo tanto... 

Elena había vuelto ,á recostarse en el almohadón 

y se cubría el rostro con las manos. 

- ¡No, no!, exclamó incorporándose de pronto, co¬ 

mo si hubiese tomado una resolución súbita é irrevo¬ 

cable... ¡No, esa encantadora niña, no! ¡Isabel merece 

ser amada! 

En aquel momento se oyó el penetrante aullido de 

un perro, que hizo proferir á Elena un grito de es¬ 

panto. Hollfeld, al levantarse, acababa de pisar la 

pata de su perra de caza, que le había seguido y es¬ 

taba tendida á sus pies. Aquel incidente burlesco 

vino en su auxilio; las últimas palabras de Elena ofre¬ 

cían un contraste tan chistoso con el sentimiento que 

animaba á Hollfeld, que estuvo á punto de soltar la 

carcajada. Abrió la puerta, hizo salir á Diana, y pudo 

volver junto á Elena después de haber dominado los 

movimientos de su fisonomía. 

- ¡Dios mío!, dijo con tono bondadoso, amaremos 

á esa niña, querida Elena... Tan sólo se trata de ha¬ 

cerle comprender que el primer lugar en mi corazón 

te pertenece, y ella lo entenderá así mejor que cual¬ 

quiera otra. Tiene mucha sangre fría, como lo de¬ 

mostró anteayer, salvando á Rodolfo. 

- ¿Cómo es eso?, exclamó Elena, con los ojos muy 

abiertos por un asombro indescriptible. 

El criado que, á pesar de la prohibición formal del 

Sr. de Walde, propaló la noticia del atentado de que 

aquél estuvo á punto de ser victima, había querido, 
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por lo menos, atenuar los efectos de su indiscreción, 

afirmando que el asesino había apuntado mal, y que 

el Sr. de Walde se libró por esta torpeza. El mismo 

Hollfeld no sabía la verdad sino desde hacía una 

hora solamente, gracias á la confidencia de uno de 

los jardineros. El proceder valeroso de Isabel había 

aumentado más aún la pasión que experimentaba, y 

estaba resuelto á no perdonar medio alguno para ob¬ 

tener su mano. Refirió á Elena todos estos inci¬ 

dentes, y concluyó diciendo: 

- Ahora tienes una razón más para amar á 

esa joven, y todo me induce á creer que ninguna 

otra llenaría tan bien las condiciones que de¬ 

seamos. 

Hollfeld, que había quemado su último car¬ 

tucho, contemplaba con aire de triunfo á su 

prima, que en silencio y derramando abundantes 

lágrimas, parecía sostener consigo misma una 

lucha decisiva. 

¿Cómo era que los dos interlocutores no se 

habían preguntado ni una sola vez si Isabel 

consentiría en las combinaciones que debían 

regir su existencia? Si alguna lectora se dirige 

esta pregunta, fácilmente hallará la contestación 

en el simple hecho de que Elena estaba tan 

enamorada de su primo que no concebía que 

otra mujer pudiera dejar de amarle y aceptar su 

mano. 

El silencio, que comenzaba á ser penoso, fué 

interrumpido al fin por la llegada de la baronesa, 

que volvía del paseo. Elena se levantó, enjugan¬ 

do precipitadamente sus lágrimas; pero con vi¬ 

sible impaciencia soportó las manifestaciones 

de amistad prodigadas por la señora de Lessen, 

que no pudo obtener de ella más que contesta¬ 

ciones muy lacónicas. 

- ¡Uf!, exclamó !a baronesa, sacudiéndose la 

falda y dejando la manteleta en manos de su 

hijo, para acercarse después á un sofá; estoy so¬ 

focada de calor. ¡Qué camino tan horrible el de 

esa montaña! ¡Seguramente no volverán á ver¬ 

me por allí! 

- ¿Has ido á la montaña?, preguntó Hollfeld 

con expresión de incredulidad. 

- Sí por cierto; ya sabes que el médico me 

ha recomendado siempre dar paseos matinales. 

- Sin duda; pero de eso hace muchos años, y 

desde entonces nos has dicho siempre que tus 

palpitaciones te impedían andar. 

- Es preciso probarlo todo, hasta lo que es 

desagradable ó penoso, contestó la señora de 

Lessen algo confusa... Y como no he podido cerrar 

los ojos durante la noche última, me he decidido á 

intentar la prueba, andando un poco esta mañana; 

pero no la repetiré. Hay remedios peores que la en¬ 

fermedad. Y además, he sufrido esta mañana una 

enojosa contrariedad. Figúrate, Elena, que he en¬ 

contrado en el parque á Bella acompañada de su 

nueva institutriz... ¿Podrías tú creer nunca que esa 

mujer tenía la audacia de llevar á la niña á la iz¬ 

quierda?.. Por otra parte, esa señorita Gwerin tiene 

el aspecto más desagradable y más risible que pue¬ 

das imaginarte; me he dejado dominar de la cólera y 

la institutriz ha llevado su merecido, yo te lo aseguro; 

pero ¿no es cosa que desespera no poder contar con 

un momento de reposo? ¡Cuando espero obtener ai 

fin la calma que ansio, me veo otra vez acosada de 

toda especie de molestias y enojos que alteran mi 

salud y me hacen desgraciada! 

La baronesa quiso apoyar su frente en la mano; 

pero echó de ver que su trenza postiza, oprimida y 

desalojada de su sitio por el sombrero, había tomado 

una dirección inverosímil, y pidió permiso para reti¬ 

rarse á su habitación algunos instantes á fin de repa¬ 

rar el desorden de su tocado. 

-A propósito, dijo, reteniendo con ambas manos 

el sombrero, encargado á su vez de sostener la trenza 

rebelde, Reinhard nos ha engañado ayer con su cuen¬ 

to de hadas... He encontrado por casualidad al señor 

Ferbercerca de las ruinas... y le he felicitado... 

-¡Ah! Ahora comprendo tu paseo matinal, y el 

objeto que te proponías, dijo Hollfeld con tono iró¬ 

nico... ¿Y has hablado con ese hombre, madre mía? 

-Ahora se puede hacer... Yo me interesaba prin¬ 

cipalmente por aquellas alhajas .. 

-¿Deseabas comprarlas?, preguntó Hollfeld. 

- Nada de eso, contestó la baronesa, dirigiéndole 

una mirada de cólera; pero siempre he tenido manía 

por las piedras preciosas, y si tu padre no hubiese 

muerto repentinamente, hoy poseería muy buenos 

diamantes, pues me los había prometido. Pero vol¬ 

viendo á ese hallazgo, Ferber me ha dicho de qué se 

componía, y contestando con mucha franqueza á mis 

¡treguntas, añadió que el valor total se elevaba tal vez 

á poco más de nueve mil escudos... ¡Y esto es lo que 

Reinhard llama un valor considerable!.. Pero espe¬ 

radme aquí un solo instante, que en seguida vuelvo. 

La sonrisa irónica con que Hollfeld había escucha¬ 

do las quejas de su madre se desvaneció súbitamente 

de su rostro, en el cual se pintó una viva decepción. 

Apenas se hubo cerrado la puerta detrás de la ba¬ 

ronesa, Elena ofreció ambas manos á su primo. 

- Emilio, le dijo vivamente, aunque con voz tem¬ 

blorosa y algo velada, si consigues ganar el corazón 

de Isabel, lo cual no dudo, queda convenido que yo 

me instalaré con vosotros en Odenberg. 

- Estamos conformes, contestó Hollfeld algo for¬ 

zadamente; pero será absolutamente preciso resig¬ 

narte á no encontrar en mi casa el aparato y el lujo 

á que estás acostumbrada... Mis recursos son bastan¬ 

te modestos, y acabas de oir que Isabel no puede es¬ 

perar dote alguno. 

- ¡Puedes estar tranquilo! La joven no entrará po¬ 

bre en tu casa, Emilio, te lo aseguro, contestó Ele¬ 

na. Desde el momento en que haya consentido en 

darte la mano de esposa, será mi hermana... De lo 

que poseo haré dos partes iguales, una para ella y 

otra para mí, hasta tanto que ambas sean suyas. Le 

cederé, por lo pronto, la propiedad y las rentas de 

Neuborn, mi dominio de Silesia; y apenas regrese 

Rodolfo le hablaré de este asunto. Cuando yo muera, 

lo demás os pertenecerá. ¿Estás contento de mí? 

- ¡Oh, Elena, eres un ángel!, exclamó Emilio, arro¬ 

dillándose á los pies de su prima. Y yo te prometo 

que no te arrepentirás de tu generosidad. 

Y esta vez el Sr. de Hollfeld no mentía; sus trans¬ 

portes no eran fingidos, porque la propiedad de Sile¬ 

sia convertía á la pobre Isabel en una novia rica. 

XVIII 

Dos días habían transcurrido desde el momento 

en que Elena creyó haber alcanzado una victoria de¬ 

cisiva sobre sí misma. ¡Dos días, tan sólo, pero llenos 

para ella de indecibles sufrimientos! Se repetía sin 

cesar que el término de su vida no estaba muy leja¬ 

no..., y no obstante, espantábale pensar que fuesen 

tan pocos los días que le quedaban de existencia 

en este mundo. La promesa de vivir junto á los 

jóvenes casados le parecía cada vez más intole¬ 

rable; mas no hubiera consentido en cambiarla 

resolución que le había valido la admiración y 

los elogios de su primo. Quería ser digna del 

amor de éste y merecer su estimación por me¬ 

dio del más terrible sacrificio. 

Su frágil existencia vacilaba en la lucha que 

sostenía contra tantos sentimientos contradicto¬ 

rios; la fiebre no la abandonaba, por decirlo así, 

y una inquietud invencible la minaba rápida¬ 

mente; pero sufría en silencio, porque Hollfeld 

así lo quería. Éste se había opuesto á que envia¬ 

se á buscar inmediatamente á Isabel, suponien¬ 

do, no sin razón tal vez, que podría resultar de 

la entrevista un conflicto desfavorable para la 

realización de sus esperanzas. Por su parte ha¬ 

bía hecho ya algunas tentativas para ver á la 

joven: dos veces se presentó en el castillo para 

ofrecer sus respetos á la familia de Gnadewitz; 

pero por más que tiró de la campanilla no con¬ 

siguió que le abriesen la puerta, viéndose obli¬ 

gado á retirarse, como vulgarmente se dice, con 

el rabo entre las piernas. La primera vez toda la 

familia estaba en realidad ausente; pero la se¬ 

gunda, Isabel le había visto venir cuando sus 

padres estaban con Ernesto en la casa forestal, 

y la señorita Mertens aprobó la resolución adop¬ 

tada por la joven de no recibir al desagradable 

visitante. En su consecuencia, las dos permane¬ 

cieron tranquilas en su cuarto, mientras la cam¬ 

panilla se agitaba con violencia. 

No eran todavía las siete de la mañana, y 

Elena, envuelta en un peinador, se había recos¬ 

tado en su butaca. No había podido disfrutar de 

un momento de reposo durante toda la noche. 

La baronesa dormía aún, y como la señorita de 

Walde no podía ni quería permanecer sola de 

ningún modo, una de sus doncellas había toma¬ 

do una labor de costura y hallábase junto á ella, 

sin que Elena fijase la menor atención en su 

charla. La doncella se calló muy pronto para 

escuchar... En efecto, oíase á lo lejos el rumor pro¬ 

ducido por las ruedas de un carruaje que se desviaba 

del camino para penetraren las avenidas del parque, 

hundiéndose en la espesa arena que las cubría. Ele¬ 

na se apoyó de codos en la ventana; era el coche de 

su hermano, y estaba vacío. 

- ¿Dónde está tu amo?, preguntó Elena al coche¬ 

ro cuando estuvo cerca del castillo. 

— El señor se apeó en el camino, contestó el anti¬ 

guo cochero descubriéndose, y vuelve á pie desde la 

montaña, pasando por delante de Gnadeck. 

Elena-se retiró de la ventana estremeciéndose; la 

palabra Gnadeck había producido en ella el efecto 

de un choque eléctrico... ¡Ay, el momento se acerca¬ 

ba!.. ¡Su destino iba á tener el desenlace que temía! 

Se levantó, y apoyada en el brazo de la doncella, 

bajó á la habitación de su hermano, donde dió las 

órdenes necesarias para que le sirviesen el almuerzo 

en el salón que se comunicaba con el pórtico por una 

puerta vidriera; después fué á sentarse en un sillón 

para esperar al Sr. de Walde. Cogió uno de los ál- 

bums ricamente encuadernados que estaban esparci¬ 

dos en la mesa, y le hojeó maquinalmente. 

Al cabo de media hora de espera apareció en el 

umbral de la puerta la alta figura del Sr. de Walde; 

IClena abandonó el libro y ofreció ambas manos á su 

hermano. El Sr. de Walde se mostró sorprendido, y 

le enterneció al parecer aquella acogida; adelantóse 

rápidamente, y luego se detuvo de pronto al ver más 

de cerca aquel semblante de expresión tan desolada. 

-¿Has estado enferma, Elena?, preguntó, sentán¬ 

dose á su lado. 

Y pasando su brazo por detrás de ella, la levantó 

suavemente con la mayor ternura á fin de examinarla 

mejor. Había en su tono y su mirada tan viva soli¬ 

citud, que la pobre joven atormentada experimentó 

una especie de bienestar moral, cuya dulzura no es¬ 

peraba volver á conocer. Dos lágrimas cayeron de sus 

ojos, y oprimió el rostro contra el hombro de su her¬ 

mano. 

-¿No ha venido Fcls desde mi marcha?, preguntó 

el Sr. de Walde, asombrado del cambio que notaba 

en su hermana. 

-No; y he prohibido terminantemente que fueran 

á buscarle para mí; sigo el régimen que me aconsejó. 

Elena había vuelto á recostarse en el almohadón y se cubría el rostro 

con las manos 
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V tomo con regularidad los remedios prescritos. Ni 

él ni yo podemos hacer nada más, y no debes ator¬ 

mentóte por mí, Rodolfo, porque ya me pondré bue¬ 

na ¿Has debido pasar horas tristes desde que nos 

contestó el Sr. de Walde, sin poder apartar 

su mirada de aquel rostro tan profundamente altera¬ 

do. K1 pobre Plartigny había muerto ya; una hemo- 

rra"ia puso término á los padecimientos que sufría, y 

aye'r mismo se verificó su entierro. No reconocerías 

á su viuda, mi pobre Elena; una sola noche ha bas¬ 

tado para convertir aquella mujer alegre y bella en 

una vieja encorvada por el dolor. 

El Sr. de Walde dió otros detalles sobre 

aquel desgraciado suceso; después se pasó la 

mano por los ojos como para desechar la 

visión de las horas penosas que acababa de 

pasar, y cambiando de tono añadió: 

- ¿Se halla todo como de costumbre? ¿En¬ 

contraré cada cosa en el mismo lugar? 

- No del todo, contestó Elena, estreme¬ 

ciéndose... Mohring ha dejado ya nuestra 

casa. 
-¡Ah!.. Ee deseo buen viaje; y puedo 

contar con un enemigo más en el universo... 

Difícil era que pudiéramos congeniar, porque 

me repugnaba su carácter falso. 

-Y allá arriba, en la montaña, prosiguió 

Elena, temblando, la felicidad ha entrado en 

casa de los Ferber. 
El sitial que la señorita de Walde ocupaba 

recibió una especie de choque violento por el 

lado en que se apoyaba el brazo de su her¬ 

mano; pero como Elena no levantaba los ojos, 

no vió la palidez lívida que cubrió sübita- 

mente el rostro de aquél, ni el temblor de 

sus labios, que debieron hacer un esfuerzo 

para pronunciar con indiferencia esta ünica 

palabra: 

- ¿De veras? 

Entonces Elena le refirió lo del descubri¬ 

miento debido al derribo del mirador, y su 

hermano la escuchó atentamente. No sabía 

que cada una de las palabras de aquel relato 

era un puñal que penetraba en el corazón de 

Elena, porque representaban á sus ojos el prefacio 

de la penosa comunicación que deseaba hacerle. 

- Es una extraña solución, dada por la casualidad 

á un enigma del pasado, dijo el Sr. de Walde cuando 

su hermana hubo terminado su narración... Dudo, 

sin embargo, que esa familia considere como una di¬ 

cha el pertenecer á la familia de los Gnadewitz, 

-¡Ah!, repuso vivamente Elena, ¿recuerdas tú la 

opinión expresada por esa joven respecto á la noble¬ 

za y sus privilegios?.. Por más que haga, no puedo 

menos de recordar en esta ocasión la fábula de la zo¬ 

rra y las uvas. 

Elena pronunció estas palabras con singular acri¬ 

tud; su propio pesar hacíala maligna, é instintiva¬ 

mente trataba de rebajar el carácter de la joven que 

resultaba ser su rival involuntaria. 

Las facciones del Sr. de Walde expresaron el ma¬ 

yor asombro; inclinóse y miró atentamente el rostro 

de su hermana, como para convencerse de que aque¬ 

llas palabras malévolas habían sido pronunciadas 

realmente por ella. 

En aquel momento, Diana, la perra de caza del 

Sr. de Hollfeld, se presentó en el pórtico, dió algunas 

vueltas por el salón, y después desapareció al punto, 

llamada por un silbido que partía del parque. Su amo 

no tardó en atravesar uno de los prados; parecía ig¬ 

norar que el Sr. de Walde hubiese regresado; andaba 

rápidamente y tomó una avenida que conducía á 

Gnadeck. Elena le siguió con la vista basta que hubo 

desaparecido, y después se dejó caer sobre su sillón 

con las manos crispadas y casi sin fuerzas. El Sr. de 

Walde echó un .poco de vino de Burdeos en su vaso 

y la obligó á tomarle. Elena, mirándole con expresión 

de agradecimiento, procuraba sonreír. 

-Aún no he terminado mi informe, dijo, incorpo¬ 

rándose un poco; hago como los novelistas, que re¬ 

servan sus principales efectos para el fin del libro. 

Y fijando sus miradas en el bosquecillo añadió: 

-Se prepara un acontecimiento feliz para nuestra 

casa: Emilio contrae matrimonio. 

Elena esperaba una exclamación de sorpresa, ó por 

lo menos preguntas; mas el silencio no se interrum¬ 

pió, y después de esperar un momento, se volvió ha¬ 

cia el Sr. de Walde; éste apoyaba la frente en su ma¬ 

no, mas al notar el movimiento de Elena levantóse 

con el rostro pálido y se dirigió á una ventana, 

-¿Estás indispuesto, Rodolfo?, preguntó Elena 

con inquietud. 

- Es un ligero vértigo ocasionado por la fatiga de 

tantos días penosos, contestó tranquilamente. 

Y volvió á sentarse otra vez junto á su hermana. 

-Te he dicho que Emilio quiere casarse, repuso 

Elena, recalcando en cada palabra. 

- Ya lo he oído, contestó maquinalmente el se¬ 

ñor de Walde. 

- ¿Apruebas este proyecto? 

- No me atañe en nada; Hollfeld es dueño de su 

persona, y puede adoptar la resolución que más le 

convenga. 

-Creo que ya tiene hecha su elección... Si me 

fuera permitido, te diría el nombre de la joven. 

- No es necesario; ya la conoceré después. 

-¡Rodolfo, te ruego que no te muestres tan seco 

Y volvió á sentarse otra vez jauto á su hermana 

y desdeñoso! Ya sé que no te agradan los discursos 

largos, y estoy acostumbrada á tus contestaciones la¬ 

cónicas; pero en esta ocasión me contrista que seas 

tan rudo, pues precisamente debo pedirte un favor. 

- Habla. ¿Debo aceptar la misión de servir de pa¬ 

dre á nuestro primo para conducirle hasta los pies 

del altar? 
El desdén que se traslucía en el tono con que pro¬ 

nunció estas palabras hizo estremecer á Elena. 

- Eres hostil al pobre Emilio, replicó, y por esa 

prevención te muestras algunas veces injusto. Yo te 

ruego encarecidamente, querido Rodolfo, que me es¬ 

cuches con calma; es preciso que te hable hoy mismo 

de este asunto. 
El Sr. de Walde apoyó los brazos cruzados en la 

ventana y repuso: 

- Puedes hablar; ya te escucho. 

- La joven que Emilio ha elegido es pobre. 

- ¡Cosa extraña! Continúa. 

- Las rentas de Emilio son muy insuficientes. _ 

- ¡Pobre hombre! Apenas tiene seis miltbalers de 

renta; su triste suerte es digna de cornpasión. 

Elena conocía la escrupulosa veracidad de su her¬ 

mano, y no pudo dudar de la exactitud de aquella 

evaluación, que le produjo alguna sorpresa. 

- En fin, repuso, aunque fuese más rico de lo que 

yo creía, esto no cambia en nada el aspecto de la 

cuestión... Yo quiero mucho..., mucho, á la persona 

que ha elegido, pues ha obrado en una ocasión que 

yo sé de tal modo que mi ternura fraternal le debe 

un agradecimiento eterno. 

El Sr. de Walde permaneció impa.sible. 

- Es para mí una hermana, continuó Elena; no 

quiero que entre pobre en la casa de Emilio, y de¬ 

seo vivamente asegurarle la propiedad de Neuborn... 

¿Puedo hacerlo? , , j 
- Neuborn te pertenece; eres mayor de edad, y de 

consiguiente no es necesario pedirme permiso para 

obrar á tu antojo. ^ , , 
-Dispénsame, Rodolfo..., podrías tener alguna 

objeción que oponerme si reflexionases un poco..., si, 

en fin, te hubieras considerado como mi heredero... 

jConque me otorgas tu consentimiento? ^ 

- En un todo, si crees que este consentimiento es 

llCLCSa.llU. , T,, r 
- ¡Gracias, mil veces gracias!, exclamó Elena, ofre¬ 

ciendo la mano á su hermano; mas éste aparentó no 

ver el movimiento, aunque tenia la mirada fija en 

ella... ¿No apruebas mi resolución?, añadió después 

de esperar un momento. . 
-Yo apruebo siempre tus resolúciones, cuando 

deseas contribuir á la felicidad de aquellos menos fa¬ 

vorecidos que nosotros por la fortuna; y debes recor¬ 

dar que siempre te ayudé en semejantes circunstan¬ 

cias, pero debo advertirte que en el caso de que se 

trata te podrían acusar de un poco de precipitación... 

Te urge mucho labrar la desgracia de la joven por 

quien te interesas. 

- Esas frases son duras y amargas, dijo Elena 

temblando de cólera. Tú eres libre de tener contra 

Emilio un resentimiento, cuya causa nadie conoce; 

pero no de atacarle, acusándole tan ligeramente como 

lo haces..., sin conocer á quien ultrajas. 

-¡Le conozco bien..., demasiado bien! 

Más de lo que tú crees, mejor que tú misma, 

y pensaba que mi carácter debía preservarme, 

cuando menos de parte tuya, de que me acu¬ 

sases de ligereza. ¡Ese hombre es un bellaco 

sin honor, sin vergüenza, falto de todo senti¬ 

miento de dignidad; y desgraciada la mujer 

que le acepte por compañero de su vida! 

¡Eobre de ella el día en que llegue á conocer 

bien la bajeza de esa alma, la inferioridad de 

esa inteligencia, la cobardía de ese carácter! 

-¡Oh, Dios mío, qué injusticia!, exclamó 

Elena, herida en el corazón. ¡Rodolfo, Ro¬ 

dolfo, no te reconozco! ¿Qué te ha hecho 

Emilio para que le injuries de ese modo? 

- ¿Es preciso estar uno mismo atacado del 

mal, ó beneficiarse personalmente del bien 

para apreciar una cosa ú otra? ¿Dejará el la¬ 

drón de ser tal á mis ojos aunque no me haya 

robado? ¡Niña! Tú eres quien recibe el mayor 

daño; pero estás obcecada, voluntariamente 

obcecada... Tiempo vendrá en que, herida 

sin remedio, reconocerás la verdad que en 

este momento te indico y que rechazas con 

enojo, y aunque yo intentara entonces apartar 

de ti ese cáliz de amargura no lo conseguiría. 

Tú te consideras ahora como víctima; tú ves 

en mí un verdugo; y me obligas, con gran 

dolor mío, á dejarte proseguir sola y sin con¬ 

sejo por esa vía, á perseverar en ella hasta el 

momento en que, herida en tu fe y en tus 

afectos, te refugiarás sobre mi corazón para 

buscar un poco de consuelo... Esto te será 

siempre posible, este refugio no te ha de faltar,.., pero 

¿qué le quedará á la que se halle unida para siempre 

con ese hombre? 
El Sr. de Walde pasó á la habitación contigua, y 

cuando la puerta se hubo cerrado tras él, Elena, loca 

de dolor, apoyándose en las paredes y en los mue¬ 

bles, se apresuró á salir del salón del piso bajo. 

Indecible amargura llenaba su corazón, y sentía 

una especie de aversión hacia su hermano; él, que le 

había manifestado siempre una ternura casi matenial, 

que había sabido dispensar sus menores sensibili¬ 

dades, venía de pronto á romper el silencio que se 

impusiera, lanzando contra aquel á quien ella amaba 

tan tiernamente acusaciones agobiadoras, puesto que 

emanaban de un carácter íntegro, equitativo, de una 

inteligencia que se tachaba de fría, pero que juzgaba 

bien. ¡Acusar de falsedad, de egoísmo, al que acaba¬ 

ba de darle tan palpable prueba de su abnegación! 

Durante un momento, hasta la pareció haber tomado 

parte en un acto censurable tan sólo por el hecho de 

haber escuchado aquellas odiosas acusaciones. En 

adelante, el sacrificio le sería más fácil, porque vería 

una especie de expiación del daño causado por su 

hermano á aquel primo tan injustamente aborrecido, 

daño que se debía resarcir, aunque hubiese de que¬ 

dar ignorado del que le sufrió. Pero Emilio no podía 

permanecer ya bajo el techo del pariente que le ca¬ 

lumniaba; se lo haría comprender así, invitándole a 

no volver á Odenberg, yle estimularía al propio tiem¬ 

po á persistir en la realización de sus proyectos res¬ 

pecto á Isabel. 
Se dirigió al comedor, y cuando Hollfeld vino a 

reunirse con ella, acogióle con la mas dulce sonrisa, 

anunciándole que su hermano, sin conocer siquiera 

el nombre de la persona en quien la elección de am¬ 

bos había recaído, acababa de dar su consentimiento 

respecto á la distribución de fortuna que pensaba rea¬ 

lizar y al donativo que se proponía hacer á su futura 

prima. Solicitó ver á Isabel aquel mismo día, y el se¬ 

ñor de Hollfeld, muy satisfecho de la prisa que se 

daba para terminar aquel asunto, se puso de acuerdo 

con ella sobre el particular. Elena indicó el pabellón 

del jardín para su entrevista con Isabel y señaló para 

celebrarla las cuatro de aquella tarde: Hollfeld salió 

inmediatamente á fin de dar á uno de los criados de 

castillo, en nombre de la señorita de Walde, las ór¬ 

denes necesarias. ¡Cuál no hubiera sido la sorpresa 

de la joven si hubiese oído á su primo decirle al 

criado que la señorita citaba á Isabel para las tres en 

punto, una hora antes de la que ella había señalado! 
( Coviinuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

AL 1-0 LO NORTE EN (;i, OJIO 

EXPEniCK'l.N ANDRÉE 

Dos meses hace que la expedición Andrée partió 

en globo con rumbo al Norte y todavía no se ha re¬ 

cibido de ella noticia alguna. Teniendo en cuenta el 

Fig. - Reconocimiento del globo durante el henchimiento 

(de fotografía de M. Macharon) 

tiempo transcurrido y considerando que los aeronau¬ 

tas llevaban consigo palomas mensajeras, los espíri¬ 

tus pesimistas empiezan á inquietarse. Muchos creían, 

como si se tratara de una excursión por el continen¬ 

te, que al cabo de algunos días se recibiría un des¬ 

pacho alado, y aún no habían transcurrido veinticua¬ 

tro horas desde que el globo se elevara cuando ya se 

anunciaba el regreso de una paloma mensajera que 

luego resvjltó procedente de Noruega. Algunos días 

después, la tripulación de un ballenero regresaba á 

puerto diciendo que había encontrado en alta mar 

un objeto flotante parecido á los restos de un globo. 

¡Y quién sabe cuántas cosas más se irán diciendo! Y 

sin embargo, conviene reflexionar un poco antes de 

anunciar rotundamente que no volveremos á ver á 

ninguno de los miembros de la expedición al polo 
Norte. 

Las palomas mensajeras no han llegado; pero ¿se 

sabe acaso si las soltaron? Y aun cuando hayan sido 

soltadas, nada demuestra que las tales palomas pue¬ 

dan orientarse en medio de las nieblas y de los hie¬ 

los de las regiones polares. A las palomas soltadas 

en alta mar á algunos centenares de kilómetros de 

las costas, cuéstales muchísimo orientarse y á menu¬ 

do se pierden, como sucedió en la suelta verificada 

en el Atlántico en 1895. 

De aquí que sólo hipótesis pueden hacerse sobre 

el viaje del globo Andrée. Elevóse éste con fuerte 

viento favorable, viento Suroeste, y en tal dirección 

debió mantenerse durante algún tiempo la corriente. 

Si, por desgracia, saltó el viento en plena noche, los 

aeronautas lo habrían advertido oportunamente, an- 

t« de ser lanzados hacia el mar, y habrían tomado I 
tierra en el banco de hielo; si, por el contrario, la 

corriente se mantuvo, los viajeros no tuvieron que 

detenerse y debieron pasar en menos de dos ó tres 

días por las inmediaciones del polo, después de lo 

cual el aeróstato continuaría su ruta hacia el Nordes¬ 

te, hasta que los aeronautas consideraran oportuno 

hacer alto. El viaje de ida se explica así perfectamen¬ 

te; en cuanto al de vuelta, ya resulta más problemá¬ 

tico. ¿Habrá aprovechado el globo alguna corriente 

favorable?, ó por el contrario, ¿habrán resuelto los 

aeronautas explorar las regiones vistas desde la bar¬ 

quilla?, ¿habránse visto obligados á desembarcar en 

los hielos de las costas siberianas? Los 

expedicionarios llevaban consigo todo 

lo necesario para una larga invernada, 

y por consiguiente cabe suponer que 

transcurran muchos meses sin que M. 

Andrée pueda tranquilizarnos respecto 

de su suerte y de la de sus compañe¬ 

ros. Tal vez hayamos de esperaren año 

á tener noticias suyas: el invierno llega 

muy pronto en las regiones árticas, co¬ 

mo se ha visto en la expedición Nan- 

sen, y hasta fines de mayo no puede 

pensarse en abandonar aquellos helados 

lugares. Antes de que los expediciona¬ 

rios regresen á regiones menos inhospi¬ 

talarias, pueden pasar, pues, muchos 

meses, y por consiguiente la curiosidad 

pública habrá de esperar quizás hasta 

1898, á menos de que surja algún acci¬ 

dente imprevisto, para saber qué ha si¬ 

do del globo de Andrée y de la expedi¬ 

ción sueca. 

M. Andrée ha cumplido su palabra, 

abandonando la tierra firme casi el mis¬ 

mo día que había señalado, cuando 

_ ^ _ tantos fueron los que dijeron que no 

partiría, sin tener en cuenta que si no se elevó en 1896 

filé porque soplaron siempre vientos contrarios. Cuan¬ 

do llegó la primavera del presente año, los detracto¬ 

res de la expedición comprendieron que la resolu¬ 

ción del explorador era firme é irrevocable, puesto 

que vieron que se hacían los necesarios 

preparativos. . 

Creemos que es interesante para la 

historia de la ciencia relatar, siquiera 

brevemente, los detalles característicos 

de los preparativos de esta arriesgada 

pero memorable expedición. 

El día 28 de mayo un buque sueco, 

el Swensksund, salió de Gothenburgo 

llevando á bordo el personal expedicio¬ 

nario y el material y seguido del Virgo 

que conducía los ácidos y los metales 

para la producción del hidrógeno. Los 

viajeros desembarcaron en Danskeen, 

pequeña isla de la costa Noroeste del 

Spitzberg, y pudieron ver que la insta¬ 

lación y el cobertizo de 1896 habían 

sufrido poco: el día 14 de junio desdo¬ 

blaron el globo, y el henchimiento de 

éste comenzó el día 19: el 22, á media 

noche, el aeróstato alzábase dentro de 

la construcción que le servía de abrigo. 

El globo, construido en París por M. 

Lachambre, tiene 2o’6o metros de diá- 

de vela. En el piso inferior, un colchón de muelles 

cubierto con un saco de piel de reno sirve de cama. 

Las paredes están llenas de estantes para libros, ma¬ 

pas, instrumentos, armas, municiones, objetos de to¬ 

cador y batería de cocina. Para guisar lleváronse los 

expedicionarios un braserillo de alcohol encerrado 

en un cilindro que una especie de cincha mantiene 

á 10 metros debajo del orificio practicado en el sue- 

; lo de la barquilla: un mecanismo movido por una 

' cuerdecita permite encender á distancia el fósforo 

destinado á prender fuego á la lámpara, que se apa¬ 

ga cuando se quiere soplando en un tubo de caucho 

que corre á lo largo de la cincha. Una pequeña mar¬ 

mita puesta sobre el braserillo hace hervir el agua en 

pocos minutos, En el primer piso están de guardia 

dos aeronautas, mientras duerme el tercero. A un 

metro de la barquilla, una suspensión á la Cardan 

sujeta los instrumentos, brújulas, sextantes, teodoli¬ 

tos, barómetros, termómetros, higrómetros, anemó¬ 

metros, los aparatos fotográficos, etc., y además, en 

un gran saco, las provisiones, jamones, salchichones, 

lenguas, latas de conservas, una porción de boyas en 

forma de peonzas de 50 centímetros de alto, especie 

de buzones de cartas, para ser arrojadas en cualquier 

parte con la esperanza de que, si la expedición tenía 

un término desgraciado, esas boyas acabarían por 

llegar al mar y darían noticias de los exploradores, 

y finalmente una jaula con cuatro palomas mensa¬ 
jeras. 

El día i.o de julio todo estaba dispuesto para la 

partida y sólo se esperaba el viento favorable, que 

no sopló hasta el día i r. El momento decisivo había 
llegado. 

He aquí en qué términos describe la escena M. 

Alejo Macharon, sobrino y representante de M. La- 

chambre, que presenció la partida de Andrée y de 

sus compañeros, 

«A las once, todo el mundo está trabajando; los 

carpinteros, ayudados por los marinos, derriban con 

sorprendente rapidez la parte Norte del cobertizo. 

Fig- 3- - Partida del globo (de fotografía de M. Machuron) 

Fig. 2. - Restos del cobertizo antes de la salida del globo 

(de fotografía de M. Machuron) 

metro y su capacidad en 1896 era de 4.600 metros 

cúbicos: después de la primera prueba del año pasa¬ 

do, fué devuelto á París para introducir en él algu¬ 

nas modificaciones, habiéndose cortado la cubierta 

por el ecuador á fin de añadirle dos zonas de una al¬ 

tura total de 95 centímetros, con lo cual aumentóse 

el volumen del aeróstato en unos 500 metros cúbi¬ 

cos. De suerte que este año la capaci¬ 

dad del globo era de s-ioo metros cú¬ 

bicos. 

Una vez henchido el aeróstato, so- 

metiósele á minuciosa observación du¬ 

rante algún tiempo y se probó su im¬ 

permeabilidad colocando sobre las cos¬ 

turas tiras de tela impregnada de ace¬ 

tato de plomo, que se ennegrece al 

contacto del hidrógeno sulfurado. Diez 

personas trabajaron así encaramadas 

en la parte superior del globo, procu¬ 

rando mantenerse en equilibrio en las 

mallas de la red. En estas pruebas se 

descubrieron algunas pequeñas hende¬ 

duras que se cerraron inmediatamente. 

Durante cinco días, el globo dejó es¬ 

capar 126 metros cúbicos de gas, ó sea 

una pérdida de unos 25 metros porca¬ 

da 24 horas. Este resultado puede con- ■ 
siderarse como bastante satisfactorio. ¡ 

Entonces se preparó la barquilla, de | 

dos metros de altura, completamente ! 

cerrada, de dos pisos, con dos venta- i 

itas laterales y envuelta en gruesa tela ! 

! mientras otros cierran la parte Sur a la mayor altura 

posible con la ayuda de telas para protegerse contra 

la acción del viento, cuya fuerza va aumentando. 

»La mayor dificultad estriba en hacer salir el globo 

sin que la tela sufra averías al rozar con las maderas 

del cobertizo; para esto se han cubierto con una 

gruesa capa de fieltro todas las partes salientes del 

cobertizo, con lo cual queda evitado todo peligro. 

»A fin de impedir que el aeróstato se mueva du¬ 

rante las últimas maniobras, se le ha rodeado á la 

altura del ecuador de anchas cinchas fijadas en las 

partes del cobertizo que aún están en pie. 

»Los preparativos van de prisa; á las dos se colo¬ 

ca la barquilla en su sitio y se la ata al círculo que 

está sólidamente amarrado en tierra por medio de 

tres cables. Todo está apunto y bien dispuesto. I.os 

exploradores se despiden de nosotros; crúzanse po¬ 

cas, pero conmovedoras palabras, y muchos apreto¬ 

nes de manos que hablan más directamente al cora¬ 

zón; después Andrée, entrando en la barquilla, grita 

desde el puente: «¡Strindberg, Frankel, vamos!,» y 

en seguida sus dos compañeros ocupan sus sitios á 
su lado.» 

Llegado el momento oportuno y á una orden de 

Andrée, tres marineros cortaron los cables que suje¬ 

tan el aeróstato, y éste se lanzó a! espacio desapare¬ 

ciendo en el horizonte al cabo de una hora, llevando 

consigo al^ jefe de la expedición, al ingeniero M. 

Frankel yáM. Strindberg, joven de 25 años, á quie¬ 

nes no han podido detener los consejos y las adver¬ 

tencias de cuantos temen que sus nombres vengan á 

aumentar la larga lista de los mártires de la ciencia. 
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Desechemos, empero, 

estas ideas sombrías, y ter¬ 

minemos haciendo votos 

para que los tres intrépidos 

exploradores realicen feliz¬ 

mente su atrevida empresa 

y puedan, sanos y salvos, 

recibir los aplausos del 

mundo civilizado. 

E. DE Parville 

fotografía 

DE 

ILl-MINACIONES Y RELÁMPAGOS 

La interesante fotografía 

que adjunta publicamos fué 

tomada por M. A. P. De- 

seilligny en Enghien-les- 

Bains, cerca de París, á las 

10 de la noche. Después de 

mediadora de postura para 

obtener las iluminaciones, 

el operador iba á retirar el 

aparato cuando observó 

que se preparaba una tem¬ 

pestad, y deseoso de sacar 

fotografías de relámpagos. 
Reproducción fotográfica de ilvnninaoioncs y relámpagos observados en Enghien-les-Iiaíns, cerca de lavis 

cerró el obturador esperan¬ 

do á que aquélla estallara 

en toda su violencia. En el 

momento necesario abrió 

de nuevo el obturador y lo 

tuvo abierto un minuto, du¬ 

rante el cual se produjeron 

cinco relámpagos. Al des¬ 

arrollar el clisé, quedó ad¬ 

mirado de la red luminosa 

que había obtenido. A con¬ 

secuencia del exceso de 

postura, puesto que ya es¬ 

taban hechas cuando el 

operador quiso obtener los 

relámpagos, las iluminacio¬ 

nes presentan algunos halos 

desagradables á la vista. 

(Iracias á la circunstan¬ 

cia de haber uno de los re¬ 

lámpagos, el que aparece 

entre los dos gallardetes de 

la derecha, prendido fuego 

á las esteras del invernade¬ 

ro de un amigo del opera¬ 

dor, pudo éste apreciar la 

distancia entre el relámpa¬ 

go y el objetivo, que resul¬ 

tó ser de 567 metros. 

(De La Nature) 
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REGULRRIZAHwNEHSlRÍI 
*E<;!TR|J BOLORCS RETftRDtfí 

78, Faob. Saint-Denls 
PARIS 

!dj Ja, 

FACIUTA LA SAUDADE LOS DIEKTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
Jlds SUFRIMIEnTOSy tSdOS las ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION>,á 
'RTf.7ASK FI. T,O OFICIALDELGOBIERNO FRANCÉS5*?! 

- 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

I Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxHo por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloree 
* r retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facuit^ 

ja digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
I los intestinos. _ 

1 al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIAR6AS 

■ Es el remedio mas eflcaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
I la epilepsia, história, migraña, baile de S“'Vlto, insemmos, con» 
i Tnlmonea y tos de los niños durante la denücion; en una palabra, toda* 
1 laa alecciones nerviosas. 

ribiEi, Espedietaei: J.-P. LAROZE S C“, í, rae Ja lioK-Sl-Pml, I P«U. 
Deposito en todas lee principales Boticae y^rognerias^^ 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 

^ y ledA AfteaU* 
Bipaim6diea •m 

d« las ’rtai raaptratortaa. 
*S MVM 4t ixito. Ui*. Oro y !>«<»«• 

H8,i.llctcliw,yArtte 

'blancard^ 
n lodaro do Hierro inalterable 

CONTRA 
1& Anecita, la Pobreza de la Sangre, 

a Opilación, la EtcroftilB,elc. 
Exijan el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Hae Bonaparte, en Parla. 

Preolo; Píldoras, 4 fr.y g fr.RS; Jarabe.3 fe. 

Pinosas fse cesoees lu 

^ILDORAS'dDEHAUT^ 
w DC PARIS J « ^ 

_r no íiíubean en puríparse, cuando lo ^ 
Jaecesitsn. No temen el asco a¡ el cau- 
J tancio, porgue, contra lo que sucede cons 
/ los demas purgantes, este no obra iien 1 
/ sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I rbehidas/oríi/icaníes, cual el vino, elcaie,| 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 

i ¿ora y la comida que mas le convienen, P 
I según sus ocupaciones. Como el causan J 

CIO que la purga oca'^’ono rrnsda com- M 
ipletamenteanulado^- _ 
\ ¿uena alimentación empleada,uni^ 

. se decide fácilmente i voUer^ 
á empesar cuantas vece^ 

^ sea necesario. 

(Rótulo adjunto eo 4 colore^ 

PARIS; rarmacla LEROT 

r»(i íodA* Mi farmac/Afc 

(OIGUÍNIQ nOJO MtREII 
S CÜRAOION SÁPIDA Y BXGTTBA DE LAB . |p 

I Cojeras * Aleance - Espinóos - Afriones í 
1 Inllltracioaes y Derramos arüciilares f 
acoryazas » Solretaesos y Esparavanes R 
É Los efectos de esle medicamento pueden ^ 
I graduarse á voluntad, sin que ocasione ■ 
^ la calda del pelo ni deje cicatrices Inde- p 
■^lebles; sus resultados beneñeiosos selT 
m estendlcn á todos los animales. ^ 

UJAQUECAS.NEURALGIAS 
Snpríms los Cólicos periódicos Suprima los Cólicos periódicos 

B.FOITRNIER Farm’.f 14, Ruede Provence, !i PARIS 
liMADRID, ilfeiciior OAHCIA, ^todasíarmaeju 

Desi,onflaT de las Imitaciones. 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS qeDETHAN 
ReeomeDdadAs contra loi Ualea de la Qarganta, 

Extinciones de la Tos, Inllamaolones de la 
Boca, Efectos perniclosoa del Ueroorlo.Iri- 
taoioD que produce el Tabaco, j «pecialmeote 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilíUr la 
emloion de la vos.—Pnicio : 12 Riaui. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeatioo en PARIS^ 

parabe deDigitald 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesías, 
Toses nerviosas! 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 

Ferruginosos contra la I 
Anemia, Clorosis, 

Empibnelmiinte di la Sanirt, | 
Debilidad, etc. 

GEL1S& CONTE 

¡rgotina y Bragaas ( 

ROB BOYVEAU LAFFECTEURs 
£1 Mismo 

Empleado como ‘«taraiento Mroplementenc 

I este Afedlcamenlo es pl°ho 

lementario del ASBCAi 
los casos d« 
Enfermedadei 

Oipuritlvo SIMPLE. Eiclualvamente vejetal 
Preicrita p«r let HMicoi «a I0( caioi da 

euferiedídcs consTrruciODAiES 
jieritud de la Sangre, Herpatitmo, 

. 

I AprobsiM por Is Acidflinis de lítdiolDs_^e_Ps£js^ 

HEN08TATICD al mal PODEROSO 
que se conoce, en pocion 6 
en Injecclon Ipodermlca. 

Las Grageas hacen mas 
_ fácil el labor del parto y 

_iHedalla de Oro déla S«''deE‘«deParia detienen lasperdidas. 

LÁBELOHYE y C'*, 99, Callo de A boukir, Parla, y en todas las farmacias. 

EL APIOLA» JORET HOMOLLE los I^NSTRUOS 

PATE EPILATOIRE DIISSER 
. . I.- faaiCFS *1 VELLO del roij'o d« t« diniM íBarb*. Bigote, ete.). sto 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

rOR AUTORES Ó EUITORES 

Poesías, por IsmaelEuriipie Arcinie^as. 
-En la imposibilidad de analizar como se 
merecen las inspiradas composiciones que 
contiene esta obra, diremos con el prologuis¬ 
ta de la misma que el joven y notabilísimo 
poeta colombiano Sr. Arciniegas es de los 
que nos conmueven, elevan y íortifican, in¬ 
terpretando noblemente nuestros sentimien¬ 
tos é idealizando los fenómenos del mundo 
exterior. El libro ha sido elegantemente im¬ 
preso en Caracas en la tipografía de El Cojo. 

Gaceta Meteorológica. - Con este tí¬ 
tulo ha empezado á publicarse en Valladolid 
una interesante revista quincenal de meteo¬ 
rología, hidrografía, orografía, geología y 
agricultura, dirigida por Escolástico y dedi¬ 
cada principalmente á la predicción del 
tiempo. 

La Ilustración Guatemalteca. - 
Los últimos números de esta revista quince¬ 
nal contienen notables artículos de Castclar, 
Batres, Echegaray, Tejada (E. S.), Gonzá¬ 
lez Serrano, A. Macías del Real y Vargas 
Vila, inspiradas poesías de Carlos Meany, 
E. González Campo y E. de la Barra, y bo¬ 
nitos graliados. 

Panorama Nacional. - Los dos últi¬ 
mos cuadernos de esta notable publicación 
que con tanto éxito edita en esta ciudad 
L). Hermenegildo Miralles, contienen inte¬ 
resantes vistas de monumentos de Zaragoza, 
Bilbao, Cuenca, Ubeda, Valencia, Guerni- 
ca, Burgos, Barcelona, Baeza, Cervatos, Se¬ 
villa, Avila, Jaén y Soria, dos grandes pa¬ 
noramas de la Habana y Cuenca, el famoso 
cuadro de Juan de Juanes, titulado El Sal¬ 
vador, que se conserva en el Museo de Ma¬ 
drid, un grupo de gitanos del Sacro Monte 
(Granada), una banda de trompetas de arti¬ 
llería, almacenes y secaderas de café en 
Puerto Rico, el salón central del Museo de 
Artillería de I^Iadrid y vistas de Utuado 
(Puerto Rico), de Panticosa, de Cieza y de 
Cádiz. Véndese cada cuaderno al precio de 
70 céntimos. 

Galería Nacional de Arte Británico recientemente inaugurada en Londres y regalada al Estado 

por Sir Enrique Tate (de fotografía de Bolas) 

La avicultura práctica. - El último 
número de esta notable revista, que conme¬ 
mora su primer aniversario, contiene, entre 
otros, interesantes artículos sobre la incuba¬ 
ción artificial, la orientación en las palomas 
mensajeras y nuevo tratamiento de la difte¬ 
ria ó angina crupal en las aves. 

El socialismo y la caridad cris¬ 
tiana, por José González do Echáx’arrí. 
-En este trabajo, premiado en los juegos 
florales celebrados en Vitoria y aprobado 
por la autoridad eclesiástica, su autor, dis¬ 
tinguido abogado vitoriano, después de es¬ 
tudiar concienzudamente el problema social' 
y de analizar las principales escuelas que de 
él se han ocupado, señala como medio más 
eficaz para resolverlo la caridad cristiana, 
apoyándose en las sabias doctrinas de Su 
Santidad León XIII. El folleto ha sido im¬ 
preso en Logroño en el establecimiento ti¬ 
pográfico de La Rioja. 

Cuernos históricos, por Ismael Por- 
/al. - Aficionado inteligente, rebuscador pa- 
cientísimo de archivos y escritor elegante y 
castizo, el Sr. Portal ha reunido en un tomo 
una serie de artículos histurico taurinos rela¬ 
cionados con el arte del toreo en el Perú. 
Son crónicas curiosísimas escritas con mu¬ 
cho ingenio y en un estilo que recuerda el 
del ilustre autor de Tradiciones JWnanas. 
El libro ha sido impreso en Lima en la im¬ 
prenta de Gil. 

'Asistencia púlt.ica de los enaje¬ 
nados, por el Dr. D. Manuel A. Mnñiz. 
-Notabilísimo bajo todos conceptos es este 
trabajo que fué premiado en el concurso 
abierto por el ministerio de I'omento del 
Perú y que por cuenta de éste acaba de pu¬ 
blicarse. En la memoria se tratan con gran 
extensión y extraordinaria competencia to¬ 
dos los problemas que con los manicomios y 
la asistencia de los enajenados se relacionan 
y en los planos se desarrolla por modo ad- 
iniraljle el pensamiento del autor, pudiendo 
decirse que el proyecto Fatisface todas las 
exigencias de la ciencia moderna en tan im¬ 
portante asunto. Por ello merecen ser felici¬ 
tados el profesor de la facultad de Medicina 
de Lima Sr. Mufiiz, distinguido especialis¬ 
ta, y el gobierno peruano. 

INDISPENSABLE PARA FORTIFICAR 
US PIERNAS DE iosCABAllOS 

fOlLErOfflANCOMÉRÍFARM:ORLÉAÑS 

ENFERMEDADES 

f ASTILLAS y FOLTOS 

PATERSOra 
Imago, Falta d» Apetito, Dlgxatlonea labo-i 
I rloeaa, Acwdlai, VómltoB, Eruotos, y Cdlloofi f 
I ragularlULD laa Fuaolonea dal E»U-* 
■ da ioB IntMtlnoa. 

Agua Léehelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
llajos, la clorosis, la anemia, elapocamtecto, 
las enfermedades del pecbo y Ce los intes¬ 
tinos, los esputos de san^e, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP. 
médico de loshospllalcs de París, ha comprobado 
las propiedades curativas dei Agaa de lecbelle 
en Vanos casos de flujos uterinos y bemor* 
raglas en la bemotlsls tuborcnlose; — 
Depósito oknefial ¡ Ruó Bt-HonorO, 165^ en París, 

A. LECHE AWTEFÉLICA^ 
ó I_ieclne CJaiid-és 

pura 6 mezclada con agua. disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA 
' ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. _!.0 

el 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Huger de 3 piernas ' 

Una cucharada por la mañana y Otra por la noche en 
la cuarta parte de un umo ¿e agua ó de teche 

La Cajita : 1 fr. 30 

pomáb^TfoI^ 

» 

Son BUS efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, loa Sabañones, las 
Almorranas, los Barros de la oara, la Inilamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 3 Ir-; franco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la 
, „ , _ - - --POMADA FONTAINB 
La Bola : 3 fr.; ífaoco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

TAfílH, Farmaeiutlco da fra ciase, ex-lnterno de ios Hospltate» 
PARIS. — 8, place de Petita-Peres, 8, y todas laa farmaslas 

JABON FONTAINE 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICOse BRIAiyT 
Wetrtnaeia, tJAÉitíB PE KMTOM, iSO, J>ARXfl, yen e»da« loe A’nrtnaoia 

■ de SU principio, por los proí 
la consagración del tiempo 

IDERO CONFITE PEGTORALco 
á las personas delicadas, 
ica en modo alguno á su éi 

El FAMA-BX DX BRIANT TecomenáSido desde su principio por los profesores fl 
Laexmec, Ttaénecrd, Onersant, etc.; ha recibido la consagración del tlemoo - en el ■ 
ano i&so obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PEOTORAL. con basa I 
de goma y ds,<'ababoies. conviene sobre lodo & las personas delicadas -como B 
mnjeret y nlnos. su gusto excelente no perjndica en modo alguno i su Iflcaeia m 
^^^contra^os ABraiAMS y toda8^a8 JriÁI<Anons del FECMO y de los UTESTIF** 

ARQUD 
Í1EDICÍMEHT04LIMEIIT0, O EEGENERMIOR prescrito por 

DOS FÓRMULAS t 

I - CARNE-QUINA I H - CARNE-QUINA-HIERRO 
Ed los casos de Enfermedadea dei Eitómago j de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | j Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. rAVROT y C'*, Farmacéuticos, 102, RueRlchelien, PARIS, y en todas Farmacias. 

1 
CMBa 

(OI BOJ.OEES .sEÍaness, 

SUppeEISIO^ES BE L05 
MEdSÍRUOi 

'iir.'BRiAioTisoe.m^oli 

Yc®ns fflunAciAs /Droquirias 

PAPELWLINSI 
I Soberano remedio para rápida cura-1 
[cion de las Aíecciones del pecho,I 
I Catarros, Mal de garganta, Bron-1 
tquitis. Resfriados. Romadizos,! 
i de los Reumatismos, Dolores," 
¡Lumbagos, ele., 30 años del mejorl 
Iéxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendadopori 
ios primeros médicos de París, 

Deposito en todas las Farmaciasf 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEIIA DE BEDICISi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN I856 
Meiiallki en Ui Eipoiielonei lnlem»c!on»leí da 

- ‘■T.PN ■ TIENA - PHILADELPflIA - PARIS 
187Í 1813 1B70 

es EItPLCA CON KL VtTOK fxiTO 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
riOí DElOBDENIl DB 1.4 DIOEITIOB 

BAJO LA FORMA DE 

jELIXIR. dg PEPSINA BOUDAULT 
iVINO - - de PEPSINA BOUOAULT 
¡POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
I PABIS, Pbarzacie COLLAS, 8, me DanpbioB 

DE LAS ENFERMEDÁDESde ias 

PIERNAS DEiósCABáLlOS 
IfOUETOfRANCOMÉÍÍÉfARM.OBlÉANS 

^ANEMIA«?.=l.?iPÍ.?St!?.‘o°HlERRO OUEVENNE^ 
^ Coico aprobkdo por U Acidemla de Medida* de Parle, — AO A&o* de éxito. 

U-ieJan reservados los derechos de propiedad arüsiica y literar.a 

Imt. r>B Montanf,r y Simón 
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SUMARIO 

Miiniiiiraciones europeas, por Castelar. - José Bcn- 
Iliure, por R. Balsa de la Vega. — Carta de Cuba, por M. J. 

Losdesposorios, por M, Amor Meilán. -Nuestros 
grabados. — Miscelánea. - Problema de ajedrez. — Isabel, la de 
los cabellos de oro (continuación). - Secckín científica : El 
puente Mirabeau en París. — Perfeccionamientos introducidos 
en la navegación marítima. - Libros recibidos. 

Grabados.— Gracia y belleza, cuadro de José M.“ Tambu- 
rini. -José Benlliure. - Lo mejor de la bodega, cuadro de R. 
Ribera. - Estatua erigida A Carlos Darwin. - El padrón 
municipal, cuadro de I. Marín. — Viaje de M. Eaiire d Bu- 
sia. - Un drama en los barrios bajos, dibujo de A. Perca. — 
Orillas del Guadab/tiivir, cuadro de M. García Rodríguez. 
- Adoremus, cuadro de A. Mas y I'dntdevila. - La cálle de 

los teatros en Yokohama. - El puente Mirabeau en París. — 
El buque Whaleback. — Maniobras de artillería. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMII,IO CASTELAR 

Viaje de P’aure á Rusia. - Entusiasmo francés. - Causas del en¬ 
tusiasmo.-Las instituciones czaristas provienen del medio 
ambiente ruso; las instituciones republicanas del medio am¬ 
biente francés. - Los fundadores de la República. — Censuras 
al fundador Dantón. — Su temperamento y su carácter.- 
Alianza franco-rusa. - Lorena y Alsacia. - Óbservaciones. 

No conozco ningún movimiento de público entu¬ 

siasmo tan fervoroso en Europa, cual este recentísi¬ 

mo que ha suscitado en el ánimo de los franceses 

la visita de su presidente á Rusia. Pocos hechos 

ensenarán el arraigo de las instituciones republica¬ 

nas, tan dificultosas entre los pueblos latinos, más 

dificultosas todavía en F'rancia, como que pueda re¬ 

presentar su Nación y su Estado, no un semi-dios 

heredero de cien reyes, no un general ceñido con los 

ensangrentados laureles de la guerra, no un dictador 

forjado en los altos hornos de las revoluciones ar¬ 

dientes; un modesto ciudadano de origen humildísi¬ 

mo, de carácter vulgar, de temple ordinario; curtidor 

eii sus comienzos, industrial y comerciante ahora 

mismo, quien es el símbolo y representación de su 

patria como el gran Luis XIV, porque lo ha elegido 

para personificarla durante un septenado el poder 

que crea y sostiene los Estados modernos, la volun¬ 

tad nacional. En el imperio moscovita, donde toda¬ 

vía no se ha erguido bien el siervo recién emancipa¬ 

do sobre los surcos de las campiñas y terruños; don¬ 

de reina en una indefinición absoluta el protoplas- 

ma de las sociedades nacientes, el mir esclavón, ó sea 

el municipio comunista; donde crecen desde las tri¬ 

bus nómadas en un patriarcado bíblico, hasta las 

exterminadoras legiones de los Tamerlanes entrega¬ 

dos á la conquista perdurable; donde los fetiches de 

las edades prehistóricas reciben culto idolátrico en 

sacrificios cruentos y los cosacos llevan su ración de 

carne cruda bajo el muslo y sobre la veloz yegua del 

desierto, no puede personificar la sociedad atrasadí¬ 

sima sino un czar, semi-adorado por los mujichs y 

por los popes como un relicario bizantino, llevando 

sobre las sienes una tiara pérsica, sobre los hombros 

una capa pluvial, en el dedo un anillo reluciente co¬ 

mo una estrella, en la mano un cetro muy largo, in¬ 

dicativo, como todas sus demás insignias y preseas, 

de que representa entre tantos rebaños de hombres 

el pastor sobrenatural, destinado á someterlos con 

fascinaciones y conducirlos donde le guste á las se¬ 

ñales de un cayado, descendido desde lo alto y que 

tallaran por una orden ó mandato de Dios los ánge¬ 

les del cielo. Pero en Francia, donde se ha extendi¬ 

do el espíritu moderno derivado del Cristianismo y 

de la Filosofía y de la Revolución, revelaciones verda¬ 

deras, no se necesita para dirigir la sociedad que 

tenga el poder público la naturaleza despótica toma¬ 

da por necesidad en los imperios, sino que basta 

con que la razón común sepa ungir al elegido porta¬ 

dor con el óleo de un derecho proclamado en la 

Constitución y con que ostente como único símbolo 

de su autoridad y de su poder las leyes que lo han 

designado para su alto puesto y en su alto puesto lo 

conservan. Imposible medir cuánto ha marchado el 

mundo sin poner en paralelo y parangón lo que 

Francia republicana fuera en fines del pasado siglo 

y lo que Francia republicana es después de cien 

años no bien cumplidos todavía. Entonces los reyes 

contra Francia se coligaban; hoy los reyes solicitan 

á Francia. Entonces la Marsellesa resonaba como un 

eco del infierno en los oídos regios; hoy se toca la 

Marsellesa en los palacios imperiales. Y todo este 

poder de Francia se debe á la revolución francesa; y 

toda esta revolución fué obra de unos apóstoles, en¬ 

tre los cuales descuella Dantón, que tan mal han 

juzgado siempre quienes, como franceses, alaban el 

maquiavelismo de Luis XI por haber contribuido á 

fundar Francia, y como católicos alaban la crueldad 

de Felipe II por haber sustentado el catolicismo en 

Europa, cuando en los trances trágicos del año no¬ 

venta y dos aquel titánico Dantón, envuelto en la 

mayor tempestad social vista por los tiempos, no so¬ 

lamente salvó á Francia, salvó á la humanidad ente¬ 

ra de un retroceso hacia el absolutismo, á cuyos es¬ 

tragos Europa se hubiera convertido en el Asia de 

los reyes y el planeta se hubiera convertido en un 

pudridero, el cual sólo podía producir la servidum¬ 

bre y la muerte. Insisto, é insistiré aún más con 

grande constancia en esto, porque ahora mismo, en 

el verano corriente, con ocasión de un tributo popu¬ 

lar ofrecido á la memoria del gran hombre, se han 

desatado contra él en acerbas censuras plumas fran¬ 

cesas, ignorantes, á no dudarlo, de que Francia es la 

cabeza del mundo civilizado por la revolución fran¬ 

cesa, y de que la revolución francesa no hubiera po¬ 

dido salvarse y extenderse á todos los pueblos cultos 

con sus instituciones y sus leyes humanitarias, si el 

hercúleo Dantón, tribuno y dictador un momento, 

no deshace la coalición de los reyes absolutos con¬ 

tra el humano progreso. 

Detengámonos los redimidos ante uno de los gran¬ 

des redentores que han tenido las sociedades mo¬ 

dernas. Hay genios que lo son por su naturaleza 

propia, por la naturaleza traída consigo al nacer, y 

genios que lo son por las circunstancias y medios 

ambientes. Poned á Mirabeau en cualquier edad, y 

fuera siempre un orador sublime; poned en cualquier 

edad á Vergniaud, y fuera siempre un orador melo¬ 

dioso. Pero Dantón es un aborto del Etna revolu¬ 

cionario, un producto de la erupción política dilata¬ 

da entonces por todas partes, un verdadero mons¬ 

truo de la tempestad. Su voz estentórea sonaba co¬ 

mo la voz de un demagogo; su cabeza fría era la ca¬ 

beza de un estadista. Latíale como á un tribuno de 

la plebe francesa el corazón; pero las sienes latíanle 

como á un lógico de las cátedras universitarias. Ex¬ 

cesivo de complexión, este natural suyo violento vio¬ 

lentábalo todavía él, no poniendo puntal ninguno á 

sus innatas propensiones, freno ninguno á sus des¬ 

enfrenados vicios. El estudio no le puliera nunca y 

el amor lo exaltaba siempre. Todo el tiempo ahorra¬ 

do por los demás en estudiar, dispendiábalo él en 

amar. Pocos maestros podía encontrar en su vida 

hombre tan desaplicado; pero su tiempo le procuró 

dos excepcionales: Diderot, con menos genio, pero 

con más sentido que Rousseau; Smith, el oráculo de 

la moderna Economía. Campesino de abolengo, pro¬ 

vincial de origen, abogado de carrera, fué revolucio¬ 

nario de complexión, revolucionario de temperamen¬ 

to, naciendo armado para vivir en las revoluciones, 

como puede nacer armado el león para vivir por el 

desierto en perpetuos combates. De lo antiguo prac¬ 

ticaba máximas, las cuales parecían archivadas en 

los estantes empolvados de la erudición clásica, Para 

Dantón el fin justifica los medios: la salud y salva¬ 

ción del pueblo es la ley suprema. A nadie pedía 

para entrar en estrechas relaciones políticas un cer¬ 

tificado de buena conducta. Le cargaban las virtu¬ 

des no explotables para la política y le placían los 

vicios explotables para cualquier cosa útil. En toda 

virtud encontraba caracteres contemplativos, tenden¬ 

cias moderadas, miramientos y circunspecciones con 

los cuales no podía transigir él, impaciente por una 

grande acción perdurable, y en esta grande acción 

perdurable por una tenaz audacia sin escrúpulos. Así 

lo dispendiaba todo: el dinero de su bolsillo, el ver¬ 

bo de su labio, el tesoro de su robustez, menos la 

fuerza política. Sobre un vorágine, bajo un ciclón, á 

manera de los profetas improvisados en Asia por los 

espejismos del arenal inmenso y de los tribunos sur¬ 

gidos en la Edad Media de una credulidad univer¬ 

sal, había topado con la dictadura; y no quiso des¬ 

aprovecharla, utilizándola, no para sí mismo y para 

su familia, para el ídolo de su vida, para el numen 

de su alma, para el amor de sus amores, para Fran¬ 

cia. En este amor se derritiera, pero también se for¬ 

jara su temperamento de bronce. Todavía no conta¬ 

ba la edad de Cristo y sobresalía ya por la madurez 

de su idea, por la virtud de su constancia, por la 

fuerza de su voluntad. Aquellos grandiosos esfuerzos 

de su alma trascienden á la robustez de su cuerpo. 

Con figura de gañán reúne pensamiento de filósofo. 

Tiene cara de perro y ojo de pensador. El color suyo 

á encendido tiende; la piel parece una criba por la 

granizada de viruela. Nadie ha sabido pasar desde 

los entusiasmos hasta las cóleras sino él; nadie como 

él transportarse desde las fealdades del odio al arro¬ 

bamiento del éxtasis. Carnicero como un tigre de la 

Hircania, le asalta la piedad á lo mejor, como si fue¬ 

se una hermana de la Caridad. El mundo le perdo¬ 

na sus crueldades y holocaustos de mayor grado que 

á los demás asesinos; le perdona las matanzas que 

perpetrara ó presidiera, porque si derramó el infeliz 

mucha sangre ajena, también derramó muchas lágri¬ 

mas propias. Así aparece como el genio de los con¬ 

trastes, con la razón muy fría y el pecho muy calien¬ 

te, copioso en raciocinios lógicos y exaltado por iló¬ 

gicas pasiones. Defender la patria del extranjero; 

acerar el pueblo para la República: he ahí su obra. 

Una cosa Dantón adivinó que nadie sabía entonces: 

la prosapia secular de aquella revolución, su inma¬ 

nencia en el tiempo corriente, su trascendencia in¬ 

evitable á lo porvenir. Adivinó, á pesar de su poco 

idealismo, que la personalidad suya provenía de cuan¬ 

tos héroes combatieran y de cuantos mártires expi¬ 

raran por la libertad. Alcanzó que aquel su paso bre¬ 

ve y trágico por la vida encerraba toda una eterni¬ 

dad. Comprendió que recibiera un imperioso man¬ 

dato de los tiempos pretéritos y apercibía una Fran¬ 

cia nueva para los futuros tiempos. Así le pareció 

cosa de poco momento el sacrificar la vida de algu¬ 

nos por la vida de todos. Así le pareció mejor matar 

y morir en el seno de una Francia libre, que traer á 

la posteridad una Francia menguada y disminuida 

por el aro de la servidumbre con que intentaban tras¬ 

pasarla en el Sinaí de la revolución los reyes coliga¬ 

dos. Sabía que se deshonraba, pero salvando el ho¬ 

nor de Francia. No se movió por ninguna quimera; 

se movió por una realidad tan viva como la patria 

en peligro. Si los reyes tantas veces llegaron al cri¬ 

men por salvar los privilegios de sus dinastías ó fa¬ 

milias, ¿cómo extrañar que Dantón llegase al crimen 

por salvar el derecho de todos los hombres en gene¬ 

ral y en especial de todos los franceses? Nada de re¬ 

tórica: discurre si le conviene un discurso; aúlla si le 

conviene un aullido. Combate por aquel aire donde 

respirara la primera vida y por aquel suelo en que 

naciera. Bajo el cosmopolitismo á la sazón imperan¬ 

te, sólo sintió un afecto superior: el religioso culto á 

la patria. Nada en él de la metafísica empleada por 

Mirabeau, nada en él de la teología explotada por 

Robespierre: su filosofía toma de las circunstancias 

un grande carácter positivista; su ideal y método po¬ 

lítico toman del combate una tendencia práctica. 

Así.el gran tribuno salvó á su nación, á la nación re¬ 

cién fundada sobre las nociones más puras del hu¬ 

mano derecho, de los asedios reaccionarios con que 

la persiguieron los reyes coligados. Todo francés pa¬ 

triota debe decir hoy: «A Dantón debo la República 

y la Francia,» 

Yo comprendo el entusiasmo de los franceses por 

sus instituciones actuales. Dentro, en la política in¬ 

terior, les han dado las instituciones republicanas un 

verdadero concierto entre la paz y la libertad, como 

jamás lo habían en su historia conseguido; fuera, en 

sus relaciones internacionales, unas alianzas con que 

jamás habían soñado. Hace ya lustros veían todos 

los hombres, bastante maduros para de la experiencia 

extraer la previsión, una grande alianza entre Fran¬ 

cia y Rusia dibujarse por el espacio é imponerse á la 

política europea, El canciller de Alemania, Bismarek, 

con ese ojo certero que le distingue, había previsto 

semejante caso y desconcertádolo, cuando se rompió 

el pacto de los tres emperadores, urdiendo á hurta¬ 

dillas entre Rusia y Prusia un pacto aparte y desliga¬ 

do de cualquier otra inteligencia. Pero teniendo esta 

última dos enemigos, uno circunstancial en Francia, 

otro en Rusia permanente, debió huir de cosa tan 

grave como trastrocar su enemigo circunstancial, el 

enemigo francés, en enemigo permanente. Y esto hizo 

el canciller de.hierro al quedarse locamente con Alsa¬ 

cia y Lorena: convirtió un enemigo circunstancial en 

un enemigo perdurable. Así apenas acaba de oir Eu¬ 

ropa que han pronunciado franceses y rusos el sustan¬ 

tivo alianza, levántanse y surgen Alsacia y Lorena re¬ 

unidas ante los ojos de ambos pueblos. Y apenas sur¬ 

gen Alsacia y Lorena, cuando el joven césar germano 

con fruncida arrogancia notifica que no cederá ni 

una pulgada de su territorio sino después de una 

guerra en que fuera vencido. Y una guerra puede hoy 

equivaler á una tremenda catástrofe para todos. El 

mundo no puede progresar mientras no vuelvan de 

nuevo á entenderse Francia é Inglaterra, é Inglate¬ 

rra y Francia no pueden llegar á una inteligencia, 

como esta última no se aparte de Rusia. Como los 

alemanes jamás debieron adherirse Alsacia y Lorena 

por fuerza, los ingleses jamás debieron separarse de 

Francia en el condominio sobre las tierras egipcias. 

El mundo moderno tiene un verdadero sentimiento 

religioso hacia P'rancia por una razón muy sencilla, 

porque Francia nos hizo libres. Desmembrarla equi¬ 

vale á herir en el corazón á nuestra Europa. Lo dije 

hace más de diez años en la Cámara española: como 

la reincorporación de sus provincias desmembradas 

á Italia quitó un elemento de revolución á Europa, 

el reingreso de las provincias desmembradas á Fran¬ 

cia quita un elemento de guerra. Y es necesaria para 

el progreso la paz; porque sin paz no hay libertad, y 

sin libertad el mundo entero retrocederá á la barba¬ 

rie. Confiemos en que Alsacia y Lorena tornarán á 

Francia, sin guerras ni combates, por los caminos del 

derecho, para cumplir los ideales de la humanidad. 



JOSÉ BENLLIURE 

Recuerdo que, hace ya algunos años, una dama 
rae preguntaba al salir del Palacio de la Industria y 
de las Artes, donde se celebraba una exposición y 
donde habíamos contemplado obras pictóricas de 
José Benlliure y escultóricas de su hermano Mariano: 

-Diga usted, ¿se parecen los dos hermanos? 
Confieso sinceramente que no supe qué contestar; 

mejor dicho, no pude contestar... por una razón su¬ 
mamente sencilla; porque apenas conocía al autor de 
La Visión del Goloseo. Habíalo visto una noche en 
el café de Fornos, rodeado de varios amigos suyos y 
de alguno mío, y no recuerdo si llegamos á cruzar 
más frases que las obligadas del saludo. Dos ó tres 
días después volví á ver á José Benlliure en la calle, 
pero fué también un instante; de esta vez sí que ten¬ 
go la seguridad de que nos saludamos con una ligera 
inclinación de cabeza. De entonces á la fecha en 
que trazo estas líneas, no he vuelto á ver al pintor 
que en una edad muy temprana, cuando era casi un 
niño, alcanzaba ya en una Exposición Nacional de 
Bellas Artes los primeros laureles con un cuadro lle¬ 
no de luz, de vida, de verdad y que se ha reproduci¬ 
do cientos de veces, y que se titula Descanso en la 
marcha. 

Mas con todo, hoy puedo afirmar que José y Ma¬ 
riano Benlliure no se parecen apenas, ni en el carác¬ 
ter ni en la fisonomía, Y para afirmar esto, tengo los 
datos que de José me han proporcionado muchos de 
mis íntimos amigos y sus hermanos Mariano y Juan 
Antonio, además de los retratos fotográficos. Mis 
lectores podrán confirmar este aserto comparando 
las reproducciones de los últimos retratos que de am¬ 
bos artistas van al frente de sus semblanzas respecti¬ 
vas. En una condición espiritual reside muy especial¬ 
mente el parecido de los dos hermanos; en la ex¬ 
uberancia de la fantasía, en la rapidez con que con¬ 
ciben y dan forma á una idea, á un pensamiento; el 
pintor con el pincel ó el lápiz, el segundo con el pa¬ 
lillo ó el escoplo. En este punto no pueden negar su 
parentesco. 

Si Mariano cuenta las distracciones por docenas, 
José Benlliure, en cambio, es incapaz de distraerse 
por nada ni por nadie. Pese á la brillantez de su 
imaginación, no realiza ningún acto de la vida ni 
acomete la tarea de pintar un cuadro sino después 
de maduro examen. Sus hermanos tienen mas fe en 
el juicio que Pepe emita respecto de una obra, que 
en el del mismo Wolf ó en el de Blanc si vivieran. 
Y no son únicamente sus hermanos los que escuchan 
la voz de José Benlliure cuando hace la disección de 
un cuadro ó de una estatua; artistas de gran mérito 
conozco que no vacilaron en echar la cuchilla al lien¬ 
zo después de oir ios consejos de su colega y borrar 
aquello que José Benlliure encontraba deficiente. 

A pesar de la aparente frialdad de su carácter, es 

amigo verdadero de sus amigos. Allá en la región 
más agreste y pintoresca de la Toscana, donde el 
gran acontecimiento conocido por el Renacimiento 
tuvo su cuna en Italia, en Asís, en la Umbría, José 
Benlliure pasa los estíos. Afincó en aquel rincón don¬ 
de todo. Naturaleza, edificios, ambiente, es arte; y 
allí, en la casa de su propiedad, acoge á sus colegas 
y amigos que van á visitarle, y como en Vía Babui¬ 
no en Roma, en la tienda del comerciante en lienzos 
y colores el español Juliana, bien conocido de nues¬ 
tros artistas, y al anochecer, en esa hora de descan¬ 
so, José Benlliure charla con sus amigos con la ex¬ 
pansión de que es capaz. Porque Benlliure, además 
de su carácter reservado, trabaja activísimamente. 
Tentado estoy de creer que pocos pintores habrán 
producido tanto como José Benlliure. Recuerdo que 
un querido amigo mío-y de los Benlliure, - falleci¬ 
do ya, diplomático, crítico á ratos y de muy buen 
sentido, pintor, también á ratos, y que por razón de 
su carrera había residido largo tiempo en Roma, me 
decía una noche paseando por las calles de Londres 
y recordando un cuadro que de José Benlliure aca¬ 
bábamos de ver; 

- Tenga usted por cierto que á la edad de Pepe 
Benlliure ningún pintor, excepción hecha de Fortuny, 
ha trabajado más ni ha subido tan alto. 

Bien sabido es el recibi¬ 
miento que D. Amadeo de 
Saboya, á la sazón rey de Es¬ 
paña, hizo á José Benlliure. 
No sé á punto fijo los años 
que por entonces contaba el 
pintor; sé únicamente que no 
debía pasar muchos meses de 
los dieciséis ó de los diecisiete 
cuando tuvo la honra de que 
el monarca, encantado del 
artista, le encargase el retrato 
del príncipe de Asturias. Ben¬ 
lliure demostró ya entonces 
sus dotes de pintor y poco 
tiempo después su firmeza de 
carácter, no desvaneciéndose 
ante el brillante porvenir que 
se le abría cuando aún no 
contaba veinte años. 

No sé si José Benlliure me 
perdonará que saque á relucir, para demostrar^ su 
conocimiento del mundo heterogéneo en que vive, 
compuesto de mercachifies, de amateurs y de verda¬ 
deros artistas, dos anécdotas que me refirió nuestro 
común amigo el ya citado diplomático, crítico y ar¬ 
tista; creo que sí, que José Benlliure, al leerlas, re¬ 
cordará tiempos pasados, que si acaso para él no 
hayan sido mejores, como dice Jorge Manrique, sin 
embargo no por eso dejará de recordarlos con placer. 

Tratábase de aquilatar los méritos_ de vanos cua¬ 
dros que de Roma enviaban á Madrid á figurar en 
la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1887 ar¬ 
tistas del mérito de Benlliure, de Villodas y otros. 
La discusión era en una trattoria y los que discutían 
gentes del arte y españoles, por supuesto. Uno délos 
que más chillaban, poniendo como no digan dueñas 
el cuadro de José Benlliure, era un pintor de los mas 
modernos de la colonia, y que también tenía en pun¬ 
to de obra un lienzo que destinaba al citado certa¬ 
men. No faltó quien le contase á Benlliure la discu¬ 
sión; Benlliure siguió trabajando tranquilamente. 
Poco tiempo después, el detractor de marras fué a 
rogar al autor de La Visión del Goloseo que hiciese 
el favor de irá su estudio á ver qué le parecía el cua¬ 
dro. Benlliure fué, en efecto, y aun hizo mas, consig¬ 

nó varios de los desdibujos más gordos que en el 
engendro de su enemigo sobresalían. Inauguróse la 
Exposición; entre los artistas que vinieron de Roma 
á traer sus obras, uno de ellos fué el sujeto del cua¬ 
dro corregido. Discútense los premios; á Benlliure se 
le concede una medalla de oro, al otro los buenos 
dias. «¡Lo que son los jurados! - exclamaba dirigién¬ 
dose á mi amigo el diplomático. - Premian á Benlliu¬ 
re en La Visión del Goloseo, y no me lo premian en 
mi cuadro. ¡Ate usted cabos!» 

Vaya otra anécdota. José Benlliure, pintando para 
su satisfacción, es un pintor de una sobriedad gran¬ 
de; es enérgico en el dibujo y tanto ó más en el ma¬ 
nejo dificilísimo de las grandes masas de claro obs¬ 
curo. Algunas veces, así por su imaginación fecunda 
como por la entonación y distribución de la luz, me 
hace recordar á Teniers y á Rembrandt. La facili¬ 
dad con que sabe caracterizar, con solos cuatro to¬ 
ques, un objeto ó un tipo, es muy grande, y esa faci¬ 
lidad, sólo adquirida por fuerza de una labor cons¬ 
tante y de un talento excepcional, le sirve para no 
emplear en sus obras la mitad del tiempo que á otros 
les cuesta sudar tinta. Esto en cuenta, vaya la anéc¬ 
dota. 

Habla mi amigo: 
«En una de las varias visitas que al cabo del mes 

José Benlliure 

hacía al estudio de Pepe Benlliure, encontré á éste, 
como siempre, trabajando, mientras en derredor su¬ 
yo charlaban y discutían algunos amigos y artistas. 
Pintaba Benlliure una deesas deliciosas tablitas que 
por la riqueza de los detalles, por la luz, por el mo¬ 
vimiento que las avalora tanto gustan á inteligentes 
y marchands. Yo seguía atentamente el pincel de 
Pepe, y veía que pasaba ya del repujado elegante, 
pero vigoroso y de líneas firmes, á la jiligrana. Por 
mi gusto (respondiendo al suyo también) le hubiera 
quitado el cuadro del caballete para que no pintase 
más. Al cabo no pude contenerme, y le dije lo que 
pensaba; Pepe Benlliure, sin dejar de trabajar, se en¬ 
cogió de hombros y me contestó: «Ni tú ni yo somos 
marchantes.'^ Yo-me decía mi buen amigo" Luis 
Llanos, que era el que me contaba esta anécdota, - 
no repliqué; me acordé de Fortuny pintando La Vi¬ 
caria, y me quité el sombrero.» 

Una de las más puras glorias de José Benlliure es 
la protección que supo dispensar á sus hermanos 
cuando él era casi un niño, y se trasladó para dar 
cumplimiento á encargos que por valor de treinta mil 
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duros le había hecho un opulento americano. Jefe 

de una familia de artistas, y de artistas excepciona¬ 

les, supo enderezar el genio de uno de los más ilus¬ 

tres escultores modernos, Mariano. Fue maestro, fué 

padre, fué compañero de todos ellos, y como he di¬ 

cho al comienzo de esta semblanza, J uan Antonio y 

Mariano tienen hoy más fe en el juicio de Pepe que 

en el del más ilustre crítico. 

Cutanda, bien conocido délos lectores de La Ilus¬ 

tración Artística, me refería en ocasión en que 

hablábamos del carácter de José Benlliure lo siguien¬ 

te: «Yo he visto á Pepe atareadísimo 

en preparar y disponer todo lo nece¬ 

sario para una cervara. A él se le 

ocurrían los más originales disfraces, 

las más grotescas caricaturas, las 

decoraciones más graciosas. Traba¬ 

jaba en decorar el salón de baile del 

Circulo Artístico Internacional, del 

que fué vicepresidente, como si no 

tuviese otra cosa que hacer. Esto era 

por la noche. AI otro día lo vi en su 

taller; Pepe Benlliure llevaba horas 

sin moverse de delante del caballete, 

cuasi triste, acariciando con el pincel 

una hermosísima cabeza llena de mis¬ 

ticismo, que parecía arrancada de un 

fresco de Asís. A su lado se hablaba 

de la fiesta que iba á realizarse, se 

comentaban dichos, se reía, se recor¬ 

daban varios de los asuntos ideados 

por Benlliure; éste, sumido en una 

abstracción completa, no decía una 

palabra. Al cabo soltó los pinceles. 

-¿De qué hablan ustedes?, pre¬ 

guntó. 

Y ahora, vaya una declaración mía: 

No recuerdo por qué motivo emití, 

hace bastantes años, un juicio mío 

respecto de varios cuadros: entre ellos 

creo que se contaba uno de Benlliure, 

ó si no se contaba, yo le aludía. Era 

aquel juicio duro; pero como siempre 

que he analizado una obra ó una per¬ 

sonalidad artística, lo había hecho 

sinceramente, sin prejuicio de ningu¬ 

na especie y después de haber aquila¬ 

tado cuanto me es dable el cuadro, la 

estatua ó las condiciones del artista. 

Transcurrió bastante tiempo, y un 

día, hablando con otro artista muy 

allegado á José Benlliure y que aca¬ 

baba de venir de Roma á Madrid, me 

dijo mi interlocutor: 

- ¿Qué te ha hecho Pepe para 

meterte con él de aquel modo? 

- A mí nada, le contesté. 

- Pues amigo Balsa, me parece, 

aun cuando no me ha dicho nada, 

que si algún día necesitas de él como 

artista, puedes esperar sentado á que 

te complazca. 

Poco tiempo después acaecieron 

las inundaciones de Almería y Con¬ 

suegra. Pensé en recurrir á todos los artistas españo¬ 

les para que me remitiesen algún dibujo, cuadro ó 

acuarela con que formar una colección y rifarla J. be¬ 

neficio de los inundados. Me dirigí directamente á 

José Benlliure. A vuelta de correo, y acompañado 

de una carta, si muy sobria muy cortés, me remitió 

un precioso dibujo á la aguada. 

Este es José Benlliure. 

R. Balsa di: la Vega 

CARTA DE CUBA 

(cuento del otro mundo) 

E! Heraldo de Madrid, en su número 2.076, co¬ 

rrespondiente al jueves 16 de julio del presente año, 

dice en la sección Ecos de todas partes lo siguiente: 

«Leemos en los anuncios de un periódico de 

sport: — Se vende cuerda de ahorcado garantizando 

la autenticidad, procedente del suicidio de un sport¬ 

man desgraciado. Un metro sesenta centímetros, 

vendidos en provecho de su viuda, Talismán y amu¬ 

leto reconocidos. Un centímetro, 5 francos. - Parte 

de la cuerda que operó la estrangulación, el centí¬ 

metro, 10 francos. - Enviar los fondos en bonos de 

correos, en blanco, á Mar... etcétera.» 

Y añade El Heraldo de Madrid: 

«Nos parece ligeramente cínica la desconsolada 
viudita...» 

Lástima que El Heraldo sea tan conciso y no diga 

verdad; y este alguno debió ser cierto secretario ínti¬ 

mo que dejó la casa del millonario poco después de 

ganar éste el pleito, llevándose al extranjero un capi- 

talejo regular. Súpose después que desde el punto 

donde residía, un pueblecillo de Austria, escribía al 

que fué su amo pidiéndole cantidades que recibía 

con la más puntual regularidad. 

«Para verdades el tiempo,» dice el proverbio, y dice 

bien. De un modo positivo llegóse á saber que lo del 

depósito había sido cierto. El desdichado Alcázar, 

que así se llamaba el arruinado vilmente por su ami¬ 

go, había prestado á éste favores de 

consideración; había salvado de ir á 

presidio á un hermano del señorón, 

muy jugador y calavera de mal géne¬ 

ro; en momentos de gran angustia. 

Alcázar le había adelantado sin inte¬ 

rés alguno fondos para que salvara 

su honra muy comprometida, 

Había más aún: apremiado el no¬ 

ble amigo por un pago que no podía 

demorar, falsificó en cierta ocasión la 

firma de Alcázar para obtener los 

fondos necesarios. Presentadas al 

cobro las letras. Alcázar pagó para 

no deshonrar el nombre de su ami¬ 

go. Éste le hizo grandes y solemnes 

protestas de agradecimiento eterno, 

protestas que se desvanecieron como 

el humo, pues en las almas viles no 

anida la gratitud. 

Complicado Alcázar en una causa 

por cosas políticas, pudo el noble 

a7nigo salvarlo; mas, por sus miras 

ulteriores, tan viles como pérfidas, le 

aconsejó que saliera de España sin 

pérdida de tiempo, prometiéndole 

cuidar sus intereses y haciéndole an¬ 

tes realizar las propiedades que tenía 

Alcázar, poniendo las escrituras á 

nombre del amigo. Alcázar, demasia¬ 

do confiado y algo tonto, no creyó 

digno pedirle los resguardos necesa¬ 

rios ni los debidos documentos, y al 

volver á España y reclamar al fiel 

amigo, éste lo negó, despojando ai 

crédulo Alcázar de toda su fortuna. 

De esto hacía muchos años. 

Arruinado Alcázar, con familia, 

sin protectores ni amigos, que huyen 

siempre del caído, determinó marchar 

á Cuba en busca de fortuna; iba sin 

plan fijo, á la ventura, á la merced 

de Dios: última esperanza. 

Y á Cuba fué con su mujer y sus 

dos niños, en un buque de emigran¬ 

tes, sufriendo en el viaje torturas in¬ 

decibles. 

El desdichado Alcázar había co¬ 

metido los tres mayores delitos que 

no castiga el código, pero que no 

perdona la sociedad en que vivimos: 

Ser tonto, honrado y bueno. 

Todo era júbilo y fiesta en la sun¬ 

tuosa mansión del millonario. Cele¬ 

brábase el matrimonio de su hija única, Julia, con 

un hacendado inmensamente rico que pertenecía á 

la alta banca de Madrid. 

El marido de Julia era un perfecto caballero en 

toda la e.xtensión de la frase; de agradable y simpáti¬ 

ca presencia, joven, de juicio rápido y seguro en las 

cuestiones bancarias, sabía dar á tiempo, y al hacer 

un favor á un amigo tenía la exquisita delicadéza de 

aparecer él favorecido, sin hacer sentir el favor al que 

lo recibía. No tenía enemigo alguno, ni aun le guar¬ 

daban rencor los vencidos en la Bolsa, que recono¬ 

cían en él talentos superiores. 

Aunque no profesaba la mayor estimación por su 

futuro suegro, á quien tuvo lugar de apreciar en dos 

ó tres ocasiones, adoraba á Julia, que reunía, además 

de una belleza perfecta, todas las cualidades morales 

que un hombre puede desear para la que ha de lle¬ 

var su nombre. 

El matrimonio bajo todos conceptos estaba llama¬ 

do á ser de los felices - carbón blanco en los anales 

del Registro Civil y aun de la Iglesia. 

Millonario el padre y millonario el novio, excusado 

es decir si la boda sería espléndida y rica en joyas, 

regalos y sobre todo en las cartas dótales. Cinco mi¬ 

llones en el Banco de España la dió su padre, y su 

futuro, por no ser menos, otros cinco millones, entre¬ 

gados al poner su firma en el Registro Civil. 

Con la delicadeza y caballerosidad propias del pro¬ 

metido, al dotar á Julia hizo constar que la cantidad 

estaba enteramente á disposición de Julia, sin inge- 

las señas precisas de la persona á quien pudiera diri¬ 

girse el pedido de algunos centímetros de la cuerda 

maravillosa. Conozco más de cuatro amigos, y yo 

entre ellos, que comprarían gustosos varios milíme¬ 

tros de la cuerda para llevarlos cuidadosamente guar¬ 

dados en la cartera; aunque á decir verdad, yo tendría 

mas fe en la cuerda de un ajusticiado que en la pro¬ 

cedente de un suicida. 

La lectura de anuncio tan curioso ha despertado 

en mí el recuerdo de una noticia «sensacional» que 

leí hace algunos años. 

Lo MEJOR DE LA BODEGA, Cuadro de Román Ribera (Salón Parés) 

He aquí, poco más ó menos, el hecho; 

Vivía en cierta capital de provincia un señorón 

millonario. Hombre diestro en el arte de hacer dine¬ 

ro, no siempre había reparado en los medios emplea¬ 

dos para acaparar su fortuna; y si en público se le 

rendían toda clase de homenajes, no faltaba quien, 

privadamente y en el seno de la confianza, murmura¬ 

se de su honradez, diciendo que la base de su riqueza 

la debía á una acción muy negra. Según decían, había 

negado un depósito que le entregara un amigo que 

por causas políticas tuvo que salir apresuradamente 

de España sin poder antes arreglar sus asuntos. Algún 

tiempo después concedió el gobierno amnistía, volvió 

el amigo á la patria, y al reclamar su dinero, que era 

por cierto una suma con.siderable, el fiel amigo depo¬ 

sitario lo negó en redondo. Sin pruebas que presentar 

y después de gastar en el pleito el poco dinero que 

pudo reunir, el burlado amigo perdió la causa y se 

encontró en la mayor miseria, que compartían con él 

su mujer y sus hijos, niños de corta edad. 

No era solamente la pérdida de la fortuna lo (jue 

amargaba la vida de aquel hombre, viejo ya y enfer¬ 

mo; su nombre había figurado en los tribunales, y 

como tuvo en contra suya al dios éxito, no dejaron : 

algunas personas de imaginar, y aun de buena fe, que ¡ 

lo del depósito era una farsa y un modo de intimidar 1 

á todo un señor de elevada alcurnia, y por medio de 

una transacción hacerse entregar una cantidad ere- j 
cida. i 

Indudablemente, alguno estaba en el secreto déla I 
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rencia alguna de parte del marido y 
con entera libertad de disponer de 
aquella suma como mejor le agra¬ 

dase. 
Al aceptar Julia el dote de su 

marido decía: 
- Le amo tanto que quisiera po¬ 

seer el universo entero para dárselo 
todo. Lo que mi padre me da, es 
mío' lo que mi marido me da, es 
mío; pero yo, ¿de quién soy?.. Suya, 
suya con toda mi alma y mi ser... 
Así es que todo, todo es suyo. Y os 
digo esto para que no se crea que 
soy ambiciosa... No. ¡Dios me li¬ 
bre!.. Mi padre y H son mis tínicos 
amores en este mundo. No conocí 
á mi madre, que murió siendo yo 
muy pequeña; su recuerdo es mi 
religión... 

El padre de Julia en su ge7ierosi- 

diid y por el amor que profesaba á 
su hija, amor grande que podría re¬ 
dimirle algo sus pecados, perdonó 
de hecho á sus deudores, cumpliendo 
literalmente lo que manda aquella 
sublime plegaria que se llama El 

Padre nuestro. 

Los numerosos convidados que 
asistían al banquete llenaban los 
sitios respectivos en la amplia y 
lujosa mesa servida con profusión, 
esplendidez y elegancia. Allí estaba 
representada la nobleza, la diplo¬ 
macia y la banca: todos rendían 
homenaje á la belleza, á la felicidad 
y, ¿por qué no decirlo?, al becerro 
de oro, lábaro social de hoy. 

La desposada excitaba la admira¬ 
ción de todos, y en verdad que lo 
merecía; joven, bellísima, rica, inte¬ 
ligente, cerraba su vida de soltera, 
dando su mano y su corazón al 
hombre que amaba y era digno de 
ella. El padre, ebrio de felicidad, 
había logrado su mayor deseo; ado- 
rabaájulia, la veía dichosa..., ya no 
podía, en lo humano, temer por ella. 

Al llegar al último brindis, la des¬ 
posada volviéndose á su íntima ami- 

Estatua erigida al ilustre naturalista y fisiólogo inglés Carlos Darwin 

EN SlIREWSBURY, SU CIUDAD NATAL 

ga, que se sentaba cerca de ella, le 
dijo en voz baja: 

- Soy tan feliz, tan feliz, que 
tengo miedo,.. 

-Calla, tonta, le contestó la 
amiga; ¿miedo de qué ni á quién?.. 
■Hall!.. Goza, Julia, y que Dios te 
conserve esa dicha toda tu vida. 

-No sé, repitió Julia, no sé, pe¬ 
ro... tengo miedo; un presentimiento 
me aflige sin motivo, lo comprendo 
y no... 

En este momento un criado, acer¬ 
cándose á ella, le dijo presentándole 
en una bandeja de plata un estuche 
de terciopelo negro: 

- Señorita, acaban de traer esto 
para usted y una caria para el señor; 
el que lo ha traído dijo que era ur¬ 
gente..., que venía de Cuba... 

- ¿De Cuba?, dijo Julia; ¿de Cu¬ 
ba? ¡Si no conozco allí á nadie!.. 

- No importa, le interrumpió su 
amiga; un regalo en el día de hoy 
no debe despreciarse. Abramos el 
estuche y veamos lo que contiene. 

Y entre las dos amigas cortaron 
los hilos de plata que sujetaban la 
tapa del estuche: dentro y colocado 
tan esmerada como artísticamente 
había un collar muy extraño; pare¬ 
cía hecho con cuerda de cáñamo. 

-¿Qué es esto, Dios mío?, dijo 
la desposada con temor y asombro. 

-¡Curioso!, exclamó la amiga: 
miren ustedes, miren, y pasó el co¬ 
llar á manos de los convidados, que 
le examinaban con muestras de re¬ 
pugnancia. 

Entretanto el criado había entre¬ 
gado la carta á su amo. 

La carta era del hijo de Alcázar, 
fechada en Cuba; en pocos renglo¬ 
nes decía que no poseyendo bienes 
de fortuna y deseando hacer un 
regalo á la hija del que había sido 
amigo de su padre, le enviaba aquel 
collar hecho con la cuerda de im 

ahorcado... para que le diese buena 
fortuna. 

El padrón municipal, cuadro de Isidoro Marín 

Premiado en la E.vposiciún de Bellas Artes de Granada de 1897 
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- Y d ahorcado fué raí padre, terminaba la carta, 
víctima de las infamias de usted; no dudo que me 
agradeceni el regalo y apreciará bien mi intención, et¬ 
cétera, etc. 

El desdichado Alcázar, no teniendo ya fuerzas para 
soportar su infortunio y sus desgracias, se habia suici¬ 
dado ahorcándose. El hijo se vengaba de aquella ma¬ 
nera; su venganza llegó directa como una bala al co¬ 
razón del milionario, pues antes de concluir la lectura 
de la carta hizo ademán de llamar á su hija, mas no 
pudo terminar su nombre y cayó exánime, de golpe, 
muerto de un ataque apoplético fulminante. 

Poco tiempo después, la infeliz desposada, pobre 
flor del jardín humano marchita al abrirse, dejó este 
mundo para habitar el país del cual no se vuelve... 

* * 

Un detalle: aprovechando la confusión que pro¬ 
dujo el triste desenlace de la fiesta, uno de los con¬ 
vidados cogió el collar, y sin que lo notase nadie, 
cortó un pedacito, guardándole cuidadosamente en el 
bolsillo del chaleco blanco. 

M. J. Quintana 

LOS DESPOSORIOS 

(cuento) 

A mi amigo y paisano el eminente pintor D. Román Navarro 

Como para el pobre muchacho no había en el mun¬ 
do nada que valiese lo que valía aquella mujer de 
negros ojos y tez aterciopelada y morena, no hay para 
qué decir si la habría amado como un loco, con la lo¬ 
cura propia de la primera juventud y de un corazón 
no abierto todavía á las impurezas de la realidad. 

La amó, pues, primero en secreto y guardando en 
lo más recóndito de su ser aquel cariño, con tal soli¬ 
citud y tan' grande anhelo, como si temiera verlo 
agostado al dejarlo en contacto con el mundo exte¬ 
rior; después fueron ya inocentes é inofensivas mani¬ 
festaciones de un platonismo encantador: miradas 
anhelosas, suspiros muy hondos, idas y venidas por 
delante de sus ventanas con andar automático y len¬ 
to, como si los pies fueran á echar raíces en aquel pe¬ 
dazo de suelo; rubores mal disimulados, soberanos 
plantones en la acera de enfrente á la luz de la luna... 
Un idilio, un verdadero idilio sin palabras, pero con 
estrofas de miradas y suspiros, 

Y más hubiera valido ál enamorado Alejo que, al 
menos por parte de Marcelina, no vinieran las pala¬ 
bras á turbar aquella íntima y deliciosa melodía que 
de tal modo inundaba su corazón en frescas y acari¬ 
ciadoras oleadas de felicidad. Yhubiérale valido mu¬ 
cho más, porque al menos así no se vería obligado á 
sufrir el amargo desconsuelo de ver marchitas una 
por una todas sus ilusiones al helado contacto de los 
desdenes de aquella mujer adorada; al menos así no 
hubiera visto arrebatadas y perdidas sus esperanzas, 
barridas cruelmente por el desatado huracán de su 
desesperación sin límites. 

Aquel pobre corazón que había sentido dentro de 
su pecho y poco á poco írsele ensanchando hasta el 
punto de que imaginaba por momentos que iba á 
romper la estrecha cárcel que lo envolvía, con des¬ 
garramiento de fibras y tejidos, aquel corazón fuése 
ahora poco á poco achicando y contrayendo, empa¬ 
pado por las lágrimas que le ahogaban y que pugna¬ 
ban por salírsele á los ojos imprudentemente delante 
de sus amigos, de sus padres ó de su hermano... 

Hubo un momento en que Alejo, á solas, llevóse 
con espanto la mano al pecho como buscando el co¬ 
razón... No, no lo sentía, allí no había nada; lo que 
antes parecía lleno, ahora encontrábalo vacío. Antes 
se agolpaba la vida á aquel corazón que latía brioso 
y con fuerza; ahora sólo percibía un latido muy te¬ 
nue, muy desvanecido, unos latidos que tenían, segdn 
á Alejo le pareció advertir, gran semejanza con lo 
que debe ser la extinción de la vida en la liltiraa 
hora. Barriósele el color al muchacho, que por vez 
primera se sublevó ante la idea de morir en plena ju¬ 
ventud y sin conocer de la vida otra cosa que aquel 
zarpazo de la suerte, cuyos desastrosos efectos acha¬ 
có á su inexperiencia de las cosas del mundo. 

«Es el primer golpe, se dijo, y es siempre el que 
duele más. Y es una ventaja empezar por ahí. Los 
que vengan detrás (si vienen) me encontrarán con 
los hombros encogidos y la sonrisa en los labios.» 

Este fué el razonamiento que Alejo se hizo á sí 
mismo, más que por propia convicción, por no dejar¬ 
se dominar de aquella maldita melancolía que le iba 
dominando y venciendo. Hacía algo parecido al me¬ 
droso viajero que al atravesar de noche un camino 
solitario procura alejar de sí todo temor en fuerza de 
cánticos y de coplas. 

Pero no contó con la huéspeda el rapaz, y aquí la 
huéspeda fué que aquel cariño se le había metido tan 
adentro, tan adentro, que á todas partes donde sus 
miradas dirigiera el bueno de Alejo había de encon¬ 
trar clavados en él, y como perennes testigos de su 
desencanto, aquellos ojos negros de Marcelina y 
aquella tez aterciopelada y morena que tantas veces 
había sido, en sus sueños, el blanco de sus castos 
besos de amor. 

Mil y mil veces habíase hecho el firme y decidido 
propósito de sacar con otro clavo aquel que en el co¬ 
razón había ido á clavársele: un amor con otro amor. 
Pero ya hemos dicho que para Alejo no había en el 
mundo nada que valiese lo que su Marcelina, como 
en otro tiempo había creído poder llamarla. Y si esto 
le acontecía antes, cuando juzgaba no sólo probable 
sino hasta naturalísiraa y corriente cosa el lograr el 
amor de aquella mujer, mucho más le sucedía ahora 
que entre ella y él se alzaban, como una barrera im¬ 
posible de salvar, los desvíos y esquiveces de su bien 
amada. Pues ya se sabe que suele la prohibición ser 
poderoso acicate y estímulo que nos arrastra á pre¬ 
tender de nuevo el logro de lo que por imposible 
apetecemos más. 

Pero fué iniitil toda nueva tentativa para reanudar 
unos amores que nunca existieron sino en la acalora¬ 
da mente del muchacho. Nunca más sus ojos encon¬ 
traron de frente los de Marcelina; nunca más sus son¬ 
risas fueron acogidas por aquélla con otras sonrisas; 
nunca más sus idas y venidas volvieron á encontrarla 
como en otro tiempo, de codos sobre la ventana y 
medio oculta detrás de los tiestos de albahacas y cla¬ 
veles. Sobre aquellos amores de Alejo no había ya 
más que cantar el réquiem de la eterna despedida. 

• Súbita transformación operóse en el carácter de 
Alejo. Recogido y reservado hasta el exceso, busca¬ 
ba para sus paseos los lugares más solitarios y las ho¬ 
ras del crepúsculo. Borrárase la sonrisa de sus labios 
y en sus ojos no brillaba ya el fulgor que antes los 
animara. Casi siempre solo, lento el paso y baja la 
frente, dijérase que sus paseos sólo tenían por obje¬ 
to la meditación ó el rezo. Sus padres le encontraban 
«hecho un viejo,» según decían. Su hermano mayor 
Andrés no tenía en él ya el compañero decidor y 
alegre de sus juveniles expansiones. 

Y aquella metamorfosis acentuábase más cada vez 
é iba cada día en aumento. Si algo de risueño ó ale¬ 
gre encontraba á su paso, si la vida y el mundo le 
salían al encuentro con su estrépito y ruido, Alejo 
entonces tomaba distinto rumbo y se alejaba, inter¬ 
nándose por los apartados senderos, dejando franco 
el camino al bullicio ensordecedor y al animado olea¬ 
je de la vida. 

No fueron sus padres, admirados como todos de 
cambio tan repentino, los últimos en advertirlo. Más 
de una vez intentaron sonsacarle, tirándole de la len¬ 
gua, sus íntimos pensamientos y sus misteriosas me¬ 
ditaciones; pero todo en vano. Alejo encerrábase en 
un mutismo desesperante, y ni una queja, ni una fra¬ 
se amarga, ni un reproche asomó á sus labios; una 
dulce sonrisa y nada más. 

Buscaba para sus lecturas aquellos libros que por 
presentarnos como deleznables y vanas las cosas de 
este mundo y los placeres y venturas de acá abajo, 
parecíanle á Alejo que llevaban á su corazón rauda¬ 
les de frescura, hálitos consoladores que le hacían 
respirar más á sus anchas y alzar la vista al cielo, 
en el cual llegó á soñar como compensación á sus 
padecimientos en la tierra y como premio á su resig¬ 
nación dolorosa y ejemplar. 

Enfermiza y débil la imaginación de Alejo, vigo¬ 
rosos y enérgicos aquellos cuadros místicos que le 
sumían en inefable arrobamiento, no hay para qué 
decir la metamorfosis que en el muchacho se había 
ido operando. Taciturno, resignado y humilde, tomó 
por necesidad irreemplazable de su espíritu aquellos 
consuelos y aquellos arrobos, por vocación sus aspi¬ 
raciones á la soledad y al encierro, por compañeros 
únicos sus libros piadosos, por testigos de sus anhe¬ 
los las imágenes del templo. Y cuando aquellas vi¬ 
siones y aquellos ensueños no le buscaban á él, apre¬ 
surábase Alejo á ir en su busca, sucediendo al fin lo 
que tenía que suceder. Llegado el momento de ele¬ 
gir una carrera, optó por aquella que le parecía más 
en consonancia con el estado de su ánimo, con su 
vocación, como él decía; escogió aquella que más 
acerca los hombres á Dios, la que salva, redime y 
consuela. A los pocos meses Alejo ingresaba como 
interno en el seminario de Muraleda, y tres años des¬ 
pués recibía las órdenes sagradas, realizando el anhe¬ 
lo único en aquellos últimos años de su vida. 

* * 

El padre Alejo, como en la aldea le llamaban, lle¬ 
gó á ser el cura de almas de un poblado insignifican¬ 
te. Dos docenas de casas y pocos más moradores. A 
esto se limitaba su señorío espiritual; pero no era 
Alejo hombre que midiese la importancia de su mi¬ 
sión por los límites de su feligresía. El se encontraba 
tan feliz y satisfecho como si el humilde sillón de ba¬ 
queta fuera una silla episcopal y su pobre sotana el 
hábito morado. Sobrio y económico, vivía holgada¬ 
mente, y aun de sus pequeños derechos sobrábale lo 
indispensable para dar limosnas y socorrer las nece¬ 
sidades apremiantes de sus buenos feligreses, que se 
hacían lenguas de su carácter bondadoso, de su pie¬ 
dad sin límites y de la vida ejemplar y santa que ha¬ 
cía en aquella casita que habitaba, poco más grande 
que la palma de la mano. Era de los buenos, de los 
elegidos, un santo, y lo que decían todos en la aldea: 
«Si hombres como el padre Alejo no se salvan, na¬ 
die tiene ya salvación en la otra vida.» 

Un día supo que su hermano Andrés se casaba. 
Los padres se lo habían escrito: «Andrés se nos casa 
el sábado. No te decimos que asistas á la boda, aun¬ 
que en ello nos darías una gran satisfacción, porque 
sabemos que procuras huir de todo bullicio y de to¬ 
da fiesta. Eso es demasiado, Alejo. Nosotros no sa¬ 
bemos de esas cosas que sabéis los curas, pero sabe¬ 
mos muchas otras cosas que sólo saben los padres. 
Por eso sabemos que una cosa debe ser la vocación, 
y el martirio otra cosa muy distinta. Sin embargo, 
tú eres feliz haciendo esa vida de anacoreta y Dios 
te premiará seguramente en la otra vida. No se te 
parece mucho tu hermano Andrés. Va á misa todos 
los domingos, eso sí; pero jura y perjura que la misa 
que ha de oir con mayor fe y devoción es la del sá¬ 
bado: su misa de bodas. ¡Ya ves tú! ¡Como si á los 
ojos de Dios no fueran todas iguales! La chica es 
buena, hacendosita, muy formal y creemos que ha 
de hacer una excelente esposa. Por eso vemos con 
gusto que Andrés se case. Así sentará de una vez la 
cabeza..,, etc.» 

* * 

Vacilando si se limitaría á felicitar á su hermano 
por escrito ó si asistiría á su boda, sorprendió á Ale¬ 
jo la noche del viernes al sábado, indeciso y perple¬ 
jo. El afecto á su hermano le hacía desear el hallar¬ 
se presente á la ceremonia; pero el temor, no de re¬ 
novar antiguas heridas, sino solamente de turbar por 
un momento la dulce paz de su vida, le invitaba á 
quedarse en su retiro, rogando al cielo por la felici¬ 
dad de los nuevos esposos. Y en estas dudas y temo¬ 
res, en estas vacilaciones y sobresaltos le sorprendió 
la primera luz del alba. Arrojóse del lecho, y adop¬ 
tando de pronto una resolución repentina: «Iré - se 
dijo. — Iré y en el tren de la noche me vuelvo á mi 
casita y á mi iglesia.» 

En la muía de un vecino se trasladó á la estación 
del pueblo inmediato, y dos horas después llegaba á 
la casa de sus padres... No había nadie en ella. A 
aquella hora debían estar en la iglesia antigua donde 
se casaba Andrés. Allá se dirigió más que á buen 
paso el modesto cura de aldea, en quien nadie reco¬ 
nocería á aquel Alejo que tanto había pisado en otro 
tiempo las calles de Muraleda. Penetró en la iglesia, 
y su apacible frescura, que contrastaba vigorosamen¬ 
te con el calor y la luz que ya se advertía fuera, pro- 
dújole gran bien... Tendió una mirada al altar mayor 
y allí vió el grupo que formaban los novios y sus 
acompañantes que no eran escasos en número. Acer¬ 
cóse más aún, pero sin atreverse á llegar al altar. No 
quería interrumpir con su presencia la solemne cere¬ 
monia que unía dos almas para siempre. Allí, detrás 
de un pilar, vería sin ser visto, se gozaría en la ven¬ 
tura de su hermano y conocería á la novia, de la 
cual sólo le ensalzaban sus padres sus condiciones 
morales. Ni el nombre, ni seña ninguna, nada. Cla¬ 
ro que era un olvido disculpable en la celeridad con 
que á veces se escribe; pero 3’a que él, Alejo, estaba 
allí, subsanaría aquel olvido y vería á la novia... 

A Andrés le veía perfectamente; alto, musculoso, 
radiante de júbilo y pareciendo estallar de felicidad. 
A ella la ocultaba un grupo de personas, entre las 
cuales Alejo reconoció á su madre. 

Seguro de no ser visto y de no llamar por tanto la 
atención de nadie, fuése acercando al altar muy po¬ 
co á poco, con todo el recogimiento de que era ca¬ 
paz su alma de niño. El cura bendecía en aquel mo¬ 
mento á los esposos, y á la luz de uno de los cirios 
pudo ver de un modo claro y distinto á la novia... 

Alejo llevóse las manos al corazón y ahogó un 
grito que pugnaba por salir á su garganta. Lo ahogó 
con fuerza, con rabia, crispados los puños, mordién¬ 
dose los labios hasta hacer saltar la sangre, y huyó, 
huyó de allí para no ser visto y para no ver salir de 
la iglesia á Marcelina, ¡sic Marcelina!, del brazo de 
Andrés y unida ya á él para siempre. 



VIAJE DE M. FAURE A RUSIA. - M. Faure recibido roR Nicolás II en el embarcadero de Peterhof 

VIAJE DE M. FAURE A RUSIA. - El palacio de rETERiiop, EN donde se hospedí M. Fadre (dibujo de Pussos, tomado de una fotogtalla) 
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ADOREMXTS, cuadro de Arcadio Mae y Fontdevila 

(Exposición Robira) 
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Durante el día vagó por los alrededores de Mura- 
leda. Los indiferentes no le conocían, y los suyos..., 
los suyos le hacían á bastantes leguas de allí, en su 
curato, y harto tenían que hacer en casa festejando 
la boda para que fueran á buscarle á él en aquellos 
parajes solitarios y extraviados, tan propios para la 
meditación y el éxtasis. 

Aquella misma noche regresaba Alejo á su casita 
y á su iglesia. Dos días después sus padres recibie¬ 
ron una carta en la que se disculpaba por no haber 

color y los verdaderos derroches de luz que, al abrillantar sus 
lienzos, reproducen con fidelidad los bellísimos contrastes y los 
varios tonos que produce la tierra andaluza cuando la ilumina 
y esmalta su hermoso sol meridional. Mas el lienzo que damos 
á conocer á nuestros lectores, aun comprendido en el género que 
cultiva el pintor granadino, merece formar en distinto grupo, 
.aun siendo trasunto de las costumbres de la ciudad nazarita. 
El patio de la casa, cuyos primorosos entallados recuerdan la 
del Chapiz, los tipos de las mujeres yhasta el guardia munici¬ 
pal que en vano trata de inscribir en el padrón los anteceden¬ 
tes de los numerosos inquilinos de la casa de vecindad, todo 
tiene marcadísimo sabor local, pero revela mayores alientos en 

La calle de los teatros ex YOKOHA^fA 

podido asistir ala boda de su hermano, «al cual feli¬ 
citaba de todo corazón por haber visto realizados 
sus anhelos y sus esperanzas, como él también las 
veía colmadas en aquel pedazo de suelo, poco más 
grande que la palma de la mano...» 

Manuel Amor Meilán 

NUESTROS GRABADOS 

G-racia y belleza, cuadro de José Tambu- 
rini (Salón Pares). - Tan preciosa como hábilmente interpre¬ 
tada es la nota que recientemente ha expuesto en el Salón Pa- 
rés el distinguido artista y amigo nuestro D. José M.“ Tainbu- 
rini. Considerada como manifestación pictórica, no titubeamos 
en calificarla como bellísima. La posición de la gentil donce¬ 
lla,' su gracioso escorzo, ¡a maestría con que están tratadas las 
telas, la luz hábilmente combinada y los tonos claros y brillan¬ 
tes produciendo agradables contrastes, revelan escollos inteli¬ 
gentemente vencidos, conocimiento completo de ¡a técnica, 
cine se avaloran por la vaguedad y delicadeza que se manifiesta 
en la producción, verdadera característica del artista, cuyos 
sentimientos se traducen en todas sus obras cual si fueran la 
armónica conjunción del arte y la poesía. 

Lo mejor de la bodega, cuadro de Eomán Ri¬ 
bera (Salón Parés). - La mayor parte de los cuadros de este 
distinguido artista representan luchas, investig.aciones, porque 
aparte de la concepción y del desarrollo del asunto, plácese, 
ajustándose á las leyes de la estética y del arte, en vencer los 
escollos que los tonos, al combinarlo.^, pueden ofrecerle. Agré- 
guese á esta que pudiéramos llamar cualidad la de observar en 
todas, absolutamente en todas sus composiciones, la mayor 
concisión en el dibujo, circunstancia que no poseen la mayoría 
de los pintores, aun los que se distinguen como coloristas, y se 
comprenderá el buen concepto de que goza y la estima en que 
se tienen sus cuadros. El que reproducimos, inspirado en el 
período de nuestras guerras con Flandes, recuerda por su finu¬ 
ra y ejecución los que labraron la reputación de los Van Osta- 
de y Terburg. 

Monumento erigido á Carlos Darwin en 
Slirewsbury.—La inolvidable memoria de Carlos Darwin, 
del naturalista más grande de nuestro siglo, ha sido honrada 
en su ciudad natal por medio de un monumento sencillo y se¬ 
vero, que ha sido erigido por la Sociedad de Horticultura de 
Shropshire delante de la antigua Escuela de Shrewsbury, hoy 
convertida en museo y biblioteca públicos, y que consiste en 
un pedestal de granito verdoso, sobre el cual, sentada en un si¬ 
llón, se ve la estatua de bronce del eminente biólogo, admira¬ 
blemente modelada. El autor del monumento, el escultor lon¬ 
dinense Mr. Montford, ha dado á su obra el carácter severo 
que tan bien cuadra cuando se trata de perpetuar el recuerdo 
de un hombre de ciencia como Darwin, prescindiendo en ella 
de todo adorno y aun de toda inscripción, puesto que el pedes¬ 
tal sólo contiene el nombre del sabio ilustre que abrió nuevos y 
anchos horizontes en el campo de las ciencias naturales. 

El padrón municipal, cuadro de Isidoro Marín 
(premiado en la Exposición de Bellas Artes de (¡ranada de 
1897).-Todos los cuadros de Isidoro Marín que hasta ahora 
hemos publicado ofrecen especial atractivo por la riqueza del 

su autor, estudio y observación, ya que 110 de otra suerte es 
posible agrupar tipos, obtener efectos y lograr expresión que 
se ajuste al natural. Por eso consideramos muy justa y mereci¬ 
da la primera recompensa que le ha concedido el jurado de la 
Exposición de Bellas Artes de Granada y muy acertado el 
acuerdo de adquirir la obra, adoptado por aquella corporación 
municipal. 

Viaje del presidente de la República France¬ 
sa á Rusia. - Los periódicos de todo el mundo se han ocu¬ 
pado en estos^ últimos días con gran lujo de detalles del viaje 
de M, Faurc á Rusia, llenando sus columnas con descripciones 
de las fiestas que en honor de su ilustre huésped dispuso Nico¬ 
lás II. El autócrata ruso ha querido corresponder al brillante 
recibimiento de que hace poco fué objeto en Paiís, y no hay 
que decir, tratándose del señor de un imperio tan inmenso y 
poderoso como el moscovita, que los deseos del tsar se han 
traducido por una serie ele festejos y solemnidades cortesanas 
que por su magnificencia han excedido á toda ponderación. La 
información amplísima de la prensa diaria nos releva de expli¬ 
car estos festejos y estas solemnidades que sobradamente cono¬ 
cerán nuestros lectores; tampoco hemos de ocuparnos del as¬ 
pecto político del viaje del Presidente de la República francesa, 
pues con decir que con él se ha sellado la .alianza de los dos 
glandes estados, se comprenden las consecuencias que de tal 
hecho se derivan. Por esto nos limitamos á reproducir dos no¬ 
tas de la transcendental visita, que son la vista del palacio de 
Peterhof, donde fué recibido'y agasajado el presidente de la 
República Francesa M. Fame, y la llegada de éste al desem¬ 
barcadero de la imperial residencia rusa. 

Uu drama en los barrios bajos, dibujo de Al¬ 
fredo Perea.—Ante todo debemos rectificar un error pade¬ 
cido en el epígrafe puesto al pie de este grabado: el dibujo no 
es de Daniel, sino de Alfredo Perea. La escena tan magistral¬ 
mente dibujada por el malogrado artista es el desenlace de 
uno de estos dramas del vicio que empiezan en la taberna y 
en el garito, en los que escribe la última palabra la repugnante 
navaja, y cuyos personajes, salidos de la hez del pueblo y á 
veces también de clases sociales más elevadas, terminan su vida 
de crápula en el presidio. Los tipos del dibujo de Perea, sobre 
todo el del matador, que tranquilamente cierra el arma homici¬ 
da mientras contempla indiferente el cadáver de su adversario, 
están trazados de mano maestra y son una prueba más del ta¬ 
lento de observación de su autor y del estudio acabado que ha¬ 
bía hecho de las gentes y costumbres de los barrios bajos ma¬ 
drileños en donde se desarrolla la escena. 

Sevilla.—Orillas del Guadalquivir, cuadro de 
Manuel García Rodríguez (Exposición Robira). - En 
varias ocasiones nos hemos ocupado de las obras del distingui¬ 
do paisajista sevillano. Nuestros lectores conocen sus méritos 
y saben que sólo á sus excepcionales aptitudes debe la fama de 
que goza y los triunfos alcanzados en varias exposiciones, á 
pesar del género que cultiva, hasta ha poco considerado por 
los jurados en inferior línea que los demás, cual si en el paisa¬ 
je no pudieran producirse verdaderas maravillas de habilidad 
y maestría. De ahí que nos limitemos hoy á llamar la aten¬ 
ción de nuestros lectores respecto del precioso lienzo que re¬ 
produce las encantadoras orillas del Guadalquivir; en él son 
dignos de aplauso el grupo de álamos blancos, desnudos de 
hoja, cuyas laíces se bañan en las aguas, y el último término, 
formado por las caprichosas construcciones de la ciudad, entre 
ellas la hermosa torre árabe. 

Adoremus, cuadro de Arcadio Mas y Fontde- 
vila (Exposición Robira).—Todas las obras del Sr. Mas y 
Fontdevila ostentan el sello especial que constituyen su carác¬ 
ter y revelan desde luego corrección en el dibujo, seguridad 
en lo.s trazos, frescura en el color, elegancia en los tonos y 
siempre inspirada composición. Severo y exigente consigo mis¬ 
mo, conviértese las más de las veces en crítico de sus produc¬ 
ciones, no entregándolas al dominio del público hasta que ha 
logrado vencer las dificultades que él mismo se lia impuesto. 
Muestra de ello es el notable lienzo cuya copia figura en estas 
páginas, reproducción del interior de una iglesia de uno délos 
más pintorescos pueblos del litoral catalán. En él pónense de 
manifiesto gallardamente las envidiables cualidades de su au¬ 
tor, pudiendo admiraise la finura y armonía de las medias tin¬ 
tas y las filigranas del pincel, que constituyen manchas de co¬ 
lor tan agradables como severas, propias del sagrado lugar que 
se representa. 

La calle de los teatros en Yokohama.—Los ja¬ 
poneses son muy aficionados á los teatros, no habiendo ciudad 
que no tenga cuando menos uno, pues algunas tienen varios, 
como sucede en Vokohania, una de cuyas calles se compone 
casi exclusivamente de esta clase de edificios. Pintoresco en 
extremo es el aspecto que dicha calle ofrece, según puede verse 
en nuestro grabado: desde lejos se distinguen los largos másti¬ 
les de b.ambú de diez y hast.a de doce metros, de los cuales 
penden los más vistosos cartelones-anuncios con que las res¬ 
pectivas empresas procuran atraer al público. Completan la 
decoración los faroles de colores con que se adornan las facha¬ 
das de las casas de te que suele haber al lado de cada teatro. 
La animación extraordinaria de aquella calle dura todo el día; 
pues las representaciones teatrales empiezan por la mañana y 
terminan por la noche sin solución de continuidad; laafiuencia 
de gente es á veces tal que se hace preciso prohibir la circula¬ 
ción de toda clase de vehículos. 

Maniobras de artillería, cuadro de José Ou- 
Sachs (Exposición Robira). - La genialidad de Cusachs y su 
carácter asimilador revélense en la mayor parte de sus produc¬ 
ciones y de modo especial en aquellas en que se reproducen 
escenas y tipos militares de nuestro país, á los que el artista 
da vida y animación cual si fueran arrancados de i.a realidad. 
Tal acontece y puede observarse en la obra que representa las 
maniobras verificadas por la artillería, á cuya arma perteneció 
Cusachs; en todos, hasta los más insignificantes pormenores 
merecen estudio y observación. No en balde figura nuestro 
amigo entre ios pintores que con mayor éxito é inteligencia cul¬ 
tivan el difícil género de la pintura militar. 

MISCELÁNEA 

Bsllas Artes.— Barcelona. — La reputada casa de re¬ 
producciones artísticas en heliograbado y fototipia de J. Tho- 
nias y C.“ ha ejecutado por vez primera en España el procedi¬ 
miento foto-químico llamado de los tres colores, por el cual y 
con sólo los colores amarillo, encamado y azul se obtiene la 
reproducción exacta de todos los matices y tonos que puede 
producir^ la más rica paleta. La obra escogida como muestra es 
una preciosa acuarela de Siebe ten Kate, titulada Eii el campo, 
siendo realmente maravilloso el resultado obtenido. Reciban 
los Sres. Thomas y Compañía nuestro aplauso por su iniciativa 
en propagar los modernos adelantos y nuestra enhorabuena por 
la perfección con que ejecutan el citado procedimiento. 

Teatros.—AÓT'Cífafl’íj. — Continúa en este teatro alcanzando 
entusiastas ovaciones el Sr. Vico, quien pone de su parte cuanto 
puede para corresponder al favor del público, representando 
las mejores obras de su inmenso repertorio y ejecutándolas con 
la maestría que le ha conquistado el primer puesto entre nues¬ 
tros actores contemporáneos. 

Necrología,—Ha fallecido: 
Augusto Lacaussade, célebre poeta francés cuyas composi¬ 

ciones Poemes el paysages y Les Epaves fueron premiadas por 
la Academia Francesa. 

AJEDREZ 

Problema número 86, por ValentÍxN Marín 

(Dedicado á Andrés C. Vázquez) 

NEGRAS ' 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOLUCIÓ.N AL TBODLEMA NÚMERO S5, POR J. TALUZÍE 

Blancas. Negras. 
1. AsAD I. I‘ tomaA(*) 
2. C6AD jaque 2. Cualquiera. 
3. 1’ 4 R mate. 

(*) Si I. P 5CÓ PSD pide C; 2. P4R, P loma A ú otra; 
3. C 6 A D mate; - l. R 4 A; 2. P 4 R jaque, y 3. C mate. 
La amenaza es 2. A toma P jaque, y 3. P 3 R ó 4 R mate. 
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Isabel tejía una corona de hiedra y de siemprevivas 

y !a institutriz terminaba otra de margaritas 

XIX 

Cuando el criado de Lindhof llamó á Gnadeck, 
Isabel se hallaba en el gran vestíbulo tejiendo una 
corona de hiedra y de siemprevivas, mientras la ins¬ 
titutriz, sentada á su lado, terminaba otra de marga¬ 
ritas. Él sepulcro mandado construir en el cemente¬ 
rio de Lindhof estaba dispuesto ya, y aquel mismo 
día, á las seis de la tarde, debía ser transportado á él 
el ataúd de Lila. Si los ojos de Justo de Gnadewitz 
hubieran podido contemplar á las dos mujeres ocu¬ 
padas en preparar aquellas coronas, sin duda se ha- 
bría dulcificado al ver cómo una de las descendien¬ 
tes de su querida Lila, disponíase á depositar algu¬ 
nas flores de los bosques sobre el ataúd que contenía 
los restos de su abuela. 

Después de consultar con su madre, Isabel aceptó 
la invitación de la señorita de Walde, con tanta más 
facilidad cuanto que enviaba á decir que se trataba 
tan sólo de conversar agradablemente una hora. Poco 
después de haberse ido el criado se presentó Rein- 
hard; parecía muy grave y algo triste, y preguntado 
por la señorita Mertens acerca de la causa de ello, 
díjole que el Sr. de Walde se mostraba desde su re¬ 
greso más sombrío y silencioso que nunca. 

- Las impresiones que ha sufrido con la muerte 
de su amigo, añadió, debieron ser muy penosas, pues 
á decir verdad, apenas le reconozco, por decirlo así. 
Debía hacerle varias comunicaciones importantes, y 
bien pronto he comprendido que no me escuchaba, 
ó por lo menos que no había fijado la menor aten¬ 
ción en lo que le decía. Estaba sentado delante de 
mí, quebrantado al parecer y como absorto en muy 
tristes pensamientos. Lo que me ha parecido particu¬ 
larmente extraño es el arrebato con que me interrum¬ 
pió cuando, deseoso de distraerle, quise hablarle del 
descubrimiento hecho aquí en las ruinas. «He oído 
hablar suficientemente de eso, - dijo con impaciencia, 
- y es inútil tratar más de ello. Sírvase usted dejarme 
solo.» 

-Amigo mío, repuso la institutriz, cuando un do¬ 
lor profundo acaba de agobiarnos, el mundo exterior 
nos es indiferente y hasta importuno. Nos resenti¬ 
mos en nuestro interior al observar que todo cuanto 
nos rodea sigue su cursó habitual sin tener en cuenta 
nuestros sufrimientos, y cualesquiera que sean nues¬ 
tros instintos de justicia, y hasta la bondad de núes- 

ISABEL. LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela ohiginal de la notahle escritora alemana Eugenia Mari.itt 

(CONTINUACIÓN) 

tro corazón, rara vez podemos abstenernos de las se¬ 
ñales de impaciencia de que se muestra usted tan 
contristado como sorprendido. El Sr. de Walde que¬ 
ría tiernamente al amigo de la infancia que acaba de 
perder, y... ¡Pero, Dios mío, Isabel, qué hace usted! 
¿Cree usted que puede quedar así esa corona? 

Y al decir esto señalaba la que tenía en la mano 
su joven compañera. Esta, mientras Reinhard habla¬ 
ba, había cogido al acaso algunas dalias grandes y de 
brillantes colores colocándolas en la verde guirnalda; 
el contraste resultaba violento, tratándose de una co¬ 
rona para una tumba, é Isabel, ruborizándose, lo 
comprendió así desde luego, arrojando á lo lejos las 
flores tan intempestivamente colocadas en la rama de 
hiedra. 

Las tres habían dado ya hacía largo tiempo en el 
reloj de Lindhof cuando Isabel bajó por el sendero 
de la montaña, apresurando el paso. Su tío la había 
detenido bastante tiempo, y no le agradaba que hu¬ 
biese aceptado aquella invitación, «porque, en fin, 
decía, la pobre difunta que hoy hemos de conducir 
al cementerio bien merece de nuestra parte que con¬ 
sagremos todo un día á su memoria...» No sabía lo 
que pasaba en el corazón de su querida sobrina... Ig¬ 
noraba que había contado todas las horas de los días 
que acababan de transcurrir hasta el momento en que 
pudo decirse: «ya ha vuelto.» 

Apenas tocaban sus pies el suelo, y esperaba, apre¬ 
surando cada vez más su marcha, ganar el tiempo 
perdido, cuando una rama enganchó de pronto sus 
espinas en su vestido y fué necesario perder algunos 
minutos más para desprenderse de aquel obstá-culo. 
Por fin llegó al pabellón; las puertas estaban abiertas 
de par en par, y en el salón no había nadie todavía; 
en una mesa veíanse preparados refrescos de todas 
clases; y en uno de los ángulos de un diván se habían 
colocado almohadones, evidentemente dispuestos pa¬ 

ra Elena. 
Isabel, con el corazón aligerado por aquella sole¬ 

dad, que la disculpaba de una falta de exactitud, apo¬ 
yó los brazos en una de las ventanas del fondo, de¬ 
lante de la cual se extendía un espeso bosquecillo 
formado por árboles raros, De improviso oyó un lige¬ 
ro movimiento detrás de sí y se volvió. El Sr. de 
Hollfeld estaba de pie delante de la puerta principal. 
Al verle, Isabel quiso salir del pabellón inmediata¬ 
mente; pero él le cerró el paso, con todas las señales 
del más profundo respeto, asegurándole que la seño¬ 

rita de Walde le seguía. 
- Doy á usted mi palabra de que Elena estara aquí 

dentro de un momento, dijo, insistiendo al ver que 
Isabel manifestaba el deseo de renovar la tentativa 
de alejarse lo más pronto posible. ¿La parece a usted 
tan insoportable mi presencia?, añadió con acento 
conmovido y melancólico. 

- Sí, caballero, contestó fríamente Isabel, y me 
extraña que usted lo dude; le bastará recordar la in¬ 
calificable persecución que me ha hecho sufrir muy 

recientemente para que le sea fácil comprender que 
no podría soportar la idea de hallarme sola con us¬ 
ted, ni aun durante un momento. 

- ¿Conque continúa usted siempre tan desapiada¬ 
da? ¿Deberé sufrir largo tiempo todavía el castigo 
por una simple broma, que debería usted olvidar ge¬ 
nerosamente? 

-Le aconsejo á usted, caballero, que en adelante 
proceda con más discernimiento y aprenda á elegir 
con circunspección las personas que toleren semejan¬ 
tes bromas. 

- ¡Sin duda, sin duda hay una mala inteligencia 
entre nosotros, pero esto cesará!.. Deploro la inter¬ 
pretación que usted ha dado á mis palabras..,, pero 
también ¿cómo suponer?.. 

- ¿Que se me deba respeto?, interrumpió Isabel, 
cuyos ojos brillaron de cólera y desdén. 

-¡No, oh, no! De esto no he dudado jamás; que¬ 
ría decir tan sólo que no era fácil suponer tanto arre¬ 
bato de parte de usted, ni tan mala acogida á unos 
cumplidos bien sinceros... Reconozco que usted tie¬ 
ne todos los derechos posibles á exigir de mí el más 
profundo respeto, y voy á pedir á usted perdón de 
rodillas. 

- Le dispenso á usted de hacerlo; no hay más que 
un medio de obtener ese perdón, y es alejarse ahora 
mismo, no acercarse á mí nunca, ni dirigirme jamás 
la palabra. 

— Esas condiciones son demasiado duras, y se 
avienen demasiado poco con mis proyectos para que 
yo pueda aceptarlas... Ya he dicho á usted, Isabel, 
que la amo apasionadamente. 

- Y yo le he contestado ya, como le contesto aho¬ 
ra, que eso me es de todo punto indiferente. 

- ¡Isabel, no me reduzca usted á la desesperación! 
- Ante todo, caballero, debo recordarle las reglas 

de la cortesía, que nos prohíben designar á los extra¬ 
ños por su nombre de pila. 

- ¡Es usted un demonio de frialdad y de maldad! 
En fin, reconozco que tiene usted algunos derechos 
para maltratarme; pero se arrepentirá pronto, añadió, 
sonriendo. Escúcheme usted un instante, y concéda¬ 
me un poco de paciencia. Se ha engañado usted res¬ 
pecto á mis intenciones, y para refutar victoriosa¬ 
mente todos sus malos pensamientos, una palabra 
bastará. Me propongo casarme con usted, y añadiré 
que mi fortuna y mi categoría me permiten ofrecer a 
mi esposa una posición muy brillante y envidiable. 

Y diciendo esto miraba á la joven, sonriendo con 

aire de triunfo. 
¡Qué deslumbrada, en efecto, debía quedar aque¬ 

lla pobre menestrala! ¡Qué sueño! ¡Que perspectiva! 
¡Hallarse de repente colocada en el seno de la nobleza 
más escogida, ir á la corte, tener magníficos trajes, un 
castillo!.. ¡Y todo esto, todo cuanto se acepta de bue¬ 
na gana hasta de un esposo viejo, enfermo y desagra¬ 
dable, ofrecido por un joven seductor! El corazón de 
Isabel debía rebosar sin duda agradecimiento. 
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¡Pues no! La sorpresa fué grande sin duda; pero 
no la acompañó ningún síntoma de alborozo. Isabel, 
retrocediendo un paso, contestó con altivez: 

- Deploro, caballero, no haber conseguido hasta 
aquí hacerme comprender mejor; si usted me hubie¬ 
ra entendido, se habría ahorrado, y á mí también, un 
mornento desagradable, Después de todo cuanto le 
he dicho hasta ahora, no puedo explicarme que me 
haga usted semejante proposición...; mas, puesto 
que me obliga, le repetiré que no puedo ni quiero 
aceptar... 

- ¿Por qué? 
- Porque nada en el mundo me haría consentir 

en ser su compañera. 
P21 Sr. Hollfeld permaneció algunos instantes silen¬ 

cioso, como si su entendimiento rehusase pene¬ 
trar el sentido de aquellas palabras; después pa¬ 
lideció, y dirigiéndose á Isabel con expresión 
rencorosa, repuso: 

- ¿Qué comedia representa usted? ¿A quién 
haría creer que piensa seriamente en rechazar 
semejante proposición? 

Isabel sonrió desdeñosamente y apartóse con 
disgusto, movimiento que llevó á su colmo el 
furor de que el Sr. de Hollfeld parecía animado. 

-¡Los motivos, exclamó balbuciente, diga 
usted los motivos, quiero conocerlos!, exclamó 
precipitándose de nuevo entre la puerta é Isa¬ 
bel, que trataba de acercarse á ella, y cogiendo í 
por el vestido á la joven, la cual retrocedió ho¬ 
rrorizada. 

-¡Déjeme usted, quiero irme en seguida!, 
gritó la joven fuera de sí. 

El terror la tenía paralizada, pero haciendo 
un esfuerzo supremo irguióse altivamente y con 
voz enérgica dijo: 

- Por si hay en usted un átomo de honor, al 
que yo pueda apelar, véome precisada á recurrir 
á mis armas y á decirle que le desprecio profun¬ 
damente, que siento por usted un aborrecimiento 
invencible. Su presencia me produce la misma repul¬ 
sión que la vista de una serpiente, y mejor me casaría 
con el más humilde obrero que con usted, á pesar de 
su nobleza y de su fortuna. Me ha inspirado usted 
esta repugnancia desde el primer día que le vi, y no 
se la he ocultado sino en cuanto lo exigía la más sim¬ 
ple y fría política. Su conducta inconveniente res¬ 
pecto á mí, su empeño y su persecución han venido 
á justificar todos esos sentimientos, que se hallaban 
en mí en el estado puramente instintivo, y que en lo 
futuro persistirán, formando parte de mi ser. Todo se 
rebela en mí cuando lo veo, y no podría el infierno 
ofrecerme perspectiva más espantosa que la de tenerle 
por compañero. Usted lo ha querido: he hablado; y 
ahora, déjeme usted pasar. 

- De ningún modo, contestó Hollfeld con una ex¬ 
presión sombría que aterró á Isabel, tanto que retro¬ 
cedió hacia la ventana abierta, distante apenas algu¬ 
nos pies del suelo. 

En el preciso momento en que iba á precipitarse 
sobre la cornisa, detúvose inmóvil ante una extraña 
aparición. Allí, al pie de la arboleda, muy cerca del 
pabellón, hallábase una mujer cuyo rostro no era ape¬ 
nas menos espantoso que el de su perseguidor. Lívi¬ 
do, contraído por el furor, animado por el extravío y 
la ferocidad; tal se le apareció aquel rostro, en el que 
reconoció, no sin mucho trabajo, el de Berta la loca. 
Entonces retrocedió involuntariamente. Hollfeld la 
cogió entre sus brazos estrechándola fuertemente; 
ciego de furor no vió á la joven que desde fuera pre¬ 
senciaba aquella escena. Isabel llevóse las manos á 
los ojos para no ver la espantosa visión que en el jar¬ 
dín se le había aparecido; sentía junto á su rostro el 
aliento de su perseguidor cuyos cabellos tocaban sus 
mejillas: un temblor se había apoderado de ella y to¬ 
das las fuerzas físicas la habían abandonado. El ho¬ 
rror que le inspiraban Hollfeld y Berta había parali¬ 
zado todos sus movimientos y no pudo ni siquiera 
dar un grito. Al ver al Sr. de Hollfeld, Berta amena¬ 
zó con los puños hacia la ventana, pero de pronto 
volvió la cabeza como si escuchase algún ruido, dejó 
caer las manos, soltó una carcajada histérica y huyó 
en dirección al bosque. 

Todo esto fué obra de un instante. Al oir la carca¬ 
jada, Hollfeld irguióse atemorizado, y sus ojos trata¬ 
ron de escudriñar la espesura por donde había des¬ 
aparecido Berta, pero en seguida se fijaron de nuevo 
eii la joven que tenía entre sus brazos y á la que opri¬ 
mía cada vez con más fuerza. 

En aquel instante sus sentimientos hacia Isabel 
eran sinceros, y no se acordaba de su egoísmo ni de 
•SU hipocresía. Habíase también olvidado de que era 
la hora de que Elena acudiera á la cita y no pensaba 
que en cualquier momento podían entrar en el pabe¬ 
llón el jardinero ó alguien de la servidumbre. Sentía¬ 
se completamente dominado por su pasión y no vió 

que la señorita de Walde, apoyada en el brazo de su 
hermano, estaba de pie en el umbral de la puerta. 
La baronesa iba detrás, y su rostro expresaba el ma¬ 
yor descontento. 

-¡Emilio!, exclamó con acento de cólera. 
El Sr. de Hollfeld se irguió al punto, lanzando á 

su alrededor una mirada de enojo, mientras Isabel 
libre al fin de los brazos que la aprisionaban, dejóse 
caer desfallecida en un sillón. Esta vez, la voz dura 
y áspera de la baronesa sonó en sus oídos como la 
más dulce y suave de las melodías..., y allí, cerca de 
ella, estaba silencioso y altivo aquel que era dueño 
de su pensamiento y de su corazón. Hubiera querido 
poder arrojarse á sus pies y gritarle: ¡Protéjame us¬ 
ted, líbreme de ese hombre á quien odio y despre- 

Hollfeld la cogió entre sus brazos estrechándola fuertemente 

ció!.. ¡Pero qué miradas le dirigía el Sr. de Walde!.. 
¿Podían tomar una expresión tan glacial y agobiado- 
ra aquellos ojos, que la miraban con ternura, ó por 
lo menos con simpatía, tan pocos días antes? ¿Era 
realmente aquel hombre de actitud desdeñosa y de 
frente pálida, el mismo que un día se inclinó hacia 
ella diciéndole con voz tan dulce: «Quiera mi ángel 
bueno murmurar á su oído el nombre del ausente?» 
Y estaba a pocos pasos de ella como un ángel malo, 
como el demonio de la venganza y del odio, dispues¬ 
to á hollar bajo los pies su pobre corazón. 

Elena, que había contemplado inmóvil la escena, 
retiró al punto el brazo que apoyaba en el de su her¬ 
mano y acercóse penosamente á Isabel. No podía 
dudar ya que la proposición de Hollfeld hubiese sido 
aceptada con alegría por la joven. 

- ¡Sea usted mil veces bien venida aquí, aprecia¬ 
ble Isabel!, exclamó, mientras algunas lágrimas se 
desprendían de sus hermosos ojos. 

Y tomando la mano temblorosa de la joven, añadió: 
- Emilio me da en usted una hermana, que será, 

que es ya tiernamente amada... Yo le ruego que pro¬ 
cure devolverme un poco del cariño que le ofrezco; 
se lo agradeceré eternamente... Querida Amelia, aña- 
dió,_volviéndose hacia la baronesa, que parecía con¬ 
vertida en estatua, ruégete que te acerques y unas 
tus esfuerzos á los míos para acoger bien á esta niña, 
porque de ella depende en adelante la felicidad de 
Emilio... ¡Mírala! ¿No parece nacida para satisfacer 
todas las exigencias maternales, todo cuanto esperas 
con razón de la joven que debe pertenecerte tan de 
cerca? Joven, ricamente dotada por la naturaleza de 
mil gracias y otras tantas cualidades apreciables, 
perteneciente á una de las familias más antiguas y 
más ilustres de nuestro país... 

Elena se interrumpió de pronto;'la vida parecía 
renacer bajo las facciones pálidas de Isabel, que has¬ 
ta aquel momento no había comprendido sin duda 
de qué se trataba, y cogiendo ambas manos de Ele¬ 
na, é irguiéndose al fin, díjole con voz dulce, pero 
firme: 

- Se engaña usted, señorita; permítame observar 
que yo pertenezco á una obscura familia de menes¬ 
trales, 

- ¿Cómo es eso? ¿No tiene usted los derechos más 
incontestables á reclamar y usar el nombre de Gna- 
dewitz? 

- Sí, el derecho es incontestable, según parece; 
pero mi padre está resuelto á no tomarle. 

- ¡Es imposible! No se puede rechazar semejante 
dicha. 

- Será sin duda que, lo mismo que yo, mi padre 
y mi tío no cifran la felicidad en un título. 

La baronesa se había acercado, y comenzaba á 
comprender de qué se trataba. Muy resentida inte¬ 
riormente de no haber sido consultada siquiera en 

aquel trascendental asunto, odiaba además, y hacía 
largo tiempo, á la persona elegida por su hijo; pero 
sabía de antemano que todas las quejas que pudiera 
dirigir á éste serían acogidas con un movimiento de 
hombros y una sonrisa irónica, sin producir más efec¬ 
to que el de afirmarle en su resolución. Además no 
se le ocultaba que Elena dirigía toda aquella combi¬ 
nación con un entusiasmo de que auguraba bien pa¬ 
ra los intereses de la familia, y por lo tanto se había 
prometido velar á medias su descontento, desempe¬ 
ñando en aquella escena el papel de una madre in¬ 
dulgente que consiente en bendecir á sus hijos á pe¬ 
sar de las faltas en que han incurrido respecto á ella. 
La contestación de Isabel cambió el curso de sus de¬ 
cisiones; sintió germinar en ella la secreta esperanza 

de que la joven podría muy bien-con su orgullo 
hacer fracasar el proyecto, y se propuso, por 
consiguiente, echar leña al fuego. 

- Vamos á tropezar con un criterio menestral, 
querida Elena, dijo, volviéndose hacia su prima... 
¿Y por qué rechazaría usted el honor de llevar 
un nombre ilustre, señorita?, preguntó á la joven. 

- Porque los nombres ilustres no son siempre 
honoríficos, señora; nosotros amamos nuestro 
nombre obscuro, pero limpio, honroso, y no qui¬ 
siéramos cambiarle por ese otro, temerosos de 
hacernos solidarios de actos que no fueron 
siempre irreprensibles... 

La voz de la joven era á cada momento más 
segura. 

- ¡Dios mío, qué altivez!, exclamó la barone¬ 
sa, sonriendo con aire burlón. 

- Usted no habla seriamente, querida niña, 
repuso Elena. No olvide que de esta cuestión 
depende la futura dicha de dos personas, añadió 
dirigiendo una mirada de inteligencia á Isabel, 
cuyo verdadero sentido ésta no comprendió. 
Para el porvenir de usted más vale que lleve un 
nombre noble en la esfera que ha de ser la suya; 
usted lo sabe y lo comprenderá sin que yo insista 

mas sobre este punto, y no querrá, de consiguiente, 
comprometer por una niñada de esa especie sus es¬ 
peranzas de felicidad y también las de otra persona. 

- ¡Pero señorita!, exclamó Isabel, me es absoluta¬ 
mente imposible comprender el sentido de las pala¬ 
bras de usted... No puedo relacionar con ese nom¬ 
bre ninguna esperanza, ningún proyecto, cualquiera 
que sea... Mucho menos aún comprendo cómo la 
felicidad de otro pueda depender de la mayor ó me¬ 
nor importancia que mis padres den al descubrimien¬ 
to de ese pergamino enmohecido, ni por qué extraño 
concurso de circunstancias me vería yo, pobre joven 
insignificante, árbitra de los destinos de un ser cual¬ 
quiera. 

- Usted no es pobre, hija mía, repuso Elena; ven¬ 
ga usted aquí, junto á mí, añadió con profunda emo¬ 
ción; desde hoy somos hermanas... ¿No es verdad, 
Rodolfo?, preguntó, volviéndose hacia su hermano... 
Para ti también la novia de Emilio es bien venida en 
nuestra familia, y tú permites que comparta frater¬ 
nalmente mi fortuna con ella... ¿No es verdad? 

— Sí, contestó el St. de Walde con voz sorda, pero 
firme. 

Isabel se aplicó un momento la mano á la frente, 
como si hubiese dudado de su razón... «La novia de 
Emilio» había dicho la señorita de Walde... Y de ella 
era de quien se trataba... ¡Oh, esto no podía ser! ¿Se 
habían unido todas aquellas personas para perseguir¬ 
la? ¡Y él, él que no ignoraba hasta qué punto aborre¬ 
cía al Sr. de Hollfeld, los apoyaba! ¡Permanecía allí 
inmóvil, con los ojos bajos, indiferente á todo lo que 
se agitaba á su alrededor! Hasta entonces no se ha¬ 
bía tomado la molestia de proferir una palabra, ni 
había hablado más que para pronunciar con su tono 
más seco aquel sí cruel que arrebataba todas sus es¬ 
peranzas á la joven. ¿No le había manifestado recien¬ 
temente hasta qué punto la desagradaban las asidui¬ 
dades con que el Sr. de Hollfeld la perseguía? 

De repente un rayo de luz iluminó la noche pro¬ 
funda en que se entrechocaban los pensamientos de 
la joven; ahora era noble, y todo quedaba explicado 
así. El Sr. de Walde no sentía ya enojo, porque no 
debía temer que uno de sus más próximos parientes 
contrajese una alianza desigual; ella era noble, la fa¬ 
milia consentía en aquel casamiento; y he aquí por 
qué Elena le hacía aquellas advertencias con pala¬ 
bras embozadas, cuando se permitió rechazar aquel 
honor. No le era posible adivinar por qué toda aque¬ 
lla gente parecía estar de acuerdo para concertar una 
alianza muy poco ventajosa desde el punto de vista 
de la fortuna; mas un sentimiento, una necesidad do¬ 
minaba todo el caos tumultuoso de sus pensamien¬ 
tos, y era que ante todo debía destruir la base en que 
reposaban aquellos errores. 

- Me veo obligada, dijo vivamente, á desvanecer 
una mala inteligencia. Al Sr. Hollfeld correspondería 
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establecer la verdad de los hechos; pero como persis¬ 
te en guardar silencio, no puedo dispensarme de de¬ 
clarar aquí que jamás, jamás ha obtenido de mí un 
consentimiento, ni una promesa, ni siquiera el menor 
estímulo. 

-Pero, hija mía, balbuceó Elena muy perpleja, 
¿no acabamos de ver todos á Emilio estrechando á 
usted entre sus brazos? 

Isabel quedó como herida 

del rayo 

Isabel quedó como herida del rayo. Hasta enton¬ 
ces su carácter leal, su alma pura y sincera no habían 
admitido un solo instante que se hubieran podido in¬ 
terpretar torcidamente sus verdaderos sentimientos, 
y ahora reconocía de pronto que, según todas las 
apariencias, se la creía de acuerdo con aquel hombre 
despreciable... Se volvió vivamente hacia él como 
para apelar de nuevo á su testimonio, pero una ojea¬ 
da le bastó para comprender que nada debía esperar 
por aquel lado, y que era preciso luchar sola para 
restablecer la verdad. Si las señoras hubiesen estado 
solas Hollfeld hubiera tratado sin duda de salvar la 
situación con alguna mentira improvisada; pero allí 
estaba presente un hombre cuya perspicacia le ins¬ 
piraba un terror bien fundado, y continuó guardando 
un silencio que se podía interpretar de muy diversas 
maneras. 

-Dios mío, ¡qué situación tan horrible!, exclamó 
la joven fuera de sí y retorciéndose las manos. Lo 
que ustedes han visto, añadió bajando la cabeza co¬ 
mo avergonzada, es á una joven honrada luchando 
en vano por rechazar la persecución de un hombre 
sin honor, de un hombre á quien no han podido ha¬ 
cer desistir de sus viles propósitos ni el desprecio ni 
la aversión que siempre le he demostrado. Pongo por 
testigo al cielo de que nunca he disimulado estos sen¬ 
timientos para con el Sr. de Hollfeld, á pesar de lo 
cual... 

No pudo terminar la frase, interrumpida por un 
ruido que se produjo detrás de ella. 

Elena habíase dejado caer en el sofá y sus manos 
agarrábanse convulsivamente al ángulo de la mesa. 
Presa de un temblor violento y con el rostro lívido 
fijaba sus ojos, casi apagados, en el Sr. de Hollfeld... 
En vano trató de dominar su emoción; la luz se ha¬ 
bía hecho, y esta luz, implacable, le mostraba de 
pronto un tejido de despreciables intrigas, de viles 
cálculos interesados para burlarse de la credulidad 
de su fe y de su afecto. No era ya posible la duda, y 
mil circunstancias surgieron al punto en la memoria 
de la infortunada para confirmar la verdad de las pa¬ 
labras pronunciadas por Isabel. 

Cualquiera que fuese la emoción de la joven, sin¬ 
tióse poseída de la más tierna piedad al contemplar 
á Elena echada en el diván. Para alejar las sospechas 
que sobre ella pesaban, habíale sido forzoso arrancar 
la venda que cubría los ojos de la señorita de Walde, 
y aunque la luz debiera hacerse más pronto ó más 
tarde, la joven tuvo un profundo sentimiento por ha¬ 
ber sido la causa directa del intenso dolor que Ele¬ 
na sufría en aquel instante. Se acercó á la enferma 
ligeramente, y estrechando la mano helada de Elena 
entre las suyas, dijo con dulzura: 

- Dispénseme usted la energía de mis palabras; 
esto no le será difícil, por poco que se digne ponerse 
un momento en mi lugar. Algunas palabras pronun¬ 
ciadas por el Sr. de Hollfeld hubieran bastado para 
evitarme la obligación de manifestar aquí, delante de 
todos, de qué naturaleza son los sentimientos que me 
inspira. Siento haberme visto precisada á ello, mas 
no podría retirar ni atenuar nada de lo que es la pu¬ 
ra verdad. 

Y besando tiernamente la mano de Elena, Isabel 
salió del pabellón. Parecióle que el Sr. de Walde ha¬ 
cía ademán de detenerla, pero ella sin hacerle caso 
abandonó la estancia. 

Sin darse cuenta de sus movimientos, tomó el sen¬ 
dero que conducía al estanque, traspasó el límite del 
parque, y avanzando siempre, absorta en sus doloro¬ 
sos pensamientos, hallóse en el camino que condu¬ 
cía a la Torre de las Religiosas, sin echar de ver que 
tomaba una dirección opuesta á la que conducía á 
su morada. 

Sentíase presa de una excitación indescriptible y 
en su cabeza parecía bramar una tem¬ 
pestad. La proposición de casamiento 
del Sr. de Hollfeld, sus reiteradas instan¬ 
cias, la aparición de Berta en la ventana 
del pabellón, la particularidad extraña 
é inexplicable de la parte que Elena 
tomó en el proyectado enlace del hom¬ 
bre á quien amaba, todo esto pasaba y 
repasaba en su memoria; pero nada po¬ 
día igualar al dolor que sentía al repetirse 
aquel sí tan resueltamente pronunciado 
por el Sr. de Walde... ¡Conque la salu¬ 
daba como prometida de su primo, y no 
le importaba que llegase á ser la compa¬ 
ñera de aquel Hollfeld! El casamiento se 
había concertado en consejo de familia, 
y el Sr. de Walde, considerando fríamen¬ 
te la situación, se había puesto de acuer¬ 
do con su hermana respecto á la persona 
que llevaba á su esposo un árbol genea¬ 
lógico aceptable, j Habían tenido la con¬ 
descendencia de consentir en aquella 

alianza, y se convenían mutuamente para vencer el 
último obstáculo, que era su pobreza! 

Isabel se estremeció al hacer esta reflexión. ¡Qué 
duramente habían sido holladas bajo los pies por 
aquel hombre despiadado sus esperanzas y los since¬ 
ros sentimientos que germinaran en su corazón!.. 
¿Cómo había podido creer ella que aquella alma al¬ 
tiva, solitaria, hastiada, fuera susceptible de experi¬ 
mentar alguna simpatía por una obscura joven, él, 
que no pedía más aureola en la frente de una mujer 
que la de una larga serie de antepasados que se per¬ 
diera en la noche de los tiempos? 

Algunas veces se detenía, y después continuaba 
su marcha, sin darse cuenta del tiempo, del espacio, 
de la soledad; seguía adelante, sin reconocer siquie¬ 
ra el sendero que había recorrido ya á su lado y con 
él; las ramas rozaban su rostro, y no recordaba que 
él las había desviado cuidadosamente cuando estaba 
junto á ella. El tallar estaba despejado aún en el si¬ 
tio donde la señorita de Quittelsdorf apareció de 
pronto aquella tarde; allí había repetido con docili¬ 
dad las palabras que él le dictaba, y que debían com¬ 
poner la felicitación por él exigida; pero Isa¬ 
bel atravesó aquella vía sin reconocerla, y fué 
una fortuna para ella, porque sus ojos ardoro¬ 
sos no tenían lágrimas, y en aquel lugar era 
donde su corazón habría tenido que prorrum¬ 
pir en llanto. 

Por fin miró sorprendida á su alrededor: 
hallábase delante de la Torre de las Religio¬ 
sas; la soledad más completa reinaba en aquel 
sitio y muy probablemente era ella la primera 
persona que desde la tarde de la fiesta había 
pisado el césped que se extendía circular¬ 
mente alrededor del antiguo edificio. 

Todo presentaba la imagen del desorden; 
acá y allá veíanse troncos de guirnaldas mar¬ 
chitas, de ramas rotas; los dos pinos que 
habían sostenido la tienda de las cantineras 
yacían en tierra entre restos de botellas y de 
carbones apagados, sobreviviendo á la insta¬ 
lación campestre de los cocineros del castillo 
y á las piezas de fuegos artificiales que habían 
puesto término á la fiesta. El día declinaba, 
y bajo las encinas condensábase ya la obs¬ 
curidad, anunciando la noche; pero un débil 
rayo dq sol iluminaba aún la cima de la torre. 

Isabel pensó de pronto en su profunda so¬ 
ledad en medio del bosque, y sin embargo, 
no pudo menos de encaminarse al sitio en 
donde el Sr. de Walde se había despedido de 
ella... En el momento de dar algunos pasos 
para alejarse de allí, detúvose sorprendida; el 
viento de la tarde llevaba hasta ella algunos 
sonidos vagos y cortados que alguna voz hu¬ 
mana pronunciaba. Al pronto le pareció un 
grito de dolor proferido á lo lejos; pero poco 
á poco los sonidos se percibieron más próximos; era 
una voz femenina que gritaba más bien que cantaba 
una especie de salmo religioso, y á juzgar por el ruido 
de los pasos aquella mujer avanzaba hacia ella. 

De pronto cesó el canto y resonó una horrible car¬ 
cajada, cuyos acentos expresaban odio,-triunfo y fe¬ 

rocidad. 
Isabel se estremeció, fijando su mirada en el tallar 

donde se acababa de oir aquel rumor; la risa había 

cesado, pero ol canto volvía á comenzar y la que can¬ 
taba acercábase rápidamente. 

Isabel se refugió en la torre, procurando evitar el 
encuentro con aquella persona; mas apenas hubo 
traspasado el umbral de la puerta, la risa feroz se oyó 
de nuevo, y esta vez muy cerca de ella. 

Por la parte del prado de césped salía del bosque 
precipitadamente Berta seguida deWolf, el peligroso 
dogo que sólo ella había domesticado. 

- ¡Wolf, sus á ella, sus!, gritó la joven, extendien¬ 
do ambas manos hacia el sitio donde Isabel se ha¬ 
llaba. 

El dogo se precipitó con la rapidez de una flecha 
hacia el punto que se le indicaba. 

Isabel empujó la puerta tras sí y se lanzó por la 
escalera que conducía á la plataforma; así ganó un 
poco de tiempo; pero antes de llegar á la parte supe¬ 
rior de la torre, oyó empujar violentamente la puer¬ 
ta del piso bajo, y en la escalera, la respiración an¬ 
helante del dogo, excitado por la loca, que le seguía. 

La desgraciada Isabel alcanzó al fin el último es¬ 
calón, y sintiéndose perseguida de cerca por el perro, 
pudo utilizar el resto de sus fuerzas para cerrar tras 
sí la pesada puerta de encina y apoyarse contra ella 
poseída de indecible terror. 

Apenas transcurridos algunos minutos, Berta sa¬ 
cudía la puerta sin poder abrirla, y se arrojó contra 
aquel obstáculo con la fuerza irresistible propia de 
la locura, mientras el dogo aullaba furiosamente y 
arañaba las maderas. 

- ¡Te engañas si crees que escaparás, bruja mal¬ 
dita!, gritaba Berta. ¡Espera, espera, que ahora te al¬ 
canzaré! ¡Quiero retorcerte el pescuezo; te cogeré por 
tus cabellos amarillos y te arrastraré así á través del 
bosque! ¡Ah, tú me has robado su corazón, tú has 
ahogado todas mis esperanzas, y crees que esto que¬ 
dará así! ¡Me amaba, me había prometido casarse 
conmigo..., yo debía tener magníficos trajes, un cas¬ 
tillo, criados á quienes dar mis órdenes..., y todo esto 
me lo has robado! ¡Sus, Wolf! ¡Cógela, cógela! 

El dogo arañó la puerta con furia. 
- ¡Desgárrala en mil pedazos, mi bravo Wolf, con¬ 

tinuó Berta; tritura entre tus dientes sus blancos de¬ 
dos, que le han hechizado con una música del de¬ 
monio! ¡Maldita seas, maldita la música que produ¬ 
cen tus manos y que ahora será el puñal que partirá 
tu corazón! 

Berta se precipitó de nuevo con todo su peso con¬ 
tra la puerta, cuyas viejas planchas produjeron algu¬ 
nos crujidos, aunque sin ceder. Isabel continuaba 
apoyándose contra ella con los dientes apretados y 
el rostro lívido; había recogido á sus pies un pedazo 

de madera, y preparábase á defenderse, aunque esto 
le pareciese de antemano imposible é inútil. Si su 
emoción le hubiese permitido mirar la cerradura de 
la puerta, habría visto que no era necesario apoyarse 
contra ella para oponer mayor resistencia, pues con 
los esfuerzos hechos habíase corrido un antiguo y 
enorme cerrojo más que suficiente para resistir los 
esfuerzos de la loca. 

( Conlmuará) 
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Uno de los dispositivos más ingeniosos emplea¬ 
dos en el puente Mirabeau es el que tiene por obje¬ 
to anular la dilatación del pavimento de madera de 
la calzada. I-a madera es una substancia esencial¬ 
mente higrométrica que tiende á aumentar de volu¬ 
men bajo la influencia de la humedad: en las vías 
ordinarias se tiene el cuidado de disponer en los 
bordes de las aceras, á fin de impedir esta dilatación, 
una tajea de unos cinco centímetros que se llena de 
arena; pero en este puente, á causa de las junturas 
rígidas de las piezas metálicas, ha sido preciso recu¬ 
rrir á un sistema compensador de articulación: para 
ello se ha dado á las piezas que sirven de apoyo á 
las planchas de las aceras la forma de una U puesta 
de canto, colocando en ellas, á cada 75 centímetros 
de distancia, unos resortes en espiral apoyados con¬ 
tra otras piezas en forma de Z, colocadas debajo de 
los bordillos de las aceras, sobre los cuales se apoya 
la capa de arena. Fácilmente se comprende que en 
caso de dilatación, la pieza en forma de Z, al sufrir 
una presión considerable, oprime los resortes en es¬ 
piral y se aproxima á la pieza en U, volviendo á su 
posición primitiva en cuanto cesa la presión. 

La parte decorativa del puente ha sido realizada 
de una manera sobria y afortunada: en vez de que¬ 
rer disimular el esqueleto metálico, se ha contado 
acertadamente con el buen efecto producido por la 
armonía de las grandes líneas del arco, limitándose 
á ocultar por medio de una faja de hierro colado los 
resaltos motivados por las junturas y las barras su¬ 
plementarias, merced á lo cual la curva del intradós 
conserva la continuidad y la limpieza necesarias. 

Para completar la ornamentación se han colocado 
en las pilas figuras simbólicas esculpidas por M. In- 
jalbert, que producen bellísimo efecto. - E. Maglin. 

Fig. 2. - Estatua alegórica en una de las pilas del puente 

Este puente es del tipo de los llamados de arcos de 
culatas compensadoras afirmadas en los estribos; sus 
dimensiones son: 20 metros de anchura (12 el arroyo 
y 8 las dos aceras), por lys’oq de longitud. Lo que 
en primer término llama en él la atención es el ex¬ 
tremado abocinamiento del perfil adoptado: el puen¬ 
te hubiera ciertamente ganado, desde el punto de 
vista del aspecto, si la curva hubiese sido más pro¬ 
nunciada; pero por una parte el nivel inferior estaba 
impuesto por la obligación de dejar una altura libre 
suficiente para el paso de los barcos, aun en los ca¬ 
sos de una regular crecida, y por otra el nivel supe¬ 
rior de la calzada debía sujetarse al de las vías de 
las inmediaciones cuyos perfiles no podían ser alte¬ 
rados. 

En la construcción de este puente ha entrado co¬ 
mo elemento principal el acero laminado: de los 
2.744.000 kilogramos de metales empleados 2.077.000 
son de acero laminado; el hierro laminado, que sólo 
ha servido para las planchas colocadas debajo de la 
calzada y de las aceras, sólo figura por 385 toneladas, 
y el resto hasta la cifra total está representado por 
las barandas y las fundiciones decorativas (152 tone¬ 
ladas) y por las articulaciones de acero forjado y co¬ 
lado (unas 80 toneladas.) 

En el vértice del arco formado por el tramo cen-, 
tral, es decir, en el punto de unión de los extremos I 
de los medios arcos, hay una articulación destinada I 

á determinar exactamente el punto de paso de las | 
reacciones mutuas de las dos partes de la obra sin ' 
oponer resistencia alguna á las deformaciones angu- ! 
lares. Esta articulación, que es de acero colado, se I 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL PUENTE MIRABEAU EN PARÍS 

El puente Mirabeau, que recientemente ha sido 
inaugurado en París, atraviesa el Sena y pone en co¬ 

compone de una rótula y de un cojinete: la rótula es 
una plancha rectangular levantada por una de sus 
caras, que en la cara opuesta tiene la forma de un 
semicilindro horizontal de 12 centímetros de diáme¬ 
tro. El cojinete, levantado también por una de sus 
caras, tiene en la otra una estría á la que se ajusta la 

Tig- 3- - Estatua alegórica en una de las pilas dcl puente 

de construcción. En los estribos es también necesa¬ 
rio que el extremo de las culatas descanse sobre la 
sillería por mediación de piezas movibles, que consis¬ 
ten en bielas articuladas en su parte inferior en una 
plancha de hierro fundido y compuestos de travese¬ 
ras y cantoneras unidas por un enrejado de hierro. 

INTRODUCIDOS EN LA NAVEGACIÓN MARÍTIMA 

Los numerosos ensayos de construcción de bu¬ 
ques submarinos han llamado la atención de los in¬ 
ventores acerca de los inconvenientes que ofrecen 
los buques ordinarios de flotación superficial, y el 
principal de los cuales es que, debido á la altura del 
puente sobre el nivel del mar, el barco ofrece una 
gran superficie al choque de las olas y de aquí el gran 
balanceo de la embarcación que dificulta su velocidad. 

En cambio, adoptando la disposición de los bu¬ 
ques submarinos, herméticamente cerrados, el puen¬ 
te se encuentra más cerca de la línea de flotación y 
las olas al pasar por encima de él no encuentran obs¬ 
táculo, con lo cual gana la velocidad del barco. Com¬ 
prendiéndolo así, los americanos han construido unos 
buques especiales llamados lühalebacks (de dorso de 
ballena), uno de los cuales reproduce el grabado ad¬ 
junto y que son una transición entre los buques or¬ 
dinarios y los submarinos. 

El que reproducimos presenta además la nove¬ 
dad de una hélice especial inventada por el capitán 
Flindt, quien pretende que con esta hélice, movida 
por un motor de gasolina, se obtendrá una velocidad 
de 50 millas por hora, y afirma que un vapor ordi¬ 
nario que ande 15 nudos por hora alcanzaría con el 
nuevo propulsor una velocidad de 28. 

Sin querer prejuzgar los méritos de este perfeccio¬ 
namiento, no creemos aventurado esperar que de las 
pruebas que se van á hacer en el Hudson resulte un 
nuevo paso dado en la vía del progreso.-G. L. Pesce. 

El Tnique cerrado en forma de dorso de ballena llaniaclu IP'haleback 

Fig. I. - Vista en conjunto del puente Mirabeau, recientemente inaugurado en París 

municación los distritos 15 y 16 de aquella capital, 
desembocando por un extremo en la prolongación 
de la calle de la Convención y por otro por el lado 
de Auteuil, en la avenida de Versalles, enfrente del 
cruce de las calles Mirabeau y Remusat. 

parte semicilíndrica de la rótula, de modo que pue¬ 
dan cambiar de sitio relativamente las dos piezas, la 
una con relación á la otra. 

Las articulaciones de las pilas están basadas en el 
mismo principio, pero su forma es distinta por razón 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES O EDITORES 

El ejército español. - El cuaderno 11 de esta interesan¬ 
te publicación que con tanto óxito edita en esta ciudad D. Luis 
Tasso contiene l6 bellísimas autotipias que reproducen escenas 
de la vida militar de la marina de guerra, de la caballería, del 
Real cuerpo de alabarderos y de los mozos de la escuadra. 

Maremágnum, por Julio Gómez Muñoz. - El conocido 
periodista valisoletano Sr. Gómez Muñoz, que firma con el 
seudónimo Julio de Pincia, lia reunido en un tomo varios tra¬ 
bajos, publicados en periódicos unos, inéditos hasta ahora 
otros, clasificados en cuatro grupos: trazos imiíaíwos, imita¬ 
ciones de los poetas de Valladolid; notas criticas, dos siluetas 
literarias de César Silió y Luis Zapatero; composiciones rima¬ 
das, varias inspiradas poesías, y artículos literarios sobre varios 
asuntos. En todos ellos se advierte claro espíritu crítico y mano 
hábil en el manejo de la pluma. Impreso en Valladolid en el 
establecimiento tipográfico de F. Santaren, se vende á i’5o 

pesetas. 

Revista Contemporánea. - El liltimo número de esta 
importante revista matritense publica interesantes artículos de 
Gabriel Vergara y Martín, Manuel Gil Maestre, P. Guillermo 
Hahn, José Amigó, P. Lorenzo Carrillo, Romualdo Mén¬ 
dez de San Julián, L. Barrios, Vicente Rodríguez Intilini y 
]•'. Bohours. 

Tarifas que rigen en los ferrocarriles y muelles 
DE i-A RepÚhlica del Perú. - Publicación oficial muy 
completa, en la que figuran los más minuciosos datos acerca de 
las materias que el título indica y que resulta verdaderamente 
de importancia para el comercio y la industria peruanos. Ha 
sido impresa en Lima, imprenta «La Industria.» 

Médica de Puerto Rico. - Hemos reci¬ 
bido los últimos números de esta revista quincenal que se pu¬ 
blica en San Juan, bajo la dirección del Dr. -D. Francisco 
Baixauli, que contiene interesantes trabajos de higiene, medi¬ 
cina y farmacia de los doctores Queipo Riesco, Palacios y Gallo 
y Blancs y una sección de curiosas noticias. 

La musa y el poeta, por José Toral y SagristA. - Este 
poema, como su autor declara en su prólogo, está inspirado en 
1^ Noches, de Alfredo de Musset, aunque con tendencias y fin 
distintos: escrito en diversos metros, abunda en versos armo¬ 
niosos y en bellas imágenes. Ha sido impreso en el estableci¬ 
miento tipográfico del Diario de Manila. 

CÓMO DEBE procederse EN LOS ENVENENAMIENTOS, 
por M. William I\Iitrrell, traducción de Ciro L. Urriola. — 
El libro del Dr. Murrell es sobrado conocido para que haya 
de ser elogiado, y su principal mérito consiste en ser una obra 
puramente practica, una guía de bolsillo que en el lenguaje 
más llano posible da minuciosas instrucciones sobre el uso de 
los antídotos en los casos de envenenamiento. La excelente 
traducción que de la séptima edición de la misma ha hecho el 
reputado médico panameño Sr. Urriola forma un tomito de 
300 páginas y se vende al precio de dos pesos en Panamá, en 
la librería Hispano-Colombiana. 

La Revista Ilustrada. — Los dos últimos números de 
esta revista quincenal de Santiago de Chile contienen artículos 
y poesías de Jaime Brull, Gustavo Valledor, M. de los Ríos, 
Santiago Iglesias, Nicanor Aguilar, P. Federico Gana, Miguel 
Provins y P. Germain, varios grabados artísticos y de actuali¬ 
dades y una sección de modas. 

Huracán, por Ricardo Toro Soler. - Interesante leyenda 
portorriqueña, escrita en alegante prosa y premiada en el certa¬ 
men literario celebrado en Ponce en 12 de diciembre de 1S96. 
Ha sido impresa en Ponce, en la tipografía «La Libertad.» 

Boletín Bibliográfico español. - Se ha publicado el 
cuaderno 5.° de este notable boletín que con tanto acierto di¬ 
rige D. Miguel Almonacid y Cuenca: como todos los anteriores, 
contiene datos completísimos relativos á todas las publicacio¬ 
nes que han visto la luz en España durante el mes de Julio. 
Suscríbese en Madrid, Correo, 4, 3.°, y en Barcelona en la li¬ 
brería de Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

F.i. consultor avícola. - El iiltimo número de esta re¬ 
vista que dirige D. José M.* de Febrer contiene interesantes 
artículos sobre la aümeuladón de las gallinas, el caponaje, el 
conejo de Angora y las hormigas. 

Problemas políticos en la América del Sur. Las 
cartas DEL Dr. Rawson, Alberto - Muchos 
y muy trascendentales son los problemas políticos que desde el 
punto de vista internacional tienen actualmente pendientes de 
resolución las repúblicas sudamericanas. El distinguido publi¬ 
cista chileno Sr. Gutiérrez hace en su libro un estudio completo 
de todos ellos, y analizando la gravedad de la actual situación 
ele aquellos estados, producida principalmente por la que se 
llama paz armada, señala soluciones prudentes que podrían 
poner remedio ála misma. Esto hace que la obra que nos ocu¬ 
pa sea altamente interesante y digna de meditado estudio por 
los que se preocupan del presente y del porvenir de América. 
El libro ha sido impreso en Valparaíso, en la Imprenta y Li¬ 
tografía Central. 

■ íAÍ»*** ^HkSLHITDS POR LDS MÉDICOS to 
^***fLPAPEL otos CIBARROS B'R BARRAC*^ TS.Fanh. a^Denls 
sdisipan casi INSTANTÁNEAMENTE las Accesos. 
eASMA-—------ —^—- 

ARABE DE D ENTIC 

■ytodas las sufocaciones. 

, FACILITA lA SAUDADE LOS OIEHTFS PREVIENE Q HACE DESAPARECER 1 
Los SUFRIMIENTOSy todos lOS ACCIDENTES de 1} PRIMERA DEKT1C^^ÚM..S 

11 'glJASEa,SELM 0F1CIALDEL60BIEBH0 nUIJIC£S,2ir 

delD? DELABARRE 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AffiARGAS 

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxKo por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloree 
Íretortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

digestión 7 para regularizar todas las funciones del estómago 7 de 
les intestinos. . 

ja-R-A-be: 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ANAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorason, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de 8*-Vito, insomnios, oon- 
▼nlsiones 7 tos de los niños durante la dentición, en una palabra, todas 
las afecciones nervosas. 

^ Fíbrlcí, Espediciones: J.-P. LAROZE & 1, roe des Líods-SI-PiqI, 1 Pirii. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

EMEOIOdeABISINIAEXIBARD 
£a PolTOl y Cigarrillos 

\k\iyítíC<jrt CATARRO. - A. 
BBONQUÍT18. gB A» 

lOPaBSIÚH 
^ y teda afeaalAl 

^9» Bapaamódlea <m 
* de lai vlaa rsepiratoriss. 

t5 añot át teeilo. Ufé. Ora y Pfalm 
i. mu 7 c*. I-.l 

^BLANCARD 
con lodaro do Sierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza ds la Sanare, 

la Opilación, la EicrófulStetc. 
Sxijase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD V las señas 
• 40, Rae Bonaparte, en Paria. 

Preolo; PiLPOUAg, 4 fr. 7 2 fr.2Si Jarabb.S fr. 

Lu 
reruBO qit cent» lu 

^PILDORASMHAUr 
- OC PARIS . , . 
r no titubean en purgarse, cuanoo fo' 

/necesitan. No temen el asco ni el cau* 
f rancio, porgue, contra lo que sucede conl 
; ios domas purgantes, este no obra bien 
sino cuando se toma con buenos alimentos I 
ybebidasíortificantes,cualelvino,elcafé,l 

1 el té. Cada cual esco^re, para purgarse, la F 
. hora 7 la comida que mas le convienen, • 
^ se^un sus. ocupaciones. Como el causan i 
\cio que la purera ocasiona ^ueda com-i* 

pletamen te anuladopor el efecto de la A 
buena alimentación empieada,uno^ 

^ se decide fácilmente i roirer^ 
á empesar cuantas veces 

^ sea necesario. ^ 

1 
iDIGÜlllIO ¡OJO MERÍl 
2 OÜRAOION BÍPIDA T BEQÜBA DB LAB . £ 

I Cojeras ->-llGaDi;e ^ Esposes --AcrioBes | 
1 Inlíllracjooes r Derrames articiilares i 
sCorvazas * SoMoesos y Esparavanes s 
É Los efectos de este medicamento pueden A 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione ■ 
^ la calda del pelo ni deje cicatrices lude- w 
■^lebles; sus resultados beneficiosos 861“ 
■ estendien á todos ios animales. A 

klCK MiDeE MEEl 
^ . BALSAMO CICATRIZANTE f 

Yen todu lat Farmacias. 

EREBRINA 
REMEDIO SEOURO conTAA Lál, 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicoa periódicos 

E.FOmuTinR Fsrm<,114, Ruede Provence,ci PARIA 
(iMADRID, Jtfeiciior GAJiCIA, 7todasrarmzdu 

Desconfiar de las Imitaciones. 

c 

BALSAMO CICATRIZANTE 
2 Para toda clase de Heridas y Uaiadiiras de los inlioaies. L 
I EN TODAS IA3 DROGUERIAS ■ 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
- - Reeomeodades contra toa Hales de lAOargaata, 
I Extinciones de la Vos, Inllamaolones de la 
I Boca, Efectos perntoloeos del Mercarlo, Irl- 
I taolon ifue prodooo el Tabaco, 7 specialmeote 
J á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
I PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
lemlolon de la vos.—Peicio : 13 Rrílss. 

_'Sxioir en el rotulo a firma ' 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
B1 Mismo con lOOURO O* POTASIO 

Empleado como tratamiento complementario del A8K^ 
e Medicamento es igualmeate SOBERANO en loa casos de 

I uoia. Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enlymedadet 
Esneciflcas Aírídiloriflí ó aeeidenlales, Escrófula y Tubarcu ótiB. 

' Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES- 

parabelePigitalii 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dilCopazon, 

Hydpopesías,' 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

£l mas eñeaz de los 
Ferruginosos contra la I 

Anemia, Ciorosis, 
EiDMiincliBiinto Ut la 8aii|ri, 

Debilidad, etc. 

I rageasalLaetatodeOierroile 

GELIS&CONTE 
I Aprobadas por la Áeaiamia da Hadictna de Parla. 

OipuralUo SIMPLE. Eicluibsmente «ejeiai 
rriierite por leí Midicot en los casos de 

enfermedídes cossiitocionáiís 
Acritud de la Sangre, Horpotltmo, 

lona y Darmatiala. 11 ruuctu ocejiiu - — _ , 
CH.FAVROT y C^farmaoáufíooi, 102, Rué Rlobeliea, PARIS. TodasísmiciM dtIrmii j d«ilitrujía, 

PATE EPILATOIRÉDUSSER 

HEN08TATIGO il mai PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en Injecclon Ipodermica. 

Las grageas hacen mas 
fácil el labor del parto 7 

HHMedalla de Oro de la de de París detienen lasperdidas. 
LÁBELOMYE y C'*, 99, Galle de Aboukir, Ptrli, y en todas las farmacias, 

irgotina 71 
ER60TINAB0NÜEAN 

EL APIOL^d^. JORET 
UAMUM C aregxilariza 
tlUnrlULLC tos MENSTRUOS 

destniTC huta lu RAICES el VELLP del rotj-o di lai damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ninena peliero para el culis. 60 Anos de Bxlto.7nülIarM de tísUmoalosgaraaliian la eficaaa 
de MU preBaradoB. (Sí veade en eajae. para la barba. 7 ea 1/1 lajas para el bigoU ligero). P«a 
los bmof. emplÍMíel eiLlVOiiJi, DXZaSEII*, l.ruo J.-J.-Rousaeau.Pajlc- 
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Maniobras de artillería, cuadro de José Cusachs (Exposición Robira) 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS 7 POLVOS 

PATERSON 
m BISHUTÉO7 MAONBSIi 

Bseomendadoi eootn lu Aleoolonea d«l BrtA» 
mago. Falta da Apetito, Dlgsatianea látoo* 
rloeaa, Aoedlaa,T6mltoB, Eraotoe, y Cólioea; 
regulariran laa Fanolonea dal Eatdmago y 
da loa Inteatlnoa. 

■* Exigir an ti rotulo a Erm» tfa J. FAfÁED. 
I^Adh. PETHAM,Farmaoantloo an PARIS^ 

Agua Léch-elle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra ios 
lla1oa7lAOloroala,laaBeinlA,el»poeAinlento, 
las enfermedAdea del peebo 7 de los Intea- 
tlaoa, los esputos de sanFre. los oatArreSt 
la dlsenteriA. etc. Danueva Tlda a la sangre 7 
eQtooa todoi los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
lu propiedades curativas del Aguo de Xecbelle 
en varios casos de flojoa uterinos 7 bemor- 
raglAi en la bomotlalt tnbercnloas. 
Dkpósro eiNERALiRae St>Honor6, ie6> en Parts. 

SUBIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, CoUcos, Bochornos 7 las Enfermedades del \ 
Hilado 7 de la Vejica (Exigirla marea de c la luger de 3 piernas ■). 

Una eueharaeia por la maflana y Oirá por la noeA* en 
la cuarta parte de un vaco ae agua ó de leche ^ FUrlt* 

La Cajita : 1 Ir. 30 

POMAbA FONTAINE 
Son sus efectos admlrablss contra el Sarpullido, Eozema, los Sabanonea, laa 

Almoiranaa. loa Barros de la cara, la IcUamaolOn de loa parpadea. Caspa 7 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

£1 Boto: 3 fr.; A-anco, 2 tr. 15 en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINB 

La Bola : 2 tr.; A-onco, 2 Ir. 15 en sellos de correo. 
JABON FONTAINE 

TÁRIM, Farmaeéatice de Clata, »x-lntarno d$ lot HotpHaltt 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

0T0S,\r. 

La estación más grata del año no es la primavera; 
es el otoño, particularmente en el campo. La prima¬ 
vera sólo abunda en flores: el otoño colma los frute¬ 
ros, las despensas, las trojes, y en este tiempo los 
tarros de conservas y de almíbar, repletos de dulzu¬ 
ra, van alineándose en las estanterías de las alacenas, 
prometiendo recreo al paladar y postres para todo el 
invierno, Estación favorable a la paz de la vida do¬ 
méstica, estación de reposo y de ligera y suave me¬ 
lancolía, no te aprecian en tu valor los que sólo te 
representan con los símbolos de la caída de las ho¬ 
jas, del cielo nebuloso y la tierra húmeda y ensopa¬ 
da por las primeras lluvias constantes. 

Una de las alegrías del otoño es la caza. Por acá, 
en la llanura, á orillas del mar, apenas conocemos 
este goce propio de las tierras altas, de la montaña y 
del interior. La perdiz huye de nuestras planicies, de 
nuestras vegas de maizal, de nuestros campos dema¬ 
siado labrados, arados y desmontados, de este terre¬ 
no fatigado y exhausto a fuerza de cultivo-como 
huiría una libre y nómada hija del Egipto de una co¬ 
marca perfectamente civilizada, donde todo contras¬ 
tase con su instinto de vagancia y de independencia. 
- La perdiz prefiere las quebradas, las hoces barran¬ 
cosas y profundas, los despeñaderos, los montuosos 
flancos de las sierras, el arbolado vigoroso y rústico 
que crece entre los escarpes de las rocas y que jamás 
conoció el filo de la podadera ni el sostén de la esta¬ 
ca. A la perdiz que no la quieran atraer con jardines, 
parques, calles regulares y bien enarenadas, fuentes 
que no surtan por virtud natural de las hendeduras 
de las peñas, ni charcas que no haya formado sin in¬ 
tervención del hombre el caer del agua llovediza, el 
deshielo ó los manantiales que se abren salida al 
través de la corteza terrestre. Busca la perdiz el sen¬ 
cillo y campestre aroma de los brezos, el espinoso 
roce de las bravas aliagas, el inmenso ámbito de las 
selvas é inaccesibles picachos, el agua purísima de 
los arroyos que el invierno convierte en desatados 
torrentes. Gusta de poner su nido en las escondidas 
breñas, y que sus polluelos nazcan rodeados de caji¬ 
gas, pinos y espinares, madroñeras y hayas, retama¬ 
res y lentiscos. Hay en la carne morena de la perdiz, 
en sus rojas canillas finas y secas, dejos deliciosos de 
la montaña, una gracia indómita, algo que en las es¬ 
pecies animales como en la especie humana dice á 
gritos: libertad. 

Sin embargo, la perdiz se domestica y llega hasta á 
prestarse - ¡indigna bajeza! - á atraer á sus hermanas 
con su canto engañador al lazo y á la muerte. Algu¬ 
nas perdices he tenido en jaulas, que comían por la 
mano y demostraban complacencia al hablarlas y 
festejarlas sus carceleros. Tanto influyen la desgracia 
y la fuerza de los sucesos, que cambian la propia con¬ 
dición, volviéndola en otra muy distinta. No son sólo 
las inofensivas perdices las que se someten á la ley 
del vencido: animales más monteses y las mismas 
fieras se amansan algo entre cuatro paredes; los leo¬ 
nes en los circos llegan á tirar de una carroza, guia¬ 
dos - ¡oh ignominia! - por un mono, que empuña 
las riendas de la cuadriga rugidora y terrible. 

Algunas veces la perdiz, á manera de espíritu in¬ 
quieto que persigue la calma después de la agitación, 
deja el monte y ronda por los sembrados y hasta los I 
huertos y vegas, con objeto de pastar la hierbezuela | 

fresca y tiernecita. En nuestras aldeas tiene la perdiz 
fama de ecléctica en sus gustos y aficiones, y un can¬ 
tar popular asegura que «la perdiz come de toda hier¬ 
ba.» Lo seguro es que hacia fines del verano, cuando 
la verdura se agosta, la perdiz busca su vida fuera de 
las asperezas donde mora por costumbre. 

¡Qué alegre es ver llegar al cazador con el zurrón 
repleto de conejos, liebres, perdices y codornices! 
Nuestra sensibilidad es caprichosa: nos conmueve 
mucho el sartal de pajaritos muertos, pero nadie se 
enternece á la vista de la perdiz difunta. Al verla con 
su plumaje de tonos serios y obscuros, sólo se recuer¬ 
da el buen bocado, el chaudfraid6 el asado con sal¬ 
sa de limón y pimiento. ¡Ay infeliz de la que nace 
suculenta y exquisita! He notado siempre esta parti¬ 
cularidad: las aves de mesa, cuando son apetitosas, 
no dan lástima bajo el cuchillo ni bajo el plomo. 
Tampoco da lástima el marrano, á pesar de la cruel¬ 
dad feroz con que lo sacrifican y de la larga agonía 
que le imponen dejándole desangrarse lentamente. 
La compasión se reserva para los seres bonitos é in¬ 
útiles, los que no se pueden freír ni asar, como las 
golondrinas y los pechirrojos, y para ciertos animales 
de quienes hizo símbolos encantadores la religión: 
las palomas y los borregos. En mi niñez no había 
cosa que me desesperase y afligiese como saber que 
acogotaban á un Espíritu santo. Aun hoy, los borre- 
güitos blancos, con su dulce balido que implora, su 
mansa cabeza que busca el halago de la mano, su 
cuello envedijado que está pidiendo el lacito de seda 
azul colocado por una pastora Watteau, de cayado 
de flores, me inspiran una simpatía y una piedad de 
esas que sólo infunden la inocencia, la infancia y la 
absoluta imposibilidad de defenderse. No así el cer¬ 
do, tan feo, tan innoble, tan hozador, tan sucio, tan 
propenso á las enfermedades cutáneas, tan grasicn¬ 
to, tan gruñón, tan torpe y tan inoportuno, tan anti¬ 
pático en suma. No hay nadie que no celebre la 
muerte del cerdo, que no vea en ella asunto de rego¬ 
cijo y holgorio. Y el otoño, entre.sus sonrisas y sus 
promesas, cuenta la de la época de la tnatanza, pe¬ 
ríodo de abundancia y refocilamiento general, único 
solaz gastronómico en la pobre choza del labrador 
de mi tierra. 

* 
* *■ 

Algún día aparecerá un curioso coleccionista de 
antigüedades que recoja las recetas de la clásica co¬ 
cina española y las ofrezca al público en toda su in¬ 
genua y primitiva complicación (es un error creer que 
son sencillos los guisos patriarcales). Allí aparecerán 
catalogadas las infinitas combinaciones de ese mon¬ 

dongo que, como se enseña una ciencia, enseñaban 
antaño las madres á sus hijas. Allí saldrán á relucir 
los misterios y artes de las salchichas, salchichones, 
longanizas, chorizos rabiosos y mansos, morcillas 
blancas, negras, dulces, picantes, de sangre y de car¬ 
ne; butifarras, Pedros-Pérez, sobreasadas y demás 
embutidos, grandes amigos y consocios del jarro y 
del vaso, despertadores de la sed y estimulantes del 
apetito. Allí se aprenderá cómo ha de aprovecharse 
hasta la última fibra y la última piltrafa de grasa del 
marrano; qué especiales preparaciones y condimen¬ 
tos necesitan y requieren su lomo, sus codillos, su 
hígado, sus peludas orejas y su retorcido rabo; cómo 
se tuestan los gustosos chicharrones, y cómo se lim¬ 
pian y se lavan las flexibles tripas; cómo se hacen 
tortas, y galantinas de la sangre y de la cabe¬ 
za; cómo, en resolución, se adapta á los más diversos 
fines y adopta las más variadas formas ese animal 
impuro, cuyos restos pueden figurar en la humilde 
mesa del pobre, y reforzar el suntuoso banquete del 
millonario, según la exterioridad y el decorado, digá¬ 
moslo así, que ofrezcan; pues el mismo jamón que en 
robustas magras fríe la ventera para el trajinero y el 
mozo de muías, preparado á la francesa y cortado en 
sutiles lonchas que cerca tembladora gelatina, honra 
las listas de los refinados golosos y adorna el buffet 

en los aristocráticos saraos. 
En septiembre todavía el marrano puede prome¬ 

terse larga vida, una vida de tres ó cuatro meses, y 
las manzanas y las castañas, aquéllas caídas ya del 
árbol, éstas principiando á madurar y á desprender¬ 
se casualmente revestidas del rudo erizo, van crián¬ 
dole lomos y afinando el gusto y sabor de sus carna¬ 
zas acolchadas de tocino y grasa compacta y dura. 
Aquí, á orillas del mar, hay cochinos que se alimen¬ 
tan de los residuos de la playa, con marisco y sardi¬ 
na, y su carne guarda siempre el gusto á saín y la 
acritud salada de los alimentos de que se formó. En 
cambio los marranos que en la aldea viven de casta¬ 
ña y bellota, producen el estimado jamoncillo galle¬ 
go, pequeño y de mal ver al lado del de Granada ó 
Westfalia, pero sabroso más que ninguno. 

Una de las.notas características del otoño gallego 
es la importancia que el castaño adquiere desde que I 

madura su fruta. Ya no es sólo el árbol que da som¬ 
bra y hermosea; es el postre del aldeano, es el recreo 
de la chiquillería, que se junta para asar las castañas 
en el fondo del bosque ó en la linde de una heredad, 
y no envidia, al saborearlas, ni al propio emperador 
de la China. Y en los pueblos recuérdese qué papel 
desempeña la castaña asada, aquí donde no conoce¬ 
mos la freiduría de patatas al aire libre, el atractivo 
de aquel carnet de frites con que en París se regalan 
los estudiantes, las modistillas, los obreros y los po¬ 
bretes famélicos, los que no tienen en su casa fuego 
en el hogar. La castaña asada es en Madrid brasero 
y sustento; calienta las manos, rechaza el frío y en¬ 
gaña el hambre. En la aldea llama por el mosto, ame¬ 
niza las veladas junto á la lumbre, y mientras saltan 
entre el rescoldo las castañas pegando estallidos, las 
murmuraciones, los cuentos de asombros y trasgos, 
las consejas y las lamentaciones fundadas en la pér¬ 
dida de la cosecha y la falta ó sobra de la lluvia di¬ 
vierten tanto á estas pobres gentes como podría di¬ 
vertirlas y solazarlas la más ingeniosa y amena tertu¬ 
lia. Hay en la velada aldeana, como en el salón vesti¬ 
do de brocado, sus agudezas, sus burlas, sus historias 
escandalosas, sus sazonados cuentecillos y sus alusio¬ 
nes pérfidas y malignas. Hay también su poco de po¬ 
lítica, su mucho de censura á la inmoralidad admi¬ 
nistrativa y su boletín diario de las guerras, comen¬ 
tado por las angustias de las madres que tienen al 

mozo allá..., ¿dónde?, ¡ni ellas mismas lo saben!.. Le¬ 
jos, muy lejos, eso sí; en una tierra mala, que «se 
come a la gente...» Según dicen con expresiva y cer¬ 
tera frase, «no son ios del otro bando, es la tierra la 
que mata allí.» 

Tan mala es aquella tierra, que hasta nos envía sus 
pestilencias y sus contagios. Estos días la campana 
de la iglesia de mi aldea dobla á muerto con frecuen¬ 
cia suma. El terruño del humilde cementerio que 
describí en Los Pazos de Ulloa, aparece removido de 
fresco por el azadón. Lo que envía pasto á la fosa 
insaciable es un mal de allá, una infección, un aria 

cattiva traída por los soldados que vuelven de Cuba 
y Filipinas, exhaustos y moribundos, á los hospitales 
y sanatorios de la costa. Hay quien cree que este 
contagio sea una fiebre amarilla atenuada, suaviza¬ 
da, puesta al diapasón de nuestro clima y de nues¬ 
tras costumbres. Atenuada será, pero la campana do¬ 
bla á veces, y aun dobló esta tarde, para anunciar 
que dejaba el mundo un mozo de veinte años, buen 
trabajador, á quien hará veinte días vi manejar con 
ánimos el pico. El mal empieza traidoramente, por 
una indisposición, asunto de risa, y acaba en la se¬ 
pultura. Se oye, sí, á menudo la triste campana, to¬ 
cando á sacramentos, á muerto, á funeral.., 

«Y lo peor es que este año se pierde el vino - dice 
un anciano cosechero. - Con el agua y la niebla se fas¬ 
tidió la uva...» Este es el tono apacible que emplea 
el aldeano para hablar de sus mayores contrarieda¬ 
des. Nunca se les ve descompuestos, alborotados, 
desesperados, La desesperación huye de la pura na¬ 
turaleza: tiene su asilo en la negra miseria de las ciu¬ 
dades, aquí desconocida. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

El artista que da un concierto se propone con ello que el 
publico juzgue sus méritos: el mejor medio de conseguir esto 
sería en vez de exigir al público el precio de entrada, que los 
oyentes pagaran á la .salida lo que estimaran conveniente, con 
lo cual, por una parte, se vería hasta qué punto han sido sin- 
cero.s ios aplausos y, por otra, se pondría seguramente un freno 
á la plaga de concertistas. 

Muchas veces recibo poesías pana que les ponga música, lo 
cual me hace el mismo efecto que si me presentaran una mu¬ 
chacha para que la amara. Sucede en algunas ocasiones que 
leyendo uno casualmente una poesía se siente conmovido y la 
pone en música, como acontece que uno ve por casualidad una 
joven y se siente enamorado de eíla. Pero en uno y en otro caso 
obra por propio impulso, no por ruegos ajenos. 

Me había propuesto escribir una pieza que se titulara Amor. 
— Tema y variaciones; pero hube de desistir de mi intento, 
porque en mi juventud podía encontrar el tema fácilmente y 
me faltaban los conocimientos necesarios para escribir las va¬ 
riaciones, al paso que ahora que me siento capaz de componer 
las variaciones carezco de la potencia necesaria para dar con 
un tema. 

Las trufas son las patatas de los ricos; las patatas son las 
trufas de los pobres. 

* 

Me parece muy bien el hecho de que los hijos de los grancle.s 
artistas rara vez escojan como profesión la especialidad del arte 
en que sus padres han brillado, pues con ello se marca una dis¬ 
tinción entre el arte y la indu.stria artística. 

Antonio Rubinstein 



EUSEBIO BLASCO 

Desde que regresó de París, abandonando la redac¬ 

ción del Fígaro para instalarse definitivamente en 

Madrid, raro es el día que los periódicos de gran cir¬ 

culación de la corte no publican algiln nuevo trabajo 

de Blasco. 
Su fecundidad es asombrosa y los hechos se encar¬ 

gan de evidenciarla: crónicas en El Imparcuil, cuen¬ 

tos originalísimos en El Liberal y en la Ilustración, 

poesías en casi todos los periódicos literarios, corres¬ 

pondencias de España en ElFigarogotro pe¬ 

riódico extranjero, y continuamente se le ve en la 

calle, en el teatro, en la cervecería, en todas 

partes y á todas horas del día y de la noche. 

«Pero ¿cuándo escribe este hombre,» nos 

preguntamos con curiosidad siempre que le 

vemos (cinco ó seis veces todos los días). 

En Madrid habita en el hotel Inglés... A 

primera y última hora de la tarde suele hallár¬ 

sele siempre en la cervecería de la Carrera, 

donde, como decía en un primoroso artículo 

publicado hace poco, toma su jarro de cerveza 

«entre el marqués de Valdueza 

y Manolito Navarro.» 

Por las noches hace vida de sociedad, ó 

asiste al banquete que celebra un personaje 

político, con la inmensa mayoría de los cuales 

le unen particulares relaciones de amistad; 

luego acude al teatro si un acontecimiento 

reclama su presencia, y por fin, á última hora, 

antes de retirarse al hotel..., otro ratito á la 

cervecería de la Carrera. 

¿Cuándo escribe? ¡Misterio impenetrable! 

Y es el caso que trabaja cuanto puede tra¬ 

bajar un hombre que tiene que vivir de lo que 

produce, y es preciso ser muy laborioso para 

vivir hoy de las letras en este afortunadísimo 

país, 

No se limita Blasco solamente á escribir la 

crónica y el cuento que le reclaman diariamen¬ 

te los periódicos; al mismo tiempo prepara un 

tomo de poesías, y publica una novela, y planea 

una obra teatral para la temporada próxima, y 

todavía si llega un semanario de esos que se 

dedican á dar sablazos de original y se dirige 

al correcto escritor en demanda de un traba- 

jito cualquiera para honrar con él las columnas 

del periódico, Ensebio Blasco, pródigo y gene¬ 

roso como nadie, le regala media docena de 

cuartillas. 

Pero asusta pensar lo que Blasco hubiera produ¬ 

cido durante los quince ó veinte años que ha per¬ 

manecido en París, alejado de la patria y de sus an¬ 

tiguas relaciones y amistades. 

Mientras ha estado en Francia ha escrito muy poco, 
poquísimo en castellano, y durante su permanencia 
en el extranjero era muy raro encontrar una corres¬ 
pondencia suya en La Epoca ó El Liberal, únicos 
periódicos donde publicaba algo de tarde en tarde. 
(Ultimamente este diario era el objeto de las prefe¬ 
rencias de Blasco, que solía colaborar en los núme¬ 
ros extraordinarios que publicaba.) 

Ni siquiera hizo nada para el teatro, á pesar de 

haberse anunciado en los carteles de inauguración de 

b Comedia obras nuevas de Blasco, promesas que 

jamás se cumplían, y después de haber conseguido 

grandes triunfos y éxitos fabulosos en la escena pa¬ 

reció que abandonaba el género por completo para 

dedicarse en cuerpo y alma á hacer literatura en 
francés. 

Bien es verdad que así es como únicamente se 

comprende que Blasco llegara á dominar ese idioma, 

manejándole con la misma corrección y galanura que 

el castellano. 

Y hasta tal punto al sentar sus reales en París qui¬ 

so hacer abstención completa de España y los espa¬ 

ñoles, que habiendo sido gran aficionado á toros y 

publicado brillantísimas é inspiradas poesías elogian¬ 

do la clásica fiesta nacional, olvidóse de todo, y es¬ 

cribió violentos artículos en el Fígaro condenando el 

bárbaro espectáculo, la salvaje diversión, como la ca¬ 

lificó más de una vez, en francés, por supuesto... 

Pero eso sí, al regresar á España, donde primera¬ 

mente le vi fué en la Plaza de Toros de Madrid, el 

Eusebio Ilr.ASCO (de fotografía de J. R. MílaloOga. Madrid) 

día de la inauguración de la temporada, ocupando 

una barrerita del lo. 

Refiérense de Blasco infinitas anécdotas, sucedi¬ 

dos en que el célebre autor ha tomado parte, frases 

graciosas, agudísimas^: Son donaires llenos de inge¬ 

nio, prodigios de improvisación, chistes deliciosos. 

I{n una soirte que daba en su casa el eminente 

Martos, y hallándose en un corrillo Blasco y el due¬ 

ño de la casa, preguntóle éste si tenía hora, y Blasco 

dirigiéndose á los que allí se hallaban, exclamó en 

un momento de feliz inspiración: 

- «¿Tiene usted hora?, me dice 

mi amigo Marios... 
-No, querido Crislino, 

ni hora... ¡ni cuartos!* 

Otra vez, cuando al regresar de un viaje que el ge¬ 

neral Serrano, duque de la Torre, hizo á Andalucía, 

circulaba por la capital una anécdota en la que el 

ilustre político había sido protagonista, Blasco per¬ 

petuó el sucedido versificando con facilidad increíble 

el caso al referirlo á sus compañeros de improviso y 

diciendo: 

«Esto sucedió en Trian.a 

entre una chula barbiana 

y un general castellano: 

-¡Vaya usted con Dios, scrr.ana! 

-¡Vaya ii.sted con Dios..., Serrano!^ 

En los salones, haciendo la vida de alta sociedad 

que Blasco tiene costumbre de vivir, lia prodigado 

su ingenio de un modo asombroso. 

Hoy era el chiste á costa de un político, mañana 

el apólogo hecho á un viejo verde; otro día la 

frase mortificante que dirigía á una duquesa al 

presentarse en los salones cubriendo su escote 

provocativo y exagerado con calado velo trans¬ 

parente que proporcionaba á Blasco el calem- 

bourg ó la palabra de doble intención, y otra 

vez, en fin, era la petición de un favor á una 

gentil marquesa para que tuviera la bondad de 

enviarle el gabán á casa con su cochero, y al 

preguntarle la dama: 

— «¿Ahora mismo?» 

Respondía Blasco improvisando: 

- «¡Por supuesto! 

— ¿(¿uiere usted mandarlo ahora? 

— Sí, pero el caso es, señora, 

que... ¡voy á llevarlo puesto!» 

En cuantos asuntos intervenía hallaba la 

manera de aventurar una palabra picaresca, 

algo cómico que provocase la hilaridad del 

que le escuchara. 

Si durante una noche de calaveradas varios 

jóvenes literatos se ven en la precisión de pig¬ 

norar el busto solemne de un monarca, que 

llevaron con majestad augusta y tarareándole 

la marcha real á una casa de préstamos para 

realizar un puñado de pesetas, Blasco con su 

facilidad característica, pasado algún tiempo, 

refiere el hecho diciendo: 

«Empeñaron este invierno 

cierto busto dos poetas 
y consta así en el cuaderno: 

— ¡Un rey!,. ¡Catorce pesetas!» 

Y si en otras circunstancias dos amigos, al¬ 

guno de ellos conocidísimo en las letras, se ha¬ 

cen mutuamente encargos y recomendaciones 

para buscar una fámula que necesitaba uno de ellos, 

Blasco, conocedor del caso, juega los apellidos con 

gracia inimitable, y dando intención á la frase relata 

el caso como sigue: 

• «Coello le escribió á Pello 

mandándole una doncella, 

y Pello escribió á Coello 

que se quedaba cotila.^ 

I.a manía versificadora que, según él dice, padece y 

de la cual se burla diferentes veces, oblígale á poner 

en verso todo lo que le ocurre y todos cuantos su¬ 

cedidos escucha. No es extraño, pues, que hallándose 

Blasco de temporada en el castillo de una conocidí¬ 

sima dama de nuestra aristocracia, y no encontrando 

un día de fiesta, á la hora de decir misa el cura en 

la capilla de la señorial mansión, un^monaguülo que 

ayudase á consumar el santo sacrificio, como alguien 

propusiera á Blasco para el caso y éste aceptara con 

mil amores, al saberlo el canónigo se opusiera gri¬ 

tando asustado: 
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«¡No! ¡No! ¡Que ese es capaz de ayudar la misa en 
verso!..» 

Y efectivamente, cuando fueron á buscar al inspi¬ 

rado poeta halláronle muy atareado terminando unas 

seguidillas hilvanadas á todo vapor, que comenzaban 

con un introito, que si mal no recuerdo, decía así; 

C.-V .sacristán me lleva 
mi buena pasta, 

si no resulto bueno 

la intención basta. 

¡Jesús, qué risa! 
; Un hombre de este vuelo 

diciendo misa!» 

_ «¡Quita de ahí..., hereje!,» gritaba el canónigo in¬ 

dignado al enterarse de los versos y del suceso. 

Y Blasco se retiró á su habitación, donde mientras 

se celebraba la ceremonia componía un primoroso 

sermón en verso, que tampoco le consintió el canóni¬ 

go que predicara desde el pulpito; documento feliz, 

como pocos ingenioso, lleno de gracia, pero imposi¬ 

ble de encontrar, porque I). Ramón María Narváez, 

que allí presente escuchó la lectura, entusiasmado 

pidió a Blasco que le regalara el original, á lo cual el 

inspirado poeta accedió inmediatamente. 

Hace algunos años decía Blasco esto mismo res¬ 

pecto a lo que él llamaba su «monomanía de versifi¬ 

carlo todo,» y se lamentaba además de la infelicísima 

memoria que Dios le había dado, pues jamás podía 

acordarse de tres versos suyos. 

De otro modo, si Blasco recordara todo cuanto ha 

escrito y perdido, de seguro se podría llenar un par 

de tomos de versos deliciosos y fáciles, como todo lo 

que produce este célebre poeta, 

^ Y con pensamientos originales, con frases espon¬ 

taneas, son innumerables las anécdotas y epigramas 

que de su pluma han salido; algunos de ésto.s se ci¬ 

tan como rñodelos de versificación y cultura, pues 

para excitar la risa ó estimular el aplauso Blasco no 
necesita apelar á malas artes. 

El siguiente epigrama es una prueba evidente de 
esta afirmación; 

«Es lan estrecho el ajuar 
del pobre de D. Donato, 

que le dio un gato Gaspar, 

\y le cortó el rabo a! gato 
para que pudiera entrar!» 

A pesar de todas sus inconsecuencias, Blasco ha 

sido consecuente en una sola cosa. 

Aragonés á macha martillo,' siéntese orgulloso de 

haber nacido en aquella heroica tierra, y en Madrid 

y en París y en San Petersburgo habrá consentido 

que se diga de nosotros los españoles cuantas perre¬ 

rías puédanse imaginar, pero ¡ay del que se atreva á 

ridiculizar á Aragón ó á poner en duda los milagros 
de la Virgen del Pilar! 

Esto era lo que indignaba tanto á Moreno Nieto, 

cuando siendo muy joven Blasco acudía á las reunio¬ 

nes del Ateneo que aquel célebre hombre presidía, 

y nuestro^ autor y ya conocido poeta, avanzado en 

ideas políticas y religiosas y discutidor incansable, 

mostrábase escéptico y descreído y únicamente guar¬ 

daba tesoros de veneración y respeto para su santa 

patrona la milagrosa Virgen del Pilar de Zaragoza. 

Y al escucharle Moreno Nieto salíase de sus casi¬ 

llas, no pudiendo comprender que tales distingos se 

hicieran tan en serio y discutiendo con tanto calor y 
apasionamiento. 

Esta es la única consecuencia de Blasco. Pero si 

es cierta la frase que reza que de sabios es cambiar 

de opinión, en este caso no cabe duda que el inspi¬ 

rado poeta es un hombre, no sabio, sapientísimo. 

Ahora bien: lo cierto es que al regresar Blasco á 

España, como el hijo pródigo, vuelve en toda la ple¬ 

nitud de su maravilloso talento, y nadie como él es 

capaz de dar amenidad y atractivo al asunto más in¬ 
significante y trivial. 

No puede dudarse que trae el secreto de la cróni¬ 

ca fácil é intencionada, que seduce, y atrae, y rego¬ 

cija, y conmueve, según el motivo de que tráte. 

Claro está que después de tan larga ausencia de 

la patria, y habiéndose casi olvidado, ú olvidado del 

todo, de España y nuestras costumbres, no podía en 

manera alguna á las primeras de cambio acertar con 

el gusto de nuestro público, hoy muy variado y com¬ 

pletamente distinto del de hace algunos años, y por 

eso se explica perfectamente el fracaso de su come¬ 

dia/r/a?/ León, que si como obra dramática fué una 

caííta, como obra literaria, donde se retratan fiel y 

exactamente caracteres y pasiones, es una verdadera 

filipana y un primor de ternura y delicada poesía. 

Pero no fué baldía la lección ni vano el escarmien¬ 

to, y ya en El Angelus, obra estrenada el pasado in¬ 

vierno, demostró Blasco ser el autor de siempre, 

maestro consumado en el difícil arte de hacer come¬ 

dias, y correcto é inspirado escritor. 

Si el Juan León por su estructura y forma, difíciles 

de entender, parecía y pareció una obra de costum¬ 

bres españolas, escrita por un francés ilustrado, en 

cambio El Angelus ha merecido los elogios de todos 

por lo bien estudiados que están los tipos que inter¬ 

vienen en aquella fábula sencilla y conmovedora, ti¬ 

pos genuinamente españoles y arrancados á la reali¬ 

dad con acertado tino y conocimiento maravilloso 
del teatro. 

En esta obra como en la inmensa mayoría de las 

que Blasco dió anteriormente á la escena, el autor 

consigue siempre lo que se propone, y conmueve ó 

excita la hilaridad del auditorio con facilidad increí¬ 

ble, pues la ductilidad de su ingenio pasa natural¬ 

mente, sin esfuerzos violentos ni rebuscamientos in¬ 

aguantables, del chiste culto y felicísimo á la frase 

tierna y apasionada. 

Blasco es pobre. Todo lo que ha producido ape¬ 

nas le ha dado lo suficiente para vivir al día y dar á 

sus hijos una educación conforme con las ideas mo¬ 
dernas. 

Triste destino el de este gran escritor que viendo 

)^a próxima la vejez, sabe que las necesidades de la 

vida no le han de dar punto de reposo, y han de 

reclamarle con verdadera crueldad el trabajo coti¬ 
diano... 

José Juan Cadena 

LAS MINAS DE ORO EN ALASKA 

¡Oro!.. ¡Oro!.. ¡Oro!.. 

_ Este es el grito que suena nuevamente con inde¬ 

cible frenesí por doquier en el Nuevo Mundo, y ya 

repercute en nuestro continente. La Jedre del oro se 

apodera otra vez de la humanidad con la misma dia¬ 

bólica energía que en 1849, cuando se descubrieron 

los ricos yacimientos de California. Esta, hasta la fe¬ 

cha, había sido tenida por la región aurífera por e.x- 

celencia del mundo, y significaba para nosotros, los 

modernos, lo que para los pueblos de la antigüedad 

la Cólquide y Ofir; mas parece que ahora esta fama 

quedará eclipsada por la fabulosa riqueza de las mi¬ 

nas que acaban de descubrirse en Alaska. 

Las noticias que de Alaska se reciben suenan co¬ 

mo cuentos^de las Mil y Una Noches. Desde hace ya 

bastantes años se sabía que en aquella región exis¬ 

tían excelentes criaderos de oro, pero sólo hace po¬ 

cos meses se ha sabido el colosal valor de los mis¬ 
mos. 

Fueron los pasajeros del buque Excelsior, que en 

la primera mitad del último mes de julio arribó, pro¬ 

cedente de Alaska, á San Francisco de California, 

los que difundieron la noticia del descubrimiento dé 

grandiososen las cuencas del Yucón y el 

Klondique, situadas al Este de Alaska y en la parte 

de la Colombia británica que linda con este Estado. 

Dichos pasajeros eran cuarenta mineros que habían 

trabajado durante un año en las nuevas minas, y po¬ 

día darse fe á sus relatos maravillosos, pues traían 

pruebasó sea pepitas y arenillas por valor 

de 750.000 dollars. Llevaban el oro nativo en sacos 

hechos con las pieles de animales cazados, en puche¬ 

ros,^ en botas, en fin, en los recipientes más estram¬ 

bóticos del mundo, y vertían montañas del precioso 

metal sobre los mostradores de los cambistas. Hacía 

ya casi medio siglo que no había entrado semejante 

cantidad de oro bruto en San Francisco. 

Pocos días después llegó otro barco con sesenta y 

ocho mineros procedentes del distrito del Klondique 

y un millón de dollars en oro nativo á bordo. Uno de 

esos mineros había cedido su pertenencia (claim) 

cuya superficie sólo era de 180 pies cuadrados, eií 
10.000 dollars. En otra pertenencia, con una super¬ 

ficie de 5.400 pies se había extraído, sólo con arañar 

‘la tierra, oro por valor de 130.000 dollars. 

Un tercer buque procedente de Alaska, que entró 

en el puerto de San Francisco tres días después, lle¬ 

vaba 200.000 dollars, y por él se supo que en San 

Miguel existía un cargamento de oro cuyo valor as¬ 

cendía á cuatro millones de dollars, esperando bu¬ 
que que lo transportase. 

Estas noticias, como pueden figurarse nuestros 

lectores, han causado una sensación inmensa. A raíz 

de propalarse las mismas, un verdadero torrente hu¬ 

mano, impulsado por el afán del lucro y el espíritu 

aventurero, hase encauzado hacia el nuevo Dorado 

A pesar de las advertencias dadas por los gobiernos 

de los Estados Unidos y el Canadá, á pesar del re¬ 

lato que se hace de los horribles trabajos y penali¬ 

dades que se sufren en aquellos desolados parajes, 

los buques que de todos los puertos del'Pacífico 

zarpan para Alaska no son capaces de transportarlas 

ávidas muchedumbres que los asaltan con objeto de 

verse pronto en la región del oro. Es de presumir 

que dentro de poco Alaska será el teatro de escenas 

y sucesos semejantes á los que tan pintoresca y dra¬ 

máticamente supo describir el bardo californiano 

Bret Harte. 

Ven, pues, lector, y echaremos una mirada á aque¬ 

llos parajes donde un prehistórico Midas parece un 

día haber celebrado la más desenfrenada de sus or¬ 

gías aurificas. 

Alaska es la península que forma la extremidad 

Noroeste del continente americano. El nombre es 

indígena, y significa en idioma esquimal Tierra Gran¬ 

de. Tomada en conjunto, tiene Alaska la forma de 

un cuadrado irregular, cuya superficie, comprendien¬ 

do las islas, es de 1.500.000 kilómetros cuadrados, ó 

sea aproximadamente triple de la de España. 

La costa del territorio de Alaska presenta en casi 

todo su contorno grandes inflexiones, penínsulas, 

golfos y un sinnúmero de islas. Los límites del refe¬ 

rido país los forman: al Norte el mar Glacial, al Oes¬ 

te el estrecho y el mar de Behring, al Sur el mar 

Pacífico septentrional y al Este el Canadá. 

El país es, por lo general, montañoso; los núcleos 

orográficos principales son la extremidad septentrio¬ 

nal de las montañas Roquizas, al Sudeste, de las que 

se destacan hacia el Oeste los montes Ilemna y los 

montes Alaska; en el centro se distinguen los mon¬ 

tes del Yucón y del Tanana; al Nordeste existen los 

montes Romanzof, y el país es bajo ó solamente on¬ 

dulado con pequeñas colinas al Norte del paralelo 

64°, entre los ríos Mackenzie y Porcupine. 

Alaska tiene numerosos ríos y lagos, todos muy 

poblados de pesca variada. A excepción de la zona 

litoral, el país está cubierto de bosques, constituyen¬ 

do las especies arbóreas más comunes los abetos, 

los álamos, los abedules, los saúcos, los chopos y los 
alerces. 

Con decir que .:Uaska está situada bajo las mismas 

latitudes que Islandia, damos una idea de lo que es 

su clima. El mar Glacial y el mar de Behring están 

helados durante nueve meses del año. Todos los ríos 

y lagos se congelan hacia el 15 de octubre y se des¬ 

hielan á principios de junio. 

La población de Alaska es muy escasa, pues ape¬ 

nas si asciende á 80.000 almas, de las que sólo 

10.000 son de origen caucásico. Los aborígenes se 

distinguen en dos clases muy diferentes: por una par¬ 

te los Esquimales, diseminados en todo el litoral, por 

otra las tribus indias ó Pieles Rojas. Ambas razas 

son de carácter manso é inofensivo. 

Alaska fué descubierta y explorada por primera 

vez por los rusos. A mediados del siglo xviii sefun- 

daron en el continente y las islas los primeros esta¬ 

blecimientos moscovitas con el especial objeto de 

cazar nutrias, zorros azules, castores, vacas marinas 

y otros animales do pieles finas. En 1821 el empera¬ 

dor Alejandro declaró territorio ruso toda la costa 

americana al Norte de los 51° latitud. En 1867 Ru¬ 

sia cedió Alaska á los E.stados Unidos mediante una 

suma de siete millones de dollars. 

Los tesoros minerales que existen en el suelo de 

Alaska son de valor incalculable. Ya en 1885 el te¬ 

niente norteamericano Alien había explorado el cur¬ 

so superior del río Yucón y descubierto allí ricos ya¬ 

cimientos de oro; pero tan enormes fueron las difi¬ 

cultades que encontró Alien á causa del clima y la 

configuración del país, que su viaje de exploración 

se comparó con el de Stanley en el Africa ecuatorial. 

En el río del Cobre (Copper River) se encuentran 

trozos de cobre nativo del tamaño de una nuez de 

coco, y se sabe de inmensos criaderos de mineral de 

hierro, hulla y petróleo. De este último producto han 

descubierto, hace pocas semanas, un verdadero lago 

de ocho kilómetros de largo. 

Pero el principal producto del suelo de aquellas 

regiones es indudablemente el oro. En 1887 el geó¬ 

logo canadiense Mr. Dawson y el explorador y geóme¬ 

tra del Estado Mr. Ogilvie, canadiense también, des¬ 

cubrieron y describieron placeres en la cuen¬ 

ca del Yucón y llamaron sobre esto la atención. El 

centro de la región aurífera se halla aproximadamen¬ 

te cerca deí fuerte de Cudahy. Dicha región aurífe¬ 

ra, más bien que en Alaska, está situada en territorio 

canadiense y tiene una extensión casi igual á la de 

España. Sus límites no están bien determinados, 

pero se puede admitir como tales al Norte el 60° la¬ 

titud, al Sur el 50°, y los 145° y 135° longitud al 

Oeste y Este respectivamente. La principal explota¬ 

ción fué durante muchos años la de la Trcadwell- 

Union, que en 1895, 240 molinos, elaboró 

240.000 toneladas de mineral y produjo por valor 
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Las minas de ok.o en Alaska.-Jlapa de la región aurífera 

de 768.000 dollars de oro. La mina situada en la 

isla de Unga produce, con 40 molinos, oro por va¬ 

lor de i.ooo dollars diarios. Se encuentran arenas 

auríferas también en las inmediaciones de la bahía 

de Yukatá; pero las precitadas minas son miserias en 

comparación con las riquezas que yacen en el inte¬ 

rior del país. Se extiende, segtín ya se descubrió á 

mediados del año pasado, un poderoso filón cuarzo¬ 

so aurífero al través de todo el país, de Sudeste á 

Noroeste, y su rendimiento es tamaño, que los sitios 

donde un hombre no puede extraer por lo menos 

10 dollars diarios son abandonados por los mineros. 

Estos hechos, confirmados por la oficina geológi¬ 

ca de los Estados Unidos, causaron desde luego gran 

admiración y despertaron la codicia de muchos. En 

1896 más de 5.000 buscadores de oro se fueron á 

Alaska, y no pocos extrajeron en un año por valor 

de 10,000 dollars. Se calcula que Alaska produjo en 

1896 oro por un valor total de tres millones’ de do¬ 

llars. 

Recientemente se han descubierto en las cuencas 

del Klondique y del Stewart, que son afluentes del 

Yucón, yacimientos aun mucho más abundantes que 

todos los hasta ahora conocidos. De las numerosas 

noticias que los periódicos norteamericanos publican 

acerca de aquellas fabulosas riquezas mineras, ex¬ 

tractamos al azar las siguientes: 

«Un sargento de la gendarmería montada estacio¬ 

nado en el territorio Noroeste del Klondique, escri¬ 

be á su familia entre otras cosas lo que á continua¬ 

ción se expresa: «No hay duda de que Klondique es 

la región aurífera más rica del mundo. Muchos mi¬ 

neros extraen á diario miles de dollars de oro. Los 

jornales que aquí se pagan por trabajar en los place¬ 

res importan 15 dollars ó más. Todos nuestros guar¬ 

dias que abandonaron el servicio para dedicarse á la 

extración del oro, hanse granjeado una fortuna, y yo 

pienso hacer otro tanto.» 

Los dos hijos de un Sr. Thorpe escriben á su pa¬ 

dre que vive en Seattle para anunciarle que han ex¬ 

traído oro por valor de 130.000 dollars y por el pró¬ 

ximo buque podrán remitirle por 200.000, como re¬ 

sultado de tres meses de trabajo. ¡ 

Toda la tripulación del vapor inglés Dorothx, de la 

matrícula de West-Hartlepool, desertó en Sa'vannah 

(Georgia) y se marchó al Klondique. Al capitán le 

dejaron escrita una carta diciéndole que dentro de 

dos años regresarían y tendrían entonces tanto oro 

que comprarían el Dorathy y se lo regalarían para 

que lo usara como yáte de recreo. 

El precitado Mr. Ogilvie, en un informe que acaba 

de publicar, afirma que sólo en el distrito del Klon¬ 

dique existe oro por valor de 70 millones de dollars. 

Todo lo que precede es muy á propó¬ 

sito para engolosinar á los que sienten 

ansias del vil metal. Pero ahora viene el 

reverso de la medalla, un reverso tan 

tétrico y espantoso que no dudamos ha 

de entibiar considerablemente los entu¬ 

siasmos que hubiesen despertado las an¬ 

teriores descripciones. 

Increíbles son los sacrificios que tie¬ 

nen que imponerse los que van á las 

minas de oro de Alaska y particularmen¬ 

te las del Klondique. El camino es ex¬ 

tremadamente penoso y peligroso, el 

clima del país es horrible, los comesti¬ 

bles alcanzan precios altísimos, y se ne¬ 

cesita una salud de hierro para resistir 

tantas penalidades como ofrece la vida 

del buscador de oro en aquellas regiones. 

El viaje al valle del Klondique dura 

unas seis semanas. De Juneau al extremo 

septentrional del canal de Lynn se hace 

el viaje á bordo de un transatlántico-. 

Luego hay que atravesar los montes 

Elias, que se pueden comparar á los 

Alpes, puesto que como se ve en nues¬ 

tro mapa, hay algunos picos cuya altura 

pasa de 5.000 metros. Pueden atravesar¬ 

se los montes por varios puertos, y los 

más frecuentados son el ]Vhitc-Pass y el 

Cliikoot-Pass, á más de 2.000 metros 

sobre el nivel del mar y cubiertos de 

hielos eternos. El equipaje de los mine¬ 

ros lo transportan á hombros los indios, 

haciéndose pagar jornales exorbitantes. 

Más alia de los montes se entra en la 

llanura donde nace el río Lewis. Aquí 

se encuentra una sucesión de pequeños 

lagos. En el lago de Lindemán empieza 

la navegación. No es que allí se encuen¬ 

tren embarcaciones, sino que el minero 

que quiere seguir su camino hacia el 

Norte por la vía acuática tiene que cons¬ 

truirse una canoa. AI salir del lago se 

entra en el _ Lewis^ para luego bajar por el Yucón 

hasta el distrito aurífero. La navegación de referencia 

presenta no pocas dificultades, pues el río tiene va¬ 

rias caídas y remolinos, y sólo embarcaciones sólidas 

y marineros expertos pueden afrontar los peligros de 
la travesía. 

Durante todo el año el viajero que atraviesa la cor¬ 

dillera está expuesto á ser sepultado por las tempes¬ 

tades de nieve. De octubre hasta marzo estas tempes¬ 

tades son casi continuas. En verano soplan vientos 

marinos que engendran nieve y lluvia, y tienen á ve¬ 

ces tal violencia que precipitan a hombres y caballe¬ 

rías al fondo de los precipicios. 

El distrito aurífero es una meseta de 3,000 pies 

sobre el nivel del mar, una tierra yerma y desolada 

que no produce nada para la alimentación del hom¬ 

bre. Sólo el Klondique ofrece abundan¬ 

te pesca, que siempre es algo. 

Los buscadores de oro suelen empren¬ 

der el viaje en abril y llegan á su destino 

á fines de mayo, empezando en seguida 

por adquirir ,una pertenencia (claim), 

para lo cual necesitan el beneplácito 'del 

sindicato de los mineros allí establecidos.. 

La longitud de un claim es ordinaria-/' 

mente de 500 pies á lo largo del río. El^ 

título de propiedad es registrado por el 

secretario del precitado sindicato y todos 

los litigios se arreglan por medio de vo¬ 

tación en las asambleas de mineros. 

Los torrentes que bajan de las mon¬ 

tañas han excavado en la roca aurífera 

profundas quiebras y barmneas, y en el 

fondo de las mismas se encuentra bas¬ 

tante polvo de oro mezclado con la are¬ 

na. En cada una de estas barrancas que 

no esté ocupada puede escogerse una 

pertenencia que ofrece trabajo remune- 

rador á tres mineros durante una esta¬ 

ción. Hay muchos que no encuentran 

pertenencia y tienen que trabajar á 
jornal. 

Éste, como hemos dicho, es de diez 

á quince duros diarios, pero hay que 

considerar que sólo se puede trabajar 

durante dos ó tres meses al año. Luego 

todo alcanza precios enormes. El hacer¬ 

se afeitar y cortar el pelo cuesta dos du¬ 

ros y medio. Una libra de harina cuesta 

un duro. El tocino está á 75 centavos 

la libra. Las judías cuestan tres duros 

el kilogramo. Muchos mineros se ven 

reducidos á alimentarse con los peces 

que cogen en los ríos, pues los comerciantes no 

venden al fiado. 

El oro se encuentra inmediatamente encima del 

lecho de roca, debajo de una capa más ó menos grue¬ 

sa de arenas y guijarros. Para llegar al precioso metal 

hay que sacar con la pala esa capa, que á veces tiene 

más de veinte pies de espesor, en cuyo trabajo se va 

toda la estación. Entonces sólo en invierno se llega 

al oro, y es preciso deshelar el terreno por medio de 

grandes hogueras, extraer los terrones y amontonarlos 

en un sitio á propósito para lavarlos en el verano. 

Pocos mineros se quedan en invierno en las mi¬ 

nas; en la segunda mitad de septiembre la mayor par¬ 

te de ellos se retiran á las regiones más cálidas para 

pasar allí el invierno. Los unos regresan por los puer¬ 

tos de la cordillera, los otros bajan eí Yucón, que ya 

es surcado por vapores y es navegable hasta casi su 

embocadura, completamente empantanada. Otros se 

refugian en Circle City (ciudad del círculo polar), 

cuya población ha experimentado en los últimos tiem¬ 

pos un aumento considerable. 

El beneficio del oro en las nuevas minas de Alas¬ 

ka se practica de una manera muy primitiva, y con¬ 

siste en el lavado de los minerales, pues no ha sido 

hasta ahora posible llevar allí maquinaria para una 

explotación á la moderna. Como el mineral aurífero 

es muy abundante, no importa perder cantidad, y sí 

reunir cuanto antes la mayor cantidad posible del 

precioso metal. 

El lavado de las arenas se practica en artesas que 

permiten el trabajo individual y aislado del minero. 

El artefacto de referencia tiene una capacidad de co¬ 

mo la cuarta parte de un metro cúbico, y un hombre 

puede, por medio del mismo, lavar cuatrocientos ki¬ 

logramos de arena en un día. 

Cuando se quiere aumentar la producción y ope¬ 

rar en sociedad, se sustituye la batea precitada por el 

eradle, 6 cuna, que es modificación de una antigua 

máquina empleada por los españoles en las explota¬ 

ciones auríferas de Méjico. Consiste en una especie 

de arca ó cofre sin tapadera, cuya base es un rectán¬ 

gulo; el aparato está inclinado hacia uno de los lados 

menores y sostenido de manera que puede oscilar 

como la cuna de un niño. Descansando sobre las pa¬ 

redes y en la parte trasera de la cuna hay una caja 

que tiene cincuenta centímetros de lado y cuyo fondo 

es de palastro agujereado. Debajo de la caja y en 

sentido oblicuo se tiende una tela de lona gruesa. 

En la caja se colocan las arenas y tierras auríferas, y 

al propio tiempo que sobre ellas cae un chorro de 

agua, se imprime un movimiento de vaivén á todo 

el aparato, quedando así las partes gruesas sobre la 

reja de palastro; las más ligeras, arrastradas por el 

agua, salen fuera, y las más ricas de oro, ó sea las 

más pesadas, las retiene la tela de lona. Dos obreros 

pueden, con este aparato, lavar en un día tres rail 

kilogramos de arena. 

En invierno el termómetro baja hasta 60 grados 

bajo cero, reina una obscuridad casi completa, y la 
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ai corazón, as’alorado ]ior una 
ejecución irreprochable que 
permite apreciar todas las be¬ 
llezas por el autor acumuladas 
en el precioso lienzo. 

GUERRA DE FILIPINAS. - Manila 

A RAÍZ DE LOS 

vida en Alaska es un verdadero martirio. No se crea 

que es mucho más agradable en verano. Este es muy 

caluroso y provoca el nacimiento de miríadas de mos¬ 

quitos extremadamente malignos que son el tormen¬ 

to y la desesperación de los desgraciados mineros. 

Todos estos detalles los ha publicado el gobierno 

délos Estados Unidos para atajar la inmensa corrien¬ 

te de emigración que ha producido la fiebre del ;’e- 

Hozo dirt, del cieno amarillo, y sin embargo ésta con- 

timla, ynada puede arredrar á los nuevos argonautas 

que salen en busca del vellocino de oro, de la fortu¬ 

na, de los miles de dollars... Dawson-City, que ha 

poco sólo contaba unos centenares de habitantes, es 

hoy una población de tres mil almas, sin contar que 

en su cementerio descansan ahora dos mil muertos 

más, Es casi seguro que las tres mil personas que ac¬ 

tualmente se encuentran en los puertos de la cordi¬ 

llera de Elias serán sorprendidas por el terrible in¬ 

vierno polar antes de llegar al Klondique y hallarán 

casi todas espantosa muerte. 
Y estos hechos, propios de los tiempos de las cru¬ 

zadas, se producen hoy, á fines del siglo de las luces, 

del siglo del vapor y la electricidad, 

como para refrenar los ímpetus de 

nuestra soberbia y recordarnos que 

ápesar de todos nuestros progresos, ■ 
de toda nuestra grandeza intelec¬ 

tual, técnica y científica, aún es 

grande el mundo, y lejana la lla¬ 

mada apropiación del planeta. 

Julio Broutá 

Propiedad de M. Arias Rodríguez 

. - Fogueo de la 6.“ compañía del uatallón de voluntarios 

PRIMEROS ACONTECIMIENTOS (de fotografía) 

. sar en el cáliz de amargura que su pobreza les reserva, ni en los 
I cuidados de hoy ni en las penas que Ies esperan en el mañana. 

Después del trabajo, cuadro de Ernesto Hen- 
seler.—La jornada ha sido de prueba; las amontonadas míe- 
ses demuestran elocuentemente que el labrador ha tenido que 
trabajar de firme para recoger la cosecha que tantos afanes y 
zozobras le cuesta y en la cual cifra todas sus esperanzas para 
subvenir á los necesidades de los suyos. ¡Bien ha cumplido el 
divino precepto que manda al hombre ganar el pan con el su¬ 
dor de su rostro! Pero terminadas las faenas, en aquella hora 
de dulce poesía en que asoma la luna en el horizonte, ¡cuán 
pródigamente recompensado se siente el fatigado obrero al re¬ 
unirse con los seres que constituyen lodos sus amores y sus 
alegrías todas, y al regresar al hogar humilde al lado de su es- 
posay llevando en brazos al pequeñuelo que con sus manecitas 
acaricia aquel rostro por el sol tostado y con sus besos parece 
agradecer y premiar los paternales desvelos! Cuadro.s como 
este que con tanta abundancia ofrece la vida del campo, han 
de atraer necesariamente á los artistas que bu.scan para sus 
composiciones principalmente el sentimiento, primera materia 
del arte, digan lo que quieran los que quieren hacer de el pa¬ 
lenque de disquisiciones filosóficas ó de problemas sociales. La 
escena tan deliciosamente pintada por Henseler ofrece ese en¬ 
canto especial de las obras artísticas que hablan directamente 

Guerra de Filipinas.— 
Apenas iniciada la rebelión fili¬ 
pina, organizóse en Manila el 
batallón de voluntarios: fué, en 
verdad, un acto imponente, 
grandioso, difícil de describir, 
el verátodos los españoles uni¬ 
dos para la defensa de la ma¬ 
dre patria, confundidos en una 
misma idea y agrupados alre¬ 
dedor de una misma bandera. 
Desde el jefe superior de Ad¬ 
ministración hasta el más hu¬ 
milde empleado, así el acauda¬ 
lado comerciante como el mo¬ 
desto dependiente, todos em¬ 
puñaron sus fusiles y se dispu¬ 
sieron á la defensa, logrando 
desde luego con tan enérgica 
actitud imponerse a los que se 
proponían arrollar al elemen- 
10 español y evitar una heca¬ 
tombe en la capital del archi¬ 
piélago. «El día de la bendi¬ 
ción déla bandera del batallón 
- dice nuestro corresponsal se¬ 
ñor Arias y Rodríguez - no se 
borrará de la memoria de cuan¬ 
tos presenciamos aquel acto: el 
entusiasmo fué delirante.» El 
grabado que publicamos en 
esta página representa el fo¬ 
gueo de la sexta compañía de 
dicho batallón: el sitio en don¬ 
de se verificaba el ejercicio era 

la Luneta y lo.s blancos flotantes se colocaban en la bahía a 

una distancia de 500 metros. 
El otro grabado de esta misma pagina reproduce el varadero 

civil de Cañacao en Cavile, y en él se ven, de izquierda á de¬ 
recha, el taller de reparación y construcción de lanchas üe va¬ 
por, botes, etc., el muelle ó andén demadera constmido soDre 
pilotaje, la casa en donde está instalada la máquina para la 
tracción del carro-cima, el carro-cuna en que se apoyan los 
barcos que han de ser reparados y los talleres de fundición, 

montaje, etc. 

Monumento á Rafael Sanzio, obra del escultor 
L. Belli.—Cerca de cuatro siglos después de la muerte del 
inmortal pintor de Urbino, su patria le ha erigido un monu¬ 
mento que se inauguró á fines del pasado agosto, larde se na 
acordado Italia de pagar esta deuda, tardanza tanto mas incom¬ 
prensible cuanto que se trata de la nación artística por exee en¬ 
cía y cuanto que allí mismo se han levantado y se levantan de 
continuo monumentos á personalidades más o menos ilustres, 
pero de fijo ninguna de ellas comparable al artista que le diera 
mayor y más pura gloria, á Rafael, cuyo nombre es admirado 
universalmente. Tero, en fin, más vale tarde que nunca, y esta 
vez no puede decirse tarde y con daño, puesto que la obra del 
escultor Belli es digna de aquel á cuya memoria va dedicada. 
El monumento está inspirado en el estilo de la época y en las 
obras del gran maestro: tiene una altura total de il metros y 

NUESTROS GRABADOS 

Las cigarras, cuadro de Arnal- 
do Perragutti.—En todos tiempos se 
lia considerado á la cigarra como símbolo 
de la existencia descuidada, atenta sólo á 
gozar de los placeres del presente sin pre¬ 
ocuparse en modo alguno de las necesida¬ 
des del mañana. No obstante, esta idea, 
(¡ue tan admirablemente supo sintetizar 
nuestro gran fabulista Samaniego en el tan 
conocido apólogo de La cigarra y la hor¬ 
miga, ha sido muchas veces combatida y 
no han faltado poetas que, como el ilustre 
vate catalán Apeles Mestres, han dignifi¬ 
cado el vilipendiado insecto haciéndolo 
símbolo de la inspiración, de la vida del 
pensamiento, del trabajo intelectual en 
contraposición á la labor del cuerpo y á 
los egoísmos delamateria. Ambas tenden¬ 
cias übsérvanse también en los artistas que 
en el modo de ser de la cigarra han inspi¬ 
rado sus composiciones: el celebrado pin¬ 
tor italiano Arnaldo Ferragulti, muchos 
de cuyos cuadros hemos reproducido en 
La Ilustración Artística, nos pre¬ 
senta en el que hoy publicamos simboliza¬ 
da aquélla en dos jóvenes labradoras que, 
olvidando por un momento las fatigas de 
sus rudas faenas, embriagadas por la poc- 
sia.de los campos, dejan escapar de sus la- 
b:os dulces canciones apurando la copa de 
lii felicidad con que la naturaleza les brin¬ 
da en sus llores y su aire y su luz, sin pen- 

ow T1F. filipinas. 
- F.l varadero civil DE CaSacao en Cavite (de fotografía) 
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una anchura de 7‘63. La estatua de Rafael es de bronce, mi¬ 
de 3’S4 metros de alto y representa al pintor en actitud de ob¬ 
servar su trabajo. El pedestal es de mármol blanco de Carrara 
con incrustaciones metálicas y mármoles de colores, y en el fri¬ 
so se ven los escudos de Urbino, Florencia, Perugia, Roma y 
ííiena entrelazados por ramas de laurel; los capiteles y las ba¬ 
ses son de bronce y en los pedestales de las pilastras están los 

te de la batalla, aquel en que se decidió la suerte de las armas 
españolas, el combate decisivo en que cuatrocientos piqueros 
mezclados con el regimiento de España cargaron briosamente 
contra los mejores batallones y la caballería francesa, que con 
Dupont y demás generales del imperio intentaron el último es¬ 
fuerzo para evitar la completa derrota. Muchos jinetes queda¬ 
ron tendidos en el campo, pero su brillante acometida selló las 

trenen con aplauso en los teatros madrileños, alternándolas con 
las más notables del corriente repertorio. 

Necrología.—Han fallecido: 
Adolfo Deboe, astrónomo holandés, fundador y propietario 

de un observatorio astronómico que goza de gran reputación é 
inventor de varios instrumentos científicos. 

Los FUNERALES DE D. ANTONIO CÁNOVAS EN LA CATEDRAL DE LA HahANA. - SaLIDA DE LAS. AUTORIDADES DESPUÉS DE TERMINADA LA CEREMONIA RELIGIOSA 

(de fotografía de Otero y Colominas) 

retratos en bronce también de los maestros y principales discí¬ 
pulos de Rafael, Perugino, Bramante, Timoteo Vitti, Juan de 
Udine, Pierino del Vago, Francisco Penni, Julio Romano y 
Marco Antonio Raimondi. En la cara principal se ve un bajo 
relieve que representa á Rafael retra^indo á León X, y en el 
lado opuesto otro bajo relieve en que se ve al mismo artista di¬ 
rigiendo las obras de las Logias del Vaticano. En las otras dos 
caras hay dos grandes estatuas de bronce que figuran el Rena¬ 
cimiento y el Genio del Arte. El pedestal descansa sobre un 
plinto de mármoles de colores sobre el cual aparecen dos gru¬ 
pos de bronce, símbolos de la Pintura y de la Arquitectura. El 
monumento tiene por base una amplia gradería de granito ro¬ 
sado, cerrada por una balaustrada de mármol de trece metros 
de lado. 

A la inaiiguracion del monumento, que presidió en nombre 
del rey de Italia el ministro de Instrucción Pública, concurrie¬ 
ron las autoridades y representaciones importantes de las aca¬ 
demias y corporaciones artísticas: coincidiendo con tan solemne 
acto hanse celebrado en la ciudad de Urbino grandes fiestas y 
una interesantísima exposición internacional de cuadros origi¬ 
nales, copias, estampas, fotografías, etc., referentes todas á la 
gloriosa obra de Rafael. 

Los funerales de D, Antonio Cánovas del Cas¬ 
tillo en la Habana.—La capital de la isla de Cuba, como 
todas las de la península, ha honrado la memoria del eminente 
estadista celebrando suntuosos funerales en sufragio de su alma. 
La fotografía de los Sres. Otero y Colominas que en esta pági¬ 
na reproducimos, representa la puerta principal de la basílica 
en el momento de salir las autoridades que habían presidido 
la ceremonia religiosa, 

Bailen, cuadro de José Aguado y Guerra. íEx- 
posición nacional de Bellas Artes de 1897). - Si nuestros histo¬ 
riadores han descrito con vivísimos colores el épico combate que 
ensangrentó los campos de Bailen el día 16 de junio de 1808, 
nuestros artistas han tratado también de inmortalizar su recuer¬ 
do, representando los hechos más culminantes de aquella bata¬ 
lla, en la que el ejército español, compuesto de gente bisoña, 
derrotó é hizo prisionero al cuerpo de ejército de Dupont, for¬ 
mado por más de 21.000 hombres de tropas escogidas. La de- 
fen.sa de una causa tan justa como la independencia patria pu¬ 
do alentar á las abigarradas divisiones mandadas por Castaños, 
Reding y Coupigny y convertir en héroe á cada combatiente. 
El cuadro del Sr. Aguado representa el episodio más interesan- 

victorias alcanzadas en aquel día tan glorioso para las armas 
españolas. 

El discreto pintor andaluz Sr. Aguado ha sabido desarrollar 
con feliz acierto el episodio á que nos referimos, produciendo 
una hermosa manifestación de la pintura militar que honra al 
artista y al arte patrio. 

Eduardo Kngerth, pintor austríaco, ex director de la Galería 
Imperial de Pinturas de Viena y director de la Academia de 
l’raga. 

Jacobo Burckhardc, historiógrafo suizo, profesor de Historia 
y de llisLoria del Arte de la Universidad de Basileay autor de 
varias importantes obras. 

MISCELÁNEA AJEDREZ 

Bellas Artes.—^\’enecia. — Nuestro querido compatriota 
el celebrado pintor Sr. Sorolla Bastida ha obtenido en la últi¬ 
ma Exposición de Bellas Artes veneciana el premio de la pro¬ 
vincia de Venecia, consistente en 2.500 liras, que le ha .sido 
adjudicado por unanimidad por su hermoso cuadro La bendi¬ 
ción de la barca. 

— Los dueños de algunos hoteles de Venecia, en celebración 
de los beneficios que les ha reportado la Exposición de Bellas 
Artes, han adquirido siete preciosos cuadros japoneses que en 
la misma figuraban, yhanhecho donación de ellos al municipio 
con destino á la Galería de Arte Moderno que se va á fundar 
en aquella ciudad. 

Teatros.—París. —han estrenado con buen éxito: en el 
teatro Cluny Le Pigeon, graciosísima comedia bufa en cuatro 
actos, de Degas, J Hess y G. Berny, y en el de la Porte-Saint- 
Martin Le Camelote interesante melodrama de Andry, Maurey 
y Jubin. 

Barcelona. — En el teatro de Novedades continúa alcanzando 
grandes ovaciones el eminente actor D.. Antonio Vico, de cuya 
compañía ha entrado á formar parte la aplaudida actriz seño¬ 
rita Aranaz. En el Principal debutará próximamente una exce¬ 
lente compañía dramática catalana, dirigida por D. Antonio 
Tutau y en ¡a que figuran actrices y actores tan notables como 
las señoras Mena y Clemente y los Sres. Soler, Goula y Cap- 
devila: esta compañía se propone devolver al teatro catalán su 
antiguo esplendor, reproduciendo las más aplaudidas obras del 
antiguo repertorio y estrenando otras de los mejores literatos 
regionales; por ello merece las felicitaciones de los amantes de 
nuestra literatura, y no es aventurado afirmar que sus laudables 
propósíto.s se verán coronados por el mejor éxito. El Elclora- 
do, que ha sido objeto de muchas reformas, al)rirá sus puertas 
el día 22 con una compañía dirigida por el popular actor don 
Servando Cerbón, que se dedicará al género llamado chico, 
dando á conocer en Barcelona todas las producciones que se es- 

PROi;LE:\rA número 87, por Juan Capó Goxzále; 

NEGRAS 

!■ ■■■ ■ i» m b! ■ ■ i 
a ■ ■ «i ■ mxm 

A ■ ■ ■i ■ ■ í 
BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 86, roa V. Marín 

Llancas. Negras. 

1. A8TR I- 1’6R(*) 
2. DSTD 2- Cualquiera. 
3. D ó cV mate. 

(*) Si 1. D toma A; 2. P 3 -a. D, y 3- D 2 T mate, - y sí 
I. P 4 T ó P loma P; 2. P 4 lú }’ 3- D ó A mate. 
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ISABEL. LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notaiíle escritora alemana Eugenia Marlitt 

(continuación) 

- ¿Abrirás al fin?, gritaba Berta, rechinando los 
dientes... ¿Cómo esperas resistirme, criatura débil y 
frágil? ¡Ja, ja, ja! Isabel, la de los cabellos de oro...., así 
te llama ese oso viejo de la casa forestal, á quien 
odio con toda mi alma... ¡Viejo impío, él irá al infier¬ 
no, y yo al paraíso, al paraíso, al paraíso!.. ¡Qué fea 
eres, qué espantosa!.. Mi cabello es negro como el 
plumaje del cuervo; yo soy más hermosa, mil veces 
más hermosa que tú. 

Berta calló de pronto, y el mismo dogo quedo 
inmóvil; á lo lejos se oía el tañido de las cam¬ 
panas, é Isabel sabía lo que esto significaba. Allá 
abajo, hacia las ruinas de Gnadeck, un cortejo 
fúnebre se ponía en marcha y bajaba por la pen¬ 
diente de la montaña. Los restos mortales de 
Lila abandonaban los antiguos muros que ha¬ 
bían retenido prisionera, así en vida como en 
muerte, á la hija independiente de una tribu de 
zíngaros. Ahora la conducían á través del verde 
bosque por el que su corazón suspiraba dos¬ 
cientos años antes. 

Berta pareció comprender á su manera el so¬ 
nido de las campanas. 

-¡Ya tocan las campanas!, exclamó de pron¬ 
to. Viejo Wolf, vámonos á la iglesia... Dejaremos 
á esa criatura maléfica arriba, en las nubes; la 
noche traerá un buen huracán, que estallando 
sobre ella la arrojará á tierra desde lo alto de la 
plataforma... Entonces los cuervos vendrán á 
devorar sus ojos, porque está maldita, sí maldi¬ 
ta.,,, y durante la eternidad se abrasará en el in¬ 
fierno esa mujer que me ha robado el corazón 
del que me amaba. 

Y volvió á entonar su canto; su voz resonaba 
con notas salvajes repercutidas por la bóveda de 
la escalera; pero felizmente aquella voz se fue 
alejando poco á poco. Muy pronto Berta, segui¬ 
da siempre del dogo, saltó hacia el tallar de 
donde había surgido tan inopinadamente á los 
ojos de Isabel. Parecía haber olvidado la terrible 
escena en que desempeñara el principal papel, 
pues no volvió ni una sola vez la cabeza hacia la 
torre donde estaba encerrada la persona á quien 
odiaba tan violentamente. 

Isabel quiso entonces abandonar la torre, pero 
la cerradura enmohecida se mantuvo tan inmóvil 
como bajo los esfuerzos de Berta; y la joven re¬ 
conoció con un terror indescriptible que el enor¬ 
me cerrojo que la había preservado de los ataques 
de Berta la retenía ahora prisionera. Todos sus re¬ 
petidos esfuerzos no bastaron ni para moverle, y muy 
pronto dejó caer sus manos con desaliento. 

Nada podía intentar ya... ¡Con qué angustia pen¬ 
só en sus padres! ¡Cuál no habría sido su inquietud 
al ver que las horas transcurrían y que la ceremonia 
se terminaba sin que su hija se presentase! Y más 
tarde, cuando la noche hubiera cerrado del todo, 
cuando cada minuto que pasara se llevase la espe¬ 

ranza de su regreso, sustituyéndola con la horrible 
inquietud que causa lo desconocido, ¿cómo soporta¬ 
ría su madre semejante angustia? 

A su alrededor elevábanse los sólidos muros de la 
torre, iluminados aún por el último rayo de sol..., y 
lejos, muy lejos, divisábase en el límite del horizon¬ 
te la ciudad de L... con su orgulloso castillo, cuyas 
ventanas brillaron un instante bajo el fulgor del sol 
poniente, quedando después sumidas en la obscuri- 

Isabel se cubrió el rostro con ambas manos 

dad. A la derecha elevábase la montaña,_ coronada 
por las ruinas de Gnadeck, pero ni siquiera podía | 
contemplar la morada que su desaparición llenaba , 
ahora de dolor... El bosque cubría la pendiente de ¡ 
la montaña, rodeando la Torre de las Religiosas, en 1 
aquella dirección, con una espesa cortina formada ' 
por gigantescos árboles, y ni siquiera se veía la pica 
de hierro donde en otro tiempo ondeaba la bandera 

de los Gnadewitz. . ., , i 
La esperanza de ser vista se extinguió en el cora-! 

zón de Isabel, y no tardó en reconocer que los gritos 
proferidos en aquella soledad no atraerían á nadie, 
pues ningún sendero conducía á la Torre de las Re¬ 
ligiosas, y si aquel edificio estaba solitario durante el 
día, con mayor razón nadie se acercaba á sus inme¬ 
diaciones al anochecer. 

Sin embargo, era necesario hacer por lo menos 
una tentativa, é Isabel pidió socorro.. ¡Mas ay, qué 
débil le pareció su voz! ¿Cómo suponer que se pudie¬ 

se oir á semejante altura? Aquel grito fué á per¬ 
derse en las copas de los árboles inmediatos; al¬ 
gunos cuervos, instalados en ellos para pasar con 
comodidad la noche, abandonaron su sitio graz¬ 
nando lúgubremente, y después de volar al acaso, 
volvieron á ocupar sus ramas, quedando todo 
otra vez en el silencio más profundo y espantoso. 
Ya no se oían las campanas de la iglesia de Lin- 
dhof; ya la noche había cerrado en el bosque. 

Isabel recorría maquinalmente la plataforma 
de la torre, y deteníase en el ángulo que estaba 
más próximo á la dirección del castillo de Lin- 
dhof para pedir de nuevo auxilio. Fatigada, ago¬ 
tadas sus fuerzas, dejóse caer en un banco de 
piedra empotrado en el muro, en parte preser¬ 
vada del viento por el tejado de la torre. No 
temía tener que pasar allí toda la noche, porque 
no se le ocultaba que los suyos la buscarían 
por todos los rincones del bosque; pero hasta 
que la encontraran, ¡qué horas de mortal incerti¬ 
dumbre y de horribles temores pasaría su familia! 

Esta idea la atormentaba lo indecible y au¬ 
mentaba la excitación nerviosa de que se hallaba 
poseída. Todas las impresiones que recibiera en 
aquel día aciago eran dolorosas ó terribles, y ha¬ 
bía tenido que luchar sola, sin apoyo, confiando 
únicamente en que su fuerza moral y su presencia 
de ánimo la protegieran. Todavía temblaba re¬ 
cordando la persecución de que había sido objeto 
por causa de Berta... ¿Qué causa podía haber 
determinado aquel súbito acceso de locura furio¬ 
sa, excitado aquel espíritu de venganza y dictado 
las espantosas imprecaciones que dirigió á Isabel? 
Hablaba sin cesar de aquel corazón cuyo afecto 
le había robado la joven... ¿Habría adivinado la 
señora Ferber al suponer que el Sr. de Hollfeld 
tendría que ver algo con la conducta enigmática 
y el misterioso tormento que se notaba en Berta? 

Al evocar la imagen de aquel hombre, desper¬ 
táronse al punto en su memoria los dolorosos senti¬ 
mientos que laceraban su corazón. En aquel momen¬ 
to, estrechándose contra el muro de la antigua torre, 
contemplando más de cerca el cielo sin claridad, 
completamente aislada de todo cuanto vivía y sin¬ 
tiendo tan sólo el aire fresco de la noche pasar sobre 
su ardorosa frente, midió en toda su extensión la des¬ 
gracia que la agobiaba, y sus ojos se humedecieron 
de lágrimas... ¡Todo había concluido, y para siem¬ 
pre! Había roto irrevocablemente sus relaciones con 
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los habitantes del castillo de Lindhof; había arreba¬ 
tado á Elena la ilusión en que la infeliz concentraba 
todas sus esperanzas, y había rechazado la generosi¬ 
dad del Sr. de Walde, que tenía á bien consentir en 
que una parte de los bienes de su hermana sirvieran 
para dotar á la joven pobre que iba á ser elevada á 
ia dignidad de parienta suya. Su orgullo debía haber 
recibido una herida que no se cerraría nunca; no vol¬ 
vería á verle más, porque sin duda iba á poner en 
ejecución sus proyectos de viajes lejanos, y se apre¬ 
suraría á ir á olvidar en Asia ó en Africa el disgusto 
que sin duda le había causado la ingratitud de la po¬ 
bre pianista. 

Isabel se cubrió el rostro con ambas manos, y sus 
lágrimas corrieron abundantes entre sus delicados 
dedos. 

La obscuridad comenzó á ser menos intensa; en el 
horizonte se dejó ver de pronto la luna en su cuarto 
creciente, y el cielo se pobló de una infinidad de es¬ 
trellas. Isabel levantó la cabeza, contemplando con 
desesperación aquellos mudos é impasibles testigos 
de su dolor. ¿Harían lo mismo allá arriba? ¿Sufrían 
en aquellos otros planetas como en éste? ¿Sienten 
como aquí los corazones, desgarrados y despreciados, 
esas sordas tempestades, esos huracanes interiores, 
cuya violencia no cedeá la de los más violentos tras¬ 
tornos de la naturaleza? 

La torre se animó; oyéronse dolorosos gemidos y 
quejas misteriosas; en la escalera se produjeron algu¬ 
nos movimientos y varios cuerpos ligeros chocaron 
contra la puerta y Jas paredes del interior: los mo¬ 
chuelos y los murciélagos trataban de visitarse mu¬ 
tuamente, y buscaban en vano la salida que les era 
familiar. Rumores extraños, desconocidos, resonaron 
también por la parte del bosque; los cuadrúpedos y 
las aves se entregaban á sus juegos, seguros de que 
nadie había de molestarles en aquella soledad; y á lo 
lejos, hacia el Este, por el lado donde el bosque, más 
salvaje, se extendía sobre los valles, remontando los 
flancos de las montañas menos exploradas que las 
que rodean á Lindhof, oíase el bullicio más caracte¬ 
rístico de la caza mayor. La joven retrocedió maqui¬ 
nalmente como si dos ojos brillantes, dos pupilas fe¬ 
roces, debieran fijarse sobre ella por aquel lado. 

Y no llegaba socorro...; pero reflexionando mejor, 
haciendo el cálculo de la marcha de las horas, Isa¬ 
bel se dijo que sin duda no la buscaban todavía. 
Cuando más, estarían inquietos y descontentos en 
Gnadeck al ver que se prolongaba tanto tiempo su 
visita al castillo. La esperarían hasta las diez..., des¬ 
pués irían á buscarla á Lindhof, y no encontrándola, 
se organizaría una batida general. Luego ,. ¡á la gra¬ 
cia de Dios! Solamente él podía dirigir el auxilio ha¬ 
cia la pobre Isabel, aislada en la plataforma de la To¬ 
rre de las Religiosas. 

Como la temperatura había bajado considerable¬ 
mente, Isabel cruzó sobre su pecho la manteleta con 
que se cubría, anudó su pañuelo alrededor del cuello 
y apresuróse á levantarse del banco en que se había 
refugiado á fin de recorrer sin cesar la plataforma 
para restablecer la circulación, que amenazaba para¬ 
lizarse. Aunque tenía poca esperanza de ser socorri¬ 
da, inclinábase á menudo sobre las almenas de la 
torre para interrogar al horizonte y sondear las pro¬ 
fundidades del bosque. 

Veía subir hacia ella como unas oleadas blanque¬ 
cinas que persiguiéndose al parecer, huían, reunían¬ 
se de nuevo y se desgarraban: eran los vapores que 
ascendían de las partes fangosas del bosque. Isabel 
no pensaba ya en la elegante fiesta que se había ce¬ 
lebrado al pie de aquella torre pocos días antes, en 
la lucha de las vanidades, en las frases ociosas que 
se habían pronunciado, como en todas las reuniones 
mundanas: pero su imaginación evocó la imagen me¬ 
lancólica de las religiosas, inclinando bajo su velo 
negro su frente blanca como la cera de los cirios que 
llevaban, y entregándose á las prácticas de su orden. 
La fundadora de aquel convento había sido una se¬ 
ñorita de Gnadewitz, y ahora una descendiente suya 
había visto en aquel resto del edificio levantado 
á sus expensas un refugio y una protección céntralos 
designios homicidas de una insensata. ¿Pero estaba 
destinado aquel asilo á transformarse siempre en una 
prisión? ¿Debía Isabel perecer encerrada como aque¬ 
llas religiosas que habían sido secuestradas en aque¬ 
lla soledad para favorecer los proyectos ambiciosos 
de sus familias? 

Isabel volvía siempre al ángulo de la plataforma 
que estaba más próximo á la dirección de Lindhof. 
Por todo el país reinaba un silencio majestuoso; las 
estrellas difundían una luz igual, así sobre las más 
pobres chozas del pueblo como sobre el orgulloso 
castillo que las dominaba; pero no, por aquel lado 
divisábase un resplandor rojizo. Orientándose, Isabel 
reconoció que aquella luz debía hallarse en el límite 
que separaba el parque del bosque; mas la luz no 

permanecía quieta; de pronto iluminó las copas de 
los árboles situados en dirección opuesta. Era, ó de¬ 
bía ser, una antorcha que penetraba en el angosto 
sendero recorrido por Isabel para dirigirse á la Torre 
de las Religiosas. 

Durante un momento, la luz se mantuvo inmóvil; 
sin duda los que la llevaban se consultaban; tal vez 
iban á cambiar de dirección... ¡Pero no! A lo lejos se 
oyó un grito, é Isabel se dijo con alegría que la bus¬ 
caban, que el socorro estaba próximo, y lanzó una 
contestación al aire, aunque persuadida de que toda¬ 
vía no podrían oirla, El resplandor volvió á quedar 
inmóvil, como si un oído vigilante hubiese tratado 
de percibir los rumores á través del espacio; después, 
la luz volvió á avanzar, cada vez más de prisa, y la 
joven distinguió al fin la llama que de la antorcha 
se desprendía. 

- ¡Isabel!, gritaron á través del bosque. 
Aquella voz trastornó todo su ser, porque era la 

suya... El Sr. de Walde la llamaba con un tono de 
angustia indescriptible. 

- ¡Aquí!, gritó Isabel. ¡Estoy aquí, en la platafor¬ 
ma de la torre! 

La luz surgió al punto del tallar vecino, y el que 
la llevaba se lanzó al umbral de la puerta de la torre 
y de allí á la escalera. Pocos instantes después, una 
vigorosa mano sacudía la puerta, que recibía al mis¬ 
mo tiempo algunos fuertes puntapiés, hasta que al 
fin cedió, aunque gimiendo y protestando con deses¬ 
perados crujidos. 

El Sr. de Walde apareció en la plataforma; su ma¬ 
no izquierda empuñaba la antorcha y con la otra co¬ 
gió á Isabel y atrájola al círculo formado por la luz; 
llevaba la cabeza descubierta, y su cabello castaño 
caía en desorden sobre su frente pálida. Su mirada 
recorrió con la rapidez del relámpago la delicada fi¬ 
gura de la joven que se hallaba allí, como para ase¬ 
gurarse de que no le había ocurrido ninguna desgra¬ 
cia; parecía que le era de todo punto imposible do¬ 
minar la emoción que se había apoderado de él; la 
mano que cogía el brazo de Isabel temblaba violen¬ 
tamente, y no pudo recobrar al pronto el uso de la 
palabra. 

-¡Isabel, exclamó al fin suspirando, pobre niña! 
¿Conque ha debido usted refugiarse aquí, en esta 
obscura noche y en este edificio desierto y espanto¬ 
so, huyendo de la persecución que ha sufrido en mi 
casa? 

Isabel le explicó que su permanencia en la plata¬ 
forma era involuntaria, que había debido buscar en 
ella un refugio y que éste se convirtió en prisión. 
Haciendo rápidamente su relato, bajaba la escalera 
detrás del Sr. de Walde, que la ofreció su mano; pero 
Isabel había cogido ya ia cuerda que servía de ba¬ 
randa, y aparentó no haber notado el ademán de su 
compañero. ¿Podía olvidar ¡ay! que pocas horas an¬ 
tes había dado su consentimiento para que se casara 
con el Sr. de Hollfeld?.. Y ahora, al venir en su au¬ 
xilio, quería tan sólo pagar una deuda de agradeci¬ 
miento, que debía pesar á su corazón orgulloso. Sal¬ 
vado por ella, él la salvaba ahora, y en adelante es¬ 
tarían en paz. 

De improviso, la antorcha, después de lanzar un 
vivo y último fulgor, se apagó bruscamente, y una 
obscuridad profunda rodeó los últimos peldaños de 
la escalera. 

- Ahora, déme usted la mano, dijo el Sr. de Wal¬ 
de con su tono de autoridad absoluta. 

- Ya me cojo á la cuerda, y en realidad no nece¬ 
sito más apoyo, contestó Isabel, 

Apenas pronunciada la última palabra, se sintió 
coger y levantar del suelo. 

-[Niña insensata!, exclamó el Sr. de Walde, de¬ 
jándola sobre el césped, fuera de la torre. ¿Cree us¬ 
ted que consentiría en verla correr el riesgo de estre¬ 
llarse en esa escalera? 

Isabel tomó el camino que conducía al castillo, 
que era también el más directo para volver á su ca¬ 
sa, y el Sr. de Walde iba silencioso junto á ella. 

-¿Se propone usted, dijo al fin con un tono que 
expresaba un dolor profundo, separarse de mí sin di¬ 
rigirme una palabra de reconciliación? ¿He tenido la 
desgracia de enojarla? 

- Sí, me ha hecho usted daño. 
- ¿Porque no hice entrar en razón á mi primo al 

punto? 
-¿A qué había usted de hacerlo, puesto que apro¬ 

baba plenamente, si no la persecución que he sufri¬ 
do, por lo menos el objeto que se proponían mis 
perseguidores? Usted, como todos los demás, quería 
obligarme á aceptar la mano del Sr. de Hollfeld. 

-¿Obligarla?.. ¿Yo?.. ¡Pobre niña, qué mal lee us¬ 
ted en el corazón de un hombre! Yo era víctima de 
un deplorable error, ó hablando más sinceramente, 
quería tratar de librarme de las tinieblas que me 
atormentaban, y he dicho sí para hacer una prueba. 

Además, quiero desviar de usted todo cuanto pudie¬ 
ra recordarla este penoso día. ¿Está usted á gusto en 
Lindhof? 

-Sí. 
- La baronesa de Lessen ha de abandonar el cas¬ 

tillo, y pienso rogará usted que tenga á bien ser para 
mi hermana una compañera y un apoyo cuando vuel¬ 
va á continuar mis viajes á través del mundo. 

- En cuanto á eso, no puedo prometerlo. 
- ¿Y por qué? 
- Temo que la señorita de Walde no desee mi 

compañía; y aunque fuera de otro modo, según lo he 
declarado ya hoy, no me propongo ostentar el anti¬ 
guo nombre á que tenemos tantos derechos. 

- ¡Singular contestación, que no conviene en mo¬ 
do alguno con el asunto de que tratamos!.. ¡Ah, aho¬ 
ra comprendo; sí, la luz se hace al fin! ¡Usted cree 
que yo he aprobado la elección de Hollfeld princi¬ 
palmente porque en adelante pertenecería usted á 
una antigua nobleza! ¿Es ese el fondo del pensamien¬ 
to de usted? 

- Sí, creo que es eso. 
— Y usted sigue la deducción lógica de ese pare¬ 

cer, atribuyendo á la misma nobleza la súplica que 
le he dirigido al rogarle que sea compañera y amiga 
de mí hermana... Está usted persuadida de que es 
preciso buscar el principal, el único móvil de mis 
sentimientos, de mis ideas y de mis actos en mis pre¬ 
ocupaciones aristocráticas. 

- ¡Sí, sí! 
- Le rogaré á usted simplemente que me diga qué 

nombre llevaba cuando aquí mismo, en el sendero 
que recorremos en este instante, le pedí que me con¬ 
cediese una felicitación. 

- No sospechábamos entonces el secreto que el 
mirador nos reservaba, murmuró Isabel, como ha¬ 
blando consigo misma. 

- ¿Ha olvidado usted las palabras que le dicté 
aquel día y que repitió después de pronunciarlas yo? 

— No, contestó vivamente Isabel, recuerdo muy 
bien cada frase, cada palabra. 

-¿Y cree ustedque aquella felicitación pueda ter¬ 
minarse simplemente diciéndome: «Dios le conceda 
á usted salud este año y los siguientes?» 

Isabel no contestó; pero levantándola cabeza, mi¬ 
ró á su acompañante con seriedad, aunque rubori¬ 
zándose un poco. 

- Ahora, escúcheme usted tranquilamente, Isabel, 
dijo el Sr. de Walde. 

Pero él mismo estaba tan agitado, que se hubieran 
podido contar, por decirlo así, los latidos de su cora¬ 
zón en el sonido entrecortado de su voz. 

-Un hombre privilegiado de la suerte, que le fa¬ 
voreció en su cuna con una riqueza considerable y 
una elevada posición, despreció estas ventajas ape¬ 
nas hubo comenzado á reflexionar, á pensar por sí 
mismo, creyendo ver en aquellas superioridades otros 
tantos escollos para la felicidad que pedía al mundo. 
De la compañera de su vida se había formado un, 
ideal del que no podía ni quería separarse, y no por¬ 
que exigiera que estuviese colmada de todos los do¬ 
nes de la inteligencia y de la hermosura, pues tan 
sólo buscaba una mujer de corazón bondadoso, puro 
y noble, que no concediese una importancia princi¬ 
pal á las ventajas del nacimiento y de la riqueza, y 
que le quisiese á él, solamente á él, sin tener para 
nada en cuenta lo.que poseyera. Debió convencerse 
de que su ideal seguiría siéndolo siempre, pues en 
el curso de sus investigaciones inútiles había llegado 
ya á los treinta y seis años. Cuando la esperanza ha 
sido defraudada á menudo, cuando después del sol 
puro de la montaña y del sol abrasador del medio¬ 
día, ha de venir el crepúsculo en esa época de ma¬ 
durez del espíritu en que no se abrigan ya ilusiones 
como en la juventud, y por el contrario mueren las 
que en la juventud se han acariciado, dejando vacío 
y solitario el suelo que antes adornaran, ¡con qué 
afán nos precipitamos hacia lo que colma los deseos 
más ambiciosos, hacia lo que parece como la recom¬ 
pensa y la compensación de los años que pasaron 
sin conocer ningún afecto! ¡Cómo el corazón lacera¬ 
do por la experiencia se refresca con la pureza que 
le es dado contemplar, y cómo aspira ardientemente 
á la dicha que ya no esperaba! Isabel, el hombre de 
quien hablo á usted conoce esa embriaguez; ha en- 
contmdo el corazón que ambicionaba, sostenido, ilu¬ 
minado por una inteligencia privilegiada, que no era 
extraña á ninguna idea grande ó noble y que se ha¬ 
cía superior á los vulgares intereses á que se sacrifi¬ 
can todas las cosas en este mundo. Ese corazón ani¬ 
maba el pecho de una niña encantadora, generosa¬ 
mente dotada por la naturaleza. ¿Era extraño que el 
hombre llegado á la edad madura, poco hábil para 
gastar el tiempo en palabras, medianamente favore¬ 
cido por sus cualidades físicas, viese con desconfian¬ 
za y angustia á otro hombre, más joven y mucho más 
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apuesto que él, enamorado de la niña que le había 

seducido? ¿Se le ha de tener mala voluntad porque 

las apariencias, confirmando plenamente sus temo¬ 

res le indujeran á precipitarse desde la cúspide de 

su esperanza al abismo sin fondo y sin salida donde 

le esperaban los pesares eternos y la eterna soledad? 

jNo era demasiado verosímil que la juventud quisie¬ 

ra ir con la juventud? ¡Jamás un corazón humano 

había obtenido en la tierra más completa, más per¬ 

fecta realización de sus esperanzas; jamás tampoco 

cayó tan dolorido y desgarrado entre las dudas que 

le asaltaban! Y cuando fueron á decirle que su ado¬ 

rada, aquella á quien debía, el haber renacido á la 

vida' aquella á quien amaba sobre todo en este mun¬ 

do, iba á dar su mano á otro, apuró hasta las 

heces el cáliz de los dolores. Dijo sí porque creía 

satisfacer de este modo el deseo que ella había 

formado. Isabel, al ver hoy desde el umbral de 

la puerta del pabellón ese hombre á los pies de 

usted, he esperado un momento que la vida se 

extinguiese en mí para siempre, librándome de 

este modo de un dolor insufrible. Usted no 

sabe lo que es reunir los más preciosos tesoros 

en una barca y verla zozobrar á nuestros ojos. 

¿Será preciso expresar á usted lo que experi¬ 

menté al verla rechazar con tanta firmeza todas 

las ventajas de fortuna y de posición que se le 

ofrecían por su casamiento con ese Hollfeld? 

¿Deberé añadir que si ese miserable no fué ex¬ 

pulsado inmediatamente de mi casa y por mí 

mismo y á presencia de usted, fué únicamente 

por consideración y cariño á mi hermana? Por lo 

demás, su perseguidor ha salido ya de Lindhof, 

y no volverá usted á encontrarle en su camino. 

¿Consentiría usted en olvidar la ofensa que hoy 

se le ha inferido en mi casa? 

El Sr. de Walde había cogido entre sus bra¬ 

zos á Isabel, que no pudiendo pronunciar una 

palabra, se limitó á inclinar afirmativamente la 

cabeza. 
- Y ante todo, añadió, mi más querida, dulce 

y juiciosa niña, es preciso que olvidemos todo 

cuanto ha pasado desde aquel día en que la 

suerte le designó para ser mi compañera durante 

una tarde, y el de hoy, en el que me prometerá 

ser mi compañera hasta la muerte. Mi querida 

Isabel, usted que es la fe de mi corazón, usted 

á quien amo con toda mi alma, usted, Isabel 

Ferber, y no Isabel de Gnadewitz, ¿quiere usted 

repetir palabra por palabra el final de la felicita¬ 

ción que un día le dicté y que fué interrumpida tan 

cruelmente? ¿Quiere usted pronunciar aquella frase?.. 

- He aquí mi mano, que es la prenda de una di¬ 

cha indefinible. 

-Añada usted ahora: «¡Consiento en ser su com¬ 

pañera hasta la muerte!» 

Pero Isabel trató inútilmente de pronunciar estas 

palabras; sus lágrimas se deslizaban suaves y abun¬ 

dantes por sus mejillas, y el Sr. de Walde juzgó al 

parecer que esto era suficiente contestación, pues no 

quiso insistir más y renunció á la tenacidad que ha¬ 

bía manifestado en otras circunstancias. 

- ¡Conque al fin se ha realizado el sueño que me 

había hecho olvidar todas las tristezas, las dudas y 

- ¡Oh, hija raía, la pasión de los celos es terrible! 

Siempre procuré dominarme, reprimir la manifesta¬ 

ción de lo que experimentaba; pero esto no se consi¬ 

gue del todo sino cuando se trata de cosas y de per¬ 

sonas que son poco menos que indiferentes... Cuan¬ 

do uno está profundamente herido, difícil es fingir, 

y todas las reflexiones, todos los razonamientos son 

arrastrados por el torrente que no podemos refrenar. 

Solamente es propio de los corazones bien dotados 

no experimentar nada que no sea justo, ni amar nada 

que no merezca ser amado y honrado. ¿Y por esa se¬ 

veridad y esa dureza querías cerrarme las puertas del 

cielo que ahora me abres de par en par? 

- ¡Oh, no! Porque aunque hubiese querido habría 

las decepciones de mi vida anterior!, exclamó el se¬ 

ñor de Walde, hablando en voz baja. ¡Aquel sueño 

de felicidad se ha reproducido y no me abandonará! 

Isabel, déme usted la mano, y permítame tenerla en 

la mía hasta llegar á la casa de sus padres, a quienes 

ahora mismo he de pedirla por esposa. Déme usted 

esa mano para que yo me acostumbre á mi felicidad, 

para convencerme de que esto será más y mejor que 

un sueño. ¿Está usted bien resuelta? ¿Consiente de 

veras en vivir á mi lado? Ya sabe usted que por mí 

deberá separarse de sus queridos padres y de sus sus 

amadas ruinas. 

-Ya lo sé, y consiento en ello, Rodolfo, contestó 

Isabel, cuya boca se sonreía mientras tras de sus ojos 

escapábanse todavía lágrimas de felicidad. 

- ¡Bendita seas, amada mía, por esa palabra que 

acabas de pronunciar!; pero necesito que contestes á 

una pregunta: ¿has accedido á mi súplica movida 

por un sentimiento de compasión hacia quien tanto 

te ama? 

- No, Rodolfo, contestó Isabel; no ha sido la com¬ 

pasión, sino el amor, el amor que en mí vive desde 

que mis ojos se fijaron en los tuyos, desde que mis 

oídos oyeron tu voz justiciera castigar implacable la 

crueldad y la dureza. Y este amor no me ha abando¬ 

nado ni un momento desde entonces, antes bien ha 

ido creciendo y haciéndose cada vez más poderoso, 

á pesar de todos mis esfuerzos por destruirlo, a pesar 

de todas las frases duras que á menudo lo hirieron 

de muerte. 

-¿Y quién ha pronunciado estas frases? 

- ¡Tú mismo, que has sido para mí cruel y violento! 

Déme usted esa mano para que yo me acostumbre á mi felicidad 

sido en vano: una mirada tuya borraba todo cuanto 

había precedido; pero había otra cosa que me ator¬ 

mentaba mucho, demostrándome á todas horas has¬ 

ta qué punto mi pensamiento era insensato al fijarse 

en ti. Yo había grabado en mi memoria uno de los 

rasgos de tu carácter, relacionaba con él todos tus ac¬ 

tos, y cuando se despertaban en mí ciertas esperan¬ 

zas, me repetía, para desecharlas, el motivo que te 

indujo á rehusar la mano de una joven dama de ho¬ 

nor de la corte de L... ^ 
- ¡Ah, sí, exclamó el Sr. de Walde, dejándose lle¬ 

var de una sonrisa franca y sonora, los abuelos, los 

cuarteles de nobleza!.. ¿Y sabes, mi adorada niña, por 

qué dije esto? Pues porque fué el medio que como 

mejor se me ocurrió para rechazar un enlace que nn 

corazón no deseaba; por esto di aquella excusa, sm 

pensar en sus consecuencias y sin poder prever que 

algún día pudiera hacerme perder la rnayor felicidad 

de mi vida. Mis relaciones con el príncipe de L.,. eran 

muy cordiales, pero mi residencia en la corte llegaba 

á ser para mí realmente odiosa á causa de esos pla¬ 

nes de matrimonio, de esa caza á la fortuna. Me per¬ 

seguía particularmente la princesa Catalina, a quien 

se le había puesto en la cabeza casarme con una de 

sus damas de honor; y nadie quería admitir que aque¬ 

lla joven me fuera del todo indiferente, porque pasa¬ 

ba por ser una gran belleza y excitaba viva admira¬ 

ción. Todas mis protestas fueron inútiles; la pequeña 

conspiración seguía su curso, y no tuve mas remedio 

que confiar á Sus Altezas que una elección de tal ge¬ 

nero me costaría uno de mis mas hermosos domi¬ 

nios el cual, según el testamento de mi tío, recaería 

en favor del Estado si yo me casaba con una mujer 

que no llevase á mi árbol genealógic^un núrnero _de- UUe nU llevase a, JJ»* o-o - 
terminado de cuarteles de nobleza. Esta declaración 

puso término á las persecuciones de que yo era Ob¬ 

lete, pues en todo nuestro país no se encuentra una 

sola familia cuyos cuarteles se eleven a !a cifra desea¬ 

da y todos admitieron sin dificultad que yo no que- 

subir poí mi una pérdida considerable?. 

pregn^tó^Isabel.^^rdjjja, „„ gj que un cambio, 

que me proporcionará un tesoro inapreciable en vez 

de una tierra y un castillo, con los cuales no sabría 

qué hacer. 

El resplandor de una antorcha iluminó el tallar 

vecino. 

- ¡Por aquí!, gritó el Sr. de Walde. 

Al punto se presentó uno de sus criados, á quien 

ordenó que fuera con toda la rapidez posible á Gna- 

deck y anunciara á los padres de Isabel que su hija 

estaba sana y salva y que acompañada por él se diri¬ 

gía á su casa. 

El criado partió á escape con la rapidez de una 

flecha, y muy pronto se vió la luz de la antorcha ele¬ 

varse en los flancos de la montaña. 

- He sido muy egoísta, Isabel, perdóname, conti¬ 

nuó diciendo el Sr, de Walde, pasando el brazo de 

la joven bajo el suyo. Sabía que tus padres te espera¬ 

ban con angustia, y también que tu padre y tu 

tío recorren en este momento el otro lado del 

bosque. Toda mi gente, todos los campesinos de 

/ Lindhof exploran el país en todas direcciones, 

mientras tu madre y la institutriz han quedado 

allá arriba bajo la protección de mi bravo Rein- 

havd, á quien he confiado la misión de calmar, 

si era posible, su dolorosa inquietud. ¡Y de todo 

esto me he olvidado junto á ti! 

-¡Pobres padres!, murmuró Isabel. 

También á ella le remordía la conciencia; 

también ella se había olvidado de todo cuando 

estuvo al lado de su amado libertador. 

- Federico tiene las piernas ligeras, dijo el 

Sr. de Walde sonriendo; es célebre por esta es¬ 

pecialidad, y podemos esperar que dentro de 

pocos minutos quedará tranquilizada tu madre. 

Además, según hemos convenido con Reinhard, 

una hoguera encendida en la muralla que domi¬ 

na la comarca advertirá á todos los que te bus¬ 

can que has regresado á tu hogar. 

— Y ahora caigo, dijo Isabel más tranquiliza¬ 

da, que ni siquiera me ha ocurrido preguntarte 

cómo me has encontrado... ¡Me ha parecido tan 

natural que me salvaras! 

— Cuando saliste del pabellón, ya había re¬ 

suelto yo lo que debía hacer; iba á dirigirme á 

casa de tus padres, pensando encontrarte en 

Gnadeck, para pedirles tu mano, como me pro¬ 

pongo hacerlo ahora, y tan sólo quería dejar que 

tomaras un poco la delantera. En su consecuen¬ 

cia emprendí la marcha, encaminándome hacia 

la montaña. Pregunté á un jardinero ocupado en 

el parque, por el lado que linda con el bosque; 

y me aseguró que no habías pasado por aquel 

camino, el único sin embargo, que conduce des¬ 

de Lindhof á Gnadeck; no se había apartado de 

aquel sitio desde hacía algunas horas, y mantuvo sus 

afirmaciones de la manera más categórica. Otro jar¬ 

dinero, ocupado en la parte opuesta, y que pasaba 

cerca de nosotros, apoyó á su compañero, diciendo 

que habías tomado el camino que conduce á la To¬ 

rre de las Religiosas, y que parecías estar muy pre- _ 

ocupada y distraída, hasta el punto de no haberles 

devuelto su saludo, lo cual les extrañó, porque, co¬ 

mo ellos decían, «la señorita es muy buena y bonda¬ 

dosa, y dirige siempre la palabra con mucha cortesía 

cuando pasa cerca de alguno.» El buen muchacho 

dijo también que había dejado allí su azada, y que 

poseído de cierta inquietud te había seguido desde 

lejos, pero sin osar acompañarte, al verte avanzar re¬ 

sueltamente, como si tuvieras algún objeto bien de¬ 

terminado. . , 
Todo esto era alarmante. Mi primera diligencia fue 

enviar recado á Gnadeck para advertir que habías 

salido de Lindhof á las cuatro y media, y que te ha¬ 

bían visto seguir una dirección opuesta á la de tu 

casa. A Reinhard fué á quien confié este encpgo, 

adoptando rápidamente al mismo tiempo mis dispo¬ 

siciones para organizar una batida con la gente del 

pueblo y la del castillo. Yo me reservé el sendero 

que desembocaba en la Torre dé las Religiosas, se¬ 

guro de encontrarte antes que nadie. Sin contar a tu 

padre y á tu tío, que te buscan tal vez con una aiv 

gustia igual á la mía, la población que se ha disemi¬ 

nado en el bosque no tiene más estímulo que el de 

la humanidad, muy poderoso sin duda, al que he 

agregado la promesa de una buena recompensa, dis¬ 

tribuida entre los campesinos de Lindhof por la ba¬ 

tida que hacen esta noche. En cuanto á m), he atra¬ 

vesado de noche el bosque, impelido por una. kierza 

irresistible y llamándote á cada momento. ¡Al hn tu 

voz me contestó! ¡Dios sea loado!_¿Cómo agradecer 

este divino beneficio que me permite volver a tenerte 

á mi lado y que te ha preservado milagrosamente de 

un gran peligro? , , • j 
- Permaneciendo siempre aquí y haciendo que 

no haya pobres en Lindhof, contestó Isabel emo¬ 

cionada. , , , 
- Sí, tienes razón, hija mía; solamente asi podre¬ 

mos merecer la dicha que se nos ha concedido. 
( Concluirá) 
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LA INSURRECCIÓN EN LA INDIA INGLESA 

El imperio indo-británico, que comprende toda la 

India anterior y la parte occidental de la posterior, 

disputado y se disputan aquellas dos naciones, sin 

que ni una ni otra consigan definitivas ventajas. Una 

no despreciable, sin embargo, logró Inglaterra du¬ 

rante el reinado del emir antecesor al actual, y fué que 

LA INSURRECCION EN LA INDIA INGLESA. - Jirga ó asamblea de indígenas para decidir la guerra ó 

CELEBRADA EN Thull, EN LA FRONTERA AFGHANA (de fotografía de Mr. F. St. John Core) 

ocupa una superficie de más de cinco millones de 

kilómetros cuadrados y tiene, según el censo de 1891, 

una población de más de 290 millones de habitan¬ 

tes. El clima es variadísimo, imperando en unas re¬ 

giones los calores de la zona tórrida y en otras los 

(ríos glaciales de los países polares, y no menos va¬ 

riadas son las razas que pueblan aquellos territorios, 

las organizaciones sociales por que se rigen y las re¬ 

ligiones que profesan. Entre éstas prevalecen el brah- 

raanismo y el mahometismo, que cuentan respecti¬ 

vamente, en cifras redondas, 188 y 50 millones de 

adeptos. 

Hasta 1858 fué la India propiedad de la denomi¬ 

nada Compañía de las Indias Orientalesj pero en 

aquella fecha, después de haber sido ahogada en 

sangre la importante rebelión de los cipayos, pasó á 

ser provincia inglesa, al frente de la cual se puso un 

gobernador general ó virrey nombrado por la corona 

y dependiente del ministerio de las Indias, consti¬ 

tuyendo desde entonces el Imperio indo-británico, 

solemnemente consagrado por el acta parlamentaria 

de 29 de abril de 1876, que otorgó á la reina Victo¬ 

ria el título de emperatriz. 

Entre estas posesiones que tiene Inglaterra en Asia i Abdiiur-Rhamán, emir del Akgiianistán (de fotografía) 
y las que en el mismo continente dependen de Rusia, ¡ 

está enclavada la comarca de los afghanes, verdade-1 territorio, Abdhur-Rhamán, con lo cual es éste, en 

ro estado independiente, cuya dominación se han | cierto modo, vasallo de la reina Victoria. 

1 A pesar de esto, no parece que el citado emir se 

porte muy lealmente con los ingleses, pues á sus ex¬ 

citaciones se atribuye la actual rebelión, suponién¬ 

dose, no sin fundamento, que ha hecho predicar la 

guerra santa entre los habitantes de la fron¬ 

tera noroeste y que les ayuda con sus pro¬ 

pios soldados. 

Comenzó la insurrección por el levanta¬ 

miento de algunas tribus montañesas de 

Tchitral; pero muy pronto hubo de genera¬ 

lizarse, y el movimiento que en un principio 

se consideraba aislado toma cuerpo de día 

en día y amenaza convertirse en formidable 

lucha. ¿Cuál es la causa de esta rebelión? 

Difícil es señalarla de una manera concreta. 

El carácter levantisco de las antes citadas 

tribus que contra su voluntad fueron con¬ 

quistadas en 1893 por los ingleses y que les 

ha movido ahora á rebelarse contra éstos, 

y los desórdenes ocurridos en Calcutta á 

consecuencia del derribo de una mezquita 

y en Poona por la manera de aplicar las au¬ 

toridades las disposiciones sanitarias con¬ 

tra la peste, son hechos, por decirlo así, 

incidentales que por sí solos no explicarían 

la rapidez con que la insurrección se ha 

ido extendiendo entre las tribus: en el fon¬ 

do de todo ello hay sin duda alguna un 

plan completo, hábilmente tramado, para 

provocar un levantamiento general contra 

los ingleses y contra todos los cristianos, y 

este plan bien pudiera ser dirigido desde 

Constantinopla en venganza de las exigen¬ 

cias que acerca de la evacuación de la The- 

salia por los turcos formula Inglaterra en 

las negociaciones para la paz que ha de 

poner término al conflicto turco-griego. 

Si tenemos en cuenta que el gobierno 

inglés, según parece, ha entregado recien- 

LA TAZ, temente al embajador otomano en Londres, 

el cual Ta’ha remitido á la Sublime Puerta, 

una enérgica nota quejándose de la agita¬ 

ción religiosa de la India, casi podremos afirmar que 

la insurrección se debe ante todo al fanatismo mu¬ 

sulmán, excitado por las recientes victorias de Tur¬ 

quía sobre Grecia; y esta afirmación se hace más 

verosímil por la conducta del emir del Afghanistán, 

quien ha llamado á Cabul á todos sus agentes diplo¬ 

máticos de la India británica y ha celebrado impor¬ 

tantes entrevistas con los raollahs de las tribus fron¬ 

terizas. 

De todos modos, la situación es gravísima en la 

India, y así lo demuestra la preocupación del gobier¬ 

no británico y los grandes aprestos militares que está 

haciendo, no sólo para concentrarlas tropas colonia¬ 

les á fin de que puedan ponerse sobre las armas 

desde luego 25.000 hombres, sino que también para 

enviar desde la metrópoli grandes refuerzos de infan¬ 

tería, caballería y artillería. Un síntoma que Inglate¬ 

rra considera muy grave es la defección de los afridis, 

hasta ahora amigos muy leales de los ingleses, á quie¬ 

nes auxiliaron poderosamente en la última guerra 

contra los afghanes, defección que arrastrará á la re¬ 

beldía á otras muchas tribus que hasta hoy han per¬ 

manecido más ó menos indiferentes. 

Hasta ahora la campaña no'se presenta muy favo¬ 

rable á las armas inglesas. Los grupos de rebeldes, 

engrosados sin cesar por tribus nómadas y por mu¬ 

chos desertores indígenas del ejército británico, se 

LA INSURRECCIÓN EN LA INDI.\ INGLESA. - El fuerte Jamrud, situado en la entrada del valle de Kkyher, en la frontera afgiiana 

(de fotografía de Mr. F. St. John Gore) 
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han dividido en dos fuertes colum¬ 
nas que se dirigen hacia la posesión 
inglesa de Peschawer, una por el 
Sureste y otra por el Suroeste, ha¬ 
biéndose apoderado del importante 
paso de Khyber, sobre la frontera 
afghana, ocupando los fuertes allí 
existentes, entre los cuales se cuen¬ 
ta el de Jararud, y cuyas guarni¬ 
ciones, compuestas en su mayor 
parte de tropas indias, se rindieron 
sin apenas oponer resistencia. Qui¬ 
sieron los rebeldes apoderarse del 
paso de Kohat, pero la suerte no 
les fué propicia porque rechazados 
por los ingleses que lo defendían 
hubieron de refugiarse en las mon¬ 
tañas vecinas, desde donde, a no 
dudarlo, repetirán el ataque. 

Veremos si con los refuerzos que 
desde Inglaterra se envían se logra 
sofocar la rebelión que por ahora 
se presenta con caracteres en extre¬ 
mo alarmantes: lo que sí puede ase¬ 
gurarse es que la Gran Bretaña no 
ha de perdonar medio alguno para 
vencerla, cueste lo que cueste, pues 
considera y con razón que los do- 
dominios de la India valen todos 
los sacrificios, por grandes que sean, LA INSURRECCION EN LA INDIA INGLESA. - Vista del paso de Kuyber, 

dibujo tomado de una fotografía 

que haya de hacer para conservarlos. 
De los grabados que en estas pá¬ 

ginas publicamos, el más curioso es 
indudablemente el que representa 
la jirga ó consejo que celebran los 
hombres más notables de un clan 
ó tribu, reunidos en el sitio acos¬ 
tumbrado para tales asambleas, á 
fin de tratar de los asuntos del país. 
Los que en el grabado referido 
aparecen han bajado de los mon¬ 
tes comarcanos para discutir con 
el Oficial Político la cuestión de si 
lucharán en favor ó en contra de 
los ingleses: todos están sentados 
á la puerta de la tienda del citado 
oficial,'los más principales delante, 
y cada uno habla por turno defen¬ 
diendo su dictamen. La categoría 
de un individuo en estos clanes 
está en relación directa de la cali¬ 
dad de las armas que posee; los 
que figuran en el grabado están 
provistos de excelentes carabinas 
Martini-Henry, que suelen propor¬ 
cionarse furtivamente en la India, 
en donde es frecuente la desapa¬ 
rición de carabinas de las tropas 
indígenas al servicio de Inglate¬ 
rra. - X. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxHo por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Íretortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

digestión 7 para regularizar todas las funciones del estómago 7 de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorason, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S**Vito, insomnios, con* 
▼nlsiones y tos de los niños dorante la dentición» en una palabra, todas 
las alecciones 

fíbricá, Espediciones: J.>P. LAROZE & C'*, 1, rae des LionS'St-PaDl, i Paris. 
. Deposito en todas las principales Boticas y Drogneriai ^ 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
-’olTO* r ClgarrUloB 

JZ/ríi/CUfíCATARRO, .-A 
‘ onoNQiirns, ^ 

e^^ ^ y teda efeaelAl 
as» Bepiemódiea 
^ de IM Tlae raepiratorlaa. 

ts oñot (Sito. JfMl. Ore y Plata 
l*S,Llick»li«n,Fut*> 

con lodaro de Hierro in&lterable 
CONTRA 

la Anemia,la Pobrezadela sanrre, 
la Opilación, la &sor&fDla,etc. 

Baiíate el Producto verdadero con la 
firma blancard v las teñas 

40, Rae Bonaparte, en Parle. 
Preelo; PlLPoma, 4fr.y 2fr.25; jARABS.Sfr. 

Lu 
Pinna fU mhi» lu 

>ILDORASÍ!DEHAUr 
V DC PARIS . « 1 
J no titubean en purgarse, cuando lo' 
/ necesitan. No temen el asco ni el cau> 
I «ancio, porgue, contra lo que euceae coni 
j loa demaa purgantes, este no obra bieni 
j tínocuandosetomaconbuenosalimentos 1 
I y bebidas íortifícantes, cual el vino, eica/e,l 
I ei té. Cada cual escoge, para pnrgarae, la r 
i hora 7 la comida gue mas le convienen, 
l según sus ocupaciones. Como ei causan i 
\ CIO gue le purga ocasiona gueda com-M 
\pletaxnenteanuladoporeletectode¡aM 
\ buena alimentación empJeada,uno^ 

.se decide fácilmente á volver. 
á empesar cuantas vece^ 

^ sea necesario. 

iüNGOIIiril ROJO MÍREÍ 
“* A SB US - 

is^AcrlonesI 
is r Derrames arliciílares i 
SüWueSlS t EsnsraianfisB 

^ OCBAOIOH SÁPIDA T SBOTTiLl DB US ; 

|Coleras*Jlleance^Es£Blnces< 
1 iDlilIraclones r Derrames i' 
9 Cormas * sm ; Esparavanes 

Los efectos de este medicamento pueden 
graduarse 4 voluntad, sin que ocasione 
la calda del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos 
estendlen á todos ios animales. 

^icuiea; aus lesuiwuus ueueuciosus se¿ 
m estendlen á todos ios animales. ^ 

BLICR MllRE mere! 
1 BALSAMO CICATRIZANTE i 
^ Para Mi ciase de Heridas y Hatadoras de los Animales. ^ 
N EX TODAS LAS DROGUERIAS P 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD.'’FRANGK 

Estreñimiento, 

Malettarfpesate^¿ástrica, 
QRAINS Congestiones ■ÚSSonÚé J{.caradosóprevenidos. 

^ dUdOCteUC /f(Rítuloadiaiilo«il i colores) 

PARIS: Tarmacla LEBOt 

n todát /ai Fármaciu. 

rE.!tÍiJRINA 
UJUUEC1S.NE0RALGU8 Snprime loe CóUoob periódicos 
E.FOURNIRR Farm*,114, Ruede Provsncs.ci PARI! 
bMADRID, AfsJc&or OARCIA, Ttodasfarmaciai 

Desconfiar de ¡as Imitaciones. 

GARGANTA 
■ voz y BOCA 

PASTILLAS DE OETHAN 
Recomendadas costra los Males de lA Garganta, 

extinciones de la Tos, Inllamaolonee de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercarlo Irl- 
taolon qne produce el Tabaco, y speeialmenta 
á los Snri PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitai la 
amlolon de la vob.— Paicio : 13 Riius. 

-^ExiQir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS ^ 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
DspuratUo SIMPLE. Eiclualvamante vejeta) 

Frocnt» por loi Uédieoi «n lot casoi da 

ranUEDiDES COSSIlTIlCIOSiUS 
AcriCud de la Sangre, Hefpetiiwo, 

done f DamatOsit. 

I El Mismo con lODüRO DE POTASIO 
1 Emnloadocomotratamientocomplemwtariodel 

I vas?X” i 
' Folleto según los ultimos_ trabajos de MEDICOS £SP£C/AU¿. , 

J 
larabeieDigitalii 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, - 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

£/ mas eñcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Ciorosis, 
Enpibritlniinta it la Su|rt, 

Debilidad, etc. G 
rageasalLactatOiieHierfOde 

GEÜS&CONTE 
Áproladaa por ¡a Aeademla d* Xedlein» de Faf/i. 

,rCi«aNAasJe HEBOSTATICfl ll iBai POflEROSO 
FQOsX&Sk 7 vrAyOAO que se conoce, en pocíodó 

-en Injeccion ipodermlca. 
Las Oragaaa hacen mas 

fácil el labor del parto y 
lüedalla de OrodelaS^^deEí^deParis detienen lasperdldas. 

LABELOKYE y C", 99, Calle de Aboukir, Ptrit.y en todas las farmacias. 
E ERGOTINABONvlEAN 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

EL APIOL^e ^-JORETt HOMOLLE 
z*og"u.lax'iza 
los MENSTRUOS 

A..!..,» I>ap!tí las RAICES *1 VELLO del r«>o dt lu dunu (Barbe, BiROte, etc.), sis 
deslnye kuü «ño* de Éxlto.ymillirM de leiliEnonioigarantixaB leeHracia 
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BATLÉN, cuadro de José Aguado y Guerra {Exposición Nacional de Bellas Artes de 1897) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Oaumartin, 

nüm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 108, Barcelona. 

CARRERAS-CAZA 
EMBROCACÉMideUly 
INDISPENSABLE PARA FORTIFICAR 

LAS PIERNASdelosCABALLOS 
FOlLEroFMMÉRÉPARMORLÉANS 

I Agua Léehelle 
HEMOSTATICA! — Se receta contra los 
Bajos, la clorosis.la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho 7 de los intes¬ 
tinos, los esputos de sanare, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todoB los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Kecbelle 
en Varios casos de Bujes uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuhercnlosB; — 
Depósito skneral : Rué St>Honoré, les; en Parts* 

ENFERMEDADES ^ 

PASTILLAS 7 POLVOS 

PATERSON 
en BISHUTBO 7 HA6NSSIA 

BseosMadadai contra la* AleoDiones del Eet6- 
mego, Falta da Apetito, Digestiones labo- 
rtosaa, Aoedlaa.VOmltoa, Emotoa. yCóllooa; 
ragularlean laa Funolooea dal Eatámago j 
da loa IntoatlnoB. 

ntuh t ümt d* J. fAYARO, 
ABh. CETHAM, Farmeoeutim en PARIS 

_ lait antéphéliqub — 

/la leche antefélica^ 
«.ecia.© Camtiés 

pura 6 mesclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BAB«CSA 
' ARRUGAS PRECOCES , 

EFLORESCENCIAS j'’ 
„ ROJECES. 

el 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos 7 las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas ' 

Una, cucharada por la mañana u otra por la noche en 
la cuarta parle de un «oao tíe agua á de leche 

La Cajita : 1 Ir. 30 

9 
POMADA FONTAINE 

Soa sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, loa Sab: 
Almorranaa, los Barros de la oara, la Inflamación de los parpad! 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 13 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
, ^ ^ - - POMADA FONTAINE 
La Bola ; 2 £r.; franco, 2 fr. 1.5 en sellos de correo. 

TARIH, Farmacéutico da U 
PARIS. — - ' ■ - 

> Clase, ex-lnterno de los Hospitales 
i de Petlts-Póres, 8, y todas las farmacias 

r JARABE antiflogístico de BRIA^T 
Varmaeia, DE BIVOIjI. ISO. DAJSIS, yen Coda# lae A’arn^oiae 

El JAHASS DE BRIANTTecomenáado desde su principio por los profesores 
l*aénnec,Thénard, Qnersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo* en el 
ano iSWobluv^l privilegio de Invención. VEROADIltO CONFITE FECTORAL, con base 
de goma y dffSbaboles, conviene sobre todo & las personas delicadas como 

mmujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su efleaeta 
^^,egngajoa_BE5rMAD0Sjy_todaa^a8_^njllAg0gES^ei FECBR y de los HTtsmw. “ 

□mi] 
HEDICÁMENTO'ÁLIHENTO, 

AROUD 
REGENEMDOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRIVIUL.A8 
I - CARNE-QUINA | H - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades d«l Eitdmage y d« En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Contlnuacidn de Menstruaciones dolorosat. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é InRuenu. | j Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Tarabea de un gusto exquisito 
é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical, 

y C'*, Farmacéuticos, 102, RueRichelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

mm. ñ 

cusa 
lo; DOLOSE;, reTsrsos, 
SUrPRE;slOllES DE lo; 

MEdsTauo; 

jr^BRiAioTisoR.Rnroli 

'íoons fflsrwcifls yORooufRjflS 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida cura-1 
^cion de las Afecciones del pecho,r 
I Catarros,Mal de garganta, Bren-1 
Fquitis, Resfriados, RomadizoSjr 
ide los Reumatismos, Dolores,! 
i Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado pori 
los primeros médicos de París. 

Pepsina Boudaiilt 
Aprobada por Ii iCADElIi DE lEDIClNi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medatl*» en las Eiposloloos* Internacionales de 

PAWS - LTON - TIENA - PHlUDEtPHIA - PARIS 
1873 1B78 

SI larLii con kl aiToa ixiro in lm 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t oraos DEIOBEEHIS Cl LE OIOISTIOa 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, da PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, da PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbannacio COLLAS, 8, roa DaophiiiB 

^ Depósito en totas las Farmaetast 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

UNGÜENTO ROJOMERE 
DE .CHANTILLV í 

CURACIONsinTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADESde ias 

PIERNASde IOS CABALLOS 
loiüTO francoMÉFíÉFarm.OBIEANS 
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Belgrano, por la baronesa de Wílson. - El caballero que hace 
el oso, por Juan Buscón. -El centenario del natalicio de Do- 
nizelti en Bérgamo. — Cachito de cielo, por Alejandro La- 
rnibicra. - Nuestros jabados. - Isabel, la de los cabellos de 
oro, novela (conclusión). - Sección científica. 

Grabados.—Danza gitana. - Manuel Belgrano. - Ensueño, 
cuadro de V. Cutanda. — Beirato de Donizetliy el centenario 
de su natalicio. — Entre los trigos. - Guen-a de Filipinas. - 
El ejército de Napoleón Ipasando el Beresina. - Por la paz 

patria. — Ahmed-Riza. — La astrofotografía. - Globo 
militar cautivo. — ¡Granada, por los Beyes Católicos! 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR D. EMILIO CASTELAR 

La paja en el ojo ajeno. - Explosiones guerreras y revolucio¬ 
narias en América. - Paz de Europa y dilación á las pacifi¬ 
caciones orientales. - Alemania é Inglaterra. - Históricas afi¬ 
nidades antiguas y desafinidades reales presentes. - Proyec¬ 
tos marítimos del emperador asestados á Inglaterra. - El rey 
de Italia en Alemania. - Significación de su visita. - Las ma¬ 
niobras militares. - Los soldados de caballería y la princesa 
del Hesse en estas maniobras. - Impulsos y fomentos al fe¬ 
minismo. — Reflexiones. - Conclusión. 

Pddrenos los oídos la prensa extraña, sobre todo 
la prensa yankee, á diario, con sus cargos por las dos 
guerras que mantenemos los españoles al Oriente y 
al Occidente del planeta. No son para nosotros nin- 
gdn plato de gusto estas discordias con los colonos, 
así orientales cual occidentales, y hacemos lo posible 
por concluirlas, pues mantenérnoslas y pagárnoslas 
con luciente oro de nuestras arcas y con purpúreo 
crúor de nuestras venas. Pero al oir tantas reconven¬ 
ciones, cualquiera creería la tierra toda en augusta 
paz y convertidos los mares todos en otras tantas bal- 
sitas de aceite. Amén del ciclón que azota nuestra 
grande antilla y nuestro archipiélago filipino, la gue¬ 
rra estraga los campos del Brasil recién redimido 
ahora de la monarquía, los desiertos que forman la 
banda oriental en que los pamperos van errantes, in¬ 
mensas planicies vecinas del gran río argentino, las 
Repúblicas de Honduras y de Guatemala, el Centro 
con el Mediodía de América. Y estas perturbaciones 
entran hasta dentro del Estado y del pueblo que más 
de su carácter jurídico se han ufanado siempre y que 
mayores hipotecas de paz y libertad han ofrecido, 
con sus instituciones liberales y democráticas, al 
mundo. Humeante adn en Pensilvania, tierra clásica 
de los derechos humanos, la sangre vertida estos úl¬ 
timos días en que unos tercios de milicia ciudadana 
tendieron por los campos y calles á muchos trabaja¬ 
dores, muertos al pedir justo aumento de salario, é 
ignorantes de la lengua inglesa, en que iban inscritos 
los bandos, opuestos, sin ley ni razón, á sus legítimas 
reivindicaciones, ¿podrán decirnos algún vejamen los 
americanos? Y no recordemos nada del Estado erigi¬ 
do en otro Estado por el profeta Conselheiro, resuel¬ 
to á restaurar la monarquía entre los inextricables 
bosques brasileños del Amazonas; y tampoco crea¬ 
mos la proposición presentada por un británico sin¬ 
dicato á la República de Honduras, intimándole se 
deje ocupar en su totalidad por los banqueros, y di¬ 
vidirse, como cualquier sociedad anónima, en accio¬ 
nes, para gobernarse como se gobierna un verdadero 
Banco. 

En Europa misma como un rompecabezas apare¬ 
ce la pacificación oriental. Deséanla todos los gobier¬ 
nos y ninguno puede ó sabe formularla. Unas veces 
diríase que Turquía se apercibe á quedarse con Gre¬ 
cia; otras veces diríase que va Grecia por su parte á 
recuperar toda Tesalia. Se habla de prestar un gober¬ 
nador cristiano á Creta, y en Creta, reaparece, como 
llevado por un poder mágico, el antiguo bajá turco, 
bajá de tres colas', circuido por una tropa de homici¬ 
das genízaros. En cuanto se trata de un verdadero 
convenio, lo desmiente una horrible degollación. Y 
Turquía persevera en sus matanzas, viola con sus es¬ 
birros los hogares en busca de víctimas, puebla de 
cadáveres metidos en sacos el Bósforoálos estreme¬ 
cimientos de sus terrores, mantiene los asesinos esti¬ 
pendiados de su tesoro en Anatolia y en Armenia, 
que los degüellos enrojecen, que los saqueos talan, 
que los incendios devoran. Estos días creíamos próxi¬ 
ma la solución del conflicto, cuando Inglaterra pro¬ 
puso que, fuesen cuales fuesen las cargas impuestas 
á'Grecia por la derrota, se la reintegrara en su terri¬ 
torio nacional y se le dejasen las manos libres para 
cosecharse y atrojar los necesarios rescates en su te¬ 
soro, dirigido por ella misma con su correspondiente 
responsabilidad. Grecia respiró creyendo llegada la 
hora'de su reintegración en el territorio patrio, más 
ó menos hipotecado á las extranjeras deudas. Pero 
Alemania se irguió, á favor de Turquía, contra Gre¬ 
cia; y no tuvieron más remedio los orgullosos brita- 
nos que ceder y achicarse á las imposiciones germá¬ 
nicas. El interés de los banqueros alemanes ha sobre¬ 

nadado en todas las negociaciones; y para sostener 
ese interés no han tenido más remedio los reyes cris¬ 
tianos que arrancar algunas piedras á la cruz, griega ó 
latina, para ornar con ellas la media luna de Ostmán, 
que aparece como una marca de ignominia en Euro¬ 
pa entera y como una señal de servil dependencia del 
Asia y sus sultanes. 

Cuando extraña uno esta metamorfosis del empe¬ 
rador de Alemania en paje del sultán, recuerdan los 
alemanes cómo Guillermo juega por tabla, y apun¬ 
tando á Grecia en lo externo, internamente malhiere 
á Inglaterra. Con efecto, nada tan claro y escandalo¬ 
so cual esta rivalidad entre la mayor potencia germá¬ 
nica del Continente y la mayor océana, siendo, como 
son, alemanes y britanos del mismo tronco en Etno¬ 
logía y en Historia. Siempre que se han entablado 
litigios morales entre los germanos y la raza nuestra, 
no se han satisfecho aquéllos con aducir en su pro los 
títulos de Alemania, también á estos títulos han su¬ 
mado los muy excelsos de Inglaterra y América. Por 
esta concomitancia existen las innumerables rela¬ 
ciones reconocidas entre los dos idiomas, alemán y 
sajón; por esta concomitancia los postreros monarcas 
británicos han gozado la soberanía real sin obstácu¬ 
los é inconvenientes en los pueblos isleños y en los 
pueblos continentales de Germania, hijos de una sola 
madre, y por hijos de una sola madre dotados de la 
misma complexión fundamental y del mismo común 
espíritu. 

Mas el emperador de Alemania se ha empeñado 
en que rabie ahora el perro; y el perro, creedlo, ra¬ 
biará. Como si las tradiciones históricas y la posición 
geográfica no recluyeran á Germania en el continen¬ 
te, hanse metido los alemanes entre ceja y ceja que 
han de levantarse á potencia colonial. Porque los in¬ 
gleses tuvieron exploradores como Gordon y Hanley, 
fornidos, hercúleos mozos, cuyas hazañas repiten de 

^ coro los niños en las escuelas, él envió catedráticos 
puestos en burros, con diccionarios bajo el brazo y 
anteojos sobre las narices, en busca del vellocino de 
oro entre las líneas ecuatoriales. Y estos sabios seño¬ 
res aportaron al fantástico acerbo colonial de Ale¬ 
mania varios encontrones con los dominios lusitanos 
y sajones del Africa tropical, amén del nuestro en 
las madréporas Carolinas, que dieron por único subs¬ 
trato un verdadero montón de peligrosas escorias co¬ 
loniales, cambiadas pronto por un ostrio como el di¬ 
minuto Heligoland, singular dominio marítimo de 
Alemania, muy semejante á las ínsulas concebidas 
por Sancho Panza y llevadas á su poder y gobierno 
por la sublime demencia del gran Quijote. Desde tal 
ocasión, cada esfuerzo de Inglaterra por conducir su 
africano imperio de las aguas del Cabo á las aguas 
del Nilo trastorna la mollera de Guillermo II y le 
hace perder por completo los estribos. ¿Quién se 
duele y plañe de Inglaterra en Europa? Guillermo 
no se cura de quién sea y de cómo se llame. Con él 
está y á su auxilio acude. Si es el sultán, impórtale 
poco, echándoselas, como se las echa, de predicador 
evangélico y caballero carlovingio del Santo Graal, 
aparecer como un gran turco, ayúdalo en Armenia, 
en Anatolia, en Grecia, en Creta. Si es el emperador 
de Rusia, con el emperador de Rusia entra en intri¬ 
gas, aunque le pese con imponderable pesadumbre la 
grandeza moscovita sobre los hombros y sea la cues¬ 
tión del predominio eslavo un terrible asunto de po¬ 
lítica interior en su tierra; si es Francia, por Francia 
se pierde, siquier ésta reclame para toda ulterior in¬ 
teligencia su Alsacia y su Lorena. 

Así, cuando el presidente holandés de los boeros 
dió tan justa paliza fenomenal á los ingleses del Ca¬ 
bo, el emperador se levantó entre los combatientes y 
dió al vencedor el apoyo de sus autorizados telegra¬ 
mas henchidos con loas y aplausos extremadísimos. 
Aunque tenía razón el emperador y apoyaba una 
causa justísima, todas las leyes admitidas y todas las 
conveniencias internacionales enseñan que un empe¬ 
rador no puede improvisar y menos transmitir por el 
cable juicios únicamente permitidos al periodista de 
última hora, encargado de hacer tragar su propia pe¬ 
culiar opinión á la opinión universal. Los ingleses re¬ 
volviéronse furiosos contra el nieto de su reina y lo 
pusieron como no digan dueñas. Y desde tal sazón 
el emperador sintió aquel desprecio de los orígenes 
y sangre sajones, experimentado por el canciller de 
hierro, cuando brutalmente decía en un coloquio ín¬ 
timo á la mujer de Federico el Bueno, menuda y no 
fuerte, que iba en su matrimonio á disminuir la esta¬ 
tura gigantesca y la complexión fuerte de los Bran- 
deburgos. Y no podiendo extraerse la sangre inglesa 
de sus venas Guillermo, la sangre maternal, púsose á 
ensayar otras más difíciles extracciones, como sacar 
las leyes británicas del régimen germánico y sacar del, 

inmenso Atlántico Inglaterra. So pretexto de que ta¬ 
les instituciones y leyes parlamentarias se pegan á 
todos los pueblos y vician los pueblos á quienes se 
pegan, el aturdido Guillermo intenta restringir en su 
imperio las instituciones representativas y liberales, 
hasta el sufragio universal; y so pretexto de que In¬ 
glaterra significa hoy lo que ayer la mercantil Carta- 
go y él significa hoy lo que ayer labmperial Roma, se 
propone una guerra entre ambos que haga enrojecer 
los aires, hervir las aguas, caer la tierra. 

Se cogen á puñados los testimonios reveladores de 
tamaños intentos y propósitos, así en sus palabras 
como en sus obras. No le impele ningún otro móvil 
á pedir un presupuesto excesivo de Marina más que 
amenazar á los ingleses; y no le impele ningún otro 
móvil á restringir el derecho de reunir, más que pro¬ 
curarse de una Cámara dócil recursos bastantes á fo¬ 
mentar su ya monomaníaca rivalidad naval con los 
ingleses. Así cambia la base de su política liberal por 
una política reaccionaria en halago y requerimiento 
de los agrícolas feudales; promete la vuelta de los je¬ 
suítas á los ultramontanos, si los ultramontanos le vo¬ 
tan los marinos á cambio de los padres; amenaza con 
su látigo á los socialistas porque le niegan recargos 
de contribuciones y aumento de ingresos para cosa 
tan ilusoria como una desmesurada marina en impe¬ 
rio sin costas y sin colonias posibles, hasta partirse 
desenfrenado hacia violenta dictadura, en cuyos ba¬ 
jíos podría muy fácilmente chocar con una revolu¬ 
ción. Lo que hace ahora por Rusia contra Inglaterra 
no tiene sentido común. Expláyese, abrazado á sus 
ilusiones y esperanzas del triunfo cesáreo sobre los 
Parlamentos y del triunfo continental sobre Inglate¬ 
rra: lo demás le tiene sin cuidado. Si Rusia le suble¬ 
va los eslavos del Mediodía y le roba histórica tutela, 
con cuyos honores y provechos ha soñado siempre 
Alemania; si pone una barrera infranqueable frente al 
germano proyecto de las expansiones en el Asia Me¬ 
nor y en Palestina; si entrega la llave del Santo Se¬ 
pulcro á Moscou, la ciudad ortodoxa oriental, con 
daño de todas las iglesias occidentales; si ataja el ca¬ 
mino de los alemanes hacia Salónica y extiende su 
áureo cetro sobre Trieste; si halaga los ojos febriles 
de Francia con espejismos tan seductores como la 
reivindicación de Metz y Estrasburgo; todo eso le 
importa un comino al emperador alemán, cuando lo¬ 
gre con tiempo y dinero vengarse de Inglaterra. 

Marean los viajes de Guillermo II, las entrevistas 
que promueve, las maniobras que arma. No se ha 
desudado aún de su viaje á Rusia, cuando tiene que 
darse una semana entera de quehaceres y fatigas, 
sin tregua ni reposo, recibiendo á los reyes de Italia 
en Hamburgo; y contrastando con esta recepción, 
vulgar y ordinaria entre soberanos, la recepción ex¬ 
traordinaria y singularísima del presidente de la Re¬ 
pública francesa en el palacio de los autócratas mos¬ 
covitas. Ignoro si habrán tocado en Hamburgo ante 
los reyes de Italia el himno de Garibaldi, tan grato 
á los pueblos; pero no ignoro que han tocado en Pe- 
tersburgo la Marsellesa, y hanla oído de pie y descu¬ 
biertos los descendientes de aquellos que hace un 
siglo se ponían al oir la Marsellesa cual se ponen los 
hidrófobos al ver el agua. Guillermo II se ha lucido 
mucho en las fiestas militares y ha mostrado compe¬ 
tir en maquinaria y atrezzo con los más hábiles tra¬ 
moyistas del teatro de Berlín. Aunque Humberto ha 
jurado por los manes de sus antecesores que la triple 
alianza defiende la paz y representa la vida, se ha 
vestido de húsar de la muerte. Aunque la gran du¬ 
quesa del Hesse pertenece por su prestancia y por 
su ternura y por su exquisita sensibilidad al bello 
sexo, base puesto casco de coracero, ha empuñado 
espada flameante, ha subido en caballo de guerra, y 
mandando un regimiento de caballería enorme, ha 
corrido por el campo de batalla como cualquier Val- 
kiria por el escenario de Bayreuth. No ha sido á tanto 
la reina Margarita osada; pero también, desde una 
carretela y con grande comodidad asentada, en las 
ruidosas maniobras ha oficiado de pontifical como 
coronel de un regimiento. Las ideas feministas han 
dado un paso enorme, porque si las señoras son co¬ 
roneles, ¿qué no podrán ser ya las señoras? Es más 
contrario á la naturaleza femenina el mando de un 
regimiento en campaña, fingida ó verdadera, como 
ha hecho la duquesa del Hesse en Hamburgo, que 
la recitación de discursos ante un club rojo, cual ha¬ 
ce Luisa Michel en Londres ó en París. Así hay que 
soñar en todas las utopías, pues, como dice (Calde¬ 
rón, los sueños sueños son; hay que creer en la paz 
perpetua y en la libertad universal; hay que aguar¬ 
dar la reconciliación entre todas las naciones cultas; 
hay que presentar la confederación de repúblicas en 
el anfictionado europeo. 

San Sebastián, 19 de septiembre de 1S97. 



MANUEL BELGRANO 

Con letras de oro y en el panteón de la inmortali¬ 
dad está grabado el nombre de aquel porteño, que 
seg'-ín el dicho del bizarro general Mitre, ha legado 
á la historia el nombre más puro de los fastos ame¬ 
ricanos. Desde sus primeros años dió Belgrano mues¬ 
tras portentosas de talento, asombrando por sus altas 
capacidades, puesto que á semejanza de nuestro Me- 
néndez Pelayo, se consagró en edad temprana á in¬ 
vestigar los arcanos de la ciencia y la filosofía, á pro¬ 
fundizar en el derecho público y á empaparse en doc¬ 
trinas nuevas que ávidamente saboreaba. 

En España tomó el grado de bachiller, logrando 
después escudriñar en las bibliotecas más antiguas y 
beber en los manantiales del saber humano el abun¬ 
dante caudal de conocimientos que más y más enri¬ 
quecieron su inteligencia. 

¿Cómo aquel joven con tan vasta ilustración y que 
había hecho del estudio su mayor empeño pudo con¬ 
vertirse en soldado? Cierto que su educación no era 
la más á propósito para un militar; pero tornáronle 
en guerrero las convulsiones americanas, que amena¬ 
zaban por entonces destruir todo lo establecido des¬ 
de hacía cuatro centurias. 

Tenía Manuel Belgrano carácter espiritualista, en¬ 
tusiasta é impetuoso de acuerdo con su temperamen¬ 
to, hijo de los climas tropicales, y estas condiciones 
le llevaron desde la península á las risueñas orillas 
del Plata, donde había de sobresalir y alcanzar justa 
nombradla. 

Por los años de 1806 descolló Belgrano como ca¬ 
pitán de milicias en la memorable invasión de los 
ingleses, y hasta 1809 fué uno de los principales ini¬ 
ciadores en las reformas políticas, tomando parte ac¬ 
tivísima en los sucesos que se desarrollaron has¬ 
ta 1810. 

En la junta gobernadora del virreinato, nombrada 
por el pueblo en Buenos Aires, vemos á Belgrano ser 
el alma de aquélla, por sus excepcionales condicio¬ 
nes, por su espíritu heroico y su recto criterio. 

La bandera argentina le debió entonces su emo¬ 
ción, y los colores blanco y azul fueron los del pabe¬ 
llón de la patria. 

Pocos ejemplos ofrecen los anales históricos de 
una consagración tan exclusiva á los intereses y á las 
glorias nacionales. Las ilusiones de la juventud, el 
ímpetu del hombre apasionado, las seductoras inti¬ 
midades de la familia y la vida del hogar no existie¬ 
ron para Belgrano; su único amor fué la patria y su 
más halagadora esperanza el constituirla libre y pre¬ 
ponderante. 

El tipo de Belgrano era caballeresco y simpático. 
Su carácter, leal hasta el sacrificio, afable y liberalí- 
simo. Tenía el don de atraerse las voluntades por su 
exquisita cultura y por las chispas de ingenio que se¬ 
mejantes á rica filigrana realzaban su conversación. 

Había mucho de idealismo en sus ideas, y aun en 
medio del imponente campo de batalla soñaba como 
el poeta, á la par que se batía como un espartano. 

Carecía de extensos conocimientos militares; pero 
en cambio en su corazón rebosaba el patriotismo, la 
tenacidad propia para llevar acabo las empresas más 
difíciles y un arrojo sin límites. 

Parece fabulosa su expedición al Paraguay. Por las 
empinadas cumbres, por selvas ignoradas, por despe¬ 
ñaderos inaccesibles y costeando abismos de profun¬ 
didad inmensa llegó el patriota con su reducido ejér¬ 
cito hasta las orillas del río Paraguari. 

El primer choque con las tropas españolas fué 
afortunado para Belgrano; en el segundo ataque la 
victoria favoreció á los realistas. 

Hacíase preciso rendirse ó morir: el caudillo argen¬ 
tino optó por lo segundo, y cargando bizarramerite 
contra los vencedores, rompe sus filas, sin dar espa¬ 

cio á que el desaliento invadiera el corazón de los 
soldados vencidos. 

La intrepidez de Belgrano no obtuvo el disputado 
laurel, pero alcanzó la admiración de los enemigos y 
el honrosísimo armisticio de Tacuari. Aún hizo más: 
con su persuasiva elocuencia ganó partidarios y no 
pocos brazos para la causa que defendía con tal de¬ 
cisión. 

Su incontrastable actividad y su firmeza le hicie¬ 
ron contrarrestar los desastres y hacer frente á los 
motines y á la indisciplina, consagrándose con todos 
sus bríos cívicos á la organización del ejército, sin 
arredrarse, ni detenerse, por las múltiples dificulta¬ 
des que encontraba á su paso. 

En pintoresca región está situada la patriótica Tu- 
cumán, donde Belgrano alcanzó el más sobresalien¬ 
te, el más inmortal y el más arriesgado de sus triun¬ 
fos. Téngase en cuenta que el enemigo era numero¬ 
so, mandado por el valiente Pío Tristán, y que al sa¬ 
lir á su encuentro desobedecía Belgrano las órdenes 
del gobierno, inspirado sin duda por la convicción en 
la victoria. 

Era de ver aquella caballería gaucha briosa y lige¬ 
ra; los jinetes vestidos con porichos de mil colores y 
cubiertos los robustos cuerpos con pieles de fieras. 
La mirada altiva y provocadora, largo y ondulante 
el negro cabello, el fornido brazo manejando la espa¬ 
da y á veces el lazo y los bolos. 

¡Cómo debían resaltar los detalles singularísimos 
en aquel paisaje exuberante y rico, digno del pincel 
de Luna ó de Pradilla! Combatían allí dos instintos 
generosos, dos principios gigantescos ambos, dos 
antagonismos admirables. En aquellos campos se 
escribía la primera página de la Nacionalidad Ar¬ 
gentina. 

Hay en la jornada memorable de Tucumán algo 
de fantástico, algo que aferraba en Belgrano la segu¬ 
ridad del triunfo: algo de sublime y mucho de reli¬ 
gioso. 

«Rueguen al cielo que haga un milagro» - dijo el 
Leónidas argentino á las hermosas hijas de Tucu¬ 
mán cuando con su escasa tropa salía al campo en 
busca de los realistas. 

El éxito de la batalla fué precursor de otros, entre 
ellos el de Salta, que ciñó la frente de Belgrano con 
inmortal aureola. Honores y ovaciones no escasearon 
para el héroe, y la Asamblea votó cuarenta mil pesos 
para que fuesen entregados al que peleaba con el do¬ 
ble impulso de la gloria y de la libertad. 

«Nada quiero para mí — dijo el ciudadano invicto; 
— cedo esa suma para las escuelas de la patria.» 

La década de oro, la estrella radiante de Belgrano 
comenzó á eclipsarse en el Perú. La fortuna, que has¬ 
ta entonces habíale acompañado, cedió el puesto á la 
adversidad y á los reveses. 

Júzguese cuál sería el amargo dolor del soldado, 
por más que su alma grande soportase el infortunio 
con estoica resignación. Su salud decayó notablemen¬ 
te; y cumpliendo la orden de someterse al consejo de 
guerra, volvió á Tucumán para entregar el mando y 
sü espada, victoriosa un día, al general San Martín.' 

Con hidalga entereza se desciñó el acero, que el 
futuro primer capitán general de Chile le devolvió, 
diciendo: «Guardadla: aún ha de ser útil para la in¬ 
dependencia nacional.» . . 

Un año después consagrábase de nuevo al servicio 
de su país, asumiendo el mando de las tropas y dedi¬ 
cándose á disciplinarlas, dando al ejército una orga¬ 
nización perfecta y preparándole para futuras cam- 

pañas. 
Fué por entonces cuando se inició la terrible en¬ 

fermedad que había de postrar las enérgicas faculta¬ 

des de Belgrano. 
La hidropesía le rindió moral y físicamente. 
En Tucumán se recuerda con cariñosa veneración 

una casita blanca rodeada por un risueño huerto: allí 
se moría lentamente Belgrano cuando estalló una re¬ 
belión militar capitaneada por Abraham González. 
La exaltación política llevó á los sediciosos hasta la 
modesta vivienda del inválido general. 

Con sobrehumana voluntad y esfuerzo se levantó 
luchando con la parálisis, pero sereno y resuelto á 
morir. 

«¿Qué pedís - exclama, - mi vida? Tomadla si ha 
de ser lazo de unión entre hermanos: herid: he aquí 
mi pecho.» 

La respuesta á estas nobles palabras fué la orden 
de González para remachar los grillos en las piernas 
del abnegado patriota, que no podían soportar por la 
hinchazón ni el contacto de la ropa (i). 

El inicuo propósito no se ejecutó, limitándose los 
sublevados á poner en la puerta de la casa centine¬ 
las de vista. 

Es evidente que el triste suceso activó los progre¬ 
sos de la enfermedad, aumentando á la vez las amar¬ 
guras que desgarraban el corazón de Belgrano. 

Desde la cima del prestigio había caído en el abis¬ 
mo del olvido, y la muerte moral debía ser más terri¬ 
ble y triste que ios agudos sufrimientos físicos para un 
temperamento sensible y por demás impresionable. 

Atesoraba grandes virtudes y carecía de altiveces 
pueriles. Era honrado y su orgullo se cimentaba en 
haber cumplido en un todo con sus deberes de ciu¬ 
dadano. 

Un erudito escritor ha dicho que Belgrano tenía 
alma de niño y corazón de león (2). 

Había nacido para brillar en el foro, en la prensa 
y en las lides del pensamiento: su patriótico entusias¬ 
mo puso la espada en su mano y lo condujo hasta el 
templo de los inmortales. 

Murió en Buenos Aires el día 20 de junio de 1820. 
Tenía á la sazón cincuenta años. 

Con su muerte renacieron las memorias de sus 
proezas y recobraron perdurable lozanía los laureles 
que el desdén popular había marchitado. 

Tal es el bosquejo de una vida que la gallarda plu¬ 
ma del general Mitre ha idealizado, retratando al 
hombre que, penetrado de una idea como los paladi¬ 
nes de la edad medioeval, fundó todas sus esperan¬ 
zas en su realización, no aspirando á otros títulos 
de gloria que al triunfo de la unidad y poderío ar¬ 
gentino. 

Baronesa de Wilson 

EL CABALI.ERO QUE HACE EL OSO 

He conocido á varios; pero el más típico de todos, 
el que habría podido pasar por modelo del género, 
era un tal D. Vicente, á quien muchos de mis lecto¬ 
res habrán visto, codeado y probablemente hablado. 

Cuando le conocí, siendo yo todavía un rapaz, pin¬ 
taba ya D. Vicentito sus treinta años. Al volver del 
Instituto en donde seguía mis cursos de segunda en¬ 
señanza, encontrábale indefectiblemente en la calle 
de..., paseando la acera, puesto siempre de veinticin¬ 
co alfileres, con extremada elegancia, luciendo fla¬ 
mante sombrero de copa y crujientes botas de cha¬ 
rol; muy enguantado, haciendo molinetes con el roten 
que sostenía su mano derecha, mientras que la iz¬ 
quierda sobaba sin descanso la leontina de oro fino, 
que relucía sobre el chaleco. 

Era bastante buen mozo: tenía una barba negra, 
espesa, recortada, que acariciaba á cada momento, y 
unos ojos de mirar muy cariñoso, dulzón, fijos con 
molesta insistencia en toda mujer algo guapa que la 
casualidad pusiera en su camino. 

(!) Mitre: Historia de Belgrano. 
(2) Azpun'ia. 
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- ¿Qué hace este caballero?, pregunté un día á un 
compañero mío de clase, de más edad y experiencia 
y que sabía muchas cosas ignoradas todavía por mi 
candor, algo averiado ya, empero: yo creo que se pa¬ 
sa aquí toda la santa mañana... 

- Y la tarde también y la noche, si á mano viene, 
replicóme con aire de suficiencia el condiscípulo. 

-Pero ¿para qué?, insistí con curiosidad: ¿qué 
hace ahí? 

" Pues ¿qué quieres que haga?.. Hace e loso. 
Y viendo mi aspecto bobo, añadió: 
-Sí, hombre, sí..., pareces tonto .. Hace el oso á 

esa rubia que está en el balcón de 
ahí enfrente; una chica de 7nistó, 
por cierto. 

Luego, mi inteligente compa¬ 
ñero me explicó con muchos de¬ 
talles y comentarios lo que era 
«hacer el oso.» 

Más tarde y á medida que fue¬ 
ron transcurriendo años y más 
años, tuve ocasión de notar que 
D. Vicente no tenía más ocupa¬ 
ción que aquella: «hacer el oso,)) 
á la que consagraba todo su tiem- 
1)0 y todas sus facultades, viviendo 
únicamente, exclusivamente, para 
llenar aquella extraña misión á 
que le llamara su destino. 

Carrera no había podido con¬ 
cluir ninguna..., apenas si empezar 
la de Leyes, que dejó al primer 
suspenso por la de Medicina, que 
tuvo por conveniente abandonar 
á los ocho meses. Metiéronle sus 
padres en un escritorio, al cual 
solía llegar á la hora de salir. Y 
se comprende... Lo mejor de su 
tiempo se lo robaba aquella mal¬ 
dita é irresistible querencia á que 
no podía sustraerse en manera al¬ 
guna. ¿Cómo había el muchacho 
de entrometerse en aulas universi¬ 
tarias ni en oficinas de comercio, 
si en cuanto vislumbraba en la 
calle á una hembra de buen pal¬ 
mito y airosos andares se le iban 
tras ella los pies y con los pies la 
cabeza, dispuesta siempre á per¬ 
der la brújula? 

Un día papá dijo á 7namá: voy 
viendo, Serafina, que de este-chi¬ 
co no hay medio de hacer nada... 

Y como la respetable doña Se¬ 
rafina abundaba en la misma opi¬ 
nión de su dignísimo consorte, 
dióse el punto por suficientemente 
discutido. Con lo cual quedó táci¬ 
ta, pero definitivamente ratificado 
el derecho que se había arrogado 
h). Vicentito de consagrar sus 
ocios, es decir, toda su vida al 
singular empeño áque le arrastra¬ 
ban ingénitas inclinaciones. 

Murieron sus padres, heredó de 
sus bienes, encontróse bastante 
rico para proseguir en el ejercicio 
de su vocación; pasaron másaño.s, 
estuvo en el transcurso de los mis¬ 
mos diez ó doce veces á punto de 
casarse, y siempre fracasaron esas 
nobles tentativas, gracias al irre¬ 
mediable sino que perseguía á 
I). Vicente, que le decía: «anda, 
anda tra.s de todas las mujeres...)) 
Y él seguía andando sin tregua, 
olvidando por Julia los compro¬ 
misos contraídos con Pepita, plantando á Afercedes 
])ara enamorar á Rosarito, abandonando la conquista 
á medio hacer de Cecilia para principiar la de Floren¬ 
tina, errando de un lado á otro como un fantasmón, 
haciendo perennemente el oso. 

A veces sus amigos, ó sus amigas, decíanle con 
acento de cariñoso reproche: «Pero ¡qué calavera es 
usted, Vicentito!.. ¡Qué Tenorio!..)) 

En lo cual mentían, ó mejor dicho, se engañaban 
los tales acusadores. Podían las apariencias tachar 
de calavera a nuestro hombre: pero lo que es serlo, 
él no lo era. Y Tenorio mucho menos: si el terrible 
caballero sevillano causó, á lo que refiere la leyenda, 
grandes y criminales estragos en corazones, honras 
y virtudes, no tuvo el bueno de D. Vicente que re¬ 
procharse jamás la comisión de hazañas como las que 
inmortalizaron el nombre del famoso burlador. Don 
Vicente no hacía más que el oso, nada más; pero esto 
sí..., ¡qué bien lo hacía! 

poca talla le dejan corrido y lelo, obligándole á esca¬ 
par con el rabo entre piernas. Más de una vez tam¬ 
bién oyó silbar junto á sus oídos algún proyectil del 
reino vegetal'disparado por una mano oculta, y más 
de una vez, en fin, si no mienten las crónicas, hicie¬ 
ron aquellos poco nobles disparos blanco certero en 
el reluciente espejo de la bien planchada chistera. 
Hasta oí asegurar en cierta ocasión que una noche 
se desprendió al través de una celosía todo el no muy 
limpio ni oloroso contenido de cierto recipiente que 
puso á nuestro caballero hecho una lástima y le arran¬ 
có una protesta vehementísima. Mas si le dolió en el 

alma-yen la levita-el lance, no 
íué la mojadura motivo bastante 
para que curase D. Vicentito de 
su manía y renunciara á sus em¬ 
presas. 

¿Y cómo había de serlo, si la 
misma implacable mano del tiem¬ 
po que todos los bríos aniquila y 
todos los entusiasmos extingue, 
probó en vano de pararle los pies 
al héroe?.. 

No pudo, no, el grande y terri¬ 
ble peso de los años quitarle al 
buen caballero andante de paseos 
y aceras aquella tan dulce ilusión 
en que se ufanaban su espíritu 
siempre joven y su corazón siem¬ 
pre enamorado. 

Volaban insensiblemente los in¬ 
viernos y los veranos, las primave¬ 
ras y los otoños con su implacable 
rapidez y matemática exactitud: 
unas tras otras las innumerables 
doncellas á quienes oseara (con 
perdón sea dicho de la grey aca¬ 
démica) el constante D. Vicentito 
pasaban de la juventud á la madu¬ 
rez; muchas de ellas eran casadas, 
no pocas estaban cargadas j'a de 
prole; algunas tenían nietos y pei¬ 
naban respetables canas..., apenas 
si su inofensivo perseguidor de 
antaño se atrevía á reconocerlas..., 
apenas si de cuando en cuando, al 
tropezar en la calle ó en la iglesia 
con una ya derruida matrona, de 
carnes fofas, cintura piramidal, 
cabellos grises y respiración fatigo¬ 
sa, prestaba oídos á una vocecilla 
interior que le decía: «Mira, Vi¬ 
cente, esa es aquella gentilísima 
rubia, aquella preciosa Joaquina á 
quien enamorabas en..., ¿en qué 
año era?.. ¡Ah, sí!.., cuando lo de 
Vicálvaro..,, ¿te acuerdas?» 

Él no quería acordarse..., ¡ea! 
que no quería,... ¿para qué?.. Lu¬ 
chando gallardamente con la edad, 
hecho siempre un petimetre, en¬ 
derezando el busto que se rendía, 
apelando á su energía moral para 
dar soltura y ligereza á unas pier¬ 
nas cansadas y reumáticas, veía- 
sele todavía resistir y batallar con 
tenacidad. 

Y no hace mucho tiempo tuve 
la satisfacción de contemplar al 
veterano, andando, ó arrastrándo¬ 
se, tras una buena moza. Con la 
tez amirallenta y arrugada, lacios 
y rojizos los párpados, húmedos y 
tiernos los ojos, blancos los labios, 
pero negros, negrísimos los bigo¬ 
tes así como el pelo de la peluca, 
presentaba D. Vicente el aspecto 

más lamentable... y el más innoble. Me habría inspi¬ 
rado piedad á no causarme asco. 

Un día supe (¡ue había muerto. Y muerto como 
quien dice en el campo del honor... Rondábale ia 
calle á una chica, y esperando que ésta se asomara al 
balcón, aguantó uno de aquellos chubascos que de¬ 
jan á un hombre hecho una sopa en menos que can¬ 
ta un gallo. 

Al otro día D. Vicente se despertaba con una pul¬ 
monía de las que se saldan con una misa de Iieg/iie7/i. 
Peleó con ella desde la mañana de un lunes hasta la 
tarde del miércoles siguiente; echó un piropo á la en¬ 
fermera que le asistía y lanzó el último suspiro á los 
sesenta y ocho años de su edad y á los cincuenta y 
tres de hacer el oso. 

Séale la tierra ligera. 
Juan Buscón 

La opinión pública, que concluye siempre por otor¬ 
gar justicia, no le tenía por calavera, ni por Tenorio, 
y le designaba de manera eminentemente acertada y 
expresiva. El caballero que hace el oso, decía la vox 
populi al referirse á D. Vicente, y con esta denomi¬ 
nación se le conocía en toda la ciudad, cuyas calles 
y cuyas plazas tenía mil veces paseadas nuestro exi¬ 
mio rondador en todas direcciones, en cuyas aceras 
y esquinas se había exhibido durante horas enteras 
con la vista clavada en un balcón, con frecuencia 
desierto, impreso en el rostro un sello de serena pla¬ 
cidez. 

Ensueño, cuadro de Vicente Cutanda (Exposición Nacional de Bellas .¿Vrles de 1S97) 

¡ Placidez íntima, de hondísimas raíces, á prueba de 
I reveses, que no consiguieron alterar nunca cuchufle- 
¡ tas ni sarcasmos, desdenes ni desaires, lluvias ni vien- 
I tos, rigores de estío, ni crudezas de invierno. A las 
miradas irónicas ó á las frases despreciativas de hem- 

I bras á quienes molestaba la persecución de D. Vi¬ 
cente, respondía éste con ojos ternísimos, con suspi¬ 
ros capaces de ablandar la dureza de un peñasco ó 
con palabras de almíbar pronunciadas al oído. A las 
burlas, con frecuejicia no muy áticas, de horteras, de 
fregonas y de granujas, testigos de sus rondas y pa¬ 
seos, contestaba con el silencio glacial, con la impa¬ 
sibilidad soberana, irreductible, del varón fuerte á 
quien no pueden separar del camino que se ha tra¬ 
zado los despreciables ladridos de la gentecilla in¬ 
culta y grosera. 

Más de una y más de mil veces escuchó indirec¬ 
tas ofensivas, dicharachos ultrajantes, apóstrofos de 
aquellos que á un bisoño y hasta á un veterano de 
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EL CENTENATÍ-IO DEL NATALICIO 

DE DONIZETTI EN BÉRGAIMO 

lil día 2 2 de agosto último comenza¬ 
ron en Bérgamo las fiestas del centenario 
del ilustre compositor Cayetano Donizet- 
ti No habiendo podido inaugurarse el 
monumento de Francisco Jerace por no 
estar terminado todavía, lo más notable 
que aquellas fiestas ofrecieron fué la ex¬ 
posición organizada en el palacio dei tre 

Passi, exposición interesantísima para 
cuantos la visitaron recordando la vida 

del autor de Luaa. 
En la planta baja del citado edificio ha¬ 

bíanse colocado todas las reliquias envia¬ 
das desde Constantinopla por los sobrinos 
de Donizetti, consistentes en retratos al 
óleo y á la acuarela del inmortal maestro 
y de su hermano José, excelente músico 
también y director de la banda del sultán 
de Turquía. En dos pequeñas vitrinas 
veíanse numerosos autógrafos musicales, 
cartas, memorias y una botonadura que 
Rossini regaló á Donizetti como muestra 
de gratitud por haber ido éste expresa¬ 
mente á Bolonia á dirigir su Stabat Ma- 

Ur. En la propia sala figuraba un peque¬ 
ño reloj que á Donizetti regalara su maes¬ 
tro Mayr por haber aquél, según se cuen¬ 
ta, aprendido de memoria toda una ópera 
de éste, burlando así á un empresario que 
se había apoderado de la partitura y se 
negaba á devolverla á su autor. 

La sección austríaca componíase de 
todos los objetos que figuraron en la ex¬ 
posición donizettiana celebrada en el mes 
de mayo último en Viena, ciudad en don¬ 
de Donizetti obtuvo los éxitos más bri¬ 
llantes de su carrera artística y los cargos 
de director de orquesta y compositor de 
la corte. En esta sección continuaba la 
colección de autógrafos, de retratos y gran 
número de láminas y fotografías de ios 
principales intérpretes de las obras de aquel maestro; 
la Malibrán, la Pasta, la Grisi, la Sonntag, la TJn- 
gher, la Marchesi, Jenny Lind, la Alboni, Rubini, 
Lafalache, l’amburini y muchos otros. 

Después de la sección austríaca seguía una colec¬ 
ción de autógrafos, retratos y especialmente carica¬ 
turas enviadas por F. Nicola Manskoffde Francfort. 

Pero de todas las secciones la más importante era 

Centenario del natalicio de Donizetti 

IÑetralo del inspirado compositor (de una litografía hecha en iS: 

Centenario del natalicio de Donizetti.-Reproducción con los 

muebles auténticos clel cuarto en donde murió Donizetti 

indudablemente la de París, la capital en donde que¬ 
dó consagrada la gloria de Donizetti y para cuyos 
teatros escribió éste La Favorita, Don J^ascuale, 

Marino Faliero y Don Sebastiano. El número de 
partituras autógrafas que en esta sección liguraban 
fíra grandísimo, habiendo entre ellas el final de una 

ópera JVe ni’ oubliez pas, inédita y no mencionada 
por ningún biógrafo. Grande también era el número 
de retratos y muy interesantes las caricaturas. 

Las salas dei primer piso ocupábalas la sección 
italiana, con profusión de par¬ 
tituras y cartas autógrafas remi¬ 
tidas por el Conservatorio de 
Milán, por la casa Ricordi, por 

el notario Dolce de Bér- 
garao, por la baronesa 
Scotti y otros. Allí se 
veían los recuerdos más 
conmovedores de la vida 
del gran compositor: una 
habitación reproducía 
exactamente y con los 
mismos muebles la del 
palacio Scotti de Bérga¬ 
mo, en donde murió el 
maestro en 8 de abril de 
1848, el lecho en donde 
expiró, la butaca en 
donde pasó los últimos 
días de su existencia, un 
cuadrito al óleo con una 
Virgen, tres grabados de 
la época y varios otros 
objetos. 

Otro recuerdo de esta 
sección era el piano de 
Donizetti, el piano que 
en 1845 enviaba á su 
cuñado Vasselli dicién- 
dole: «No vendas por 
ningún precio ese piano 
que encierra toda mi vi¬ 
da artística desde 1822. 
Lo tengo en mis oídos, 
en élmurmuran lasAnas, 
las Marías, las Lucías, 
los Robertos, los Belisa- 
rios, los Marinos, los 
Mártires, los Olivi, Fu¬ 
rioso, Paria, Castello di 
Kenilworth, Diluvio, 

Gianni di Calais, Ugo, Pazzi, 
Pía, Rudenz. ¡Oh, deja que vi¬ 
va mientras yo exista, pues con 
el viví la edad de la esperanza, 
la vida conyugal, la soledad!.. 
Él escuchó mis alegrías, mis la¬ 

grimas, mis esperanzas, mis desilusiones, 
los honores..., él compartió conmigo mis 
sudores y mis fatigas..., en él vivió mi ge¬ 
nio, en él viven todas las épocas de mi 
carrera..., de tu... ó de tus carreras. A tu 
padre, á tu hermano, á todos nos ha vis¬ 
to, á todos nos ha conocido, todos le he¬ 
mos atormentado, de todos fué compa¬ 
ñero...» 

Después de esta carta dulce y triste co¬ 
mo una elegía, comienza para Donizetti 
el período doloroso, acércase el ocaso de 
aquella noble inteligencia. «Luz, luz!- 
exclamaba el compositor en una de sus 
últimas cartas. - O la de Dios, ó la de 
aceite, ó la de cera.» Y el Donizetti de 
aquella época resucitaba ante los que vi¬ 
sitaban la exposición, no sólo por sus car¬ 
tas inconexas, no sólo por los recuerdos 
de los amigos y por las narraciones de los 
conocidos, sino que también por una fo¬ 
tografía, por un pequeño daguerrotipo he¬ 
cho en París en 1847 y que representa al 
maestro enfermo, asistido por su sobrino 
Andrés en su casa de la avenida de Cha¬ 
teaubriand, de París: en ella se ve á Do¬ 
nizetti completamente caído, recostado en 
una butaca, con los ojos medio entornados 
y los labios hinchados y con expresión 
dolorida. 

A falta del monumento que debía inau¬ 
gurarse, á falta de otros festejos, los que 
con motivo del centenario acudieron á 
Bérgamo visitaron los lugares que recuer¬ 
dan al maestro, el magnifico templo de 
.Santa María Maggiore, donde se levanta 
el monumento de Vicente Vela, que re¬ 
producimos en esta página; el palacio 
Scotti, donde murió l)onizetti, y la mo¬ 
desta casa de Borgo Canale, en donde el 
compositor ilustre vió la luz. 

«Nací debajo de tierra - escribía Doni¬ 
zetti á Mayr en julio de 1843 - en Borgo 

'-5) Canale: d aquella estancia llegábase por 
una escalera de bodega en donde nunca 

penetró la luz y por la cual hube de emprender el 
vuelo como un buho.» 

Y aquel vuelo, como dice un célebre escritor ita¬ 
liano, fué el vuelo del águila. - X. 

Monumento á Donizetti en la igi.e.sTa ue Santa María Maogiore 

DE BÉRGAMO, obra de Vicenlc Vela 
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CACHITO DE CIELO 

(novela corta) 

I 

Como quien se dispone á contar una historia lar¬ 
ga, arrellanóse mi amigo Luis en el sillón, y en la pe¬ 
numbra en que nos hallábamos envueltos en aquella 
hora del anochecer, me dijo: 

No sé si aguijoneado por la sed ó atraído por la 
belleza del ama del aguaducho, me senté delante de 
un velador de madera, honorosamente cubierto de 
albayalde: pedí agua con merengues (una de mis de¬ 
bilidades es la de gustárme mucho los merengues). 
Mé sirvió la aguadorcita y fuése como en volandas á 
continuar la tertulia con unos señoritos de sobra ri¬ 
sueños y alborotadores que ocupaban un velador in¬ 
mediato al mío. 

Adivinarás que desde el primer momento me fue¬ 
ron antipííticos los señoritos del velador y que me 
quedé embobado con aquel diablito femenino tenta¬ 
doramente vestido con una falda azul, de lana, y una 
blusa de seda, color barquillo, sobre la que campea¬ 
ban en aquella parte más prominente un manojito 
de claveles rojos y blancos, no tan rojos como los 
labios ni tan nítidos como nítido era el rostro de su 
dueña. 

Para que durase más el vasazo de agua pedido, 
bebí á sorbos pequeños, y sin darme cuenta de lo 
que hacía, llamé á la joven y pedí otro merengue y 
otro vaso de agua: total, para no cansarte, en las dos 
horas que permanecí como pegado á la silla del agua¬ 
ducho, convertí mi estómago en un aciiariuvi. Soy 
testarudo en mis decisiones y hubiera permanecido 
atracándome de agua Dios sabe las horas, á no venir 
en ganas los señoritos de levantarse, despidiéndose 
todos de la aguadora con esta frase: 

- ¡Hasta la noche, Cachito de cielo! 

-¡Que no dejéis de venir!, indicó la moza con 
cierto interés cariñoso. 

- ¡No faltaba más, Patro!, afirmó uno de los con¬ 
tertulios, estrechando con fuerza la manecita de Ca¬ 

chito de cielo. 

He de advertirte que en las dos horas de espera 
tracé in mente un plan de conquista que haría honor 
al más desenfadado y ducho en lances parecidos, y 
eso que jamás supe ni me atreví á enamorar á ningu¬ 
na mujer por considerar que caía en el ridículo más 
espantoso. 

Entraba en mis propósitos encomiar la hermosura 
de la aguadorcita con frases de un tono subido, ofre¬ 
cerla mi corazón, mi título de doctor en Leyes, mi 
fortuna, mi..., todo lo que un hombre puede ofrecer 
puesto en tal disparadero: mas aún, tenía pensados 
unos cuantos giros retóricos que indudablemente lle¬ 
garían al corazón de aquella que más que reinar en 
un aguaducho debía reinar en un palacio, 

Pero... es el caso que en el momento de querer 
poner en práctica estas altisonancias, me quedé co¬ 
mo mudo y miré azorado á la muchacha, la cual 
mientras recogía el servicio del velador de los seño¬ 
ritos, me miraba con el rabillo del ojo, sin duda 
asombrada de mi gran cachaza y del estómago mío 
que tal diluvio había resistido sin estallar como un 
triquitraque. 

No se me ocurrió otra cosa que dar una palmada 
tímida y al ver acercarse á Cachito de cielo me puse co¬ 
lorado como una cereza y balbuceé como un imbécil 
un_«¿Cuánto?» que hizo asomar á los labios de la chi¬ 
quilla una sonrisa no sé si de satisfacción porque 
abandonaba el puesto ó de zumba por mi estultez. 

Entregué para que se cobrase una moneda de cin¬ 
co pesetas, y al ir á registrarse el bolsillo del delantal 
para darme la vuelta, la hice seña de que parase en 
la captura de los cuartos, y dije de prisa, como si 
cometiera un delito: 

- ¡Para usted, Cachito de cielo! 

-No, caballero, usted se equivoca, me replicó 
Patro. 

Ante esta réplica redobló mi azoramiento. 
- No, no, afirmé como si me atragantara, ¡quéde¬ 

se usted con la vuelta! 
- ¡Dispénseme usted si no la acepto!, insistió con 

tal fiereza que instintivamente alargué la mano, reco¬ 
gí las monedas, refunfuñé un «¡Buenas tardes!» y rae 
marché confuso y avergonzado, resonándome aún en 
el oído aquella protesta de una intención pecamino¬ 
sa que sin duda adivinó Patro en mi sospechosa ge¬ 
nerosidad. 

II 

¿Querrás creerlo?.. A la noche ocupaba yo el mis¬ 
mo velador de por la tarde y los señoritos antipáti¬ 
cos formaron su tertulia, á la cual agregábase Patro en 

los momentos que la dejaba libre el trajín del agua¬ 
ducho; noté que los tertulianos me miraban y se son¬ 
reían: era indudable que la aguadora les había dado 
noticia de mi hombrada. Pude observar que de to¬ 
dos los del corro, uno me observaba con sospechosa 
insistencia y con cara de pocos amigos, como vulgar¬ 
mente se dice. Pero esto, que en otro caso hubiera 
soliviantado mi ánimo un tanto inquieto, no me pro¬ 
dujo alteración alguna: mis ojos, mi alma entera pen¬ 
dían de Cachito de cielo: estaba enamorado de la mu¬ 
chacha. 

Permanecí poco rato en el aguaducho, me dirigí á 
mi casa y me acosté, no para dormir, sino para soñar 
despierto: desgracia esta que les ocurre á todos los 
que se encuentran «mal feridos de amor.» 

No quiero alargar esta confesión mía contándote 
los múltiples pensamientos que rodaron por mi cere¬ 
bro, ni las mil y una novelas que trazó la fantasía: 
paso por alto los distingos consiguientes de pura con¬ 
veniencia social que se oponían á la realización de 
mi deseo por tratarse de una aguadora y de un seño¬ 
rito: acaso pienses que no había por qué extremar la 
realidad y que el caso podría muy bien reducirse á 
una aventura galante sin consecuencias: uno de tan¬ 
tos vulgarísimos contubernios entre la simpatía y el 
«vil metal;» pero mi pasión, por ser la primera sen¬ 
tida, rechazaba tan grosero maridaje: además Patro 
debía ser una mujer honrada que no se dejaría suje¬ 
tar, como otras muchas, con cadenas de oro. 

También paso por alto las innumerables visitas que 
á pretexto de refrescar hacía yo al aguaducho, mejor 
dicho, á la aguadora; las miradas lánguidas y las pa¬ 
labras de doble sentido que le dirigía. Y ella, ¡bendi¬ 
to sea Dios!, más parecía alejarse de mí cuanto más 
cerca yo la anhelaba. 

Quise cerciorarme de si era digna del cariño fer¬ 
viente que yo le prodigaba sin esperanza: satisfice mi 
curiosidad, y más prendado quedé de Patrocinio con 
las noticias que acerca de su conducta pude adquirir: 
mi corazón no me había engañado: la Patro era una 
muchacha honrada, á la cual no se le conocía ningu¬ 
no de esos trapícheos que son el pan cotidiano en 
mujeres de su estofa: era huérfana de padre y soste¬ 
nía á su madre con lo que se agenciaba en el puesto 
de agua. Tenía un novio, aquel joven que desde el 
primer instante me puso cara de pocos amigos. El 
noviazgo en el punto y hora en que me fué revelado 
padecía eclipse por parte de él: los celos habían pro¬ 
yectado la sombra: él quería que Patro abandonase 
el trajín del aguaducho: ella no accedía por cuanto 
que era renunciar al modus vivendi suyo y de su ma¬ 
dre. Él no podía-por tratarse de un estudiante sin 
medios de fortuna - precipitar los acontecimientos y 
casarse, única forma de que Patro aceptara la protec¬ 
ción; mi Mentor en esta historia agregó, á guisa de 
comentario, que era lástima grande que dos mucha¬ 
chos simpáticos y que se querían con alma y vida tu¬ 
vieran que separarse por la eterna canción de un pu¬ 
ñado de pesetas. 

Al saber esto, se entabló necesariamente entre mi 
conciencia y mi amor ese diálogo sin palabras que 
precede á una resolución en la cual se lastima más ó 
menos directamente á un tercero. 

Somos crueles y egoístas en cuanto se trata de sa¬ 
tisfacer un deseo que nos aguijonea: te digo esto por¬ 
que después de corta vacilación decidí arriesgar el 
todo por el todo. 

Y aquella noche abordé resueltamente la cuestión 
con Patro. 

(Mi amigo, que se sentía algo fatigado, paró aquí 
en su discurso.) 

III 

No sé decirte, continuó Luis, si debí el triunfo á 
la sinceridad de mis palabras ó al despecho de Patro 
hacia la injustificada ausencia del «otro;» lo que sí 
te aseguro es que en mi vida gocé de mayor ventura 
que cuando «ella» con briosa resolución me dijo que 
aceptaba mis relaciones, siempre que á las mismas 
no se opusiera su madre, tribunal supremo que debía 
decidir de mi suerte. 

Obtuve de la madre de Patro una acogida cariño¬ 
sa: expuse el deseo que me guiaba á pedirle su venia 
para formalizar mis relaciones con su hija, y á la jus¬ 
ta observación que ambas mujeres me hicieron acer¬ 
ca de la desigualdad de posición social repliqué que 
el corazón no sabe nada de eso ni le importa, y que 
siendo yo, como era, libre, sin tener desgraciadamen¬ 
te á nadie á quien dar cuenta de mis actos, lo que el 
mundo dijera me tenía sin cuidado. 

Aceptado en esta forma, rogué á Patro y á su ma¬ 
dre que abandonaran el aguaducho y buscaran una 
persona que estuviera al frente del negocio como 
subarrendatario hasta nuestro próximo enlace, en 

que venderíamos el puesto, destinando á limosnas 
su importe. 

Dispensa mi prolijidad, pero he querido acentuar 
el principio de estos amores míos para que juzgues 
mejor el drama psíquico en que he sido víctima y 
verdugo. 

Días antes de celebrarse nuestra boda, Patro me 
dió á leer, sin abrirla, una carta que había recibido 
de su antiguo novio. 

Se la leí yo en voz alta: la carta era una protesta 
de amor, una súplica de perdón y una promesa de 
eterna ventura: dábase por enterado de que otro hom¬ 
bre quería suplantarle en el corazón de su adorada. 

«Patro, pero esto no es posible (son palabras tex¬ 
tuales de la carta que me sé de memoria), si son cier¬ 
tos tus juramentos de que yo he sido el único hom¬ 
bre al que has amado y amarás siempre.» El final de 
la epístola era este: «Te pido por lo que más quieras 
en el mundo que devuelvas la paz á mi alma, que la 
ha perdido desde que te abandoné (no creas que re¬ 
busco las palabras para conmoverte, sabes que peco 
siempre de sincero). Si tal fuera tu decisión que no 
hicieras caso de mis súplicas, te prometo encontrar 
de la manera (¡ue tú menos imaginas la paz que de¬ 
seo. Sobre tu conciencia ha de ir cuanto suceda.» 

Puedes suponer que ninguna gracia me hizo la 
lectura de esta carta: me abstuve de hacer comenta¬ 
rio alguno: observé que Patro había palidecido mu¬ 
cho y que en sus ojos había lágrimas. 

Aun cuando no sentían lo que expresaban mis 
labios, por el bien parecer advertí á mi futura que 
si algún cariño sentía por aquel hombre, libre era en 
poder manifestárselo, aunque yo para ello perdiese 
toda mi felicidad. 

- ¡No, Luis!, me dijo Patro con resolución, pa¬ 
sándose nerviosamente las manos por los ojos como 
avergonzada de sus lágrimas. ¡No pensemos más en 
ese hombre! 

Dijo esto con acento trémulo: la madre agregó 
con viril energía: 

-¡Como si no hubiera escrito! ¡La callada por 
respuesta! 

IV 

Logré realizar mi ventura. 
Cachito de cielo, la bellísima aguadora del Prado, 

habíase transformado en la dama más bonita y ele¬ 
gante que hombre alguno pudo llevar del brazo. 

¡Qué idilio el de nuestra luna de miel! 
Llegó á tal punto nuestra felicidad, que algunas 

veces sentía miedo horrible de ser tan dichoso, y en 
voz baja hacía partícipe á mi Patro de mis absurdas 
preocupaciones. Ella desvanecía el fantasma de mi 
imaginación. ¿Tener miedo de lo porvenir quienes 
como nosotros así nos adorábamos?.. 

(Al decir esto, Luis, hondamente emocionado, 
dejó escapar un fuerte suspiro.) 

— Sí, amigo mío, yo nunca he sido escéptico, y no 
obstante, la incredulidad hacia la continuación de 
horas tan felices llenaba mi espíritu: no me conside¬ 
raba yo acreedor á disfrutar de tanta ventura. ¡No! 
En buena lógica había yo robado á otro hombre su 
felicidad. Podía establecer muchos sofismas para 
desvirtuar esta conclusión, pero esto no era más que 
querer vestir á un esqueleto para que no resultara 
repugnante su armazón: debajo del ropaje quedaba 
siempre el esqueleto. 

Una tarde el criado de casa nos anunció la visita 
de un delegado del Juzgado de guardia. 

Patro y yo nos miramos asustadizos como si pre¬ 
sintiéramos una desgracia. 

- ¡Que pase!, ordené al criado. 
- ¿Qué querrá el Juzgado de nosotros?, me pre¬ 

guntó Patro en voz baja. 
-¡No sé! ¡Ahora veremos!, repliqué con impa¬ 

ciencia. 

V 

Miré á Patro y vi que su rostro tornábase pálido, 
que la angustia había impreso en él su sello y que 
las lágrimas, rebeldes, pugnaban por salir de las her¬ 
mosísimas cárceles adonde se asomaban. 

El alguacil del Juzgado, un hombrecito insignifi¬ 
cante, vestido de negro como una araña, nos contó 
el motivo de su visita con una impasibilidad extra¬ 
ordinaria: es más, dijérase que en su rostro escuáli¬ 
do, de muerto, vagaba una sonrisa desdeñosa... ha¬ 
cia nosotros que le escuchábamos espantados. ¡Como 
si mereciera la molestia de emocionarse el mensaje 
de que era portador!.. 

Se marchó el hombre haciéndonos una ridicula 
reverencia, y al quedarnos solos, Patro se arrojó en 
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mis brazos y con silencio abruma¬ 
dor quedóseme mirando. En sus 
oios leía yo una protesta... ¡No! ¡No 
éramos culpables de aquella des¬ 
gracia!.. ¡Podríamos vivir felices!.. 
¡Consagrarnos egoístamente á nues¬ 

tro cariño!.. . . , 
Rasgué el sobre que tema en la 

mano, y emocionado saqué de él 
un plieguecillo de cartas que des¬ 
doblé tembloroso... Pairo, apoyada 
su cabeza en mi hombro, tenía fija 
la vista en aquel papel. ¡Lo leimos 

ambos!.. . 
Era carta de él, del suicida. 
«Te prometí - decía con laconis¬ 

mo que ponía frío en los huesos - 
encontrar la paz que tus desdenes 
habían quitado á mi alma, y he 
cumplido mi palabra confiando á 
un revólver lo que tu corazón me 
había negado. 

»El cielo te dé toda la ventura 
que tu traición hacia mí me ha ro¬ 

bado.» 
Al acabar la lectura, Patro, en un 

momento de excitabilidad nerviosa, 
arrebató de mis manos la carta y 
estrujándola la arrojó sobre el fue¬ 
go de la chimenea. 

Nuestras miradas se cruzaron, y 
los dos, como si obedeciésemos á 
un misino sentimiento, bajamos la 
cabeza... ¡Teníamos miedo de mi¬ 
rarnos!.. 

Ni los labios de Patro ni los míos 
recordaron jamás al suicida; pero 
la sombra de éste parecía haberse 
interpuesto entre ambos desbara¬ 
tando nuestra felicidad. 

No existía ya entre nosotros la 
franca expansión de días mejores: 
una dolorosa incertidumbre presi¬ 
día á nuestra voluntad: la inquietud 
nos dominaba; de los labios de mi 
Patro huyeron las sonrisas como 
huyen las golondrinas del tejado 
ruinoso... Y ruinas eran ya nuestros 
amores. 

Una tristeza melancólica se apo- 
Entre los trigos, fotografía de H. Heydenhauss 

deróde Patro... ¡Cuántas veces con 
febril impaciencia me pregunté á 
mí mismo la causa de aquel dolor 
vago que anublaba su rostro! ¿Ha¬ 
bría revivido en su pecho el amor 
hacia aquel hombre?.. ¿Era el re¬ 
mordimiento lo que originaba su 
pena, que Patro se esforzaba en des¬ 
echar sin conseguirlo? Estaba ante 
un caso psicológico sin nombre... 
¿Cómo volver á la vida venturosa 
á aquella alma tan sensible?,. Y las 
ideas más extravagantes me obse¬ 
sionaban sin que encontrase la apa- 
cibilidad anhelada: cada vez veía el 
problema más irresoluble. 

Como único remedio confiaba en 
la llegada de la primavera... Hui¬ 
ríamos de Madrid. ¡Huir!, esa es la 
palabra. Nos iríamos lejos, muy 
lejos, y acaso se desvaneciera el 
fantasma que pesaba sobre nuestra 
conciencia lo mismo que plomo. 

Pero aquella esperanza, la últi¬ 
ma, fué deshecha brutalmente: un 
día Patro se sintió indispuesta. Y... 
¡bueno!.., no sé decírtelo, no quiero 
contarte lo horrible del caso... ¡Mu¬ 
rió! ¡Eso es!.. ¡Murió de penal.. Y 
en su delirio febril sonaba un nom¬ 
bre... El de «él,» el del suicida... Y 
una confesión brotó de sus labios 
resecos como lirios agostados... 
Después de muerto, le amó lo mis¬ 
mo que le amó antes... ¡A mí me 
odiaba!.. ¿Puedo decirte el efecto 
que esto me produjo?.. ¡Nol.. Las 
palabras serían sólo ruido, modula¬ 
ciones extrañas... Desde que supe 
esto he vivido muriendo... y la som¬ 
bra del suicida es la que con fuerza 
de gigante me arrastra á terminar 
cuanto antes el camino de la vida... 

Dijo esto mi amigo con voz de 
lágrimas; en aquel momento lloraba 
el recuerdo de una pasión que le 
hizo feliz unos cuantos días. 

Unos cuantos días: los únicos 
que dura la felicidad. 

Alejandro Larrubiera 

Propiedad de M. Arias Rodrfgae* 

GUERRA DE |FILIPINAS. 
Ultimas operaciones para sofocar la msurrecckín de Cavite. 

Desembarque de marinería en la ensenadita de Ai-leita 
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NUKSTKOS GRABADOS 

Danza gitana, cuadro de A. H. Schram.—La be¬ 
lleza, la gracia, la esbeltez de las mujeres de la raza gitana, 
raza menospreciada por muchos que sólo conocen de ella esos 
ejemplares sucios y andrajosos que vemos por nuestras calles 
acosando á las gentes con la tradicional frase de «¿Te digo la 
buenaventura, resalao'',DhAn tenido un interprete inspirado en 
el pintor alemán Schram: la gitana que nos presenta en su cua¬ 
dro empuñando la pandereta y disponiéndose á ejecutar una de 
sus típicas danzas, reúne todas aquellas cualidades; su rostro es 
de perfecta hernwisura, sus ojos tienen ese fuego especial que 
ha hecho que se considerara á las zíngaras como dotadas de un 
poder sobrenatural para atraer á los hombres; sus cabellos ofre¬ 
cen ese brillante negro de azabache que en vano se busca en 
otras mujeres; al través de su vistoso traje denunciase una co¬ 
rrección de líneas que caracteriza á las hembrasde su raza, y en 
su actitud adivinase la flexibilidad y la gentileza de movimien¬ 
tos, que son el distintivo de los bailes orientales. 

Por la paz de la patria, cuadro de Anselmo 
Gascón de Gotor.—Representa este lienzo á varios fíeles 
que oran ante el Santísimo Cristo de la Seo de Zaragoza, en 
donde se celebraron solemnes fiestas implorando la termina¬ 
ción de las guerras de Cuba y de Filipinas. A un lado se ven 
parte de la churrigueresca capilla y los relieves del Irascoro 
plateresco, estuco magno del gran Tudelilla, Martín Tudcla, 
de Tarazona, rival del castellano Berruguele. Todos estos de¬ 
talles artísticos del lienzo, así como las figuras que en él apare¬ 
cen, están hábilmente tratados y demuestran las buenas cuali- 
des que adornan á su joven autor. D. Anselmo Gascón de Go¬ 
tor ha obtenido premios en la Exposición Nacional de 1895, 
en las aragonesas de 1885 y 1SS6 y en dos certámenes de Te¬ 
ruel, es académico correspondiente de la Academia de San Fer¬ 
nando, socio de la Sociedad Científica de Bruselas é individuo 

Por la paz de la patria, cuadro de A. Gascón de Gotor 

de la Comisión de Monumentos de Zaragoza, ha sido pensio¬ 
nado por el Ayuntamiento zaragozano y ha visto premiadas al¬ 
gunas obras literarias sobre Bellas Artes y Arqueología, en 
especial la importantísima que con el título de Zaragoza ar¬ 
tística monumental i histórica escribió en colaboración con su 
hermano D. Pedro, que obtuvo medalla de plata en la Expo¬ 
sición histórico-americana celebrada en Madrid en 1892 y de 
oro en la de Bruselas. 

Ensueño, cuadro de Vicente Cutan da (Exposi¬ 
ción de Bellas Arles de 1897). - Ensueño titúlase en el catá¬ 
logo oficial de la última Exposición de Bellas Artes el cuadro 
que reproducimos, con cual denominación trató el autor de 
poner coto á los equivocados juicios que su obra mereció an¬ 
tes de remitirla al certamen. Respetamos su resolución, pero 
creemos que así no expresa por completo el asunto que se pro¬ 
puso desarrollar. Cutanda, en cuyas obras se adivina siempre 
a! artista en la plena posesión de sus facultades y al pensador 
de elevadas concepciones, quiso glorificar simbólicamente á la 
Virgen del taller, y con ella á la dulce compañera del obrero, 
á la que dignifica el hogar, á la esposa ejemplar que impuesta 
de sus deberes, dispuesta siempre, resignada y animosa, á sufrir 
los embates de la vida, eleva el espíritu de su esposo, lo alienta 
y anima, saturada su alma de las cristianas virtudes. Atrevida 
podrá parecer á algunos la obra del distinguido artista; pero es 
preciso confesar que la concepción corre pareja con el concepto, 
puesto que en la hermosa figura de la joven obrera vese con¬ 
fundido el símbolo con la realidad, y tras la aureola que ihi- 
mina su cabeza admírase á la esposa y á la madre cumpliendo 
su doble misión, obteniendo fuerzas de su debilidad, prodigan¬ 
do el tesoro de su ternura y de sus virtudes. 

El cuadro de Cutanda es, á nuestro juicio, una gallarda y 
felicísima manifestación de la pintura moderna. El artista ha 
tenido muy en cuenta la época en que vive, é identificado con 
ella ha abandonado los recursos del efectismo para producir lo 

Ahmed-Riza, jefe del partido de los Jóvenes turcos, residente en París 

(de fotografía) 

Entre los trigos, fotografía de H. Hey- 
denhauss.— No hemos de insistir una vez más en 
las excelencias del procedimiento fotográfico, cuando 
quien'maneja' la máquina tiene verdadero tempera¬ 
mento de artista: muchas veces nos hemos ocupado 
de este asunto y creemos que puede darse por suficien¬ 
temente'discutido. Al publicar la fotografía que va 
en la página 631, damos por reproducido cuanto he¬ 
mos dicho anteriormente, y no hacemos hincapié en 
los encantos que tiene ese adorable grupo infantil, 
porque no habrá de seguro entro nuestros lectores 
ninguno que no se sienta gratamente impresionado al contem¬ 
plarlo. 

Guerra de Filipinas. Desembarque de marine¬ 
ría en la ensenadita de Apleita.—En la pequeña pla¬ 
ya que forma la ensenadita de Apleita ó de Capua, en pleno 
terreno insurrecto, verificóse, por fortuna sin resistencia, el des¬ 
embarque de la marinería que nuestro grabado reproduce. Tan 
pequeña es la playa, que formada la columna con fuerzas de in¬ 
fantería de marina, marinería y cazadores ca.si la ocupaba por 
entero. Esta parte de playa está rodeada por pequeños montes 
de espesa vegetación, de modo que de haber tenido allí los in¬ 
surrectos algunas fuerzas la operación hubiera podido tener fa¬ 
tales resultados para nuestras tropas. A la izquierda se ven los 
botes que han conducido á tierra á las fuerzas desembarcadas 
yá la derecha se distinguen algunos barcos de guerra. 

Como el personal de los barcos de guerra que permanecían 
fondeados frente á Naic quería en masa formar parte de la 
expedición, fué preciso recurrir al sorteo, que se verificó la 
víspera del desembarque, distribuyéndose en seguida raciones 
para dos días y 150 cartuchos por plaza y otros 150 que se 
colocaron en cajas. Después del rancho de ¡a tarde se reunieron 
en los barcos mayores por compañías á fin de efectuar el desem¬ 
barque ordenadamente. 

Ya entrada la noche, el comandante del cañonero Leyie reci¬ 
bió orden de levar anclas y con todas las luces apagadas y con 
el menor ruido posible reconocer la costa entre Temate, punto 
que ocupaba el enemigo, y Punta Restinga, en donde tenía 
ya preparada la retirada para el caso, como ocurrió, de que 
nuestros soldados lo desalojaran de Marigondón y ocuparan 
á la vez Temate. Poco antes de media noche el cañonero aban¬ 
donó las aguas de Naic, y hora y media más tarde fondeaba 
muy cerca de Temate: el comandante del mismo Sr. Peral 
mandó entonces arriar la canoa, y con solos dos remeros fuése 
á reconocer la parte de tierra que había enfrente, regresando 
dos horas después con noticias detalladas de las posiciones que 
allí ocupaba el enemigo. 

Al rayar el día fondeó la escuadra y empezó el desembarque 
que, según palabras de nuestro corresponsal Sr. Arias, que iba 
con la expedición, resultó hermoso é imponente. 

¡Granada, por los Reyes Católicos!, cnadro de 
Isidoro Marín.—Granada, fiel guardadora de sus glorias y 
tradiciones, conmemora el día 2 de enero, ante el sepulcro do 
descansan los restos de los Católicos Reyes, el aniversario de 
la conquista, la fecha memorable en que se realizó la unifica¬ 
ción de la nacionalidad española al tremolar las enseñas cris¬ 
tianas en las torres de la Alhambra. En tal día congréganse 
las autoridades en la histórica Capilla Real, en donde y después 
de haber rezado por el eterno descanso de los monarcas, un 
concejal del ayuntamiento, representando al conde de Tendi- 
lla, tremola el estandarte azul y pronuncia las conocidas frases 
de «¡Granada, Granada, Granada por los ínclitos Reyes Cató¬ 
licos D. Fernando V de Aragón |y D.® Isabel I de Castilla!,» 
que recuerdan el acto de posesión de la ciudad conquistada. 

Esta es la ceremonia que ha reproducido el Sr. Marín en el 
cuadro cuya copia figura en estas páginas, pintado y desarro¬ 
llado con la maestría y acierto que caracterizan sus produccio¬ 
nes de este género, todas ellas destinadas á perpetuar glorias 
de su ciudad natal. 

Teatros.— Barcelona. — En el teatro Principal ha inaugu¬ 
rado sus tareas la excelente compañía que dirige D. Antonio 
Tutau. En la función inaugural, dedicada á la memoria del 
ilustre Federico Soler, pusiéronse en escena La dida y Cura de 
moro, en cuya ejecución alcanzaron entusiastas y merecidos 
aplausos cuantos actores tomaron parte en ella y muy especial¬ 
mente las señoras Mena y Miinner y los señores Soler, Capde- 
vila, Goula y Fernández. 

AJ EDREZ 

Problema número 88, por Valentín Marín 

que hoy exigen los cánones artísticos de sus más 
inteligentes cultivadores. 

Ahnied-Riza, jefe del partido de los Jó¬ 
venes turcos.—Hombre de unos cuarenta años, 
de elevada estatura, dulce y reflexiva expresión y de 
vida sencilla, pertenece á una familia distinguida. Su 
padre ocupó altos puestos en la diplomacia y fué algún 
tiempo embajador de Turquía en el imperio austro- 
húngaro. Ahmed-Riz.a hizo sus estudios en Francia, 
por lo cual habla y escribe el francés con gran pureza. 
Desempeñó algunos empleos imporlanle.s en su patria 
y entre ellos el de director de Instrucción pública en 
el vilayeto de Conslantinopla y Bruza. En este cargo 
pudo convencerse de lo deficiente que era la enseñanza 
en las escuelas, donde los alumnos sólo aprendían 
versículos del Corán, instrucción muy á propósito 
para crear fanáticos. Ahmed-Riza hizo lo posible por 
modernizar el sistema pedagógico, liberalizándolo. 
Creyendo propicio el momento en que el sultán Abd- 
ul-IIamkl manifestaba disposiciones liberales y hacía 
concesiones al partidojde Jos Jóvenes turcos, trazó 
un programa de refornias con objeto de difundir entre 
las poblaciones otomanas ideas de civilizíición, pro¬ 
grama que presentó respetuosamente al sultán; pero 
habiendo variado éste de política, el audaz director 
recibió orden de presentarse en palacio. Conocedor 
de lo cjue esta orden significa en Turtiuía, Ahmed- 
Riza se apre.suró á cmigiar á Marsella, y poco tiempo 
después uii tribunal turco le condenaba en rebeldía á 
muerte. Hace seis años que aquél vive en París, donde 
ha adquirido la importancia de un personaje y funda¬ 
do el periódico Merhocret, que defiende sus ideas. 
Cuando huyó de Constanlinrjpla no era más que un 
funcionario destituido: en la actualidad es el jefe de 
su partido, y su importancia política ha crecido tanto 
que se trata con él como con una potencia. 

Ejército de Napoleón I pasando el Beresina, 
fragmento de un panorama pintado por J. Palat. 
- Conocido sobradamente es este episodio de la desastrosa re¬ 
tirada de Rusia realizada por los ejércitos napoleónicos; huelga 
por lo tanto toda explicación sobre el mismo, y sólo diremos 
algo acerca del lienzo que reproducimos y que es una parte del 
panorama actualmente expuesto en Berlín y pintado por J. Fa- 
iat y por A. Kossak, autor el primero de este fragmento que 
publicamos. Las verdes ondas del río Beresina están cubiertas 
de témpanos de hielo y en la vertiente de la nevada colina que 
se alza al otro lado del río se ve la aldea de Studjanka, sobre 
la cual avanzan los rusos procedentes del Sur. Los franceses 
precipftanse en confusión espantosa sobre los dos puentes de 
madera que cruzan el río, lanzándose por el de la derecha la ar¬ 
tillería y el tren y por el de la izquierda la infantería y la caba¬ 
llería, procurando cada soldado pasar el primero, siendo no po¬ 
cos los que hallan la muerte en la corriente. Esta lucha por la 
vida, esta angustia de un momento supremo, ese terror ante el 
peligro que amenaza de cerca, hállanse grandiosamente ex¬ 
presados en el trozo del panorama que nos ocupa y forma por 
sí solo un cuadro admir.ible. Julio Faiat, que en unión de Ivos- 
sak ha ejecutado con esta obra uno de los mejores panoramas 
de nuestros tiempos, nació en Galizia en 1853 é hizo sus estu¬ 
dios artísticos primero en Munich bajo la dirección de José 
Brandt y luego en Cracovia, de cuya Academia de Bellas Ar¬ 
tes es actualmente director. Después de un viaje alrededor del 
mundo establecióse en Berlín, en donde pronto llamaron la aten¬ 
ción sus preciosos cuadros al óleo y acuarelas, siendo hoy uno 
de los pintores más justamente afamados de Austria. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución ai, pkoiílkma nú.m. 87, roR J. Cai-ó González 

Blancas. Negras. 
I- D4CD I. I'4R (*) 
2. J)4Rjaijue . 2. R ú 1’toma D 
3. \ malo. 

(*) Si I. R 4 R; 2. A c C, y 3. D mate; - i. P 5 D; 2. D 
loma P D, y 3. A ó D mate. La amenaza es 2. A c C iaciue, y 
j. D 8 C D mate. 



ISABEL, LA DE LOS CABELLOS DE ORO 
Novela original de la notabi.e escritora aleijiana Eugenia Marlitt 

(conclusión) 

Hablando de este modo atravesaron el parque, 
pasando por delante del castillo; todo estaba obscuro 
y silencioso; tan sólo una lámpara velada iluminaba 
las ventanas de la alcoba de Elena, 

-Allá arriba, detrás de esos vidrios, lloran y su¬ 
fren, murmuró el Sr. de Walde; Elena amaba con lo¬ 
cura á ese miserable... ¡Qué espantosa debe ser para 
ella la decepción! 

-Sube á verla, dijo Isabel; tu deber es ir á con¬ 
solarla. 

-¡Consolarla! ¿En este momento?.. ¡Ah, hija mía, 
haypenas de que no se puede uno consolar ni quiere 
ser consolado!.. ¡Yo hubiera recibido de una manera 
muy extraña al que hubiera tratado de consolarme 
cuando te creía irrevocablemente perdida para mí!.. 
Elena se ha encerrado en su habitación desde el mo¬ 
mento en que, disponiéndome para ir á Gnadeck, he 
dado orden de ensillar el caballo de ese Hollfeld. 
Sus doncellas la acompañan. Será preciso que trans¬ 
curra algún tiempo antes de que quiera verme y bus¬ 
que mi compañía; se ha sustraído voluntaria¬ 
mente á mi afectuosa compasión, y por des¬ 
gracia, nada puedo hacer ahora para mitigar 
su pena. Cuando una persona ha sido tan 
cruelmente engañada, huye de aquellas que 
la hicieron reconocer su error, con más obs¬ 
tinación aún de la que mostraría para huir 
del que la engañara. Además no volveré á 
pisar hoy el umbral de la puerta de mi casa 
sin llevar el consentimiento que voy á solici¬ 
tar de tus padres; estoy resuelto á ello. La 
hora es inoportuna; pero en fin, todo es 
insólito en . nuestra situación, y espero que 
tus padres comprenderán esto y dispensarán 
mi conducta: los buenos corazones se en¬ 
tienden siempre. 

Al pasar por delante del sendero que con¬ 
ducía al banco cerca del cual tuvo lugar el 
encuentro entre Isabel, su hermanito y el Sr. de 
IValde, preguntó Isabel: 

“¿Te acuerdas de este sitio? 
-Sí, sí; allí fué donde me diste cuenta del juicio¬ 

so proyecto que habías formado; te proponías ser ins¬ 
titutriz, y yo me tomé la libertad de prometerme - 
interiormente - que no daría jamás mi consentimien¬ 
to para que realizaras tal designio. En ese sitio se 
foveló á mí toda una parte de tu corazón infantil y 
valeroso á la vez, de tu inteligencia recta y firme y 

tus sentimientos tiernos y generosos respecto á 
toda tu familia. Después, olvidando que yo era un ex- 
^ñopara ti, me dejé llevar por la pendiente irresis- 
tible que me conducía á hablarte de mí, y no pudo 
Menos de sorprenderme la fría y digna reserva de tu 
actitud... Una niña me enseñaba á conducirme, y esto 
Me encantó,.. 

“Nunca pensé en darte una lección, pero estaba 
Muy aturdida y un poco asustada; y todavía no ase¬ 
guro que al ver mañana á la luz del día tu rostro 

altivo y severo no me sobrecoja de nuevo la timidez. 
-Ya no estaré nunca severo, amor mío; la felici¬ 

dad me ha serenado. 
Poco después, los añosos árboles que se elevaban 

delante de las ventanas, vivamente iluminadas, del 
saloncito de los esposos Ferber, presenciaron un es¬ 
pectáculo sorprendente. Vieron á uno de los más po¬ 
derosos personajes del país solicitar el honor de una 
alianza con aquella familia pobre y obscura; le vieron 
inclinado ante los padres de Isabel para recibir la 
bendición que daban á los dos prometidos, sonrien¬ 
do á través de sus lágrimas, mientras Ernesto desper¬ 
taba al pajarillo dormido en su jaula para referirle el 
cuento maravilloso, cuya heroína era Isabel la de los 

cabellos de oro. 

XXI 

Mientras la felicidad penetraba en el antiguo cas¬ 
tillo de Gnadeck, en el valle se realizaba un triste 
descubrimiento. 

El dogo dejó oir algunos gruñidos amenazadores 

Dos de los campesinos de Lindhof que dirigían la 
batida, oyeron á lo lejos un aullido plañidero; enca¬ 
mináronse hacia el sitio de donde partía aquel rumor 
de siniestro augurio, y encontraron un cuerpo huma¬ 
no echado en tierra, al lado del cual se veía un dogo 
enorme, con las dos patas delanteras puestas sobre 
aquel cuerpo como para reanimarle ó interrogarle. 
Cuando quisieron acercarse á este grupo para prestar 
auxilio á la persona que estaba tendida en tierra, el 
dogo dejó oir algunos gruñidos amenazadores, ense¬ 
ñó los dientes á los campesinos, é hizo ademan de 
lanzarse contra ellos. No se atrevieron á_ insistir, y 
como varios camaradas se les habían reunido, envia¬ 
ron aviso al guardabosque, el cual acababa de saber 
precisamente que Isabel había sido encontrada sana 

^ En su consecuencia se dirigió inmediatamente al 
lugar indicado, y esta vez el dogo no se mostró ame¬ 
nazador, sino que se acercó al guardabosque arras¬ 
trándose y agachóse humildemente ante el. Era Wolt, 

el perro encargado de guardar el patio de su casa, y 
allí yacía Berta, al parecer sin vida: perdía mucha 
sangre por una herida que había recibido'en la cabe¬ 
za, y la palidez de su rostro era cadavérica. 

El guardabosque no pronunció una palabra, y evi¬ 
tó las miradas de compasión de los asistentes, pues 
en su alma rebosaban la cólera y el dolor. Levantó á 
Berta, cogióla en sus brazos, y la llevó hasta la casa 
más próxima al pueblo, que precisamente era la de 
la mujer del tejedor, desde donde envió recado á Sa¬ 
bina para que viniese.' Por una feliz casualidad, el 
médico del, pueblo había prolongado su visita y ha¬ 
llábase todavía junto á una mujer enferma; avisado 
oportunamente se trasladó al punto donde Berta esta¬ 
ba y le administró un cordial que la hizo volver en sí 
rápidamente. La gran cantidad de sangre que había 
perdido parecía haberla calmado; su herida no era 
peligrosa, y cuando se le aplicó una compresa, la des¬ 
graciada joven, recobrando la vida y el recuerdo, co¬ 
menzó á llorar amargamente. 

Sabina se presentó en el umbral de la puer¬ 
ta, seguida de una criada que llevaba diversos 
objetos, mientras uno de los guardas acudía 
también con un paquete de ropa de cama. 
Cuando Sabina hubo hecho preparar un 
cómodo lecho para Berta, y cuando ésta la 
vió vaciar su cesto, alineando después debida¬ 
mente el contenido, compuesto de vendajes, 
hilas, refrescos y jarabes, objetos que revela¬ 
ban una solicitud siempre activa y una cari¬ 
dad infinita, sus lágrimas dejaron de correr 
súbitamente. Se incorporó en su asiento, y 
tomando la palabra, dijo con voz breve: 

- Retire usted todo eso, lléveselo de aquí 
y abandóneme. 

- Vamos, Berta, repuso Sabina, es preciso 
calmarse; el médico le ha prohibido hablar, 
y si no le obedece, la fiebre será más violenta. 

-¿La fiebre? ¡Ah, no igualará nunca á la que he 
sufrido algunos meses hace! ¡Ya no la tengo, y ahora 
comprendo lo que he sido! Mire usted, Sabina, usted 
que es tan buena para mí, huirá de mi presencia con 
horror..., porque soy una criminal... 

— ¡Vamos, está usted exaltada, demasiado exal¬ 
tada!.. 

— ¡Repito que soy una criminal! ¿No he tratado 
de matar á la sobrina de aquel que me ha sostenido 
hasta aquí? 

-¡Isabel!, exclamó Sabina con expresión de es¬ 

panto. 
- Sí; y en mi conciencia la he matado, induciendo 

al dogo grande, que es tan feroz, á desgarrarla...; si 
no lo conseguí, no por eso he dejado de cometer el cri¬ 
men moralmente. ¡Ya ve usted que soy una criminal! 
Pero no ha ganado mucho librándose de la furia del 
perro, porque está prisionera allá arriba, en la Torre 
de las Religiosas, 

- Se pondrá usted peor, mi pobre Berta; no hable 
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más, dijo Sabina con aire de conmiseración, creyen¬ 
do que aquel relato era debido al delirio. 

-¡Ah! Y si muero, repuso, ¿no será esto una di¬ 
cha para mí y para los otros? 

- De todos modos, tranquilícese usted, porque 
nuestra Isabel se halla muy tranquila en casa de sus 
padres. 

- Bien, pero yo he tratado de matarla, y ya que le 
digo esto, preciso es que lo sepa usted todo. 

Y atrayendo á Sabina junto á la cama hízole una confesión coiv 

Y atrayendo á Sabina junto á la cama, hízole una 
confesión completa. 

El Sr. de Hollfeld la había cortejado, prometién¬ 
dole que se casarían apenas hubiera podido vencer 
la obstinación de su madre, muy opuesta á los ma¬ 
trimonios desiguales, según dijo. Habíale añadido que 
era indispensable guardar el más profundo secreto 
para el buen éxito de aquel plan, que la menor indis¬ 
creción haría fracasar. Deslumbrada por la perspec¬ 
tiva que se le ofrecía, fascinada, fanatizada, Berta se 
comprometió por un juramento solemne á no dirigir 
una sola palabra á ninguna persona más que al que 
consideraba como su futuro, y esto hasta el día en 
que él le permitiese hablar. Tal era el estado de co¬ 
sas cuando Isabel Ferber llegó á Turingia; y desde 
que el Sr. de Hollfeld vió á la joven, todo cambió 
para Berta. Ya no trató más de verla, y no tardó en 
evitar su encuentro, hasta que al fin le declaró cierto 
día que se veía obligado á renunciar á aquella locura 
de joven, aconsejándole al mismo tiempo que no tra¬ 
tara'de verle en lo sucesivo. 
• Entonces fué cuando Berta, viendo desvanecidas 
todas sus esperanzas, humillada y desesperada, tomó 
la costumbre de internarse por la noche en el bosque 
para desahogar sus dolores en la soledad; pero llega¬ 
do el día, y frenética al ver en el pabellón del jardín 
á Hollfeld junto á Isabel, había tratado primeramen¬ 
te de vengarse de él, y fué á ver á la baronesa, á la 
cual declaró que su hijo era un miserable; pero la se¬ 
ñora de Lessen la amenazó con hacerla arrojar del 
castillo por sus criados. 

Durante algunas horas, prosiguió Berta, estuve 
loca... Recuerdo vagamente, como se recuerdan al¬ 
gunos incidentes de una pesadilla, que me lancé al 
bosque, donde siempre había hallado una calma re¬ 
lativa; pero aquel día todo fué inútil. ¿No se habían 
confirmado todos mis temores? ¿No había oído yo á 
aquel cobarde ofrecer su nombre á Isabel Ferber, 
que no era de condición superior á la mía? Pues en¬ 
tonces, un matrimonio desigual no le era tan imposi¬ 
ble de contraer como él pretendía hacía algún tiem¬ 
po. De repente encontré sola, sin protección, á la 
(¡ue me había reducido á un estado tan miserable, 
frustrando todas mis esperanzas. Entonces..., enton¬ 
ces, como ya he dicho á usted, quise matarla, y si 
hubiese podido, ciertamente lo hubiera hecho. Bien 
ve usted que su tío no podrá perdonarme nunca, y 
que usted misma, Sabina, rrie volverá la espalda. ¿Qué 
será de mí? 

- ¡Desgraciada joven!, exclamó Sabina, enjugando 
algunas lágrimas con la punta de su delantal. Los 
que la juzgan á usted son justos..., tendrán en cuen¬ 
ta la perturbación de su espíritu, y la perdonarán si 
se arrepiente. 

- Ya no puedo, ni quiero tampoco permanecer en 
este país. Comprendo que me volvería loca y mala. 
Si curo, es preciso que me aleje de aquí. 

- Ya hablaremos de eso más tarde; por lo pronto 
es preciso curarse, dijo Sabina con dulzura, apoyan¬ 
do misericordiosamente sobre su seno la cabeza de 
la joven. 

La buena mujer tuvo la satisfacción de ver á Ber¬ 
ta dormirse tranquilamente, y muy pronto no se oyó 

en aquel pequeño aposento más que la res- 
piracióh regular de la joven y el movimiento 
monótono del péndulo de un reloj rústico. 
Sabina sacó del bolsillo sus gafas, de su cesta 
un ejemplar muy usado de un libro de devo¬ 
ciones y veló toda la noche hasta que co¬ 
menzó á despuntar el alba. 

Berta no sucumbió, aunque tuvo el salvaje 
deseo de morir; y muy lejos de ello, bien 
cuidada por la señora Ferber y por Sabina, 
recobró rápidamente la salud. La herida que 
se infirió con un guijarro puntiagudo cuando 
cayó accidentalmente en el sitio donde fué 
hallada sin conocimiento, se había ya cica¬ 
trizado. 

El guardabosque se puso fuera de sí cuando 
supo la mancha que sobre su nombre había 
echado Berta; ni siquiera las dulces adver¬ 
tencias de su hermano lograron calmarle en 
los primeros días, y cuando Sabina le hubo 
comunicado la confidencia que la joven le 
había hecho, cuando supo que todos aquellos 
desórdenes y las desgracias que estuvieran á 
punto de suceder no tenían más origen que 
las mentiras de Hollfeld, dirigióse inmedia¬ 
tamente á Odenberg con el designio secreto, 
pero bien determinado, de exigir una repara¬ 
ción al Sr. de Hollfeld. Pero al llegar allí 
supo con el mayor disgusto que el dueño de 
Odenberg se había marchado por un tiempo 
indefinido, sin que nadie supiese adonde. En 
vano quiso el mismo Sr. de Walde averiguarlo; 
sus investigaciones resultaron infructuosas. 

Berta declaró que odiaba ya á aquel hombre tanto 
' como le había amado, y que su deseo era no oir ha¬ 
blar más de él. Pocas semanas después de su conva¬ 
lecencia abandonó la casa del tejedor para ir á esta¬ 
blecerse en América; mas no se iba sola, pues uno 
de los jóvenes guardas empleados en la casa forestal, 
honrado y buen muchacho, la amaba hacía largo tiem¬ 
po, y dijo al guardabosque que no podía consentir en 
verla expatriarse sola y sin apoyo. Berta accedió á su 
demanda con agradecimiento, y se convino en que 
se casarían en Brema en el momento de embarcarse, 
acompañando á la joven hasta allí una mujer ancia¬ 
na de Lindhof. Cuando los recién casados se dispo¬ 
nían á ir á buscar una nueva patria, y en el instante 
en que sus cajas de efectos eran trasladadas á bordo, 
la anciana entregó á Beita una suma importante: era 
el regalo de boda generosamente hecho por el señor 
de Walde en nombre de Isabel, y como prueba del 
perdón que otorgaba con noble sinceridad á la infe¬ 
liz cuyos padecimientos había ocasionado involunta¬ 
riamente. Con el consentimiento silencioso del guar¬ 
dabosque, Sabina había recogido los efectos abando¬ 
nados por la joven, á los cuales agregó diversos ob¬ 
jetos que le parecieron necesarios para la 
emigrante. 

En un día de otoño, gris y sombrío, un 
coche de viaje cargado de baúles y maletas 
salió del pórtico del castillo de Lindhof y 
dirigióse hacia la ciudad de L... Abatida, 
consternada, la baronesa de Lessen se opri¬ 
mía contra uno de los ángulos del coche; el 
brillante papel que desempeñaba en Lindhof 
había terminado, y muy contra su voluntad 
volvía á la vida modesta, que ya conocía y 
que tanto odiaba. 

- Mamá, dijo Bella con su voz agria y 
lánguida, bajando y subiendo sin cesar el 
vidrio de la ventanilla del coche, ¿pertenece 
ahora á Isabel Ferber el castillo de Lindhof? 
¿Usará ella nuestra hermosa carretela, y po¬ 
drá sentarse en los cojinetes de damasco gris 
que la adornaban? ¿Tendrá permiso para ha¬ 
bitar tu lindo salón y servirse de los sillones 
forrados de seda azul, tan bien bordada? El 
viejo Lorenzo dice que en adelante será la 
dueña de todo eso, y que se obedecerá cuan¬ 
to ella mande. 

-Tu charla me aburre, contestó la baronesa, in¬ 
clinando hacia la ventanilla su rostro para ocultar su 
alteración. 

- Tero es muy feo en mi tío Rodolfo habernos 
despedido así, y muy desagradable también para us¬ 
ted, prosiguió la desapiadada niña; no tenemos en ¡ 
B... platos y bandejas de plata para la comida... ¿No ; 

es cierto, mamá? ¡Oh, también recuerdo ahora que 
no tendremos cocinero ni todas las buenas cosas 
que comíamos en Lindhof! ¿Y deberás peinarte tú 
misma los días en que Carolina lava y repasa la ropa? 
Porque,.. 

- ¡Basta!, exclamó la señora de Lessen con un to¬ 
no que no admitía réplica, ni aun de parte de la dís¬ 
cola y maligna niña, cada una de cuyas palabras se 
clavaba en ella como un puñal. 

Bella retrocedió atemorizada hasta un ángulo del 
coche, mientras la baronesa, después de dirigir una 
mirada de aversión al castillo, que se divisaba al do¬ 
blar un recodo del camino, bajó su velo sobre el ros¬ 
tro y comenzó á llorar silenciosamente. 

Las confidencias de Berta habían ocasionado entre 
el Sr. de Walde y la baronesa una discusión borras¬ 
cosa; y Elena, sabedora de aquel nuevo incidente, 
había rechazado á su prima con horror cuando trató 
de solicitar su apoyo. Se había visto, pues, obligada 
á subir al coche de viaje que acababa de detenerse 
delante del pórtico á la hora precisa señalada por el 
Sr. de Walde... Sin embargo, había caído una gota 
de miel en el amargo cáliz que apuraba, pues el se¬ 
ñor de Walde se había encargado de costear la edu¬ 
cación de Bella, prometiendo darle un pequeño dote 
si se conducía bien. 

Poco más ó menos á la misma hora en que la se¬ 
ñora de Lessen abandonaba el castillo, la gran dama 
de honor, señora de Falkenberg, se presentó en el 
saloncito donde se hallaba la princesa en compañía 
del príncipe reinante de L... 

La gran dama se inclinó tan profundamente como 
la etiqueta lo requiere, y más aún de lo que convenía 
á sus miembros atacados de la gota. Cualquiera que 
fuese el imperio que el respeto debido á su soberano 
la obligaba á ejercer sobre sí misma, notábase en sus 
facciones y en sus modales una turbación indescrip¬ 
tible. 

Llevaba una carta abierta, que sus manos tem¬ 
blorosas habían arrugado. 

- Para mí es una desgracia, dijo con voz mal se¬ 
gura, verme obligada á comunicar á Sus Altezas una 
noticia verdaderamente escandalosa. ¡Oh, Dios mío, 
quién lo hubiera creído!.. Si aun en esta esfera no se 
sabe ya conservar la dignidad, si se huellan bajo los 
pies, para satisfacer una inclinación vulgar, los debe¬ 
res que el nombre nos impone, no debe extrañarnos 
ver todas las posiciones confundidas, el desorden sus¬ 
tituyendo al orden, y la revolución, en fin, llamando 
á nuestras puertas. 

Este discurso, detenidamente meditado y bien 
preparado, no produjo, al parecer, el efecto que la se¬ 
ñora de Falkenberg esperaba. 

- Ruego á usted que se tranquilice, señora, dijo 
con bondad el príncipe, á quien parecía divertir so¬ 
bre manera aquel incidente. El discurso de usted tie¬ 
ne algo de grandioso que nos ha conmovido..., créalo 
usted: he notado en él un estilo que recordaba el de 
las maldiciones de Casandra; pero hasta ahora no se 
ha producido el anunciado terremoto, y veo con pla¬ 
cer - su mirada, ligeramente burlona, se fijó en la ex¬ 
tensión que se prolongaba delante del palacio-que 
ninguno de mis súbditos llama á mi puerta con in¬ 
tenciones revolucionarias... ¿Qué tiene usted que co¬ 
municarme? 

ba una carta abierta que sus temblorosas manos habían arrugado 

La señora de Falkenberg contempló á Su Alteza 
con asombro; el tono sarcástico que imprimía á sus 
palabras la llenaron de perturbación. 

-¡Oh, exclamó al fin, si Vuestras Altezas pudie¬ 
sen prever de qué se trata!.. ¡Precisamente él, él, de 
quien hubiera respondido yo con mi cabeza, y al que 
creía firme como una roca, inflexible como el hierro!.. 



XÚMKKO S2 La Ilustración Artística 

•El Sr. de Walde me anuncia que acaba de desposar-1 , q,i todos sentidos, y el guardabosque se ha puesto 
se-, con quién, con quién!.. . 1 resueltamente sus dos grandes manos á la espalda, 

'_Con la señorita Ferber, sobrina de rni viejo y Si nuestro lector quiere saltar con nosotros un pe- como para evitar la tentación de molestar al recién 
honrado jefe forestal, dijo el príncipe, sonriendo. Sí, ' ríodo de dos años, y seguirnos de nuevo á las ruinas | nacido tocándole. No cede su admiración á la de los 
sí ya he sabido eso. Walde no ha perdido 
la cabeza, según veo, pues parece que esa 
nequeña es una maravilla de hermosura, 
de talento y de inteligencia... Vamos, confío 
en que no nos hará esperar mucho tiempo 
la presentación de su compañera que nos 

anuncia. , , , - j r- n 
-¡Alteza, exclamó la señora de Falken- 

berg, como aturdida; pero si es hija de uno 
de sus más obscuros empleados! 

-Sí sí, apreciable señora de Falkenberg, 
ya sabemos eso; mas tranquilícese usted, por¬ 
que es de buena y antigua nobleza. 
‘ - Que Vuestra Alteza me permita obser¬ 

var, dijo la gran dama, con el rostro purpú¬ 
reo' por efecto de la emoción, que el docu¬ 
mento que tengo es oficial; he aquí la esquela 
de aviso, que lleva el nombre de Isabel Fer¬ 
ber y no otra designación; así se inscribirá 
este nombre en el árbol genealógico de Wal¬ 
de, y asi quedará en los siglos de los siglos. 
¿No hay en este proceder alguna cosa ofen¬ 
siva, algo como un insulto inferido á todo 
cuanto respetamos? Esa gente ha dicho que 
no quiere tener nada de común con la familia 
de Gnadewitz, y siguen siendo menestrales 
por su voluntad, lo cual es mucho peor que 
nacer menestral involuntariamente... No pue¬ 
do menos de compadecer, por lo tanto, á ese 
pobre, excelente y encantador Hollfeld, que 
pierde en tal asunto una fortuna evaluada en 
varios millones... ¡Y la infortunada baronesa 
de Lessen! ¡Para no autorizar con su presen¬ 
cia tan odiosa alianza desigual, abandona 
Lindhof hoy mismo! 

- Esas consideraciones no tienen más peso 
en la balanza que aquel con que las favorece la 
amistad de usted, contestó el príncipe con cierta se¬ 
veridad, y no hemos de lamentar las decepciones de 
parientes que sienten perder una herencia... Sírvase 
usted avisarnos, á la princesa y á mí, apenas el señor 
de Walde solicite presentarnos á su hermosa é inte¬ 
ligente prometida. 

En la habitación contigua una joven dama de ho¬ 
nor prestaba atento oído, y no pudo abstenerse de 
hacer la mueca más vulgar y más impropia, aplicán¬ 
dose el pulgar á la nariz, para burlarse de la gran 
dama. 

Por este rasgo no se habrá dejado de reconocer á 
la señorita de Quittelsdorf. 

-¡Bien lo había dicho!, exclamó, acercándose á 
una compañera. Ya sabía yo que era inútil llevarme 
á Lindhof para trastornar la cabeza á ese caballero 
impasible. ¡Oh, cómo me divierte esto; qué ratos tan 
alegres y divertidos vamos á pasar con la vieja ba¬ 
ronesa! 

Y dirigiéndose á otra dama, joven como ella, que 
bordaba sentada junto á la ventana, añadió, conte¬ 
niendo á duras penas la risa; 

-Ya tenemos diversión para quince días por lo 
menos viendo á la baronesa, á la tan leal realista, cla¬ 
var en Sus Altezas sus más iracundas miradas... cuan¬ 
do estén vueltas de espaldas, por supuesto, porque lo 
que es delante de ellos no dejará de asomar á sus la¬ 
bios la sonrisa de la adulación. Sólo por el placer que 
esto me proporcionará quisiera que todos nuestros 
nobles hicieran lo mismo que acaba de hacer el se¬ 
ñor de Walde. 

- ¡Por Dios, Cornelia, estás loca!, exclamó su com¬ 
pañera dejando su labor. 

Casi á la misma hora en que esto pasaba en la 
corte, el doctor Fels volvía triunfante á su casa, su¬ 
bía la escalera, franqueando los peldaños de cuatro 
en cuatro, y precipitábase en la habitación de su mu¬ 
jer con la violencia de una tromba que lo derriba 
todo á su paso. 

-¡Mujer, regocíjate conmigo!, exclamó, radiante 
el rostro de alegría. ¡Lindhof tendrá dueña y señora! 
¿Sabes tú quién será? ¡Isabel, la de los cabellos de oro! 

¡Todo renacerá allá abajo; el buen espíritu triunfa..., 
el otro desaparece! Acabo de encontrarle hace un 
minuto en el coche de viaje del Sr. de Walde. Las 
esquelas de aviso han caído como una bomba en me¬ 
dio de nuestra buena ciudad. Es un placer indecible 
contemplar esas caras largas y avinagradas. En cuan¬ 
to á mí, la noticia no me ha sorprendido, pues la es¬ 
peraba desde el día de la tentativa de asesinato, des¬ 
de la hora en que el Sr. de Walde vino á rogarme 
que hiciera una visita á su pequeña libertadora. Aquel 
día reconocí que su hora había llegado, que tenía co¬ 
razón, y hasta un corazón lleno de vivo y profundo 
afecto. 

Isabel contempla con deleite al niño 

abuelos, tiernamente inclinados sobre su nie¬ 
to; al fin ha olvidado á Berta, y se entrega 
por completo al dulce pensamiento de la 
felicidad de su sobrina, felicidad que no aca¬ 
ba de explicarse, no porque le haya parecido 
nunca que su suerte fuera demasiado bri¬ 
llante para ella-pues á su entender, la más 
hermosa corona de la tierra hubiera estado 
en su verdadero sitio ciñendo la frente pura 
y encantadora de Isabel, - sino porque no 
se comprende cómo aquella «niña, cuyas 
venas están llenas de azogue,» se muestra 
tan satisfecha y feliz al lado de aquel hombre 
tan serio. 

En aquel momento Isabel contempla con 
deleite al niño que sus brazos sostienen, y 
después dirige una mirada hacia el valle, por 
el lado por donde verá aparecer al Sr. de 
Walde, que viene á buscar á su esposa y á 
su hijo... Durante algunos segundos, no obs¬ 
tante, su mirada se turba y sus ojos se hu¬ 
medecen un poco; es porque se ha fijado en 
una alta cruz dorada que se eleva sobre el 
monumento donde Elena reposa hace un 
año. Ha muerto en brazos de Isabel, bendi¬ 
ciendo y pidiendo á Dios que protegiera á 
la que con su afecto la había ayudado fiel¬ 
mente á sobrellevar el peso de su desespe¬ 
ración. 

El Sr. de Hollfeld ha vendido Odenberg; 
y nadie conoce el lugar donde se ha retirado 
para deplorar la pérdida de sus esperanzas 
y el mal éxito de sus planes tan hábilmente 
concebidos. 

'I'r.vduccióx de E. L. Verneuii. 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

de Gnadeck, le conduciremos por una ancha y her- ’ 
mosa carretera que va desde Lindhof al antiguo cas¬ 
tillo; en éste se han cambiado las viejas cerraduras ' 
enmohecidas y su aspecto ha sufrido toda especie de j métodos é instrumentos de la astroeotografía 

transformaciones. 
Si recordando el patio triste, sombrío y húmedo, 

que se extendía detrás de la puerta principal, el as¬ 
pecto desolado de los pórticos ruinosos y los leones 
de piedra cubiertos de un musgo verdoso, que aguar¬ 
daban junto al estanque el agua que había desapare¬ 
cido hacía largo tiempo; si evocando estos recuerdos 
tiramos de la cadena que corresponde á una campa¬ 
nilla de sonoro timbre, á cuyo sonido acude á abrir¬ 
nos una criada fresca y rolliza, nos detenemos estu¬ 
pefactos, sin poder dar crédito á nuestros ojos, pues 

La fotografía celeste, arte de origen relativamen¬ 
te reciente, tiene á pesar de sus adelantos un gran 
porvenir en la vía del progreso, gracias á los perfec¬ 
cionamientos de los mecanismos modernos, á la ex¬ 
celencia de los aparatos de óptica y á los progresos 
de la fotoquímica, ó sea la química fotográfica. 

El primer resultado de los métodos modernos se 
manifestó en el congreso astronómico celebrado en 
París el año de 1887, en el que el almirante Mou- 
chez, á la sazón Director del observatorio de aque- aCrOS, sin puuei Uai I.ICLIH.L' a 1IUC04.1U0 I — — ; 4 

c.i todas partes vemos la luz, el agua y la verdura; ¡ Ha ciudad, propuso la preparacién de un mapa toto¬ 
las ruinas han desaparecido; no queda más que el: gráfico de todo el firmamento por la colaboración 
gran muro de recinto, firme, sólido, inalterable, que ' de todos los grandes observatorios. Al mismo tiein- 
indica la extensión de las construcciones que ence-1 po se dictaron las disposiciones que asegurasen la 
rraba. Avanzando por un sendero perfectamente en- ¡ uniformidad de los trabajos. Habían de usarse sola- 
arenado que contornea un gracioso prado de césped, | mente los refractores y no los reflectores; y tarnbién 
veremos en el centro de éste los cuatro leones, lan- 1 se convino en un tipo de ab«-tura de los objetivos y 
zando ahora hacia el cielo cuatro chorros de agua ¡ de la distancia focal. En lo posible se usarían unas 
que vuelven á caer en el vasto estanque de piedra, y mismas fórmulas para las ernulsiones fotográficas de 

los viejos castaños rejuvenecidos ahora por el aire y 
la luz. 

Después de cruzar varios bosquecillos, dispuestos 
con exquisito arte, nuestras miradas se fijarán en las 
platabandas guarnecidas de innumerables flores. De¬ 
lante de nosotros veremos alzarse el cuerpo de edifi¬ 
cio habitado por la familia Ferber, que ofrece muy 
distinto aspecto y ostenta una fachada mucho más 
ancha, pues L'erber había dispuesto que se agregasen 
cuatro habitaciones á la casa, porque su hermano irá 
á vivir allí con Sabina el día, muy próximo, en que 
pedirá su retiro. 

En la sala donde solía reunirse toda la familia no 
encontraremos ningún cambio notable; solamente ob¬ 
servaremos que se ha practicado un claro entre los 
árboles, porque el Sr. de Walde quiso que los padres 
de Isabel tuviesen á todas horas á la vista la morada 
de su hija. En aquella sala está en el momento de 
penetrar nosotros en ella, la joven señora de Walde, 
Isabel ¡a de los cabellos de oro: es la primera visita 
que ha hecho A Gnadeck desde hace algunas sema- 
rias, porque ha tenido que permanecer encerrada en 
su palacio, y hoy se ha apresurado á presentar su pri¬ 
mogénito en la morada de los abuelos. Allí está en 
sus brazos; la institutriz, ó más bien la feliz esposa 
del buen Reinhard, levanta suavemente el velo que 
cubre aquel pequeño rostro sonrosado, el cual pre¬ 
senta ya todas las facciones del Sr. de Walde; un me¬ 
chón de cabello castaño cae sobre su frente, sobre¬ 
saliendo de su gorrito de blonda, y recuerda exacta¬ 
mente el cabello de su padre. Ernesto se desternilla 
de risa al mirar las manecitas coloradas que se agitan 

las planchas secas; y se fijó en quince minutos el 
tiempo que se daría á las exposiciones ó insolaciones. 

Se calculó que esa exposición daría un total de 
2oá 25 millones de estrellas fijas. Si se tiene en 
cuenta que el número visible á la simple vista sólo 
llega á 8.250, fácil es imaginarse »1 sorprendente re¬ 
sultado que se obtendría por ese sistema fotográfi¬ 
co. Sin embargo, como la inscripción de osos millo¬ 
nes daría material para unos 300 volúmenes cuya 
perfección sería casi imposible, se resolvió más tarde 
hacer otra exposición de un minuto para el objeto 
de las inscripciones. 

La primera exposición daría todas las estrellas 
hasta las de la décimacuarta (14.^) magnitud; y la 
segunda hasta las de la undécima, reduciendo así el 
número total á cerca de un millón. 

En el catálogo constará la posición de todas las 
estrellas al principio del año de 1900. Para comple¬ 
tar ese catálogo se necesitan unos 25 años de traba¬ 
jo. A cada observatorio se le designará una zona de 
la declinación. Para obtener la uniformidad deseada 
hay naturalmente distintas clases de instrumentos, 
que dando resultados excelentes, de por sí requieren, 
sin embargo, algunos cambios. Así en muchos casos 
los refractores ya usados para la observación usual 
sirven para fines astrofotográficos poniéndoles una 
cámara en el ocular del telescopio. En los casos en 
que esto se haga no puede naturalmente coincidir el 
foco químico con el óptico. Las fotografías que se 
obtienen de ese modo no son bien claras y por con¬ 
siguiente no permiten mucha ampliación. 

El otro método consiste en disponer el tubo de 



Fig. 2. - Ocular dei refractor del Observatorio de Lick 

otro lado del cubo le da otro apoyo axial en el se¬ 
gundo pilar del Sur. 

El tubo objetivo que va unido en ángulo recto al 
del ocular, está en el plano del ecuatorial, como es 

flectores con gran éxito en lo referente á la astrofo- 
tografía. Así Isaac Roberts, dueño del observatorio 
particular de Crownborough Hill (Sussex), ha traba¬ 
jado con un reflector de 20 pulgadas, eclipsando to¬ 
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dos los negativos que hasta entonces se habían hecho. 
Tomándolos en conjunto,los instrumentos parala 

fotografía celeste se dividen en dos clases, ya sean 
dióptricos ócatóplricos. La primera comprende toda 
clase de instrumentos dispuestos de tal modo que la 
imagen fotográfica se tome en el foco del objetivo. 

En los de la segunda clase el negativo no se ob¬ 
tiene en el foco, sino fuera de él, por medio de un 
sistema de lentes de aumento. Este sistema se aplica 
exclusivamente á las fotografías del Sol, pues la gran 
pérdida de lucidez que produce da siempre malos 
resultados cuando se trata de los cuerpos celestes 
que se nos presentan débiles de luz. Las imágenes 
obtenidas fuera del foco no se pueden ampliar mu¬ 
cho. Por eso no tienen valor científico ó casi nulo. 

Hay tres métodos de obtener las medidas astro¬ 
nómicas. El primero es el de coordinadas polares. 
El segundo el de las perpendiculares. El tercero, me¬ 
nos exacto, es el de Kapteyn; es decir, el que coloca 
la placa fotográfica perpendicularmente delante de 
un teodolito situado á distancia conveniente. Por ese 
medio las estrellas y las intersecciones se miden de 

Fig. 4. - Medidor de Repsold de las placas fotográficas 

tal modo que la lectura de los arcos del instrumento 
dan los datos requeridos para el cómputo de las dis¬ 
tancias de las estrellas. 

Por último, los Sres. A. Repsold et Sons de Ham- 
burgo han construido un aparato distinto de los des¬ 
critos porque se puede usar de dos modos: primero, 
para determinar las distancias y ángulos de posi¬ 
ción; segundo, para determinar las coordinadas per¬ 
pendiculares. 

* 
* * 

NUEVO GLOBO M1LIT.4R C.4UTIVO 

Cuanto más se profundiza hoy en día en el estu¬ 
dio del problema de la aerostación, tanto más se 
apartan los quede este asunto se ocupan de la forma 
esférica que primitivamente tuvieron los globos, sus¬ 
tituyéndola por otras formas que venzan más fácil¬ 
mente la resistencia del aire y aumenten la solidez de 
los aeróstatos, sirviendo para ellas de modelo prácti¬ 
co principalmente las cometas de los niños. 

Pero como á pesar de todas las pruebas hechas no 
ha sido inventada todavía la máquina voladora del 
porvenir, es decir, la máquina voladora dinámica que 
por sí misma se mueva, para los fines militares se 
utilizan los globos cautivos que por la fuerza del hom¬ 
bre pueden ser dirigidos desde el suelo y permiten á 
los que los tripulan observar desde lo alto las posi¬ 
ciones ocupadas por los enemigos y dar noticia de 
ellos á su ejército. 

Para este objeto se ha demostrado que tampoco 
era conveniente la forma esférica, puesto que las os¬ 
cilaciones del globo y de la góndola producidas por 
las corrientes de aire y las vueltas que por la fuerza 
del viento da sobre su eje dificultan de tal manera la 
estabilidad del aparato que se hace imposible realizar 
ninguna observación segura desde la barquilla. A fin 
de remediar estos inconvenientes, se ha construido 
últimamente un aeróstato de forma prolongada, ci¬ 
lindrica y semiesférica por sus dos extremos, que se 
mantiene en el aire en posición oblicua por medio 
del cable, el cual hace las veces de la cuerda en las 

Fig. I. - Ecuatorial fotográfico del Observatorio del Vaticano 

recto. El tubo del ocular, que es el mayor, se coloca 
paralelo al eje de la tierra, y su extremidad superior 
descansa en un anillo que se fija en el pilar del Nor¬ 
te. Un saliente cónico que continúa el tubo por el 

La Ilustración Artística 

evidente. El tubo contiene otro interior, que termi¬ 
na en una cabeza cúbica. El cilindro objetivo se 
apoya en el extremo diametralmente al frente de una 
proyección tubular, que es, sin embargo, mucho más 

Fig. 3. — Fotografía de la luna, tomada en el Observatorio 

de Lick (medio segundo de exposición) 

larga que el cono corto del otro tubo, que sirve prin¬ 
cipalmente para equilibrar el conjunto. 

La cabeza objetiva de hierro fundido contiene un 
espejo, colocado á 45° del eje. El cubo central lleva 
también otro espejo, colocado de tal modo que for¬ 
ma un ángulo de 45° con cada tubo. La cabeza ob¬ 
jetiva además sirve de apoyo al objetivo que cae en 
el plano ecuatorial en ángulos rectos con el eje de la 
tierra. Se desprende de esta disposición que un rayo 
de luz que caiga perpendicularmente en el objetivo 
pasa á través de él al primer espejo, se refleja en se¬ 
guida en ángulo recto en el segundo, de donde se 
refleja de nuevo en la dirección del eje del tubo del 
ocular, es decir, hacia el mismo ocular. 

Sólo el extremo del ocular de todo el instrumento 
está encerrado en la cámara de observación. Todas 
las demás partes están abiertas y accesibles por una 
escalera elíptica. Dichos órganos se protegen con 
una cubierta giratoria que puede traerse hasta cerca 
de la pared, y alejarse al emplearse el instrumento. 

Las ventajas que presenta el ecuatorial acodillado 
son evidentes y muy cómodas para el observador, 
que encuentra facilitado el trabajo por la posición 
natural de la cabeza. También se halla resguardado 
de la inclemencia del tiempo. La forma del ecuatorial 
fotográfico del Vaticano (fig. i) es mucho más pesada 
que la que tienen los dobles refractores de Potsdam. 
Es verdad que la gran rigidez del conjunto le da gran 
estabilidad y una exactitud correspondiente á las 
imágenes fotográficas; pero le falta la gran movilidad 
propia del sistema de Grubb. 

Además de los refractores se usan también los re¬ 

modo que la plancha fotográfica pueda entrar en el 
foco químico. 

El refractor de 36 pulgadas del Observatorio de 
Lick del monte Hamilton, de California (fig. 2), se ha 
construido'de modo que se pueda desprender el ocu¬ 
lar para poner en su puesto el portaplacas. Algunas 
veces se une lateralmente al refractor un telescopio 
propio para los trabajos fotográficos; pero los teles¬ 
copios de esta clase, á causa de su gran longitud fo¬ 
cal y su pequeña abertura objetiva, sólo sirven para 
un campo muy limitado. 

De los instrumentos construidos especialmente 
para fines fotográficos mencionaremos en primer lu¬ 
gar el ecuatorial de Sir Howard Grubb. En esta cla¬ 
se los dos tubos están íntimamente enlazados por 
una cubierta común por las partes superiores sola¬ 
mente. En el'todo se ha conservado la forma usual 
de montura paraláctica, y el constructor sólo se ha 
propuesto suprimir el aspecto brusco inherente á los 
refractores dobles del tipo alemán. El aparato de 
Grubb tiene movimiento circumpolar sin sacrificio 
de su firmeza ó estabilidad. 

Un instrumento original, que se hizo para la ob¬ 
servación visual y que se ha reconstruido para la fo¬ 
tografía, es el «ecuatorial acodillado:^ del Observato¬ 
rio Nacional de París. Se hizo siguiendo las instruc¬ 
ciones de M. Loewy, director del observatorio. M. 
P. Gautier se ocupó de la parte mecánica, y de la 
óptica los hermanos P. y P. Henry. Se compone de 
dos partes ó tubos que se unen por medio de un cu¬ 
bo de hierro fundido, cuyos ejes están en ángulo 



cometas. Merced á otro globo, el llamado 
timón, más pequeño que el globo princi- 
ml y fijado en la parte trasera del mismo, 
^ lia logrado que el aeróstato permanez¬ 
ca bastante quieto y se mantenga en la 
dirección tomada por el impulso del 
viento. El adjunto grabado reproduce el 
globo de esta nueva forma perfeccionada 
que fué utilizado en las itltimas maniobras 
efectuadas en Berlín por la sección de ae¬ 
rostación militar. La reproducción es de 
una fotografía instantánea y representa el 
aeróstato visto de lado. La disposición 
del aparato es como sigue: el globo pro¬ 
longado, sostenido á modo de una^come- 
ta por el cable y mantenido por éste en 
porción oblicua, lleva la barquilla en su 
mitad posterior, y en su parte trasera va 
provisto de otro globo más pequeño de 
forma de gusano que se ajusta á la extre¬ 
midad semiesférica del primero y que ha¬ 
ce las veces de timón. 

Los buenos resultados obtenidos en las 
pruebas verificadas señalan un nuevo pro¬ 
greso en la aerostación militar, que tan 
importantes servicios puede prestar en ca¬ 

sos de guerra. 
Nuevo globo militar cautivo recientemente probado en Berlín 

EL TIEMPO PRONOSTICADO POR LAS ABEJAS 

M. de Ridder, en la revista titulada 
Ciel et Terre afirma que las abejas saben 
de antemano si un invierno será crudo ó 
benigno. Se ha pretendido que los pája¬ 
ros abandonan tempranamente nuestras 
latitudes cuando amenaza un invierno ri¬ 
guroso; pero esta afirmación no ha sido 
comprobada: los pájaros se van cuando la 
región en donde se encuentran es prema¬ 
turamente invadida por el mal tiempo, 
haciendo, en suma, lo que cualquier tu¬ 
rista, que deja la montaña ó el campo en 
cuanto asoman los primeros fríos. 

Las abejas, por el contrario, adivinan, 
según parece, realmente el carácter del 
invierno. ¿Cómo? Esto es lo que no se sa¬ 
be todavía; pero por regla general cuando 
el invierno ha de ser riguroso aquellos 
animales cierran herméticamente las en¬ 
tradas de la colmena con cera, sin dejar 
más que un agujero imperceptible, y cuan¬ 
do ha de ser benigno las dejan completa¬ 
mente abiertas. Para juzgar el carácter de 
un invierno bastaría observar en octubre 
lo que hacen las abejas en sus colmenas. 

mÍiiiiiiiiiiiii iiiñiñiTiTiiiíiií1"*^*riiF^ 
^**^PAPEL O LOS C/BARPOS DB BU» BARRJUL^^ 
«disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
nEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES. 

Hll FAClUIAUUilDADEUlSlIEInES FREVIENE t HACE DESAPASECEili 
78,Faal). Salnt-Denls 
^ PARIS 
* •» 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AffiARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Xiaroxe se prescribe con éxHo por 
Míos los médicos para la curación de las aastritla, gastraljias, dolerás 

j retortiionea de eatómage, oBtreñiinlentos rebeldes, para facilitar 
W digestión 7 para regularizar todas las funciones del estómago 7 de 
los intestinos. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD.''FRANCK 

Eetreñimiento, 
Jaqueca, 

% Malestar, Pesadez gástrica, 
‘1^ Congeetlones 
J4 carados ó preveaidos. 

’f (Rá^culo adjanto en 4 colore^ 

PARIS: Farmecla LEROT 

Y en (odas Iti Ftrmtoiat, 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ANAR8AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del ooreien, 
la epilepsia, histéria, inigrafia, baile de S**Vito, Ineemnioe, een* 
▼ulalones y tos de los niños durante la dentición • en una palabra, todas 
las alecciones norriosas. 

LFíbríéa, Espedicionei: J.>P. LAROZE & C", S, roe des LioDS-St-Panl, I Partí. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

REMEDIOdeABISINIAEXIBARD 

m 

Ed PoItoi y CioarrUloe álIrli/Cuft GATÁBBO. A. 
BBONQUlTlS, gR a¡^ 

OPBBSIÓH ^ ^ 7 tada afHdde 
^9» BapaamOdlM • 

da laa Tita reaplratoHee. 
tS oñoi da finio. Jfad. Oro y r(«M 
}.ruil7e>*,i«,ii8,i.uikiUu,rtrs> 

’^BLANCARD^ 
fl loduro de Hierro Inalíerable 

CONTRA 
la Anemia, la Fobresa di la Sanrre« 

la Opllaeloa, laBser6fUla,etc. 

Swijate el Proaucto verdadero con la 
firma BUNCARD f Uu ieñae 

■ 40, Rae Bonaparte, en Parla. 
Precie i Piutoiui. 4 ft. y 2 ft.28; J*aA.BB,8 ft. 

. lu 
Parma (u Msteti Ui 

"PILDORASdWHAUT 
r DB PARIS . , . 
J no titabeaa en purgarse, cuando ¡o ^ 
J neceaítaa. No temen el asco ni el can« , 
9 tancio, porgue, contra lo gue eucede con 
I ios deznae purgantes, este no obra bien 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 
I Tiebidas/orfifícantee, cual el vino, el cafe, 
1 elté. Cada cualeBCoge,para purgarse, la 
V ¿ora y la comida gue mas le convienen, 
A según sus ocupaciones^ Como el cansan i 
^ CIO gue ft purga ocasiona gueda com- i 

k pietamenzeanuladoporeletectodela. 
^¿uesa alimentación empleada,on^ 
V se decide íicilmente i volver ^ 

i empesar cuantas recee 
^ sea necesario. 

acorrms •* SoMuesis j EsparaYuesfe 
I M Los efectos de este medicamento pueden A 
I ■ graduarse á voluntad, sin que ocasione I 
I ^ la calda del pelo ni deje cicatrices Inde- p 
Ijlebles; sus resultados beneficiosos seí* 
M estendlen á todos los animales. A 

liBllCR MiíllE MEBt! 
|1 BALSAMO CICATRIZANTE V 

12 Faia loila ciase de Heridas j mataduras de los AiMaies. ^ 
^ EN TODAS LAS DRO&XTERIAS W 

arabedeSigitaldi 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO COKTKA LAI. 

JAQUECAS.NEURALGIAS 

GARGANTA] 
VOZ 7 BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Reeomendadái oontrs loi Males de la Oargante, 

Cztlnolonee de la Vos, Inllamaolones de la 
Booa, Bleotofl perntoloeoe del Meroarlo, Irl> 
taolon qae prodaoe el Tabaoo, ; specislmente 
A loi SSr« PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
•mlolon de la tob,—Paaoo: 12 Bjuii. 

Swiffir en el rotulo a firma ' 
Adta. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS ^ 

ROB BOYVEAU LAFFEGTEUR 
l«MiYatIra SIMPLE, Eieluiininentc vejetal 

rnierite por loi Uáiieot en loa oaaoa de 

El Mismo con lOOURO DE 

. Ilio uor lei aeaieoi en ID» OBOOB ue ti “ .f  ímsImAnte SUDCnanu eu lum uaous u» 

ESmiEDiDES COBSTITDCIOIIAIES S’oS, bSS. «&, a».» tISSÍ" 
Aorlfoa & la Saoirr., Htrpaim,, |W,í''”'“X'íoí £SPCCItLES. 

PATE EPILJlTOiRE^ÚSSER 

I ■ f'- 
. ■ 
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LÍRROS 

RLLIBIIJOS K.\ ESTA 

REDACCIÓN 

Canijons Catalanes, 
liarmonisades per Enríe 
Morera. - La empresa edi¬ 
torial barcelonesa 
merece bien de los amantes 
del ane catalán por haber 
comenzado esa publicación 
de composiciones popula¬ 
res: la primera que ha dado 
ú luz es El compie Aman, 
sentidísima canción que ha 
armonizado el inteligentí¬ 
simo maestro Sr. M orera 
pava solo y coro de hom¬ 
bres y niños, y que se ven¬ 
de á dos reales. 

Boletín BiBLionEXn- 
co Español. - lia salido 
á luz el cuaderno 4.® de esta 
importante publicación con 
tanto acierto dirigida por 
E. Miguel Almonacid y 
Cuenca, que como los an¬ 
teriores contiene interesan¬ 
tes y completos datos sobre 
las últimas publicaciones 
hechas en España, Suscrí¬ 
bese en Madrid (Correo, 4) 
y en Barcelona en la libre¬ 
ría de Arturo Simón, Ram¬ 
bla de Canaletas, 5. 

Panorama Nacional. 
-El cuaderno 31 de esta 

i n teresantísima publica- 
ción que con tanto úxilo 
edita en esta ciudad don ¡Gran.^da, por los Reyes Católicos!, cuadro de Isidoro Marín 

Hermenegildo Miralle?>, 
contiene reproducciones de 
monumentos notables de 
Lerez (Pontevedra), Gra¬ 
nada, Toledo, Dtirango 
(Vizcaya), Avila, Córdoba, 
Madrid, Lérida, Murcia, 
Valladolid, Barcelona y 
Almería, una reproducción 
tlcl célebre cuadro de Alon¬ 
so Cano La Vir^qen y r! 
Niño, el faro de San Juan 
de Puerto Rico y una gran 
vista panorámica de Bilbao. 

Mayor iuí saldo 
constante, por Jh Do- 
mingo Cabré y Esíajiy. - 
La lliblioteca Comercial, 
de cuya utilidad é impor¬ 
tancia nos ocupamos en 
uno de nuestros anteriores 
números, ba publicado el 
segundo volumen, Mayor 
líe sabio constante, que es 
un notable estudio teórico 
y práctico perrectamenle 
aplicable día partida doble 
(pie enseña el .sistema de 
anotar los asientos en el 
liliro Mayor, de manera 
que cada una de sus cuen¬ 
tas diga constantemente el 
saldo que arroja en favor ó 
en contra de la misma, sin 
contravenir las disposicio¬ 
nes del Código de Comer¬ 
cio, sin perjuicio de la cla¬ 
ridad y exactitud y con 
ahorro de p.áginas. Vénde¬ 
se en Barcelona, Ronda de 
la Universidad, 3, 3.”, al 
precio de dos pesetas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

CARRERAS-CAZA 
EMBROCACIÓllJlíllÉcleCliitilly 
INDISPENSABLE PARA fOBTIflCAB 
LAS PIERNAS DE lOsCABAllOS 

FOltErOfRANCOMÉRÉFARMflfilÉANS 

ENFERMEDADES 
|e:s'X'o:^4Slgo 

FASTILUS y FOLTOS 

PATERSON 
HB BISHUTBO 7 HA6NKSU 

Baeomcndadoi eootra la* AtsooloiiM del Est6* 
■ negó, Falta de Apetito, Dlgaetlonea tabo* 
I riosoe, Aoedlai,V4mltoB. Ernotoe, y Cóllooe; 
I regularluin lae FonolonM del EatAmago y 
I de loa Inteatlnoe. 

Agua Léehelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flaJoe,la cloroels, la anemia, etapocamlento, 
las enfermedadei del pecbo y de los intes- 
ttaos, los eepatos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
tas propiedades curativas det Agna de ftecbelle 
en Vanos casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la bemotisls tubercnlosBa — 
Depósito oinerai.: Rué St-Honor6.165', en Paxis. 

X V — LAIT AKTEPHELIQUE — O 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
Ó I-iect».© Caxitiés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 4^^ - 
ROJECES. 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso C 

Los Estreiaímientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del > 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Huger de 3 piernas»). 

Una cuckaraela por la macano y Otra por la nocht «n 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche 

_^ Cajita : 1 fr. 30 

POMÁlDÜrFOj^ 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eozema, loa Sabañones, lae 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inllamaclón de loa psupadoa. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; ñ'anco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
- POMADA FONTAINE 

La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIS, Farmaeéutleo de !< « Clase, ex~lnterno de los Hospítale» 
PARIS. — 9. place de Petlts-Pórea, 9, y todas las farmacias 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO oe BRIANT 
Va**mooia. VaIjLB DB BMTOhl, ISO, BABIS, y «n («ilaa'iñe jFarmáeiaa 

El X)JS3iUAiVI'recomendado desde su principio por los profesores 
LAénnec, Thénard, Gnersant, etc.; ha, recibido la consagración del tlemno - en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VEROAMRO CONFITE PtCTORAL con basa 
de goma y divababoles, conviene sobre todo a las personas delicad'ai como 
mujerei y nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno A su Afloiia 

‘ -los mraiADW y todas las IWlAllAdlOaES del flciO y <&!-- -i-íiSS.*®**.  contra 1 del flClO y dé los UTESTlUt. 

¡Tj 
feaorea I 
D:en el I 
)D bate I 

como ■ 
Qcaelal 

VINO ARQUD 
HEDICiMEmO'iLIHEliTO. IREGENERADOII prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRR/IUI.A8 : 
I - CARNE-QUINA I II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades det Eitómago 7 de I En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de { Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles i Influenza. | 7 Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Tarabea de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. PAVltOT y C‘», Farmacéuticos, 102, RueRlohellen, PARIS, y en todas Farmatdas. 

mm. 

1,01 90I.0RSS .reTsRBOS, 

SUrpREtJIOdES DE LOJ 

HEdsTauoj 

M'BRiadT 150R.Rld»ll 

‘ÍODns fñRnAcifls yDsoGUíRiAS 

PAPEL WLIfiSI 
Soberano remedio para rápida cura- L 

Icion de las Afecciones del pecho.I 
{Catarros,Mal de garganta,Bron-1 
’quitis. Resfriados, RomadizoSjr 
¡(le los Reumatismos, Dolores.! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendadopori 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seíne. 

Pepsina Boudaiilt 
Aprobada por la ACADESIA DE BEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856 
Medallfcs en Ui EzpoiieloDe* iDCernaciontles de 

PARIS - ITON - TIENA - PHILADELPHIi - PARIS 
tSCT 1872 1S73 1876 1878 

ti BBFLIA con BL MATOK ÉXItO BN L.t 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
r OTEO» DEIOEtIBnit DI L4 DIBBITIOS 

ELIXIR. 
VINO ■ 

BAJO LA FORMA 1 

de PEPSIKA BOUDAULT 
de PEPSINA BOUDAULT 

POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pbarmaoie COLLAS, 8, rae Danpbíoe 

n ¡as privcÍT<al»i 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLV, 

CURACIONsinTRAZAS 
DE US ENFERMEDADES DfiAs 
PIERNAS DE IOS CABALLOS 

íOUtTDfRANCOMÉRÉFARM.OHLÉANS 

^ANEMIA“ffl?.tl,?iPí=¡i;?*'>HIERRO OUEVENNE^ 
^ DbJco tDrobtdo por It Academit d< UadieiDa da Parla. — &0 A&ga da axlto. 

(jjcdan reservados los derechos de propieuaa íuiisiica y luerarAa 

Imp. db Montaner y Simón 



EL CÁNTARO ROTO, cuadro de E. Patry 
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Texto.—La. vida contemporánea. Recuerdo, por Emilia Par¬ 
do Bazán. — Pensamientos, por Antonio Rubinstein. —i3. Se¬ 
gismundo Moref, por Teodoro Baró. —Los golpes, por M. J. 
Quintana. - Playas mundanas, por Juan B. Enseñal. -Nties- 
tros grabados. — Miscelánea, — Problema de ajedrez. — Mi tío 
'jian, novela original de J. L’Hopital, ilustrada por Marchetti. 

Grabados. - cántaro roto, cuadro de E. Patry. —D. Se¬ 
gismundo Moret. - Las salas Borgia del Vaticana. El papa 
Alejandro VI. - Detalle del cuadro de Pinturicchio «La Mú¬ 
sica.»—.Sízjztó Catalina ante el emperador Máximo, cuadro 
de Pinturicchio. - Las playas mundanas. La playa de Bia- 
rritz. - Flor de un día, escultura de José Alcoverro. — Salida 
de baile, cuadro de Ramiro Lorenzale. - Doble juego, cuadro 
de Alonso Pérez. - Minutos de espera durante las carreras, 
cuadro de Francisco Miralles.—Edificios donde se produce 
la fuerza eléctrica construidos junto al Niágara. — Los cables 
eléctricos á través del canal en Tonowanda. — Soportes de 
los cables formando recodo. - Figs. I y 2. Red protectora 
del puente de Ramingao (Francia). Vista en coniunto del 
parapeto de alambre. — República de Bolivia, El Excelentí¬ 
simo Sr. Presidente y Ministros que constituyen su Gobierno. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

RECUERDO 

En este año que corre, la muerte parece escoger 
cuidadosamente sus víctimas entre mis amigos pre¬ 
dilectos. Después de la conmoción profunda que me 
ocasionó la tragedia de Santa Agueda, pocas desgra¬ 
cias podrían afligirme tanto como la pérdida de Luis 
Vidart. No me creería autorizada para comunicar á 
mis lectores de La Ilustración esta pena, si no me 
diese pleno derecho á hacerlo el ser Vidart uno de 
los hombres de mayor valía, de los escritores más 
doctos y de los pensadores más originales que en Es¬ 
paña poseíamos. Consagrar estas páginas á su memo¬ 
ria, no es complacencia de la amistad, sino acto de 
justicia. 

Todos los diarios insertan una reseña de su bio¬ 
grafía, y varias publicaciones ilustradas su retrato, 
rindiendo así tributo merecido al que consagró la vida 
entera al estudio y á la reflexión, y fué aquí verdade¬ 
ro iniciador de muchas corrientes de ideas que otros 
divulgaron ó ahondaron después. En esto consiste, á 
mi juicio, la característica de la labor de Luis Vidart 
y su importante papel en nuestra cultura, ya desde 
antes de la revolución de 1868. Buzo incansable, in¬ 
vestigador apasionadísimo, no era del número de los 
que adoptan una posición flja, de los que no cambian 
ni se inquietan; lejos de eso, diríase que el espíritu 
de Vidart, sediento de verdad y de luz, hallábase 
siempre dedicado á la investigación afanosa, siempre 
á la descubierta, y cada año encontraba nuevas co¬ 
marcas que explorar, nuevas campañas que empren¬ 
der. En este sentido he visto pocas almas más juve¬ 
niles que la de Vidart, de quien se podría decir que 
había adivinado lo que Campoamor llama el secreto 
de la vida: el acto de nacer todas las mañanas; y no 
con el cuerpo, sino con la mente. 

Otros hombres - la mayor parte de ellos - no se 
entusiasman por cuestiones del orden especulativo, 
sino, á lo sumo, durante cierto período de la juven¬ 
tud: al acercarse á la edad madura, son las cosas 
prácticas las que les llaman la atención, las que ab¬ 
sorben sus esfuerzos y su energía toda. Vidart no su¬ 
frió este cambio, que en cierto sentido podríamos 
llamar descenso; acaso contribuyó á que no lo sufrie¬ 
se la independencia de su desahogada posición, el no 
verse compelido á luchar por la vida obscuramente 
y á diario; pero en cualquier situación que se encon¬ 
trase, su tendencia sería á olvidarse de lo positivo y 
consagrarse á dar vueltas y más vueltas á los proble¬ 
mas de la metafísica y la ética, ó á dilucidar asuntos 
históricos. Era asaz indiferente á los intereses pura¬ 
mente materiales; y del mundo apenas veía las for¬ 
mas y los accidentes externos, lo plástico y lo tangi¬ 
ble, sino lo interno, los conceptos abstractos, las le¬ 
yes morales, las grandes síntesis y los fenómenos de 
la idea revelados en el espacio y el tiempo. Por eso 
no tenía ni vanidad, ni envidia, ni soberbia, ni codi¬ 
cia, ni ambiciones, ni ruines ansias de lucro; y ni en 
la política, ni en las letras, ni en la vida social le vi¬ 
raos nunca batallar por obtener Hombradía, puestos, 
honores, satisfacciones del amor propio, venganzas, 
dinero ni poder. Para que Vidart fuese (al fin de sus 
años y poseyendo tan gloriosa hoja de servicios) in¬ 
dividuo de número de la Academia de la Historia, 
se necesitó que sus amigos le pinchásemos, como 
suele decirse, y que estimulase nuestra iniciativa la 
que estaba ya en la intención y en el deseo de todos. 

A pesar de este carácter modesto, no era Vidart 
de los sabios retraídos, huraños y metidos en su con¬ 
cha; antes al contrarío, nadie se mostró más comu¬ 
nicativo, más aficionado al trato y roce con sus seme¬ 
jantes, más fácil en conferir lo que leía ó pensaba, 
más abierto y humano entre gentes. De tal modo 
prevaleció en él esta índole franca y expansiva, que 
si no se toma en cuenta la labor verbal, no se apre¬ 
ciará debidamente la influencia de Vidart en las ideas 
filosóficas, históricas y literarias de estos últimos 
treinta años: influencia harto mayor de lo que creen 
ó afectan creer los que no le igualan en conocimien¬ 
tos y todavía menos en nobleza y sencillez de ánimo. 
Conversador y discutidor infatigable, y siempre sobre 
temas intelectuales (aquí donde hay más propensión 
á disputar y charlar que paciencia para leer), difun¬ 
dió Vidart bastantes opiniones y conceptos que hoy 
son patrimonio del público, mediante insensible pro¬ 
paganda, y en este respecto no cabe dudar que sus 
escritos sólo representan una parte de su trabajo - la 
única, es cierto, que podría conocer la posteridad, 
pues lo hablado se lo lleva el aire. 

Ostentan los escritos de Vidart (hoy dispersos en 
periódicos y revistas, en libros que van siendo raros 
y en innumerables folletos) el sello de la personali¬ 
dad de su autor, tal cual la he retratado fielmente. 
Escribió de filosofía, de historia; trazó estudios bio¬ 
gráficos sin cuento y críticas bibliográficas; debatió 
asuntos muy varios, técnicos y científicos, y hasta se 
ensayó en el drama y la poesía. Su estilo era más 
persuasivo que galano: no aspiraba á deslumbrar y 
cautivar, sino á convencer, y la honradez de la inten¬ 
ción se comunicaba á la frase, clara, castiza, tersa y 
adecuada, sobre todo en los escritos históricos y bio¬ 
gráficos, lo mejor sin duda de cuanto Vidart produ¬ 
jo. palabra no era para él instrumento de arte, 
sino medio de e.xpresar y dar á conocer la verdad, 
según al escribir la veía en su conciencia; pues Vi¬ 
dart, por la misma seriedad, libertad y sinceridad de 
sus convicciones, varió y evolucionó bastante; en po¬ 
lítica, desde el republicanismo á la dictadura auto- 
crática, por la cual abogaba últimamente con muy 
ingeniosas y peregrinas razones; en literatura, desde 
el semi-romanticismo realista de su grande amigo 
Fernán Caballero, al naturalismo de Zola y de Tols- 
toy, de quienes había llegado á ser admirador fer¬ 
viente; en filosofía, desde el pesimismo determinista 
á una especie de idealismo místico; de esta evolución 
final es buen testigo su edificante y cristiana muerte, 
con todos los Sacramentos de nuestra madre la igle¬ 
sia, pedidos por él y recibidos con devoción pro¬ 
funda. 

Las principales campañas sostenidas por Vidart 
son conocidas y algunas memorables. Fué, si no el 
primero - y quizás pudiera otorgársele la primacía, al 
menos entre los contemporáneos, - de los primeros 
defensores y abogados de la existencia de la llamada 
filosofía española, del caudal de investigación propia 
de nuestra nación, que debiera conocerse por filoso¬ 

fía kispano-árabe; idea que después robusteció con 
datos y pruebas el erudito Menéndez y Pelayo. A 
Vidart se debió en gran parte, si no en todo, la exhu¬ 
mación de nuestras olvidadas glorias militares y lite¬ 
rarias á la vez, como el marqués de Santa Cruz de 
Marcenado. Las últimas polémicas de Vidart las oca¬ 
sionó el centenario de Cristóbal Colón y la serie de 
conferencias que con tal motivo se pronunciaron en 
el Ateneo de Madrid. Indignaba á Vidart el error 
común de que á pretexto de Colón fuese acusada 
nuestra patria de atroz ingratitud y crueles tratos á 
un extranjero ilustre; y no creía que los derechos de 
la verdad deban sacrificarse en el altar de la poesía 
y la leyenda, y que las pinturas caprichosas y román¬ 
ticas de una figura histórica hayan de prevalecer eter¬ 
namente. Novelistas y poetas disfrazados de historia¬ 
dores, como Lamartine y Roselly de Lorgues, habían 
hecho de Colón un arcángel, un mártir, un santo, un 
inspirado y un ser fantástico y prodigioso; Vidart 
emprendió la tarea de ofrecer al público la efigie del 
Colón auténtico, siempre grande, pero á cuya gran¬ 
deza hay que asociar nombres de héroes españoles, 
como los hermanos Pinzones, verbigracia. Aunque la 
opinión sustentada por Vidart fuese la de la mayo¬ 
ría de los doctos en la materia, la de Fernández Du¬ 
ro, el Padre Cappa, Oliveiro Martins, y también en 
el fondo la de Cánovas del Castillo, el haberse cons¬ 
tituido Vidart en su más activo propalador y pode¬ 
mos decir vulgarizador, hizo que contra él se dirigie¬ 
sen las sátiras, las diatribas y las insulsas chirigotas, 
reservadas á todo el que lucha con el misoneisnio de 
la multitud. Alguna de estas flechas no enherboladas 
vino á caer dentro de mi huerto, por haberme yo arri¬ 
mado al parecer de Fernández Duro y Vidart, y en 
general de los novísimos críticos de Colón, en mi 
conferencia sobre Colón y los franciscanos; y es inde¬ 
cible el buen humor con que comentábamos tales 

desahogos de la prensa menuda; porque Vidart, en 
confianza, era de alegre y benigna condición, á pe¬ 
sar de sus alardes pesimistas y sus teorías sobre el 
mal de la vida y la infelicitá. 

El instinto de sociabilidad que dominaba en Vi¬ 
dart, le impulsó á intentar constituir en su casa, y 
bajo la égida de la señora de Vidart, excelente, vir¬ 
tuosa y finísima dama perteneciente á muy linajuda 
familia de Andalucía, lo que suele llamarse un salón 
literario. Tal intento fracasó por fin, y tenía que fra¬ 
casar en estos tiempos de vanidad exasperada y de 
pretensiones desmedidas; pero Vidart, persona en 
extremo cortés, cumplido caballero á la antigua es¬ 
pañola en todas sus relaciones sociales, recibió un 
desengaño y jamás acertó á darse cuenta de por qué 
es hoy imposible reunir á treinta ó cuarenta personas 
para leer prosa ó versos y hablar de letras y artes, sin 
exponerse á treinta ó cuarenta serios disgustos. Y es 
que el ideal de Vidart era la asociación, la efusión, 
el compañerismo de la inteligencia, virtudes y hábi¬ 
tos que van desapareciendo en nuestra vida literaria, 
tan anárquicamente individualista. Así y todo, y á 
falta de salón, Vidart consiguió reunir muchos y muy 
leales amigos, á quienes su falta será doblemente sen¬ 
sible, puesto que en él veían un lazo de unión y en 
su casa un terreno franco y neutral donde se encon¬ 
traban los que cultivan las mismas aficiones. Y en la 
tertulia de D. Juan Valera, tan reducida como atrac¬ 
tiva, animada por la encantadora facundia y la ame¬ 
na sabiduría del autor de Pepita Jiménez, nuestros 
ojos buscarán siempre con inconsolable tristeza el si¬ 
tio vacío del autor de Letras y armas. 

Ya sabíamos que por ley natural le veríamos des¬ 
aparecer, probablemente antes que nosotros, y sin 
embargo no nos acostumbramos á la idea de que 
aquel hombre de entendimiento tan vivaz y de tan 
fresco espíritu - aunque físicamente quebrantado por 
los achaques propios de la edad y por el ningún cui¬ 
dado con que atendía á su salud, - no está ya entre 
nosotros, no vendrá á darnos su parecer sobre el li¬ 
bro más reciente, el último discurso, el drama estre¬ 
nado ó la flamante teoría filosófica. Vidart era ante 
todo una inteligencia, un ser pensante, pero también 
el mejor de los amigos, el más afectuoso, y en mi 
casa y en algunas otras casas de Madrid su llegada 
era una fiesta y le querían hasta los perros... No es 
un modo de decir, no; uno de los rasgos de sensibi¬ 
lidad del excelente Vidart, rasgo transmitido quizás 
por Fernán Caballero, era el cariño que manifestaba 
á los pobres animales, nuestros hertnanos inferiores. 

Me han dicho que la fatal caída que causó la muer¬ 
te de Vidart, se debió al movimiento de inclinarse 
para acariciar en la calle á un mísero can abandona¬ 
do, y no dudé ni un momento de la verdad de esta 
versión, reveladora de una nota típica en quien fué 
el más ardiente impugnador y acérrimo adversario 
de las corridas de toros. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

La escritura es satisfacción propia; la impresión, responsa¬ 
bilidad. 

cQué es poesía? Una cosa que se rima, pero que no existe. 
¿Y la verdad? Una cosa que existe, pero que no puede rimarse. 

El gobernar debe ser una carga muy pesada, un oficio lleno 
de cuidados; y sin embargo, la historia consigna muy pocas 
abdicaciones. Debe, pues, haber algo aceptable y grato en la 
situación de los monarcas. 

« 

No va3'as muy á menudo adonde quieras que te reciban bien. 

Se equivocan los que dicen que el matrimonio no debe con¬ 
traerse hasta que los dos interesados se conozcan bien. Aunque 
el noviazgo dure largos años, los que se casan no pueden co¬ 
nocerse hasta después de transcurrida 1.a luna de miel. 

Soy enemigo del realismo craso en materias de arte, pero 
hay casos en que también el idealismo me estorba. Citaré al¬ 
gunos ejemplos: en un puente de San Petersburgo hay cuatro 
caballos de bronce con cuatro estatuas que representan á otros 
tantos hombres desnudos. Esta desnudez que en un clima me¬ 
ridional me parecería conveniente y bella, no me parece ni lo 
uno ni lo otro en un país en donde sólo hace calor cuatro me¬ 
ses al año y en donde durante el invierno llega el frío á treinta 
grados bajo cero. Aquellos hombres vestidos en traje nacional 
me gustarían mucho más. Lo propio me sucede con el monu¬ 
mento que en la misma capital representad Pedro el Grande 
con la cabeza descubierta y vestido con la toga romana: lo en¬ 
cuentro demasiado ideal. Vestido con el traje militar de su 
época, la figura de aquel soberano resultaría más realista, pero 
en mi concepto más conveniente. Y á propósito de este monu¬ 
mento diré que no rae gustan ni poco ni mucho las estatuas 
ecuestres sobre im pequeño pedestal cuadrado, si el caballo 
aparece galopando ó encabritándose: siempre se me figura que 
el animal ha de dar un salto y que el jinete ha de romperse la 
crisma á consecuencia de la caída. 
• Antonio Rübinstein 



D. SEGISMUNDO MORET 

Si al terminar la labor cotidiana se acordase don 
Segismundo de cuanto ha estudiado, leído, dictado, 
discurrido, proyectado, expuesto, hablado y hecho 
durante el día, se volvería loco. No le basta el vapor, 
ni siquiera la electricidad: antes de terminar la ca¬ 
rrera ya enseñaba Economía política y explicaba Ins¬ 
tituciones de Hacienda en la Universidad Central, 
donde cursaba; apenas licenciado, ganó cátedra; fué 
elegido diputado sin haber cumplido la edad legal 
para sentarse en el Congreso, y fué ministro á los 
treinta y dos años. Es gaditano y no tiene acento ni 
siquiera dejo andaluz. Nació el 2 de junio de 1838; 
es abuelo y parece un joven. Antes llevaba bigote 
sedoso, ñno, largo, popularizado y exagerado por la 
caricatura; ahora usa toda la barba, sin duda porque 
le falta tiempo para afeitarse, tarea que él mismo lle¬ 
vaba á cabo. Es alto de estatura, cara pequeña, fac¬ 
ciones delicadas, algo calvo, escaso de carnes, apues¬ 
to, elegante por naturaleza, sin que tenga necesidad 
de poner nada de su parte para serlo y parecerlo. Si 
comprase una levita en el Rastro y con ella vistiera 
su cuerpo, entallaría como si la hubiese cortado el 
mejor sastre. 

Se levanta muy temprano y baja á su despacho, 
compuesto de dos piezas: tiene la principal ventana 
á la calle y hay en ella una biblioteca tallada en Vi¬ 
toria, acabada imitación del antiguo, que á la prime¬ 
ra mirada revela que su dueño tiene los libros para 
leerlos y manosearlos, no como adorno. En un caba¬ 
llete se ve un retrato de un niño, en el que no pue¬ 
den fijarse los ojos del Sr. Moret sin humedecerse, 
porque le recuerda al hijo querido que le arrebató 
esa terrible enfermedad que se llama difteria. Conti¬ 
gua á esta pieza hay otra con sencilla estantería y 
muchos libros, en la cual trabajan sus auxiliares, de 
quienes tiene absoluta necesidad, en particular de 
taquígrafos, porque padece esa enfermedad que ave¬ 
ces atacadlos escritores dificultándoles el movimien¬ 
to de los músculos de la mano derecha para el ma¬ 
nejo de la pluma. Puede escribir arqueando algo el 
brazo, y aun firma con soltura, pero reduce el Segis¬ 
mundo Moret y Prendergast á una S y el apellido 
paterno y la rúbrica á un fino trazo, porque no tiene 
tiempo para más. Un detalle: la casa donde vive, en 
la calle de doña Blanca de Navarra, tiene la fachada 
al Norte; y teniendo en cuenta la dureza del clima 
de Madrid en invierno, es de suponer que el arqui¬ 
tecto también dió al despacho aquella orientación 
para que las heladas disminuyeran los hervores de la 
fantasía del propietario, siempre en ebullición. 

Moret es el prototipo de los librecambistas, y no 
hay asociación de tal carácter de la que no sea miem¬ 
bro, ni meeíing en el que no tome parte para expo¬ 
ner y defender con apasionamiento las excelencias 
de la escuela de Manchester y de las teorías de Cob- 
den. Los proteccionistas saltan de ira en cuanto se 
habla de él, en quien creen tener un enemigo irre¬ 
conciliable, porque ignoran que si ¡as palabras de 
R- Segismundo son muy librecambistas, cuando lle¬ 
ga la ocasión, esto es, cuando se encuentra delante 
de la realidad, procede como un proteccionista con¬ 
vencido. Sabemos de un concurso que se declaró 
desierto, y al reproducirse el anuncio dispuso el se¬ 
ñor Moret, entonces ministro de la Gobernación, que 
se excluyese á las casas extranjeras para que sólo 
pudiese concurrir la industria nacional. Obra suya 
os la disposición que tanto favorece á la ganadería 
mandando que no se pueda destinar al consumo 
ninguna res procedente del extranjero sin que antes 
hayan transcurrido diez días para que descanse y se 
reponga, orden que si no fuese burlada en las fronte¬ 
ras y en nuestros puertos aseguraría casi en absolu- 

nuestros mercados á los ganaderos españoles. 
Utros hechos podríamos citar que recuerdan que el 
br, Moret, como todos los hombres que verdadera¬ 

mente tienen talento, deja la tesis para los discursos 
y se rinde ante la evidencia de los hechos. Para nos¬ 
otros sobran los discursos, pero peor fuera que so¬ 
braran los discursos y las obras. El fué quien siendo 
ministro de Estado dió á la Exposición de Barcelo¬ 
na las proporciones de un acontecimiento interna¬ 
cional preparando la representación de todas las po¬ 
tencias por medio de sus escuadras fondeadas en las 
aguas de la capital de Cataluña; y Moret no vió la 
Exposición á cuyo esplendor tanto había contribuí- 

D. Segismundo Moret 

do; y no la vió receloso del concepto que de él tie¬ 
nen los proteccionistas. No sabemos que los catala¬ 
nes le instaran para que les visitara. Fiaríamos la re¬ 
solución de una cuestión económica al Sr. Moret en 
el silencio y reposo del gabinete, pero jamás en el 
Parlamento, ni siquiera formando parte de una co¬ 
misión, porque cuando habla ó discute en público se 
siente dominado por la idea librecambista; pero en 
el aislamiento del despacho suele resultar proteccio¬ 
nista, y á veces muy proteccionista. 

Si como tiene memoria y entendimiento tuviese 
voluntad, sería el primero de nuestros hombres de' 
Estado; si en sus discursos se percibiesen las vibra¬ 
ciones del acero alternando con el canto de los pá¬ 
jaros y los murmullos del arroyo y el susurro de las 
auras, sería el primero de nuestros oradores. Nuevo 
yo en el Congreso, me dijo una tarde D. Víctor Ba- 
laguer: «Oiga usted á Moret, que posee la palabra 
más hermosa del Parlamento.» No me atreví á darle 
crédito, porque allí estaban, entre otros, Castelar, 
Cánovas y Martes. Tenía enfrente á D. Segismundo, 
que se sentaba á la izquierda, en el grupo de los de¬ 
mócratas; levantóse, y al destacarse su elevada y ga¬ 
llarda figura perecióme que en vez de la levita cru¬ 
zada hubiera debido llevar el vistoso y elegante traje 
veneciano del siglo xvi. Si hay orador capaz de no 
sentirse emocionado ante el Congreso, cosa que du¬ 
do, este es Moret, quien comienza sus discursos con 
naturalidad; mueve la cabeza á derecha é izquierda 
para que su palabra llegue á todos los lados de la 
Cámara y sea este movimiento cortés saludo, y su 
voz sonora y grata al oído domina los sentidos antes 
que los conceptos hieran las inteligencias. De acti¬ 
tud siempre reposada y mímica sobria, es elocuente 
sin esfuerzo y lo sería aunque se empeñase en no 
serlo. La dicción es limpia; la pronunciación rápida, 
sin que las palabras salgan atropelladas, ni siquiera 
en los momentos en que es la desesperación de los 
taquígrafos; y en los períodos de más calor se limita 
á pasear la mirada por la Cámara y á un acentuado 
movimiento del brazo derecho. Cuando le interrum¬ 
pen, calla y agita pausadamente la mano anuncian¬ 
do la réplica, que es espontánea y pronta. Hay en su 
oratoria la dulzura del Petrarca, la suavidad de Me- 
néndez Valdés, pero no los arranques de Herrera. 
Faltan en ella, lo que no impide que sea su palabra 

la más hermosa de nuestro l’arlamento. Pero la pro¬ 
diga demasiado, y á eso se debe que no siempre de¬ 
jen los diputados los psillos por oirle cuando se le¬ 
vanta á hablar. Si se limitaseá pronunciar un pardo 
discursos cada legislatura, no quedaría un escaño 
vacío en el salón de sesiones ni un asiento sin ocu¬ 
par en las tribunas, y sería necesaria la intervención 
de los agentes de la autoridad para mantener el or¬ 
den entre el público, que esperaría turno para ocupar 
un hueco y oírle. 

Pero Moret habla siempre y en cualquier ocasión, 
porque siempre está preparado para pronunciar un 
gran discurso. Ha sido ministro de Ultramar, de Ha¬ 
cienda, de Estado, de Gobernación y de Fomento, 
siendo el de Gracia y Justicia el único ministerio ci¬ 
vil que no ha dirigido. Si le pusiesen al frente de los 
deparmentos de Guerra ó Marina, á los pocos días 
hablaría de estrategia y táctica con los generales, de 
fortificación y castrametación con los ingenieros, de 
balística con los‘artilleros, de los últimos adelantos 
de la ciencia de curar y de la higiene con el cuerpo 
de Sanidad Militar, de la alimentación, precios y 
transportes con los oficiales de Administración; dis¬ 
curriría sobre las campañas antiguas y modernas, 
desde las de Phyrro, Aníbal, Alejandro Magno y Cé¬ 
sar, á las de Gonzalo de Córdoba, Carlos V, Napo¬ 
león y Moltke; á los marinos les expondría las teo¬ 
rías astronómicas, las meteorológicas, los últimos ade¬ 
lantos realizado.s en construcciones navales, diserta¬ 
ría sobre el problema del proyectil y la coraza, y á 
todos asombraría; si bien es difícil predecir si tras 
tanta teoría y derroche de erudición las cosas segui¬ 
rían mejor ó peor que antes. 

Moret inició la evolución de la democracia hacia 
la monarquía después de la Restauración, exponiendo 
con conmovedora elocuencia el estado de ánimo de 
la gente del campo y de las villas, deseosa de paz 
para pedir al trabajo el bienestar y la prosperidad. Se 
ha pasado la vida saltando de un lado á otro dentro 
del campo liberal, y no es de extrañar que cuando el 
duque de la Torre, empujado por todos los que es¬ 
taban descontentos de Sagasta, tuvo ó le sugirieron 
la desdichada idea de formar la izquierda, Moret sen¬ 
tase plaza en el conato de nuevo partido, porque le 
fascina y atrae cuanto es agitación y novedad. Fué 
ministro de la Gobernación, pero cuando llegó el mo¬ 
mento crítico de disolver las Cortes y hacer nuevas 
elecciones, fué sincero y se negó á hacerlas compren¬ 
diendo que la izquierda era una ficción sin personal 
ni arraigo. No quiso perturbar al país, y en esta re¬ 
solución, que algunos le han criticado, demostró cua¬ 
lidades de hombre de Estado. Volvió á Sagasta, á 
quien le va muy bien con D. Segismundo, porque es 
hombre dúctil que en cada bolsillo halla una fórmu¬ 
la para salir del paso é ir tirando bien ó mal, y eso 
no tiene precio para D. Práxedes. Luego siempre 
está dispuesto á pronunciar un gran discurso sea cual 
fuere la cuestión, y un ministro así es de gran utili¬ 
dad, casi irreemplazable, dado el abuso del sistema 
parlamentario, que ya llega ácharlamentario. En una 
crisis parcial presentó D. Práxedes el ministerio al 
Congreso, y como estuviesen de humor batallador 
las oposiciones, se empeñaron en discutir en el acto 
y lo lograron. «Señor Moret, debió decirle su jefe, el 
uniferme me sofoca más que el empeño de esos se¬ 
ñores diputados en tirarnos de la lengua, y voy á 
quitármelo. Aquí queda usted.» D. Segismundo hizo 
frente á todo y á todos, y pronunció no recordamos 
cuantos discursos con gran derroche de elocuencia.)’ 
de sudor, porque el día era caluroso y es sabido que 
la transpiración aumenta cuando se habla en públi¬ 
co; y como las oposiciones no le dieron tiempo para 
cambiar la casaca de ministro por la levita, á pesar 
de que aquélla era de invierno, porque no se tiene 
un uniforme para cada estación, cuando el Sr. Moret 
pudo refugiarse en el saloncito de los ministros y mu¬ 
dar de ropa, se encontró convertido en un cangrejo, 
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teñida de rojo la camisa y también la piel, gracias al 
forro encarnado. 

Es un ministro parlamentario en toda la extensión 
de la palabra, pero en el silencio del gabinete le per¬ 
judica lo que en las Cortes le favorece: la exuberan¬ 
cia de imaginación y de proyectos, que apenas con¬ 
cebidos salen empujados por los que vienen detrás y 
se evaporan al contacto del aire. Me decía uno que 
ha sido director general siendo él ministro: «A Moret 
no le asusta el trabajo y va por las mañanas al minis¬ 
terio, cosa rara dadas las costumbres de Madrid. Si 
tuviese buenos auxiliares sería un gran 
ministro, porque necesita quien recoja 
sus ideas, deseche las fantásticas y dé 
forma á las prácticas. Con sus proyec¬ 
tos le pasa lo que á los millonarios, 
que por tener mucho dinero no dan im¬ 
portancia á cantidades que para otros 
la tienen grande, y los entrega al que 
los recoge, sin encariñarse con ellos. 
Cuando me llamaba para exponerme 
algún pensamiento, procuraba enterar¬ 
me bien de cuanto me decía, y luego 
me fijaba en lo que me parecía factible 
y desarrollaba el plan, prescindiendo 
en absoluto de todo lo que creía fantás¬ 
tico. Entregaba las cuartillas á D. Se¬ 
gismundo, quien se las llevaba á su 
casa, las leía, llamaba al taquígrafo y 
le dictaba lo que él pensaba que debía 
ser el proyecto. Al día siguiente sonaba 
el timbre de mi despacho, á veces poco 
después de mediodía, que es cuando 
se almuerza en Madrid, y acudía al del 
ministro, que me daba las cuartillas 
que acababa de dictar al taquígrafo. 
Las leía, aceptaba lo factible, redacta¬ 
ba un nuevo proyecto y este era siem¬ 
pre el que prevalecía sin ningún es¬ 
fuerzo de mi parte, lo que prueba que 
el Sr. Moret no es una medianía, por¬ 
que estas suelen ser tercas, y en cuan¬ 
to se les ocurre una idea no admiten 
que pueda necesitar enmienda. ¡Ah, si 
1). Segismundo tuviese buenos auxi¬ 
liares!» 

Su nombre está unido á la abolición 
de la esclavitud en Puerto Rico y en 
Cuba, y aunque más no hubiera hecho, 
bastaría tal obra para que la memoria 
del hombre que á ella ha contribuido 
se guardase con respeto. Los discursos 
de Moret llenarían una biblioteca si se 
coleccionaran; pero á hablar se ha li¬ 
mitado y es poco lo que ha escrito, ¡o 
que no le ha impedido ser nombrado 
académico de la lengua, elección que 
se debe á sus méritos, pero en particu¬ 
lar á la circunstancia de haber contri¬ 
buido como ministro de Fomento á 
la terminación del palacio en que se 
aloja la sabia corporación que limpia, 
fija y da esplendor al habla castellana. 
Jamás se ha fundido en absoluto en ningún par¬ 
tido, pues siempre ha guardado algo propio; pero 
aunque ha logrado muchas veces formar grupo, al 
poco tiempo lo ha visto reducido á grupito, porque 
es refractario á las menudencias de la política, que 
son la soldada que reciben los que siguen á los jefes 
sueltos, y no tiene temperamento para oir imperti¬ 
nencias y majaderías ni para librar batallas por un 
destino. Siendo ministro de la Gobernación pasó el 
verano y el otoño encerrado en su despacho traba¬ 
jando, proyectando y evitando á los diputados, que 
se vengaron al abrirse las Cortes derrotándole en las 
secciones y obligándole á dimitir. Ha aplicado á su 
morada todos los adelantos de la higiene; viaja como 
si el vagón fuera un aposento de su casa; duerme en 
el tren, y al apearse ya está dispuesto á ocuparse 
en agricultura si ha ido á sus posesiones de Extre¬ 
madura, ó á pronunciar un discurso si es Zaragoza 
el término de su viaje, no siendo cosa rara que al 
transmitirlo el telégrafo á Madrid sonrían los que lo 
leen y digan: «¡Qué Moret!» Se cuenta que cuando 
fué nombrado embajador en Londres no sabía el in¬ 
glés, se propuso hablarlo al llegar á Inglaterra y logró 
su propósito. Son varios los idiomas que posee, cir¬ 
cunstancia que le permite hacer buen papel en el 
ministerio de Estado ante el cuerpo diplomático. Es 
cortés, correcto, tiene mil fórmulas para decir sí, pero 
aún no ha hallado una para decir no, lo que con 
frecuencia le crea compromisos, le pone en apuros y 
le da disgustos. No sé que le entusiasmen las Bellas 
Artes, y si le entusiasman no lo demuestra. Si hubie¬ 
se aplicado su poderosa fantasía á la literatura, á la 
pintura, á la música, hubiera producido obras maes- 

Tomasín se volvió pausadamente hacia mí, sin 
mostrar temor alguno, y mirándome fijamente, sin 
expresión en las pupilas, contestó con acento entre 
dulce y melancólico: 

-Ya casi he concluido, señorito. 
-Pero ¿qué diablos estás haciendo, chiquillo, la 

horca en que has de morir?,. 
- No, señor, me respondió; estoy haciendo la cruz 

para mi pobre madre... 
- ¿Se ha muerto? 
- Sí, señorito, la semana pasada, en el hospital... 

Yo creí que lo sabía usted. Los veci¬ 
nos lo saben... Fui á verla al anochecer 
y llegué á tiempo..., me abrazó lloran¬ 
do, llorando, me besó y después se 
quedó fría, helada... y yo estoy aquí 
solo, solo... 

- Bien, bien, le dije con cierta emo- 
•ción; pero ¿no lo puedes hacer de día 
y no á estas horas?.. 

- Ya está casi concluida, señorito, 
mire usted. 

Y me enseñó una cruz, toscamente 
unida, hecha con las patas del catre, 
pues el chico no tenía otra madera. 

- Quisiera pintarla de negro, pero 
no tengo cuartos ni pintura. 

Y me enternecí hasta el punto de 
decirle: 

- Mañana te daré medio duro. 
-Gracias, señorito, compraré la 

pintura y lo que sobre será para el se¬ 
ñor cura, para que diga una misa por 
mi madre. 

Las lágrimas que asomaban á mis 
ojos me obligaron á salir precipitada¬ 
mente del cuartucho, y cuando estaba 
ya en el patio Tomasín me llamó di- 
ciéndome: 

- Señorito, tengo que pedirle un 
favor. 

-Di. 
- Que me deje usted concluir la cruz 

esta noche..., corre prisa, señorito; ma¬ 
ñana es domingo y quisiera ir al ce¬ 
menterio á llevarla concluida. 

No podía negarme á ello; concedíle 
el permiso para dar golpes y subí á mi 
cuarto. 

Aquella escena había puesto mis 
nervios á prueba. No podía dormir y 
me puse á escribir: 

.. La impulsividad de todas 7iuestras 

acciones, la causa impelejite de 7iuesiros 

deberes, de n7cestros sacrificios 7nismos, 

¿á (¡}i¡hi puede exigirse sino al sujeto 

//tismol Lange ol>se7-vn acertadame7iie... 

Los golpes que daba Tomasín me 
distraían y hacían escapar mis ideas. 
Hice un esfuerzo y continué: 

... La7ige observa acertada7ne7iie que 

el 7)iundo de los átomos y de sus vibra- 

cio7ies le parece un 7nundo extra7'io y 

jrio; la /netafisica, y por ta7ito todo concepto de provi¬ 

dencia y de vvnortalidad del alma serian proyecciones 

del i o 671 el cielo... 

Los golpes de Tomasín me hacían desvariar; no 
sabía lo que escribía; pero el estado de mis nervios 
me impulsaba á escribir y seguí: ...Hasta que no di¬ 

gamos que espíritu, alma, coticiencia,S07i palabras abs¬ 

tractas destinadas para disthiguir uno de los 77107)1671- 

ios fuás cmcrgoites de una organizaciÓ7t que se llama 

vida... (Tomasín golpeaba y clavaba á más no poder) 
...770 daremos u)ipaso adelante. No hav fe7iínnenos si¬ 

no 671 la vida 7)iis)na, y nada puede producirse sino 

por vía de las co7nl>i/iacio7ies orgá7iicas, de donde p7-o- 

cede la vida... Estas conibinacio7ies estáii esenciabnente 

subordinadas á la exisietteia... 

Sin poder coordinar una idea, con una tensión de 
nervios que no podía dominar, sin saber lo que es¬ 
cribía, dejé de escribir y recosté mi cabeza sobre la 
cuartilla. 

Los latidos de mi corazón se acompasaban con los 
golpes de Tomasín. 

Al fin me dormí, ó mejor dicho, tuve una pesadi¬ 
lla; veía á Tomasín concluyendo la cruz, pintándola 
de negro; la cruz crecía, crecía, llegaba al cielo, ma¬ 
jestuosa, sublime. Y en el fondo, indeciso, confuso 
y obscuro, veía una horca inmensa a! pie de la cual 
se leía: Proyecciones del yo. 

El eco repetía las palabras. Egoísmo, Maldad, 
Interés... 

Decididamente era una pesadilla. 
Cuando desperté era ya de día. No se oían los gol¬ 

pes de Tomasín; sin duda había terminado ya su cruz. 
Me acordé de la promesa del medio duro, abrí la 

tras; la ha aplicado á la política, á la economía, á las 
cuestiones sociales, á la hacienda, y sus creaciones 
resultan más ricas de color que sólidas, que es la 
principal cualidad que debieran tener. Moret se ha 
empeñado en fumar y de vez en cuando enciende 
algún cigarrillo y por excepción un habano, pero sólo 
logra echar humo como si echara proyectos. Por ser 
muy artista no es un gran político, y por ser muy 
político no es un gran artista. 

Teodoro Baró 

Las salas Borgia del Vaticano recientemente restauradas 

El Papa Alejandro VI, 

cuadro de Pínturicchio que representa la resurrección de Jesucristo 

LOS GOLPES 

Era más de la una de la noche, y Tomasín, el chi¬ 
co de la portera de mi casa, en su cuarto situado en 
un rincón del estrecho patio no cesaba de dar golpes 
y más golpes, clavando y aserrando madera. J^a hora 
era intempestiva y el silencio de la noche acrecenta¬ 
ba el ruido; yo estaba escribiendo entonces un trata¬ 
do de Filosofía positiva para un concurso, y para con¬ 
centrar mis ideas escribía cuando los demás dormían, 
es decir, desde la una de la noche hasta las seis de 
la mañana. Pero los golpes no me dejaban escribir y 
me ponían nervioso. Abrí la ventana á riesgo de to¬ 
mar una pulmonía, pues estábamos en diciembre, y 
grité como un desesperado: 

«Tomasín, endiablado, ¿quieres hacer el favor de 
no clavar á estas horas?..» 

Cesaron los golpes y yo continué escribiendo:... si 

bie7i las operaciones de la coiciencia humana iiende7i al 

egoísrno co/no los ríos al fnar, no pudiéndose admitir la 

opiniüti de los pa7iteístas y délos idealistas que los fiin- 

damentos de la moral basa7i fuera del ho7)ibre... El es- 

ceptÍcis7no 7/iás elevado consiste e7i colocar el Yo e7i el 

cielo... Büclmer, Moleschott, St7-aus, Uberzveg, Á7¿- 

g7isto Comte el o-eador del alfruist//o... Y continué es¬ 
cribiendo unos diez minutos hasta que de nuevo co¬ 
menzó Tomasín con los golpes, con el clavar y aserrar. 

No pude sufrir más; resuelto á hacer callar al chi¬ 
co por buenas ó por malas, me abrigué lo mejor que 
pude, bajé al patio y entré bruscamente en el cuar¬ 
tucho de Tomasín. 

— ¿Quieres concluir ya?, le grité sacudiéndole por 
las espaldas. 
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ventana, llamé á To- 
inasín que salió al pa¬ 
tio yle arrojé el medio 
duro envuelto en un 

papel. _ . 
- Gracias, señori¬ 

to, me dijo. Mire us¬ 
ted, añadió señalando 
i un rincón del patio, 
allí está la cruz aca¬ 
bada ya y pintada, 
porque un vecino me 
ha dado la pintura,.. 
Estos diez reales son 
para decir misa por 
el alma de mi madre; 
gracias, señorito, voy 
corriendo á llevar la 
cruz; hasta luego. 

Cerré la ventana, y 
algo más despejado 
con el aire frío de la 
mañana, quise conti¬ 
nuar escribiendo. Pa¬ 
ra cambiar mis ideas, 
cogí una cuartilla lim¬ 
pia y escribí en ella 
con grandes letras: 
Libro primero. Capí¬ 
tulo primero. 

Pero en vano traté 
de continuar; las 
ideas se escapaban de 
mi mente sin conden¬ 
sarse ni tomar forma 
alguna, mis párpados 
se cerraban, la sangre _ . . , 
afluía á mi cabeza hasta sentir en mi cerebro los 
golpes de Tomasín. Tiré las cuartillas y la pluma y 
me acosté tapándome la cabeza con la manta. 

Pasaron cuatro meses desde aquella famosa noche 
de los golpes; Tomasín está contento al parecer, y 
canta y silba tratando de enseñar á un sinsonte que 
le han regalado. En mi libro no he podido pasar del 
título; abandono el asunto y la idea. 

Con la estación volvieron las amapolas y las go¬ 
londrinas; la primavera adorna los campos, inundan¬ 
do de luz el cementerio y las solitarias cruces. En 
cambio yo sufro una tristeza que no puedo desechar. 

el chaleco, y aplicó 
el oído á mi corazón. 
Así estuvo un buen 
rato. Al fin le dije: 

- Doctor, dígame 
usted la verdad, ¿oye 
usted algo extraño? 

- Psh... Sí, dijo el 
doctor; oigo los lati¬ 
dos así... como si 
dieran con un marti¬ 
llo..., como si fueran 
golpes... 

— Ya sé lo que es, 
doctor, dije interrum¬ 
piéndole. 

M. J. Quintana 

PLAYAS MUNDANAS 

No importa el gali¬ 
cismo, si este epígrafe 
indica exactamente el 
contenido de mi cró¬ 
nica. Es imposible es¬ 
tudiar las costumbres 
de las modernas so¬ 
ciedades, sin emigrar, 
de julio á octubre, á 
las regiones alpinas, á 
los establecimientos 
termales ó á las playas 
que la moda impone 
al mundo elegante 
como estaciones vera¬ 
niegas. 

Las personas que por causas diversas se ven obli¬ 
gadas á permanecer en las ciudades durante la caní¬ 
cula, caen en desgracia ante la sociedad mundana. 
Muchos se acusan de faltar á la costumbre consagra¬ 
da por la moda, como si faltasen á todas las leyes hu¬ 
manas y divinas, y acumulan razones más ó menos 
plausibles para hacerse absolver del crimen de lesa 
elegancia. 

Los felices mortales á quienes las ocupaciones ó la 
escasez de medios no tienen encadenados en la ofici¬ 
na ó en la reclusión inevitable de su domicilio, toman 
el tren, sea sud-expreso ó el vulgarmente denomina- 

Las salas Borgia del Vaticano recientemente restauradas. - Detalle del cuadro de Pinturicchio 

«La Mósica» 

que me envuelve como niebla de noviembre y para¬ 
liza mi pensamiento; para mí no hay ya cosa que re¬ 
nazca ni muera. El todo se me muestra delante, im¬ 
pasible en su inmensa grandeza que gira y gira sobre 
el mismo eje. 

Hace pocos días llamé al médico y le dije: 
- Doctor, creo que estoy enfermo, pero no puedo 

ni acierto á explicar lo que siento.,. Tengo algo aquí, 
y le señalé á mi corazón. 

- Veamos, veamos, dijo el doctor. | 
Me pulsó; no tenía fiebre. La pulsación era ñor- | 

mal. Después me hizo desabrochar la americana y i 

, Si.,*. BoKO.Í bel VAT.C,V»0 .BBTAUiiBAS. - SiNTi CATÍ...»,V i.TB i,. MAx.MO, 

cuadro de Hnluricchio que forma parle de la serie titulada «Vid. de los Sarrios» 
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do tren botijo, cuando llega el momento de la dis¬ 
persión general. 

Acabo de visitar varias playas de moda, y en cada 
una de ellas he observado, entre circunstancias co¬ 
munes, particularidades distintas, propias de las cos¬ 
tumbres de cada país. 

He visto á los bilbaínos bañarse en las Arenas y 
en Portugalete, esas dos magníficas playas divididas 
por la desembocadura del Nervión, bordadas de cha¬ 

lets y bonitos hoteles, servidas por un ferrocarril y dos 

be usted nadar?.. Pues sumerja rápidamente el cuerpo 
en el mar, hasta el cuello; método bastante bueno 
también, por cuanto evita las sensaciones penosas y 
repetidas de un frío vivo.» 

Y el filantrópico consejero les grita á las mujeres 
que entran lenta y progresivamente en el agua: 

«¡Ese método es muy malo! ¿No ven ustedes que 
así se entrecortan la respiración y la voz, mediante 
un estado convulsivo ó espasmódico de la caja del 
pecho, que se produce al llegar el agua á la boca del 

-3 

de tomé el expreso procedente de Madrid, que en 
hora y cuarto me llevó á San Sebastián. 

Aunque mi ültima visita á esta hermosa ciudad da¬ 
taba de pocos años, la encontré ahora desconocida, 
sorprendiéndome en el espacioso ensanche de Ama¬ 
ra el paseo de los Fueros; en el ensanche de la Zu¬ 
rrióla, el de Salamanca, que termina en el rompe¬ 
olas; el túnel del Antiguo y sobre él el real palacio 
de Miramar; los magníficos hoteles y chalets que por 
doquier se han levantado. 

LAS PLAYAS MUNDANAS. - La playa de Biarritz (de fotografía) 

tranvías eléctricos que las tienen en continua comu¬ 
nicación con la capital vizcaína, frecuentada por ricas 
familias españolas é inglesas, cuyo veraneo se ve li¬ 
bre de los inconvenientes que trae consigo la vida 
mundana, impuesta en otras playas por los modernos 
casinos. La elegante colonia asiste al sacrificio de la 
misa después del desayuno, y toma su baño antes del 
almuerzo. No le son desconocidos los preceptos de 
la higiene para el caso. Sabe que la temperatura del 
agua del mar sigue hasta cierto punto las variaciones 
de la temperatura atmosférica, pero que jamás se ele¬ 
va ni baja tanto. Sabe que el mar posee propiedades 
electro-magnéticas, y que el análisis da los siguientes 
elementos en un litro de agua del Océano Cantábrico: 

Acido carbónico.0!2;o 
t’loruro de sodio.2íí,ooo 
Cloruro de magnesia. 5,íi5,i 
Sulfato de magnesia. 6,456 
Sulfato de cal.0,150 
Carbonato de magnesia y de cal. . 0,200 

En algunas playas mundanas, como las de San Se¬ 
bastián, Biarritz y Dieppe, hay cincuenta espectado¬ 
res por cada bañista. En Portugalete yen las Arenas 
todo el que acude á la playa es para zambullirse en 
el mar, ó para acompañar y servir de vigilante y pre¬ 
ceptista al que se baña. IDiríase que los allí reunidos 
forman una sola familia; ¡tan patriarcales costumbres 
se observan! Nada de líneas divisorias entre ambos 
sexos. A ningún hombre le choca que una muchacha 
se le acerque en el agua á suplicarle que le enseñe á 
nadar. El traje de baño es una especie de uniforme 
que establece entre todos los que lo visten un com¬ 
pañerismo semejante al que existe entre los soldados 
de un mismo cuerpo. Allí hombres y mujeres perte¬ 
necen al cuerpo de nadadores, sin oficialidad ni je¬ 
rarquías, todos soldados rasos, todos iguales. La úni¬ 
ca superioridad está en saber nadar. El buen nadador 
produce admiración y envidia. Por esto no es raro 
ver que una mujer se le acerque á suplicarle con una 
sencillez y una naturalidad propias de camaradas: 

«¡Enséñeme usted á nadar!» 
Los preceptistas no se muestran nunca avaros de 

recomendaciones. 
«Ya sabe usted que no es indiferente bañarse de 

un modo cualquiera - dicen al que ven dispuesto á 
echarse al agua. - ¿Es usted nadador?.. Pues métase 
usted de cabeza. Es el mejor método, puesto que evi¬ 
ta las congestiones cerebrales y pulmonares. ¿No sa- 

estómago? Se exponen ustedes á males de cabeza, á 
odontalgias, á fluxiones... Sumérjanse rápidamente 
hasta el cuello, y mójense en seguida la cabeza.» 

Y como es frecuente que los niños se diviertan en¬ 
trando y saliendo repetidas veces del agua, el precep¬ 
tista se encara irritado con las personas encargadas 
de su custodia: 

«Eso es peligrosísimo. De esa manera, ni las reac¬ 
ciones son todo lo enérgicas que deben ser, ni se da 
tiempo á que éstas corran y completen la marcha ó 
curso natural que tienen. Muchos trastornos resultan 
de eso.» 

No teniendo ya nadie á su alcance para continuar 
sus preceptos, uno de esos buenos mentores de la 
playa de Portugalete me detuvo para decirme, en el 
momento en que iba yo á meterme en el agua: 

«Ya sabe usted que en el acto del baño es muy 
útil y conveniente agitarse, frotarse, andar en conti¬ 
nuo movimiento, para dar más tiempo á la absorción 
y retardar la venida del segundo frío de tercer perío¬ 
do, lo cual es muy importante, pues el calor de la 
reacción que se sigue es entonces más vivo y anima¬ 
do. Los principales preceptos para el uso de los 
baños...» 

Lo dejé con la palabra en la boca, precipitándome 
en el mar. Cinco minutos después lo vi gesticular 
con otro bañista, á quien estaría explicando los pre¬ 
ceptos que era del caso tener presentes. 

Como en San Sebastián y en las playas de Bélgica 
y Holanda, se halla establecido en Portugalete y las 
Arenas el sistema de casetas montadas sobre ruedas, 
que robustos bueyes acercan ó apartan de la orilla 
según las mareas, para mayor comodidad de los ba¬ 
ñistas. 

* * 

Tomé en Bilbao el expreso de la tarde, que llega 
á las ocho á Durango, de donde salí el día siguiente 
para San Sebastián por esa espantosa vía de Zumá- 
rraga que el vulgo ha dado en llamar ferrocaril de la 

muerte, serie no interrumpida de trincheras, realzadas 
y túneles; revueltas al borde de abismos; puentes y 
viaductos de inmensa altura; curvas tan rápidas que 
hacen pasar la máquina por el lado del furgón de 
cola; subidas que exigen una locomotora para cada 
dos vagones; bajadas por las cuales se precipita el 
tren con loca rapidez, como si realmente fuese á des¬ 
peñarnos en el supremo salto de la muerte. 

Por esta vez llegamos con vida á Zumárraga, don- 

El aseo y limpieza de la población, lo bien atendi¬ 
da que está en todos los ramos que abarca la admi¬ 
nistración municipal, sus hermosos y bien cuidados 
edificios, su situación y su clima, y sobre todo su pla¬ 
ya incomparable, explican el rápido desenvolvimien¬ 
to de la capital donostiarra y el favor que le prestan 
la corte, gran parte de la nobleza y una elegante so¬ 
ciedad cosmopolita que la han elegido para residen¬ 
cia de verano. 

_ La playa de San Sebastián, con su grande exten¬ 
sión, su limpia arena, su igual y suavísima pendiente 
es acreedora al título de sin rival que le dan los hi¬ 
jos del país. Merecida es también la predilección de 
que goza entre los aficionados á los baños de mar, 
pues la naturaleza y el hombre se han puesto de acuer¬ 
do para reunir en ella cuantas comodidades pueda 
apetecer el bañista. Diferentes rampas adoquinadas 
facilitan su comunicación con el paseo de la Concha, 
y grandes y pequeños establecimientos rivalizan en 
baratura y confort para satisfacción de sus clientes, 

En la playa se colocan infinidad de casetas mon¬ 
tadas sobre ruedas para que puedan ser conducidas 
hasta la orilla del agua durante la baja mar, y así el 
servicio de que están provistas como el que prestan 
los bañeros es inmejorable. 

En el centro de la misma playa se halla instalado 
su grandioso establecimiento, que es el punto de re¬ 
unión favorito de la colonia veraniega durante las ho¬ 
ras destinadas al baño. La animación que reina en el 
espacioso salón central y la comodidad con que los 
curiosos presencian desde las galerías laterales el di¬ 
vertido espectáculo del mar con sus numerosos ba¬ 
ñistas constituyen un poderoso atractivo para todo 
el que destina un rato al solaz y esparcimiento de la 
vida de la playa. 

Los niños, descalzos, juegan al borde del agua, 
oponiendo acá y acullá muros de arena á las olas in- 
vasoras. 

Las muchachas, con trajes claros de muselina ó de 
percal y con sombrillas de vivos colores, forman gra¬ 
ciosos grupos, sentadas en la arena, ó se pasean libre¬ 
mente, sin escoltas de mamas, charlando con trans¬ 
portes de alegría, radiantes de gracia y juventud. Al¬ 
guna solitaria se abisma en la lectura de tal ó cual 
novela ó en la muda contemplación del horizonte in¬ 
finito. ¿Quién es capaz de adivinar lo que piensa un 
alma soñadora? Las de instintos caseros y económi¬ 
cos llevan á la playa su cesta de labor y se pasan la 
mañana bordando ó haciendo crochet. 
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Son muy pocas las que van acompañadas 
de novio. Esto está reñido con la libertad 
que reina en la vida de playa. El matrimonio 
narece estar divorciado con la moda. Sin em¬ 
bargo, se encuentra de vez en cuando alguna 
chica que se casa. Lo que no se encuentra 
es ninguna que tenga novio. 

La elegante colonia veraniega de San Se¬ 
bastián se reúne invariablemente cinco ó seis 
veces al día: á las doce en el Bulevard, á las 
cinco en el parque de Alderdi-eder, oyendo 
la müsica del Casino; á las siete en el paseo 
de la Concha, á las nueve otra vez en el Bu¬ 
levard, donde toca la banda municipal, y á 
las diez nuevamente en el parque de Alderdi- 
eder ó en el Casino, en cuya terraza da exce¬ 
lentes conciertos la orquesta del suntuoso 
Kursaal. 

Éste posee lujosas dependencias: salas de 
juego, lectura, esgrima, tiro, baños, café, res- 
taurant y un grandioso salón de fiestas, donde 
se dan funciones dramáticas, conciertos y 
bailes, concurridos por la flor y nata de la 
colonia veraniega. 

Encastillada en el palacio de Miramar, la 
familia real únicamente suele salir para ir al 
baño. A cien metros de distancia de las úl¬ 
timas casetas públicas, casi al extremo Oeste 
de la playa, se encuentra un elegante pabe¬ 
llón de estilo árabe, montado sobre rieles y 
sujeto por medio de fuertes cables á una 
máquina de vapor que lo deja rodar por un 
plano inclinado hasta la orilla del agua, ó lo 
aproxima á la anchurosa rampa por la cual 
se sube al paseo de la Concha. Cada mañana 
acude una multitud de curiosos á ver cómo 
se bañan las personas reales, y muchos se 
asombran de que en el agua no se distingan 
del común de los mortales. 

Juan B. Enskñat 

NUESTROS GRABADOS 

Flor de un dia, escultura de José Al- 
coverro. - Si bien es cierto que José Alcoverro ha 
logrado singularizarse modelando obras de grande 
aliento que pudiéramos considerar como manifesta¬ 
ciones del gran arte, no por eso se desdeOa de ejecutar 
bonitos estudios, y especialmente esas esculturas que 
constituyen el más preciado adorno de los aristocráti- 

1>ÍA, escultura de José Alcoverro 

eos salones y de los gabinetes de los aficionados. 
Nuestros lectores ya conocen algunas producciones 
de este género por haberlas reproducido en las pági¬ 
nas de esta Revista, y habrán podido apreciar, pur 
lo tanto, la habilidad y buen gusto de este artista, cjue 
con tanta inteligencia y éxito cultiva este difícil arle. 
Flor de un día, inspirada en la conocida producción 
<lramát¡ca del mismo título, es una galana muestra de 
cuanto dejamos expuesto y de la clase de esculturas a 
que nos referimos. 

Salida de baile, cuadro de Bamiro Lo- 
renzale. - La Salida de baile es una nueva y gallar¬ 
da producción de Ramiro Lorenzale, digna compañera 
de otros cuadros de género que ha ejecutado este dis¬ 
creto artista, cuyo nombre no en balde recuerda el 
de su ilustre padre, á quien tanto debe el renacimiento 
artístico de nuestra ciudad en su primer período de 
evolución. El lienzo á qvie nos referimos, como todos 
los que produce, lleva impreso el sello especial^ que 
caracteriza á sus composiciones por la elegancia de 
líneas y la delicada armonía de tonos que las hace 
simpáticas y agradables, sin que su plasticismo las se- 
pare de las reglas que informan el concepto artístico. 
Así puede observarse en el cuadro que reproducimos, 
que cautiva por su belleza y por el estudio que revela. 

El cántaro roto, cuadro de E. Patry.— 
No parece haberse inspirado el autor de este cuadro 
en la tan conocida fábula de La lechera: esa chiquilla 
(ivie vierte abundantes lágrimas al contemplar roto el 
cántaro y derramado su contenido, no llora la pérdida 
de ilusionesque como la heroína de aquella seforjara; 
su llanto es más conmovedor, es el llanto del que 
teme un castigo como consecuencia del accidente su¬ 
frido. Hay en aquel rostro verdadero desconsuelo y 
en su actitud completo abandono, y el pintor ingles 
lia sabido interpretar con gran acierto la desesperación 
de esa niña, haciendo de ella una figura en extremo 

interesante. 

Las salas Borgia del Vaticano, obra 
de PinturiccbiO.— Los que visitan los inestima- 
bies tesoros de los palacios del Vaticano podrán ad¬ 
mirar en lo sucesivo una serie de salas hasta hoy 
inaccesibles y descuidadas y ahora convertidas en un 
museo en donde se guardan las obras maestras del 
gran Bernardino Betti, llamado el Pinturicchio, uno 
de los más geniales pintores del Renacimiento. La 
inauguración de estas salas, cuidadosamente restau¬ 
radas y vueltas á su antiguo esplendor, ha sido un 
acontecimiento artístico realzado por la presencia dcl 
actual Pontífice S. S. León XIII, que tanto se ha in¬ 
teresado por la realización de esta obra, delnua por 
completo á sus iniciativas y á sus esfuerzos. La res¬ 
tauración ha sido dirigida en la parte artística por el 
profesor Seitz y en la parle arquitectónica por el ar- 
(luitecto conde Vespignani; uno y otro han llenado su 
cometido á satisfacción de los mas exigentes. Lomo 
hemos dicho, las pinturas que adornan estas salas son 
de Bernardino Betti: nació éste en Penigia en 1454 Y 

Salum de baile, cuadro de Ramiro Lorenzale 
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Ahora que la línea está 
en lisonjero funcionamien¬ 
to, sábese que la demanda 
de fuerza va aumentando. 
Los habitantes de Búffalo 
han solicitado la de lo.ooo 
caballos, y se dice que ¡a 
compañía explotadora está 
preparando el suministro de 
otros 10.000 anuales por 
espacio de cuatro años, lo 
que elevará el total á 40.000 
caballos, ó sea el de ocho 
jfeneradores. 

Por lo que respecta á las 
grandes obras que se han 
tenido que realizar para 
conducir eléctricamente di¬ 
cha fuerza hasta la mencio¬ 
nada ciudad, los grabados 
que publicamos clan aproxi¬ 
mada idea de ellas. 

hecha por E. d’ Harvilly, con música de Canoby; y en el Ate¬ 
neo Cabinet Piperlhi, opereta en tres actos de Raymond y Bit- 
rani, música de Hervé. En la Comedia Francesa se ha rejtre- 
sentado con aplauso La Vie de Boheme, de Enrique Mürger, 
arreglada á la escena por T. Barriére. 

Madrid. — lian comenzado la temporada de invierno los tea¬ 
tros de la Princesa, Lara, Zarzuela, Apolo y E.slava. En el pri¬ 
mero, en donde actúa la compañía de María A. Tubau, de la 
que forman parte la Sra. Alveráylos Sres. García Ortega y 
Mendiguchía, se ha estrenado con gran éxito un sainete en un 
acto y tres cuadros, en verso, de Ceferino Patencia titulado Co¬ 
mediantes y toreros ó La V'icarta. 

Barcelona. — Con motivo de la colocación de la primera ))ie- 
dra del monumento que se erigirá al ilustre dramaturgo catalán 
D. Federico Soler (Serafi Pitarra) y para honrar la memoria 
de éste, se han celebrado dos funciones en los teatros Principal 
y Romea, poniéndose en escena en el primero Las joyas de la 
Roser y Los ca?itis de Vilafranca, y en el segundo Batalla de 
Reynas y La mosca al ñas, producciones tocias de aquel popu¬ 
lar autor, que obtuvieron entusiastas aplausos. 

Minutos de espera durante las carreras, cua¬ 
dro de Francisco Miralles.—Animado como pocos es 
el espectáculo que presenta la pelonse de un hipódromo en día 
de carreras, cuando durante el descanso las elegantes damas y 
los apuestos spartmen se disponen á despachar la merienda que 
á prevención han traído en sus mail-coatchs, ó que les prepa¬ 
ran en los bien surtidos bars que por todas partes brindan á los 
gonnnets sus apetitosos manjares. Miralles, á quien pocos 
aventajan en la reproducción de escenas de la vida al aire libre 
del gran mundo, nos ha trazado en su cuadro ese espectáculo 
con la habilidad que le caracteriza, ofreciéndonos en su com¬ 
posición admirablemente dispuesta una colección de figuras 
llenísimas, graciosas, distinguidas, de esas que sólo se encuen¬ 
tran en las diversiones aristocráticas y que, como vulgarmente 
se dice, dan el tono en todas partes en donde se presentan. 

Utilización de las cataratas del Niágara para 
la producción de fuerza eléctrica.—El próspero re¬ 
sultado de la utilización de la catarata del Niágara como fuer¬ 
za motriz es uno de los más grandes hechos de la ingeniería 
moderna. El poder generador del enorme salto de agua se em- 
¡«zó á utilizar para objetos relativamente insignificantes, como 
la tracción de vehículos por calles y factorías, después de ha¬ 
ber sido conducido con buen éxito por cables aéreos á la ciudad 
de Búffalo, distante veintisiete millas. La transmisión de esta 
fuerza en tan gran cantidad era una cosa en la que no se había 
pensado hasta hace pocos años, y hoy han surgido nuevos esta¬ 
blecimientos industriales á lo largo de esta línea de cables. 

Buenos Aires. - La reputada fundición artística y fábrica 
nacional de medallas bonaerense de los Sres. Orzali, Bellagam- 
ba y C.° ha acuñado una bonita medalla conmemorativa de la 
muerte de D. Antonio Cánovas del Castillo, como prueba de 
confraternidad entre argentinos y españoles. En el anverso hay 
el busto muy parecido del ilustre estadista, al pie del cual es¬ 
tán grabadas las fechas 8 febrero 1S2S -S agosto 1897. En el 
reverso se lee la siguiente inscripción: Los argentinos se adhie¬ 
ren á la piiblica protesta contra el asesinato tiel ilustre español 
que era un talento, un corazón y un carácter. - Buenos Aires. 
Agosto 1897. 

Basilea. —En la ciudad de Basilea se están haciendo gran¬ 
des preparativos para celebrar el septuagésimo aniversario del 
natalicio del celebrado pintor Amoldo Boecklin y el cuarto 
centenario del de Ilans Holbein el joven, que si bien no nació 
en aquella población, sino en Augsburgo, trasladóse á ella des¬ 
de muy joven y en ella pintó la mayor parte de sus obras. En 
la Galería del Arte se habrá inaugurado el día 22 de septiem¬ 
bre una exposición de obras de Boecklin, que se cerrará en 24 
de octubre, y para la cual se han reunido ochenta cuadros, la 
mitad casi de los que el artista ha pintado, procedentes de Aus¬ 
tria, Alemania y Suiza. AI mismo tiempo se celebra en el Mu¬ 
seo una exposición de obras de 1 lolhein, originales y copias. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Palais Boyal La coupe et les levres, drama lírico en cinco actos, 
adaptación del poema del mismo título de Alfredo de Muset, 

ELASCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. i’Roulema número 88, roR Ma 

Claucas. 

I. R2R 
z. UcT 1) 
5. 1>S TU jaque 
1. D mate. 

1. PC juega C*) 
2. P juega 
3. R loma r ú otra. 

(*) Si I. P R juega; 2. C 5 A R, y 3. D toma T mate. 

Utilización de las cataratas del Niágara para la producción de fuerza eléctrica. 

Edificios donde se produce la fuerza eléctrica construidos junto al Niágara 

Los cables eléctricos al través del canal en Tonowanda 

murió en Siena á los 59 años de edad, después de una vida 
muy laboriosa durante la cual ganó honra y provecho no es¬ 
casos, mereciendo especial protección de varios pontífices. Sus 
principales obras se encuentran en Roma, en Orvieto,[en Pe- 
riigia y en Spello, pequeña ciudad de Umbría que posee quizás 
la más bella y perfecta de cuantas produjo el Pinturicchio, cua¬ 
les son los frescos de la capilla Baglione, en la iglesia de Santa 
María ¡a Mayor. Las salas inauguradas que contienen las pin¬ 
turas de Betti son cinco: la de la «Historia de la Virgen,» en 
donde está, entre otros, el cuadro de la Resurrección de Jesús, 
en el cual se ve al Pontífice Alejandro VI; ¡a de la «Vida de 
los Santos,» en la que figura el lienzo que representa á Santa 
Catalina ante el emperador Máximo; la de las «Artes liberales 
y Ciencias,» que contiene el cuadro de La Música; la del «Cre¬ 
do» y la de las «Sibilas,» Los tres grabados que publicamos en 
las páginas 644 y 645 son reproducciones de las principales 
obras con que el famoso artista inmortalizó su nombre en las 
salas Borgia del Vaticano. 

Doble juego, cuadro de Alonso Pérez.—Todas 
las composiciones de este distinguido pintor tienen un sello es- 
pecialísimo que revelan desde luego una personalidad artística 
perfectamente acentuada: de ello habrán podido convencerse 
nuestros lectores admirando los varios lienzos de Alonso Pérez 
que en La Ilustración Artística se han publicado. Todas 
tienen algo de picaresco, una intención que aumenta los atrac¬ 
tivos que la ¡abor técnica ofrece, como sucede en el que hoy 
reproducimos, escena perfectamente concebida y esmeradamen¬ 
te ejecutada que justifica de una manera cumplida el título de 
Doble juego con que la ha bautizado su autor. 

La red protectora 
del puente de Ra- 
mingao.—Este puente, 
-situado en la carretera de 
Niza á Mentón sobre un 
barranco de 16 metros de 
profundidad, tiene una 
reputación siniestra; pun¬ 
to de unión de dos trozos 
de la carretera casi para¬ 
lelos y con una pendiente 
de 8 por 100, forma ángu¬ 
lo recto con cada uno de 
ellos, por cual razón los 
coches y bicicletas que 
por aquel camino descien¬ 
den, si no van muy bien 
frenados, bajan por allí de 
una manera desordenada, 
y no pudiendo dar la vuel¬ 
ta con la debida rapidez, 
chocan con el parapeto 
del puente y son precipi¬ 
tados en el barranco. De 
aquí que en menos de tres 
años, y á pesar de los pos¬ 
tes indicativos que advier¬ 
ten del peligro, más de 
cien personas, veinte de 
ellas ciclistas, han resul¬ 
tado muertas unas y gra¬ 
vemente heridas otras. 
Aun cuando la adminis¬ 
tración de Puentes y 
Calzadas ha comenzado á 
rectificar aquel trozo de 
carretera, como el trabajo 

no quedará terminado hasta dentro de cuatro ó cinco años, 
el Touring Club de Francia, por consejo de M. Aubé, inge¬ 
niero de Puentes y Calzadas, y de M. Manigley, delegado de 
dicho club en M enton, ha hecho construir en aquel puente una 
red protectora, que reproducen los dos grabados que publica¬ 
mos en la página 655, y que se compone de un fuerte arma¬ 
zón de hierro empotrado en la manipostería. Sobre el arma¬ 
zón va tendida una red de alambre muy resistente, cuya parte 
horizontal está al nivel superior del parapeto y forma un trape¬ 
cio de i’30 de alto, cuyas bases tienen 16 metros de longitud 
la interior y 13 la exterior; en toda la longitud de esta última 
se eleva una red vertical de un metro de aituia y los lados es¬ 
tán protegidos por redes triangulares. La construcción es bas¬ 
tante sólida para resistir el choque de dos caballos. Inauguróse 
la red el día 5 de abril, y cuatro días después un ciclista chocó 
con el parapeto, rompiéndose su máquina y siendo él lanzado 
á la red sin causarse el menor daño; posteriormente han ocu¬ 
rrido otros varios accidentes, pero todos los que los sufrieron 
resultaron ilesos gracias á esa instalación, cuyos iniciadores me¬ 
recen, por lo mismo, el más entusiasta aplauso. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Munich. — Entre los cuadros que figu¬ 
raron en la última exposición de Bellas Artes y que han sido 
adquiridos por los varios museos de Alemania, está el de José 
Benlliure Pasatiempo regio, que ha comprado el Museo Muni¬ 
cipal de Magdeburgo. 

Soportes de los cables formando recodo 

Necrología. - Han fallecido: 
José Meiners, compositor italiano, cuyas óperas obtuvieron 

gran éxito en otro tiempo. 
Aquileo Postolakas, arqueólogo griego, uno de los mejores 

numismáticos modernos, director dei Gabinete Numismático 
de Atenas. 

Tomás Vallauri, notable filólogo, distinguido literato y emi¬ 
nente filósofo italiano. 

Juan Cristián Hirt, escultor muniquense, profesor y miem¬ 
bro de honor de la Academia de Arles Plásticas de Munich. 

AJEDREZ 

Problema número 89, por José Lelxrá.v 

(Dedicado á Alfredo Carreño) 

1IEGRA3 
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Novela original oe José L'Hopital, ilustrada por Marchetti 

PRIMER CUADRO.-LA BODA 

I 

-¡Pues bien!, exclamó la señora Chantavoine pa¬ 
sando por la puerta de la granja en su carricoche 
vacío, has de saber que no la he vendido, sino que 
la he regalado ó poco menos. 

Y mientras Chantavoine cogía la brida del caballo, 
la mujer se apeó del vehículo, y después de mirar á 
su alrededor dijo dos palabras al oído del buen hom¬ 

bre, á fin de asegurarse de que nadie sino él sabría 
el mísero precio en que había vendido su ternera. 

Chantavoine levantó los brazos con expresión de 
desaliento. 

- ¡No hay ya medio de criar terneras!, exclamó. ¡Y 
el trigo que se da por nada, y las orugas que cortan 
las remolachas! ¡No, ciertamente que no sé adónde 
iremos á parar, pues la agricultura produce bien poco! 

- Y hay muchos que no han vendido, repuso la 
señora Chantavoine; y no es la mercancía lo que fal¬ 
taba, pues no he visto muchas veces tantas terneras 

en la feria de Piessis. El muchacho de Flottard tenía 
una superior. ¡Pues bien, los mercaderes le despre¬ 
ciaban como á los demás! 

- Si es así, ya no siento tanto haberme quedado 
en casa para cuidar del heno, sobre todo porque ten¬ 
go algo nuevo que contarte. 

- ¿Es sobre el asunto? 
Chantavoine guiñó los ojos con aire significativo, 

y su mujer, comprendiendo que se trataba de una 
conversación seria, dijo después de reflexionar un 

instante: 
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- Será preciso estar sentados para eso. 

Y cogió del vehículo su cesto de provisiones, don¬ 

de se hallaban amontonados varios paquetes de es¬ 

pecias envueltas en papeles amarillos, sobrepuestos 

de un pedazo de carne sanguinolenta, y se dirigió 

hacia la casa, mientras el buen hombre desengan¬ 

chaba el caballo y le conducía flemáticamente á la 

cuadra. 

La granja de los Muriaux está situada en medio 

de una gran llanura y distante un kilómetro largo del 

l)ueblo y del castillo de Berneville. El campanario, 

muy agudo, forma punto de vista, y las sombrías es¬ 

pesuras del parque limitan el horizonte por el Oeste; 

pero en los demás puntos la llanura se extiende en 

toda la extensión que los ojos pueden alcanzar, tan 

lejos, que en tiempo muy claro es posible divisar en 

illtimo término, hacia el Oriente, la aguja de piedra 

blanca de la iglesia de Plessis, distrito principal del 

cantón vecino. La llanura, fértil y bien cultivada, no 

está, como la de Beauce, indefinidamente desnuda y 

surcada por caminos rectos flanqueados de olmos re¬ 

torcidos; es una meseta normanda con arboledas de 

bosque y manzanos, y los caminos que la cruzan ser¬ 

penteando á través de los campos sembrados y de 

ios islotes de verdura, más que caminos donde se co¬ 

rre ó se trabaja, parecen esas lánguidas avenidas de 

los jardines ingleses, donde se medita y se pasea pe¬ 

rezosamente. 

Largo tiempo hace que los Chantavoine viven allí; 

de padre á hijo son los arrendadores del castillo de 

Berneville, y el que cultiva actualmente la granja de 

los Muriaux no ha olvidado que fué bautizado el mis¬ 

mo día que el señor conde; pero no se vanagloria de 

ello delante de todo el mundo, porque, segiln dice, 

en el día de hoy hay muchos á quienes Ies importa 

un comino todo eso de bautismos y de condes. 

I’or lo demás, el padre Chantavoine es hombre 

muy lionrado, buen agricultor, que goza de conside¬ 

ración en el país, y su mujer una excelente ama de 

gobierno que conoce bien el precio de los comesti¬ 

bles, es económica y nada avara para ella ni para los 

demás. 

Sin divertirse nunca, y trabajando mucho, han au¬ 

mentado los bienes que sus antecesores les dejaron; 

y dícese en el país que así en Plessis como en Ber¬ 

neville los Chantavoine tienen más de cuarenta acres 

de tierra suyos. También se asegura que sus tierras 

no son las menos bien cultivadas, y que siempre hay 

estiércol para ellas, mientras que los abonos quími¬ 

cos se emplean de preferencia en las del señor con¬ 

de; pero como á éste se le paga siempre puntualmen¬ 

te, no dice nada, y hace bien. 

Después de dar paja á su caballo, Chantavoine 

volvió hacia la casa, donde encontró á su mujer en 

la sala, sentada ante la gran mesa de haya maciza y 

mondando unos guisantes para la cena. Detrás de 

ella, varias cacerolas de cobre, bien alineadas, brilla¬ 

ban vivamente al reflejarse en ellas los rayos del sol 

ya en su ocaso, yen la alta chimenea algunos tizones, 

consumiéndose entre los dos morillos de hierro puli¬ 

mentado, calentaban suavemente la caldera donde se 

cocían las patatas destinadas á los cerdos. 

Marido y mujer permanecieron algdn tiempo si¬ 

lenciosos, escuchando el tic-tac del reloj normando 

colocado contra la pared al extremo de la mesa, y 

cuyo péndulo de cobre, brillante como una moneda 

nueva de este metal, pasaba y repasaba con lánguido 

balanceo por delante de su ventanilla de cristal. Y 

antes de hablar los dos reflexionaron largamente; 

mientras un gato, acurrucado en un ángulo del hogar, 

observaba con interés el vuelo de las chispas que de 

vez en cuando se escapaban de los tizones, y en tan¬ 

to que un perro mastín, apoyado en su cuarto trase¬ 

ro junto al amo, reposaba sobre las rodillas de éste 

su voluminosa cabeza de expresión honrada y su ho¬ 

cico con bigotes rígidos, en cierto modo semejantes 

á los de un viejo granadero. 

La mujer fué la primera en romper el silencio. 

- ¿Conque ha venido á verte aquí?, preguntó. 

- Apenas hacía un cuarto de hora que te habías 

marchado, contestó el marido. 

- Entonces,., te habrá dicho que seguía en la mis¬ 

ma idea. ¿No es verdad? • 

- Precisamente, y también me ha repetido que 

Coraba le convenía por completo. 

- Creo muy bien á ese caballero, ¡Coraba!.. ¡Fácil 

es que le presenten mujeres como ella! Una joven 

de tal educación, que toca el piano que es una deli¬ 
cia oirla... 

- Eso es lo que él dice: «No encontraré en Va- 

rencieres, ni en todo el país de los alrededores, otra 

joven que merezca ser mi esposa.» 

- ¿Qué te parece? ¡Diríase que él es quien nos 
honra! 

- ¡Diablo! Preciso es confesar que es más rico que 

nosotros. ¿Sabes tií que Desiré Muterel será dueño. 

solamente por parte de su madre, de cerca de cin¬ 

cuenta acres de tierra? 

-Seguramente, seguramente... 

- ¿Y que por parte de su difunto padre es también 

dueño del molino de Verdieres, sin contar diez hec¬ 

táreas de prado en el Berneville Bajo? 

- ¿Y qué más? 

- Y además su casa de Varc-ncieres, con sus de¬ 

pendencias de labranza que constituyen una nueva 

granja, todo ello construido con ladrillos y cubierto 

de pizarra. Allí hay cisternas, huertos, ganado y caba¬ 

llos... Te digo que no hay dos como él en todo el país. 

La señora Chantavoine había concluido de mon¬ 

dar sus guisantes; apartó el plato que los contenía, 

fué á buscar en su cesto la carne y comenzó á cor¬ 

tarla en pedazos, los cuales echaba en una olla de hie¬ 

rro. El perro se acercó, el gato saltó sobre la mesa y 

los dos permanecieron inmóviles contemplando la 

carne, y para llamar la atención del ama, los dos co¬ 

menzaron, el uno á roncar y el otro á gemir suave¬ 

mente. Pero el ama estaba sin duda de mal humor, 

pues al cabo de un minuto cogió una rodilla y la 

arrojó á la cara del gato, que se lanzó fuera de un 

brinco, y largó un puntapié al otro suplicante, gri¬ 

tando: 

- ¡Fuera de aquí, al patio! 

Después, prosiguiendo en sus ocupaciones culina¬ 

rias, volvió á romper el silencio. 

- Bien veo, dijo, que se te ha metido en la cabe¬ 

za ese matrimonio; pero á mí no me agrada el pre¬ 

tendiente. 

- ¿Qué defecto le encuentras? 

- Desprecia demasiado el mundo, habla por los 

codos y entiende en más asuntos de los necesarios. 

Diríase que no hay en el país nadie más que él. De 

los habitantes del castillo murmura porque son no¬ 

bles; del cura porque, según dice, no se debe ya pen¬ 

sar en Dios; y á nosotros nos acusa de no conocer el 

cultivo á que nos dedicamos desde que vinimos al 

mundo. En fin, es hombre que de todo tiene que de¬ 

cir. ¿Y qué edad tiene? Veinticinco años. A mí, fran¬ 

camente, me inspira lástima. 

- Pero escucha, mujer; debes advertir que es un 

mozo que ha estudiado y que sabe tanto como el 

maestro de escuela. 

- Lo cual no impide que, si llega á ser nuestro yer¬ 

no, nos mire como si no fuéramos nadie... 

- ¿(Quieres decirme con quién casarás á tu hija si 

no aceptas á ese? 

- ¡Diantre, no lo sé! ¿No hay más hombres que 

ese en el país? 

-¿Quieres darla á un hombre como yo? Para esto 

no valía la pena de educarla en la ciudad, y más hu¬ 

biera valido dejarla que ordeñase vacas, como su pri¬ 

ma Juanita, á quien recogí por caridad en recuerdo 

de mi desdichado hermano. 

— Yo no quiero decir... 

— Entonces más hubiera valido enviarla á la escue¬ 

la de Berneville, en vez de educarla en el pensiona¬ 

do Pompadoiix. 

- Esto hubiera sido más barato. 

-Ciertamente... Muterel es todo un sabio, y á lo 

que él dice, hasta el latín ha aprendido. Nuestra hija 

no será desgraciada con él, ella, que puede enseñar 

historia á los del castillo. Además, hay algo bueno 

en él; no gasta, y también alterna con la alta socie¬ 

dad. Cuando el prefecto visitó Varencieres el año 

último, en casa de Muterel fué donde almorzó; y para 

recibir á los prefectos no debe tener una mujer vul¬ 

gar... 

- Eso sí; verdad es que Coraba... 

- ¡Oh! No la intimidará el prefecto, y si á éste le 

agrada el piano... 

En aquel instante, y como para contestar al pen¬ 

samiento de Chantavoine, se oyó el piano en la ha¬ 

bitación contigua: los buenos padres quedaron inmó¬ 

viles y embelesados. Era una pieza ligera, tocada sin 

gracia por dedos rígidos, uno de esos cantos antiguos 

cuyas notas alegres y retozonas hacían resaltar tan 

bien nuestras abuelas, pero que las pensionistas tor¬ 

pes á quienes se ejercita en teclear los clavicordios 

de provincia mutilan y desfigurando una manera de¬ 

plorable. 

Chantavoine escuchaba con los ojos muy abiertos, 

poseído de admiración; mientras que su esposa, con 

las manos cruzadas sobre el vientre, olvidaba los gui¬ 

santes y los pedazos de carnero. 

-¡Es la pieza premiada!, dijo á media voz Chan¬ 

tavoine, aquella que tocó sin papel delante del señor 

Califrousse, el inspector de la academia, quien la 

cumplimentó mucho. 

- Sí, contestó la señora Chantavoine, son las va¬ 

riaciones sobre el Carnaval de Venecia... 

Y mientras la antigua melodía se desarrollaba con 

monótona languidez, los dos quedaron sumidos en 

una especie de mudo éxtasis. 

De repente, la puerta de la sala se abrió con vive¬ 

za, un brillante rayo de sol penetró en el interior, y 

con él una robusta joven de cabello algo rojizo, cuyo 

traje consistía en una falda de lienzo remendada, 

gran sombrero de paja y zuecos muy ruidosos. Lle¬ 

vaba debajo del brazo un manojo de zanahorias sil¬ 

vestres, y arrojándole sobre la mesa, gritó muy alto, 

con voz fresca y alegre: 

- ¡He aquí una buena ración para nuestros co¬ 

nejos! 

Chantavoine volvió la cabeza, indignado de que 

se faltase así al respeto debido al Carnaval de l'c- 

necia. 

- ¿Te callarás?, refunfuñó con acento de cólera. 

La joven se detuvo algo confusa. 

- ¿Qué vienes á hacer aquí con tus hierbas?, aña¬ 

dió la señora Chantavoine con tono agudo. 

- [Toma!.. ¿Pues no me han dicho ustedes queno 

había bastante hierba para los conejos? Pues yo he 

venido á mostrarles que he encontrado sufiéiente. 

- ¿Pero no oyes á tu prima? 

- Seguramente que sí la oigo, pues bastante ruido 

hace. 

- ¿Y no puedes callar? 

- Yo no sabía... 

- ¿Pues no oyes? 

- Desde aquí sí; pero no desde el patio, porque el 

sonido no atraviesa las paredes. 

- Vamos, está bien. Retira las patatas del fuego y 

ve á mirar los cerdos; de los conejos ya me cuidaré 

yo. Y no hagas ruido, ó me enfadaré de veras. ¿Lo 

entiendes bien, Juanita? 

La joven dirigió una mirada temerosa al grupo 

amenazador formado por su tío y su tía, y después 

se quitó los zuecos para hacer menos ruido. Luego 

se acercó á la chimenea, y cogiendo la caldera, le¬ 

vantóla por un vigoroso esfuerzo de riñones y la puso 

en el ángulo de la habitación sobre un trípode de 

hierro. En seguida, siempre sin hacer ruido, vertió en 

un cubo lo que contenía, calzóse rápidamente los 

zuecos y desapareció en dirección á la pocilga, silen¬ 

ciosa y ligera como un ratón. Sin embargo, en la ha¬ 

bitación contigua seguía oyéndose las variaciones so- 

Cre el Carnaval de Venecia, ejecutadas de un modo 

desastroso. Chantavoine había vuelto al éxtasis, y su 

mujer, sin perder una nota, continuaba su cocina, re¬ 

uniendo con muchas precauciones en la olla de hie¬ 

rro los guisantes y los pedazos de carnero. 

ir 

La señorita Coraba Chantavoine acababa de cum¬ 

plir diez y ocho años. Era una joven robusta, rechon¬ 

cha y generalmente muy colorada, á causa del tor¬ 

mento que se imponía ciñéndose desapiadadamente 

un corsé mal hecho. No conseguía de este modo ni 

adelgazar ni redondear su talle cuadrado; pero se 

congestionaba el rostro y hacía sobresalir un seno, 

enorme de por sí, que protestaba por su desborda¬ 

miento de las trabas que se pretendía oponerle. Sen¬ 

tada ante el piano, tecleaba con sus manos de cortos 

dedos y de uñas de dudosa limpieza, insistiendo con 

tenaz perseverancia en la tercera variación del Car- 

naval de Venecia, la más difícil, la que no sabía to¬ 

car sin papel. Luchaba contra una nota terrible que 

no podía dominar y que terminaba invariablemente 

en falso; sus dedos, cada vez más rebeldes, se resis¬ 

tían contra aquel duro trabajo, y el sudor inundaba 

su frente desde la raíz de su cabello negro y lustroso 

en fuerza de la pomada. Por último, la nota vino al 

fin justa, y como la onda que ha franqueado un obs¬ 

táculo, la variación siguió su curso hasta el fin sin en¬ 

torpecimiento. 

Después de haber poco menos que hundido el 

piano con el último acorde dominante, la señorita 

Coraba se levantó, irguióse para desviar las ballenas 

del corsé que la sofocaban, se ahuecó la falda, miró¬ 

se en el espejo y sin duda se juzgó hermosa, pues 

sonrió. Al volverse vióante síásu padre, que lacón- 

templaba con admiración. 

La campana sonaba en el patio, llamando á cenar 

á la gente de la granja, y todos salieron á fin de to¬ 

mar un poco el fresco antes de sentarse á la mesa. 

El sol, á punto de ocultarse y semejante á una 

gran linterna roja, brillaba detrás del campanario de 

Berneville, y la luz difusa de la tarde iluminaba muy 

suavemente el grandioso paisaje que se veía desde el 

umbral de la casa de la granja. Enfrente, un extenso 

prado lleno de manzanos y protegido por una cerca 

de regular elevación descendía en ligera pendiente 

hasta la llanura, que se inclinabaá su vez, remontan¬ 

do luego de una manera insensible hasta Berneville, 

cuyas casas se esfumaban en las sombras del cre¬ 

púsculo, lo propio que el castillo y los corpulentos ár¬ 

boles de ancha copa. Nada interceptaba la vista has¬ 

ta allí, y la frescura de la noche, que se aproximabr, 
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llegaba libremente desde lejos y muy pura, trayendo 

consigo los perfumes balsámicos de la campiña y de 

los bosques. . . ^ j ^ ^ , 
A derecha é izquierda, tormando alrededor de la 

casa un arco de círculo, 

las construcciones de la 

granja estaban iluminadas 

por los líltimos rayos del 

Ll; allí se oían balidos y 

mugidos; los carneros y 

las vacas acomodábanse 

para pasar la noche; y el 

vaquero, saliendo del es¬ 

tablo, se dirigía hacia la 

sala, arrastrando sus pesa¬ 

dos zuecos con el paso de 

un hombre rendido de 

cansancio. Juanita cruzó 

lentamente en dirección á 

la casa de vacas, cargada ',i 

con dos cubos llenos de 

la leche recién ordeñada; 

y el pastor, enganchando 

uno de los perros á su ca¬ 

rretón de hierro, empujó 

éste penosamente, lleno 

de haces de paja rebusca¬ 

da ya, hacia la pila de heno 

donde se acumulaban los , 

desperdicios. 

En aquel momento se 

oyó ruido de caballos so¬ 

bre los guijarros del ca- •• 

mino, detrás de la granja 

y de improviso comenza¬ 

ron á desfilar lentamente 

por la gran puerta abierta 

entre la entrada de aquélla 

y 'el prado los carreteros ' 

que volvían del trabajo, i 
silbando y sentados en sus 

caballos humeantes. El 

primero traía un arado, 

que sostenido en su rastra 

saltaba de continuo, pro¬ 

duciendo un chirrido es¬ 

tridente; y el segundo ti¬ 

raba de un carretón donde 

brillaban los rastrillos con 

sus puntas al aire. 

- ¿Y bien, muchachos, 

preguntóles Chantavoine 

acercándose á ellos, ter¬ 

minó ya la labor en los 

diez acres? 

- Sí, señor; pero costa- 

ba mucho prender los 

arados y resultaban mu¬ 

chos terrones. 

- La culpa de esto la tiene esa maldita sequía. 

-¡No se puede ya cultivar la tierra!.. ¿Has dado 

por lo menos un buen repaso á todo, Juan Pablo? 

- En cuanto á eso sí, he pasado por todas partes; 

pero esos rastrillos saltaban sobre los terrones, y 

apenas han hecho más que cambiarlos de sitio. 

-Agua es lo que se necesita. Vamos, llevad á la 

cuadra los caballos, que se han mojado el pelaje. 

La campana sonaba por segunda vez. Chantavoine 

volvió hacia la casa, y todos los trabajadores de la 

granja le siguieron. El patio quedó sin gente, bajo la 

vigilancia del perro Mostacho, gravemente sentado 

en el umbral; seis patos que acababan de hacer en 

una charca sus últimas abluciones cruzaban ahora en 

fila para entrar en el gallinero, balanceándose con 

aire de satisfacción. 

En la sala, alrededor de la larga mesa, todos ha¬ 

bían ocupado el lugar que por su jerarquía les tocaba. 

La señorita Coraba ocupaba uno de los extremos de 

la mesa; á su derecha, apoyado en la pared, Chanta¬ 

voine la miraba comer su sopa, tan enternecido, que 

casi olvidaba llevarse el bocado á la boca; á su iz¬ 

quierda, la esposa vigilaba para que no le faltase na¬ 

da, y de vez en cuando dirigía una mirada al hornillo 

donde se cocía lentamente el guisado. Juanita servía 

la cena; vaciaba los jarros de cidra; corría á llenarlos 

de nuevo, haciendo resonar la llave de la bodega, que 

llevaba pendiente de la cintura; sentábase después 

un instante junto á su tía para comer; luego retiraba 

la sopera vacia á fin de poner el guisado sobre la 

mesa, y marchaba otra vez á la bodega, siempre con 

los jarros vacíos. Y mientras, los hombres comían y 

bebían sin decir nada, por el cansancio del día que 

concluye y la soñolencia de la noche de descanso 

que comienza: y en tanto que Chantavoine y su es¬ 

posa mimaban á su hija, aquella servicial criada, de 

rostro blanco y risueño, de cabello algo rojizo, aun¬ 

que peinado con gracia, se cuidaba de toda la gente 

que parecía ignorar su existencia. 

En el campo, si no hay fiesta, la comida no es 

larga. Cuando el carnero y los guisantes hubieron 

Llevaba debajo del brazo un manojo de zanahorias silvestres 

desaparecido, lenta y completamente triturados por 

todas aquellas mandíbulas poderosas, Juanita puso 

en la mesa un queso fabricado, según la receta de la 

señora Chantavoine, con leche cuidadosamente des- 

natada; y éste era el último plato. I.os hombres lim¬ 

piaron entonces su cuchillo en una miga de pan, 

guardáronle en el bolsillo y se levantaron. 

En tiempo ordinario, los amos no eran orgullosos, 

y permitían que se reposase un poco después de 

cenar. La patrona, á quien el tabaco no molestaba, 

no se oponía á que se encendieran las pipas; y el 

amo no tenía á menos hablar con sus criados acerca 

del tiempo que haría al día siguiente, del aspecto de 

las cosechas y de otros muchos asuntos que no se 

agotaban jamás. Pero cuando la señorita estaba de 

vacaciones, los amos no eran ya los mismos: enton¬ 

ces era preciso levantarse de la mesa con el último 

bocado; y si la señora Chantavoine hubiese visto tan 

sólo la punta de un cigarrillo, habría puesto muy 

mala cara. Los hombres se resignaban y se iban dó¬ 

cilmente á la cama, ó salían al campo fumar, algo 

descontentos porque se interrumpían así sus costum¬ 

bres; pero sin gran enojo contra la señorita Coraba, 

que les imponía con su elegancia dominadora, con 

sus modales desdeñosos de señorita de ciudad y 

cuyos poderosos atractivos les hacían enmudecer de 

admiración. Como los viejos de Troya cuando veían 

pasar á Elena, los criados de la granja de los Muriaux 

se confesaban entre sí, mirando á Coraba, que era 

justo sufrir un poco por tan hermosa mujer. 

Se fueron, pues, uno tras otro, encendiendo sus 

farolillos para ver claro en sus establos y majadas, y 

cada cual, antes de pasar por la puerta, saludaba con 

las palabras «Buenas noches, señor y señoras,» a las 

que Chantavoine, en su calidad de jefe de familia, 

contestaba gravemente. Los dos esposos, la hija y la 

sobrina quedaron solos. 

III 

Juanita comenzó á llevarse la vajilla sucia para 

dejarla sobre la piedra de la pila de la cocina, y des¬ 

pués pasó por la mesa una 

gruesa esponja. La seño- 

, rita Coraba se levantó; el 

padre y la madre Chanta¬ 

voine permanecieron sen¬ 

tados con expresión in¬ 

quieta. 

— Quédate un poco, hi- 

jita, dijo al fin el padre, 

pues tenemos que ha¬ 

blarte. 

- Bien lo veo; pero’dé¬ 

jeme usted ir antes á bus¬ 

car mi labor, que lo mismo 

que sin hacer nada, puedo 

escucharles trabajando. 

Si la señorita Pompa- 

doux hubiese oído esta 

contestación dicha con 

ortografía incorrecta, que 

probaba los graves perjui¬ 

cios que una semana de 

permanencia en la granja 

había ocasionado á la ' 

educación literaria de la 

joven, seguramente se ha¬ 

bría asombrado; pero los 

dos viejos, insensibles á 

las faltas de lenguaje, no 

pensaron más que en ad¬ 

mirar el afán de su hija 

por el trabajo. Coraba sa¬ 

lió y al cabo de un instante 

volvió con una labor de 

tapicería; era para cubrir 

el asiento de un sillón y 

representaba un enorme 

ramo de peonías de color 

V : escarlata sobre fondo ver- 

de. La joven comenzó á 

tirar de la aguja, indife¬ 

rente al parecer á la emo¬ 

ción de sus padres, que se 

agitaban de ansiedad en 

sus bancos. Juanita conti- 

. • , nuaba trasteando por la 

■ , sala, acabando de ponerlo 

todo en orden. 

- ¿No sería mejor que 

Juanita se retirase?, pre- 

guntóenvoz baja la señora 

Chantavoine á su esposo. 

Este, rascándose la ca¬ 

beza, contestó: 

— Creo que podrá que¬ 

darse, porque no es ella la que irá á decir nada... 

Además de que algún día habrá de saberlo. 

— Pues entonces será necesario prevenirla, al me¬ 

nos para que se calle. 
Y volviéndose hacia su sobrina, añadió: 

- Escucha una palabra, Juanita. Voy á comunicar 

á tu prima, que ahí ves, algunas cosas..., ciertas co¬ 

sas..., en fin, que se refieren á su casamiento. 

La aguja de la bella Coraba tembló un poco entre 

sus dedos y se equivocó de agujero en el cañamazo. 

Juanita por su parte se ruborizó vivamente. 

-¡Oh, tío Juan!, exclamó batiendo palmas, ¿con¬ 

que habrá una boda? 

- Puede ser, pero no debe decirse. 

- ¿Conque no es seguro? 

-¡Pardiez, no! Son cosas que se dicen así en las 

familias antes de que el mundo lo sepa..., porque si 

luego no se realizara... En fin, he aquí la cosa; escu¬ 

cha un poco, Juanita. 

- Sí, tío Juan. 
- Tu padre era un pobrete que se fué al otro 

mundo sin dejar un cuarto, y tú causaste la muerte 

de tu madre al nacer. Bien sé que no es culpa tuya; 

pero esto no impide que no tuvieras nada cuando 

viniste al mundo, y tampoco tendrías ahora nada si 

no te lo hubiéramos dado nosotros... Pero así es...; 

tu padre era un pobrete..., mas también hermano 

mío... y tú eres una Chantavoine, y yo tu padrino, 

¿verdad? Por eso te eduqué en mi casa, y no vayas á 

creer que fué del agrado de mi mujer; ppo en fin, 

yo me dije: «Porque su padre, que era mi herrnano, 

fuese un pobrete, no dejaré morir de hambre á ese 

escrúpulo de chiquilla, que lleva el apellido de Chan¬ 

tavoine.» Y mi mujer dijo: «Eso no costará nada, y 

si es tu gusto...» Pero tú has costado cara, ya lo sa¬ 

bes, y ahora puedes trabajar para resarcirnos un poco. 

Juanita había inclinado la cabeza y dejaba pasar 
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aquel torrente de palabras sin ruborizarse ni protes¬ 

tar. Sabía de memoria el sermón del tío Juan, y ape¬ 

nas transcurría una semana en que no se lo oyese. 

Cuando moría una gallina ó un conejo, cuando una 

vaca se enredaba en su correa, ó cuando por descui¬ 

do se dejaba de recoger algdn huevo en el corral, la 

joven estaba segura de tener que sufrir interminables 

reprensiones, precedidas siempre de dicho sermón; 

y no era poca fortuna que no tomase también parte 

su mujer en ello. Pero ¿adónde iría á parar hoy Chan- 

tavoine? 

- Por lo pronto, continuó el tío, he aquí la cosa. 

Til perteneces á la familia; podrá ser una desgracia; 

pero así es. A causa de esto, se hace preciso que se¬ 

pas que nuestra Coralia se casará tal vez con alguno 

de por aquí; mas no queremos que nadie lo sepa. 

¿Me entiendes bien? 

- Pues entonces, ¿por qué me habla usted de ello, 

tío Juan? 

El buen hombre enmudeció, confundido por esta 

pregunta tan sencilla; pero la señora Chantavoine 

replicó con tono áspero: 

- No comprendes nada; ya te dice que es porque 

perteneces á la familia... Además, siempre te entro¬ 

metes en todo y continuamente estás entrando y sa¬ 

liendo. 

- Pero, señora, esto depende de mis ocupaciones. 

- Pues por eso mismo lo hubieras sabido de todos 

modos, y de consiguiente, creemos preferible decír¬ 

telo; pero si no te coses la boca.., 

La bella Coralia, que desde su ingreso en el pen¬ 

sionado Pompadoux se consideraba como de una 

esencia cada vez más superior á la de su prima, de¬ 

dicada á toscos trabajos, y que rara vez le dirigía la 

palabra, pensó que correspondía á su dignidad inter¬ 

venir, dispensando su alta protección á aquella débil 

é insignificante hija de los campos. 

-No se necesitan tantas palabras, dijo con voz 

majestuosamente cadenciosa. Estoy bien segura de 

que Juanita no dirá nada de lo que se hable aquí; y 

puesto que hay algo que decir, opino que ya es tiem¬ 

po de hablar, pues deseo acostarme temprano esta , 
noche. 

- Ya puede usted decir lo que quiera, tío Juan, 

concluyó Juanita. Le prometo ser tan muda como 

nuestra piedra de molino blanca, 5’a sabe usted, aque¬ 

lla que no muele nunca, 

- Por lo demás, comenzó á decir Chantavoine, no 

vale la pena andar con rodeos más tiempo. He visto 

al gran Muterel esta mañana, y me ha dicho que no 

le desagradaría establecerse casándose contigo; y si 

tií no contestas con una negativa, por él no se per¬ 

derá la cosa, pues he comprendido que lo desea de 
veras. 

Coralia se ruborizó un poco, y una expresión de 

orgullosa alegría pasó por sus ojos; pero se contuvo, 

recobrando muy pronto su aire digno, y contestó con 

voz acompasada, mientras tiraba de su aguja distraí¬ 
damente. 

- Es cosa que merece pensarse. 

- Ya sabes que nadie te obliga, dijo con viveza la 

señora Chantavoine. Aunque tu padre se haya pren¬ 

dado de ese gran hablador... 

- Vamos, ¿quieres callarte?, exclamó su marido. 

¿Te propones ahora predisponer á Coralia en contra? 

i Desiré es el gallo del país! 

- No se puede negar que es un buen mozo, se 

arriesgó á observar Juanita. 

-Yo creía que habías prometido no decir nada, 
gritó la buena mujer furiosa. 

- Es cosa que merece pensarse, repitió la plácida 

Coralia. ¿Es verdad que tiene más de cuarenta acres 
de tierra? 

- ¡Oh! En cuanto á eso, es seguro, pues yo mismo 

los he contado muchas veces. Toda la extremidad de 

la llanura que va desde el Trogne á Cadet, hasta la 

Grosse-Epine, es terreno suyo. Esto en cuanto á Va- 

rencieres, y además tiene sus prados... 

- ¿Cuánto hay de prados? 

— Unos veinte acres. 

- Pues entonces vienen á resultar como si dijése¬ 
mos más de sesenta. 

- Puedes calcular ochenta..., y aún te quedarás 

corta. Además hay que contar su casa de Varen- 
cieres- 

-¿Es verdad que no tiene hermano ni hermana? 

- Ciertamente que no. 

- No tiene padre; pero su madre vive adn. ¿No es 
verdad? 

- En cuanto á esto, no puedo decir lo contrario; 

pero es mujer que tiene también de qué vivir; no ha¬ 

bita en Varencieres, sino en una pequeña granja 

muy bonita, que se halla á diez leguas de aquí, en el 

país en donde nació. 

- Segdn rae han dicho, todavía no es vieja. 

- ¡Pardiez!, es una mujer ya anciana, y además dí- 

cese que padece de una enfermedad que la aqueja 

desde hace algunos años. 

-;Ah! 

- Ya ves que tocante á los bienes no hay nada 

que decir, y á menos de casarte con el señor viz¬ 

conde... 

-¡Oh!, exclamó Coralia; podría ser menos, pero 

también podría ser más. 

- ¡Diablo!, refunfuñó el buen hombre; me parece 

que no es poco: no tendrás tú tanto. 

- ¿No tendré eso cuando estén ustedes en la hoya? 

- No sé de dónde sacas que no tendrá eso, á fe 

mía, protestó la señora Chantavoine. ¿Por ventura no 

estás á punto de pagar un plazo al conde? No vengas 

ahora á decirnos que los negocios no marchan bien. 

-Los negocios..., los negocios... 

- ¿No tienes tierra tuya en el país? ¿No tienes bos¬ 

ques en el Futelaye? ¿No tienes tu caballería? ¿No 

has ganado nada con la granja? ¿Y soy yo acaso una 

mendiga? 

_ - ¡Vamos, está bien! Ya sé lo que tengo, y tam¬ 

bién lo que tú tienes; pero todo eso junto no llega á 

la fortuna de Muterel. 

- ¡Solamente tú dices eso! Y yo sospecho mucho 

que el tal señorito sabe bien lo que tienes, que ha 

comparado tus bienes con los suyos y ha visto que 

allá se van los unos con los otros. 

- Es positivo, observó orgullosamente Chantavoi¬ 

ne, que nuestra hija una vez casada con Muterel no 

sería la última del país. Y además hay otra cosa; él 

no es un campesino como yo; ha estudiado, y sabe 

explicar la política de tal modo que da gusto oirle. 

-Puede ser muy bien; mas siempre parece que 

mira á los demás por encima del hombro... 

- ¡Es que recibe al prefecto! Y hasta me han di¬ 

cho que iban á nombrarle alcalde de Varencieres. 

Vamos, hijita, añadió el padre, inquieto por el silen¬ 

cio de su hija, ¿no te dice nada todo eso? 

- Eso rne dice, contestó Coralia; sí..., eso rae dice 

en un sentido..., pero en otro no me dice... ¡Ah! Si 

le nombrarán alcalde, yo tendría un salón. 

Y sus miradas se fijaron con deleite en las brillan¬ 

tes peonías que, casi del todo terminadas, se desta¬ 

caban crudamente sobre el fondo verde espinaca del 
bordado. 

- ¡Y recibirías al prefecto’, dijo Chantavoine fro¬ 
tándose las manos. 

La bella Coralia se esforzaba inútilmente para ocul¬ 

tar su satisfacción y tenía el rostro radiante; la ma¬ 

dre Chantavoine guardaba un silencio violento; y 

Juanita, no atreviéndose á decir nada, proseguía si¬ 

lenciosamente su ocupación, arreglando en el apara¬ 
dor los platos y los vasos. 

-¡Vaya, veamos!, insistió Chantavoine. ¿Qué se 
ha de contestar? 

-Dígale usted, contestó Coralia, que puede in¬ 
tentar... 

Y sin añadir palabra, entró majestuosamente en su 

habitación, dejando á su padre poseído de contento, 

ásu madre refunfuñando yá Juanita encantanda por 

la perspectiva de la próxima boda. 

IV 

Dos meses después de esta conversación memora¬ 

ble, en un frío día de noviembre, hallábase reunida 

en el salón del castillo de Berneville, después de al¬ 

morzar, una sociedad ultra selecta. 

Este castillo era muy antiguo y á la vez muy mo¬ 

derno. En el exterior, su arquitectura del tiempo de 

Enrique 11, sus tejados puntiagudos sobrepuestos de 

arabescos de plomo, sus muros, donde se destacaban 

blasones esculpidos, y sus torres de formas diversas, 

redondas unas y otras cuadradas ó poligonales, co¬ 

municábanle ese aspecto de elegancia, feudal aún, 

que caracterizadlas construcciones del Renacimiento. 

En el interior habíanse reunido todo el lujo y los re¬ 

finamientos de la vida contemporánea, y ía antigüe¬ 

dad del cuadro, el aspecto venerable y el origen his¬ 

tórico de ciertos detalles contribuían á que fuera más 

agradable la comodidad de fin de siglo del conjunto. 

El vestíbulo, particularmente, es una maravilla; 

ocupa todo el pabellón central del castillo; los pisos 

se han suprimido; sus ventanas dan á espaciosas ga¬ 

lerías, cuyas balaustradas de encina están como sus¬ 

pendidas sobre la vasta sala, y desde abajo la mirada 

se eleva hacia esos balcones sobrepuestos, hasta el 

techo esculpido, donde se fija en el artesonado y en 

las molduras. En cada ángulo de la habitación hay 

cuatro torres- redondas; dos de ellas sirven de esca¬ 

leras, y las otras dos forman gabinetes en el piso bajo 

y en las galerías. 

En aquel salón, que es el centro, como el corazón 

del castillo, el conde de Berneville ha acumulado la 

mayor parte de las preciosidades de que le han he¬ 

cho poseedor su gran fortuna, la antigüedad de su | 

raza y su afición á gastar, siempre con inteligencia. 

El suelo está cubierto de gruesas alfombras sobre las 

cuales se ostentan preciosas alfombrillas de Oriente; 

hay allí sitiales de todas las formas y muebles de to¬ 

das las épocas, agrupados en un desorden estudiado; 

un gran piano, cubierto de una funda magnífica, ocu¬ 

pa un ángulo, en donde se ve también un arpa, y otro 

está lleno de objetos raros y curiosos y de grandes 

jarros y porcelanas del Japón. Acá y allá cuadros de 

los mejores maestros, colocados en caballetes cubier¬ 

tos de telas antiguas, soberbias lámparas con panta¬ 

llas de blondas y encajes, y á lo largo de las paredes 

armaduras y panoplias que se reflejan en los espejos 

de Venecia. Una araña inmensa de bronce dorado, 

cincelada por un artista del siglo xvii, desciende del 

alto techo como un sol de oro; en toda la extensión 

de las galerías se ven los retratos de graves señores, 

de los antecesores de la familia, paisajes flamencos, 

marinas, mitologías italianas, y en la enorme chime¬ 

nea que ocupa el fondo de la estancia, una carga de 

leña de encina cubre á medias la vasta plancha de 

hierro en la que se ostenta el antiguo escudo de 

Berneville. 

El conde estaba sentado, algo taciturno, en un 

gran sillón, hablando distraídamente con el cura, que 

había ido por la mañana á decir misa en la capilla 

del castillo, y mirando con inquietud su pie derecho, 

que balanceaba nerviosamente, pasando á intervalos 

su mano febril sobre la pantorrilla, aprisionada en 

una especie de polaina barnizada. Era hombre bien 

conservado aún, al que sentaba perfectamente su tra¬ 

je de caza del más correcto corte; pero su rostro, algo 

más colorado de lo natural, y su vientre, un poco de¬ 

masiado voluminoso, indicaban el buen vividor á 

quien la gota aflige algunas veces. 

Las señoras, reunidas junto al piano, formaban 

círculo alrededor de la dueña de la casa, mujer de 

edad madura, pero elegante todavía, y los jóvenes 

que todos los años iban al castillo, atraídos por las ca¬ 

cerías, pasaban de un lado á otro del grupo charlando 

y echando piropos al bello sexo antes de ir á enten¬ 

dérselas con las perdices. Las señoras eran jóvenes, 

y varias de ellas muy lindas; todas vestían con arre¬ 

glo al último número publicado de su diario de la 

moda, y dos de ellas llevaban falda corta, calzón bom¬ 

bacho y botas de cuero leonado, y se esforzaban para 

tomar posturas masculinas y cinegéticas. 

Cortando de pronto la conversación del cura, el 

conde se levantó y dió algunos pasos con creciente 

mal humor. 

- ¡Vamos, dijo, estoy cogido! 

Y acercándose al grupo de los jóvenes, añadió con 

tono quejumbroso: 

- Señores, les dejo á ustedes; tengo el ataque en 

este diablo de pie y dentro de un cuarto de hora ya 

no podré andar. Voy á quitarme el zapato de caza 

para ponerme la zapatilla... 

Un concierto de pésames cariñosos interrumpió al 

conde, que continuó: 

-Mi hijo se encargará de dirigir la batida; yo oiré 

desde lejos los tiros, y con un poco de imaginación... 

¡En fin, cúmplase la voluntad de la gota! 

El vizconde de Berneville se separó de las dos ca¬ 

zadoras, con quienes sostenía una conversación de 

las más serias sobre sport, y cogiendo del brazo ásu 

padre, que cojeaba mucho ya, le condujo al otro ex¬ 

tremo de la habitación. Muy pronto comprendieron 

los allí reunidos, por la contracción atenta de sus 

facciones y la mímica expresiva de sus gestos, que 

ambos estaban concertando la estrategia de la ba¬ 
tida. 

De repente abrióse una puerta, y el Sr. Bautista, 

primer mayordomo, entró en el salón, acercándose al 

señor conde. 

Tenía aquél ese aire de superioridad discreta¬ 

mente irónica que toman los criados de casa grande 

cuando deben introducir á personas de poca impor¬ 

tancia. 

- ¡Vamos, bueno!, dijo el Sr. de Berneville. ¡Que 

el diablo se los lleve! ¡En buena ocasión llegan! En 

fin..., si no los recibo estarán furiosos, tanto más 

cuanto que como voy á quedar completamente cogi¬ 

do por esta maldita gota... Introdúzcalos usted, Bau¬ 
tista. 

- ¿No los recibe el señor conde en su gabinete? 

- ¡No, á fe mía! Su visita podría ser más larga, y 

aquí verán tal vez que estamos de prisa. 

Bautista se retiró, y muy pronto abrióse de nuevo 

la puerta de par en par para dar paso al señor y la 

señora Chantavoine, su hija Coralia y el novio de 

ésta, Desiré Muterel. 

Dieron tres pasos y detuviéronse después, ofusca¬ 

dos por el lujo en medio del cual se hallaban súbita¬ 

mente y desconcertados por las miradas que adivi¬ 

naban fijas en ellos. 

( Continuará ) 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS DE LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA 

Coinprendiendo la importancia que en nuestros dfas ha al¬ 
canzado el arte fotográfico, auxiliar poderoso de las publicacio¬ 
nes de la índole de La Ilustración Artística, y deseosos 
de estimular, por nuestra parte, á cuantos por oficio ó por afi¬ 
ción al mismo se dedican, decidimos celebrar un concurso de 
fotografías, á cual efecto en el prospecto de la Biblioteca 
Universal correspondiente á la serie de 1897 anunciamos 
las condiciones dentro de las cuales el concurso había de vert- 
carse y señalamos varios premios y accésit para aquellos tra¬ 
bajos que á juicio del Jurado mereciesen tales recompensas. 

Muchas han sido las personas,, así de Espafia como de Amé¬ 
rica, que nos han honrado con sus envíos y á todas ellas damos 
las más expresivas gracias por haber respondido á nuestro lla¬ 
mamiento. Pero hemos de confesar que si todas las fotografías 
recibidas revelan en sus autores buenas disposiciones para el 

' cultivo del arte fotográfico, ninguna de ellas reunía cualidades 
bastantes para ser califioida de sobresaliente, unas por defec¬ 
tos más ó menos^ grandes de ejecución, otras por carecer de 
verda.dero interés el asunto escogido y las más por constituir 
trabajos sencillos que suponen escaso esfuerzo y en los cuales 
no ha habido que vencer dificultad técnica alguna. 

Así lo ha comprendido el Jurado que se constituyó oportu¬ 
namente y que, después de un detenido examen, ha declarado 
desiertos los dos primeros premios y tres de los accésit. 

El tercer premio, consistente en un ejemplar de la HrsTORlA 
DT5 LOS Estados Unidos, ¡ror J. A. Spencer y Horacio 
Grcely, lujosamente encuadernado, ha sido adjudicado á don 
Manuel Suárez Estrada, de Madrid, por Eí Vado (Mo¡msterio 
de Piedra ). 

Los tres accésit, consistentes cada uno de ellos en una sus¬ 

cripción gratuita por un año á la Biblioteca Universal 
con los correspondientes regalos de La Ilustración Artís¬ 
tica y El Salón de la Moda, han sido otorgados: á don 
Antonio Sáenz, de Madrid, por eí Trascoro de la catedral de 
Avila; á D. José Fortunato Rojas, de Talca (Chile), por La 
piedra de los Lobos en Constitución (ChileJ, y Cabalgata en 
Constiliición; y á D. Marcial Ballús, de Sahadell, por el Inte¬ 
rior del puerto de Barcelona y En el bosque. 

Todas estas fotografías premiadas las reproducimos en el pre¬ 
sente niimero. 

Las suscripciones gratuitas á la Biblioteca Universal 
comprenderán todo el ano de 1898. 

A los señores que han resultado premiados les suplicamos se 
sirvan indicarnos dónde hemos de remitirles el premio y los ac¬ 
césit que Ies han correspondido. 
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ADVBETENOIA 

Con el próximo número repartiremos el cuar¬ 

to tomo de la presente serie de la BIBLIOTE¬ 

CA UNIVERSAL, que es «La ciencia moderna> 

obra interesantísima, escrita por D. Julio Brou- 

tá ó ilustrada con profusión de grabados. 

SUMARIO 

Texto.—Murmuraciones europeas, por Ca.sleliir. - Vital Aza, 
por José Juan Cadenas. — La gran desdicha, por Eusebio 
Blasco. - Nuestros grabados. - Miscelánea. — Problema de 
ajedrez.—Mi tío Juan, novela (continuación). — Libros. 

Grabados.—wSrtjtó'm del Pilar, cuadro de J. Garnelo. - Vi¬ 
tal Aza. — Concurso de fotografías de La Ilustración Ar- 
'l'f.STiCA. El Vado en el monasterio de Piedra. - Trascoro de 
¡a catedral de Avila. - La piedra de los Lobos en Consiilnción 
( Chile ]. - Cabalgata en Constitución. - Interior del puerto 
de Barcelona. — En el bosque. — Barcelona, Colocación de la 
primera piedra en dos monumentos. — Ahsuelta, cuadro de F. 
Brutt. - Manila. Corona ofrecida para los funerales de Cá¬ 
novas del Castillo, -I.a modelo, cuadro de P. Sácnz. - Ferro¬ 
carril aéreo. 

han profanado un cadáver para despojarlo de sus ri¬ 

quezas. Yo he visto en el Museo Británico los rotos 

mártuoles del Partenón, animados por el cincel de 

Ictino, de Calícatres y de Fidiasj yo los he visto con 

mis ojos, y los hubiera besado con mis labios, como 

el peregrino la tierra de Jerusalén. Yo he visto las 

teorías, las procesiones, el desfile de los dioses y de 

los héroes, las vírgenes griegas ofreciendo los presen¬ 

tes del Atica, los semidioses vencedores de los cen¬ 

tauros, las víctimas destinadas al sacrificio, los jóve¬ 

nes guerreros desnudos sobre el caballo en pelo, to¬ 

dos perfectos en su hermosura inmortal y serena; 

pero todos tristes, lejos de las colinas donde crece la 

adelfa de Apolo, circuidos del aire cargado con las 

nieblas del Támesis y el humo de la hulla, en vez de 

hallarse circuidos del aire á cuyos besos nacieron, 

del aire perfumado del Himeto, lleno con las armo¬ 

nías del Egeo; extranjeros eternamente, ¡ellos, los 

genios del Mediodía, los genios del arte y de la luz! 

á las sombras y á las tristezas de los climas del Nor¬ 

te, más desgraciados entre las brumas de Albiónque 

Eurídice entre las tinieblas del Infierno. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Las desgracias de Grecia. — Egoísmo de Inglaterra en los asun¬ 
tos helenos. - Los bajos relieves del Partenón presos en In¬ 
glaterra y los pueblos del continente griego presos de Alema¬ 
nia. - El mes de octubre. — San Francisco de Asís. — El Ave 
María y el Rosario. - Santo Domingo de Guzmdn, autor del 
Rosario. - Fisonomía de este santo español. - Conclusión. 

Engañaríamos á nuestros lectores ocultándoles 

cuánto hemos sentido las desgracias de Grecia; sus 

desmembraciones ocultas bajo el maquiavélico nom¬ 

bre de la rectificación de sus fronteras; la ruina irre¬ 

parable á su tesoro llevada por el enorme rescate pe¬ 

dido para la redención de Tesalia; el relajamiento y 

menguado su independencia, malherida por las in¬ 

tervenciones de un terrible sindicato, compuesto de 

todos los usureros europeos y apercibido á chuparle 

hasta la medula de sus huesos. Grecia en esta crisis 

ha visto muchos enemigos irreconciliables; no ha vis¬ 

to un solo desinteresado amigo, ni uno solo. Mien¬ 

tras Alemania se le ponía enfrente con todas sus 

arrogancias y con todas sus influencias, ayudada por 

sus dos anexos, Italia y Austria, dejábala Inglaterra 

en los cuernos del toro, y después de haberla preci¬ 

pitado al combate no supo salvarla del desastre. Las 

guerras de Creta y Grecia no se hubieran empeñado 

sin el levantamiento de Armenia; y el levantamiento 

de Armenia no hubiera sobrevenido sin los impulsos 

y empujes de Inglaterra, que determinaron aquella 

revolución. ¿Por qué, después de haberla empujado 

hacia el abismo, no haberla retenido al borde y evi¬ 

tado que rodase hasta su fondo? 

No hay en el mundo país alguno que haya tan pro¬ 

fundamente acertado con la manifestación bella de 

la idea como Grecia. Cuatro rayas bastan á sus dibu¬ 

jantes para trazar en el mármol esos bajos relieves, 

cuya sencillez se confunde casi con la sencillez nati¬ 

va de las ideas y cuya hermosura es la perfección 

absoluta de una serenidad eterna. Son las ideas grie¬ 

gas como las melodías más naturales de la creación, 

como el susurro del arroyo, como el canto del ruise¬ 

ñor. Son sus estatuas el bello ideal de las artes plás¬ 

ticas. No parece que el mármol se haya sujetado al 

martillo que lo desgajara del monte ó al cincel que !o 

revistiera de formas, sino á la idea y á la palabra. 

Dueños los griegos de una lengua perfectísima por 

su flexibilidad y por su riqueza, los labios helenos 

despiden las ideas en palabras sonoras, como un ins¬ 

trumento músico las dulces notas. Jamás pueden ol¬ 

vidarse, cuando en el original se han leído, los versos 

con que Tetis consuela á su hijo, la descripción del 

valle de Colonna en el Edipo de Sófocles, el ronqui¬ 

do de las Furias en la Oresiiada de Esquilo, y los 

períodos inmortales del Timeo de Platón. Parece que 

luego la humanidad no ha sabido hacer otra cosa que 

copiar y recopiar estos eternos modelos, como un 

aprendiz de dibujo copia el ejemplar que tiene en¬ 

frente, borroneándolo á tientas, poniendo á veces su¬ 

perioridad en la expresión ó en algunos de sus ras¬ 

gos, pero sin llegar á su perfecta forma. Todos los 

artistas, clásicos ó románticos, poetas, pintores, es¬ 

cultores 'ó arquitectos, los que cultiven las artes de 

la palabra en la tribuna ó en la cátedra, han de ir á 

Grecia buscando los secretos de la forma. Byron no 

podía faltar. La patria del arte se le aparece como 

uno de esos cráneos que han llevado el peso de un 

alma en vida, de un alma capaz de elevarse hasta lo 

infinito, y que en muerte apenas pueden ofrecer ha¬ 

bitación á un insecto. La mano aleve de los hombres 

acababa de arrancar hasta las ruinas del Partenón 

para llevarlas al Museo de Londres. Los sacrilegos 

liásemos á otros asuntos más deleitables que los 

recuerdos de las desgracias helenas. Como sus bajos 

relieves de ayer cayeron en poder de Inglaterra, sus 

ciudadanos de hoy han caído en poder de Alemania. 

¡Cuán obscuros nos parecen los países boreales evo¬ 

cados en estos meses de octubre nuestro tan esplen- 

dorosolEl éter cae á torrentes sobre la cuartilla blan¬ 

ca donde trazo estas líneas. El cielo muestra un azul 

tal que divierte mis ojos del papel. ¡Salud, mes de oc¬ 

tubre, mes de las vendimias! ¡Salud, mes en que la 

Iglesia celebra el Rosario y San Francisco! ¡Qué san¬ 

to el mendigo de Asís! Francisco, joven obscuro, de 

ligera vida, de sensuales costumbres, de vulgar ori¬ 

gen; modesto comisionado de una casa de comercio, 

sin ninguna instrucción y sin otro género de aspira¬ 

ciones que el facilísimo logro de los placeres natura¬ 

les á su dase y edad, siente un día que idea extraña, 

como centella eléctrica y corriente magnética, se di¬ 

funde por fibras, venas y nervios en él, conmoviendo 

todo su -ser; y agitado, febril, convulso, arroja lejos 

de sí los brocados de fiesta y ciñe con cuerda de tos¬ 

co esparto sus riñones, y cubre con sayal de burda 

estameña sus carnes, y escoge la penitencia para sí 

como la predicación para los demás con tal entusias¬ 

mo que obra verdaderos milagros; y a sus sollozos, á 

sus cánticos, a sus versos, la tierra se agita como im¬ 

pulsada por palpitaciones misteriosas; las avecillas 

del cielo suspenden su inquieto volar y corren á es¬ 

cucharle todas á una en canoras bandadas; los lobos 

del desierto pierden su nativa crueldad y le lamen 

los llagados pies; los niños de teta dejan el pecho de 

sus madres para recoger aquellas miradas de fuego; 

los jóvenes renuncian á los placeres para imitarlo en 

las maceraciones; las doncellas cuelgan sus blancos 

velos y sus largas cabelleras del altar para desposar¬ 

se con su idealismo religioso; los señores créense 

iguales a los siervos y los ricos comparten con los 

pobres sus tesoros; alzan los arquitectos naves místi¬ 

cas en cuyas tablas van los planetas obscuros a los 

cielos etéreos; trazan los escultores santos que viven 

á una entre los iris formados por las lámparas del 

santuario y las notas despedidas por los tubos del ór¬ 

gano; llaman los pintores á los ángeles y serafines 

para que desciendan desde las cumbres del Empíreo 

á traernos en sus labios los ecos de la palabra crea¬ 

dora; cantan los poetas en lengua no aprendida ex¬ 

pansiones del amor avivado en el divino fuego; pre¬ 

dican los teólogos otra religión más espiritualista y 

mas cercana de la verdad eterna; se transforma el 

férreo mundo feudal donde se hallaban remachadas 

las últimas cadenas y reunidos los últimos siervos, 

entreviéndose allá, en los celajes y albores de la nue¬ 

va idea, que así como la Biblia fué completada por 

el Evangelio, el Evangelio será completado con otras 

revelaciones, y después de la idea del Padre, después 

de la idea del Hijo y del Verbo, vendrá la idea del 

Espíritu á extinguir las llamas del infierno y á traer 

p.ira la humanidad, transfigurada y libre, nuevas y 

consoladoras esperanzas. 

El 4 de octubre celebra la Iglesia San Francisco 

de Asís y el primer domingo de octubre celebra la 

Virgen del Rosario. A San Francisco de Asís se le 

ocurrió el Ave María que las campanas de nuestras 

iglesias entonan al salir y al acabar el sol; á Santo 

Domingo de Guzmán, la piadosa devoción del Rosa¬ 

rio. Detengámonos ante tal santo y mirémoslo por 

breves minutos. Estalló en Provenza la herejía de 

los Albigenses durante la primer mitad del siglo dé- 

cimotercio. Lo primero que hizo Inocencio III fué 

condenar la herejía con aquella fuerza de lógica y 

aquella vehemencia de palabra que tanto distinguían 

su temperamento; y lo segundo enviar delegados co¬ 

mo Pedro de Castelnau y Rodolfo, monjes de las ór¬ 

denes más adictas á la Santa Sede, para que movie¬ 

sen las potestades civiles contra las tendencias espi¬ 

rituales que se apartaban del seno de la Iglesia. Los 

legados, escogidos por el Papa, y representantes de 

la autoridad pontificia, no podían contrastar la mala 

opinión que su convento de Citeaux alcanzaba en 

todo el Mediodía de Francia, por creerlo duro, into¬ 

lerante, cruelísimo al par que sensual, voluptuoso y 

epicúreo. Un día que estos monjes abandonaban sus 

cómodos claustros para dirigirse á combatir la here¬ 

jía en una especie de legión asistida por toda clase 

de comodidades y relumbrante de opulencia, detuvié¬ 

ronlos un prelado español y un monje, obispo aquél 

de Osma y conocido éste con el nombre célebre de 

Domingo de Guzmán, los cuales iban al mismo des¬ 

tino, pero como se debe ir á las cruzadas espiritua¬ 

listas, vestidos de sayal, descalzos los pies, pegado el 

cilicio á las carnes, despidiendo de los ojos febriles 

y de las manos huesosas los efluvios de un misticis¬ 

mo exaltado y sólo asequible á la soledad, á la mace- 

ración y á la penitencia. En efecto, pocos hombres 

han dejado en la historia y en el mundo las hue]la.s 

que el español Santo Domingo de Guzmán. El fun¬ 

dador de la Inquisición, el que diera su nombre á 

este terrible tribunal de venganzas, aparece en la his¬ 

toria como un modelo perfecto de abnegación y de 

caridad inenarrables. Ningún dolor humano se pre¬ 

sentaba ante sus ojos sin que cayera sobre su cora¬ 

zón como un propio dolor. Rico, valeroso, noble, to¬ 

das las ventajas que procuran la cuna, la gloria, el 

oro, cambiábalas de grado por la satisfacción de lia- 

cer bien. Ya joven, estudiando en Falencia, se arrui¬ 

nó por acorrer á los enfermos de una terrible peste. 

Entró en la orden de San Agustín reformada por el 

obispo de Osma, sin más objeto que abrazar su aus- 

tevísima severidad, y todavía fundó otra más severa, 

con expreso encargo de predicar la religión, así por 

la elocuencia de la palabra como por la santidad del 

ejemplo. Pocos hombres hubieran hecho lo que hizo 

Santo Domingo de Guzmán; permanecer como un 

monje de la Tebaida, ayuno, casto, macerado, peni¬ 

tente en medio de aquella Provenza, que era como 

una orgía perpetua, tentadora y en sus tentaciones 

invencible. Comprendiendo que el interés debía en 

alguna parte y en alguna medida mezclarse a las ideas, 

malbarató todos sus bienes, tan sólo para tener re¬ 

cursos con que comprar almas ai diablo. Cuando ya 

lo hubo perdido todo, agotado todo, puesto todo en 

manos de unos y de otros, como le dijera una pobre 

mujer albigense que si de la secta se retiraba queda¬ 

ría completamente arruinada, quiso venderse como 

esclavo, tan sólo para rescatar aquella pobre alma. 

Las gentes imaginaban que Santo Domingo se man¬ 

tenía por medios sobrenaturales, puesto que se sus¬ 

tentaba casi del aire, y apenas dormía en aquellas sus 

noches entregadas completamente á meditaciones y 

á plegarias. Así él era querido del pueblo, aun de sus 

mismos enemigos, mientras era odiado Pedro de Cas¬ 

telnau, violento en sus palabras y más violento aún, 

por inclinaciones de un natural irremediable, en su 

proceder y en sus obras. Así, como quiera que un día 

insultara gravemente á Raimundo VI, un criado de 

éste que oyó tales palabras juró vengarlas y le partió 

el corazón de una puñalada. Imaginaos cómo senti¬ 

ría esta herida, en sus propias entrañas abierta, el or¬ 

gulloso Inocencio. Lo que más indignaba á un hom¬ 

bre de la decisión de Inocencio III era la indecisión 

de Raimundo VI. Aún le perdonara mejor la herejía 

franca que la doblez, el disimulo y la incertidumbre. 

Formábale allá en su corte un proceso, y sentía más 

encontrarlo débil que encontrarlo heterodoxo. Aun¬ 

que jamás fué Raimundo un hereje declarado y fran¬ 

co, decía que deseaba educar á sus hijos en la hete¬ 

rodoxia; y daba cien marcos de plata á aquel de sus 

caballeros capaz de abrazar la nueva creencia; y si 

recibía cualquier regalo de los herejes, guardábalo co¬ 

mo el mejor de los presentes que pudieran enviarle 

en el mundo; y si los encontraba áselas, demandába¬ 

les su santa bendición; y si le pasaba cualquier caso 

adverso, atribuía el origen de nuestro planeta al dia¬ 

blo; y por las noches se recataba de todo el mundo 

y se iba disfrazado á oir las predicaciones albigenses; 

y obligaba á sus bufones á que caricaturaran la misa 

en farsas indecentes; y despreciaba el matrimonio 

hasta el punto de despedir á sus mujeres cuando le 

cansaban y de tener, como un musulmán, su serrallo: 

imputaciones todas concebidas en los ardores de la 

guerra y exageradas por la superstición y el fanatis¬ 

mo. Pues bien: dentro de aquel horroroso mundo, 

Santo Domingo brilla como un ideal; y entre los es¬ 

pantos de la guerra el rezo de sus Rosarios parece 

un coro y concierto de paz. La Historia religiosa tie¬ 

ne su lado laico, y San Francisco y Santo Domingo 

su aspecto cosocial. Reconozcámoslo. 

Madrid, 4 de octubre de 1897. 



VITAL AZA 

Durante la temporada teatral, el público de los es¬ 
trenos, que no perdona espectáculo ni fiesta ni so¬ 
lemnidad sin autorizarlos con su presencia, está acos¬ 
tumbrado á ver en todas partes indefectiblemente una 
trinidad literaria, que es, sin duda, en 
la actualidad verdadero sostén del tea- :- 
tro cómico moderno. 

Componen esta'trinidad Ramos Ca- 
rrión, Vital Aza y Ricardo de la Vega. 

Vital, por su gigantesca estatura es 
en todo espectáculo una cabeza visible 
yes cosa segura que al hallarle la gen¬ 
te en el teatro le contempla siempre 
con curiosidad, recordando las infinitas 
ocasiones en que le ha aplaudido pre¬ 
miando con ovaciones estruendosas la 
labor del más felicísimo poeta cómico 
con que hoy cuenta nuestra literatura. 

Parecía á las gentes que después de 
El Señor Gobernador, Zaragüela, San 

Sebaslíán mártir, Su Excelencia y cien 
obras por el estilo, sería imposible es¬ 
cribir nada, no ya mejor, ni parecido 
siquiera, cuando Vita), incansable y 
generoso, estrenó el año pasado en el 
teatro de Lara La Rebotica, primoroso 
cuadro de costumbres lugareñas lleno 
de sal, de intención, de dichosas ocu¬ 
rrencias y de situaciones originalísimas. 

Vital es modelo de autores cultos, y 
rienegraciaéingenio comopocos. Une 
á esto su facilidad prodigiosa para ver¬ 
sificar, facilidad reconocida por todos 
los que en esta materia entienden algo 
y que le ha conquistado una envidiable 
reputación. 

En un detalle cualquiera, en la cosa 
más insignificante, Vital halla modo 
de urdir un enredo, una equivocación, 
un error, que le da motivo para escribir 
una obra. Equivocación, error ó enredo 
que á menudo toman proporciones te¬ 
rribles y parecen imposibles de explicar, 
y cuando el público piensa en el motivo 
vulgar, pequeñísimo, verdaderamente 
fútil, que ha dado lugar á la interminable serie de 
situaciones que el autor se complace en presentar de 
la manera más natural y lógica, entonces encuentra 
admirable la obra y digna de aplauso la labor del 
autor. Buena prueba de esto El sanibj'ero de copa, ' 
enefd aiuvre del teatro cómico contemporáneo, éxito 
que consolidó la reputación de su autor y le colocó • 
en la categoría de los indiscutibles, lugar que, en la 
actualidad, llegan á ocupar muy pocos. 

Y si en el teatro es hoy por íioy Vital Aza una de 
as figuras de más altura y relieve (por sus obras... y ’ 

por su estatura), esta importancia no es menor como : 
poeta festivo. 

Admiran á quien le lee la soltura y fluidez de la I 
versificación, la espontaneidad del chiste. Ja frase in-! 
geni^a dicha naturalmente, sin forzar jamás el ver- i 
so.,. Es, en fin, un verdadero mago de la versificación, 
> leyendo sus deliciosas composiciones no se sabe ■ 
que celebrar más, si la corrección y limpieza del ver- ! 
so o el ingenio y gracia de todas sus frases, siempre 
llenas de sal é intención. 

Asturiano de^ la cabeza á los pies, Vital siente lo 
qne todos los hijos de aquellas montañas: cariño in-' 
^ enso, verdadera idolatría por la tierra que le vió na-! 

y SI habita en la corte los ocho meses que viene 

I a durar aproximadamente la temporada teatral, en 
cambio el resto del año va á pasarlo en la aldea, en¬ 
tregado a las dulzuras de la vida campestre. 

Gran aficionado á la caza, impenitente jugador de 
tresillo, excursionista infatigable y audaz, entregado 
a estas ocupaciones que apenas le dejan tiempo para 

Vital Aza (de fotografía de Andovard) 

nada, vive durante esos cuatro meses, que de seguro 
pasan para él con rapidez vertiginosa, dejándole re¬ 
cuerdos sumamente agradables. 

Inútil querer trabajar en su apartado retiro de As¬ 
turias. Si alguna vez fué animado con la idea de es¬ 
cribir una obra de más ó menos importancia á fin de 
traerla terminada y en disposición de ponerla en en¬ 
sayos al volver ala corte en los comienzos de la tem¬ 
porada siguiente, pronto se convenció de lo imposi¬ 
ble que era realizar aquel empeño. I.a caza y el tre¬ 
sillo, el tresillo sobre todo, no le consentían ninguna 
otra ocupación. 

Es, por su carácter, Vital un verdadero mucha¬ 
cho; las personas que han tenido ocasión de tratarle 
y pasar con él una corta temporada en un balneario, 
por ejemplo, donde sin querer se hace trato íntimo 
por necesidad, pues la vida monótona y aburrida es 
por todos conceptos insoportable, saben el beneficio 
inmenso que deben á Vital. 

Es un bulle-buUe, inquieto, revoltoso, enredador: 
parece mentira que aquel exterior gigantesco y hom¬ 
bruno que infunde pavor y respeto, cubra engañosa¬ 
mente su carácter bullanguero y amigo de la broma 
y el jaleo. Contribuye también á que el efecto sea 
más brusco la seriedad con que Vital se expresa siem¬ 
pre y el vozarrón en consonancia con las proporcio¬ 
nes enormes de su estatura. 

Son innumerables los motivos de diversión que in¬ 
venta, las cosas fantásticas y extraordinarias que se 
le ocurren, y sobre todo las bromas, ya leves, ya pe¬ 
sadas, á que con su seriedad contribuye. 

En una ocasión, visitando varios excursionista.s, 
entre los que se encontraba Vital, cierta casa de locos 

conocida de todos por su fama y re- 
nombre, uno de los visitantes, hombre 
apocado y tímido y sobre todo de una 
credulidad y buena fe á prueba de los 
mayores embustes, se acercó á Vital y 

, le preguntó con curiosidad que en 
vano trataba de disimular; 

- Y diga usted, Vital, todos los que 
se pasean por estos patios ¿son locos? 

-¡Claro!, le respondió Vital. Hay 
muchos que padecen monomanías pa¬ 
cíficas, yá esos, como son inofensivos, 

I no se les encierra. 
I - De modo que los que andan suel- 
'■ tos ¿también están locos? 
I - Todos, hombre, todos los que en¬ 

cuentre usted en esta casa están locos, 
aunque no lo parezcan, exceptuando, 
claro es, á los loqueros... 

Convencido su interlocutor, siguió 
visitando la casa en compañía de los 
demás excursionistas, y al poco tiempo 
vió venir hacia el lugar en que ellos se 
encontraban áuna señora acompañada 
de un caballero correctamente vestidos 
ambos. 

Vital conocía á aquel matrimonio, 
pues matrimonio era, como asimismo 
le conocían algunos otros individuos 
del grupo de excursionistas. Eran el 
Registrador de la propiedad del térmi¬ 
no municipal inmediato y su señora, 
que habían ido también á visitar el 
manicomio. 

Pero el joven tímido y apocado no 
sabía quiénes eran, y al verlos venir 
decididos y en línea recta al sitio en 
que se encontraban los excursionista.':, 
acercóse precipitadamente á Vital y le 
preguntó en voz baja: 

- Dígame, Vital, y esa pareja que 
viene hacia nosotros ¿también son locos? 

- Sí, señor, también lo son... 
- ¡Demonio! 
— Pero no se asuste usted. Son locos pacíficos... 
- ¡Ah, vamos, menos mal! 
- Sí, á éstos les da la locura por saludar con mu¬ 

cha finura á todo el mundo y hablar de cosas indife¬ 
rentes, como si estuvieran en visita,.. 

- ¡Tiene gracia! 
-Ya se acercan,.. ¡Verá usted!, le dijo Vital, go¬ 

zando de antemano con la escena muda que se le 
preparaba. 

Y efectivamente. Llegaron el Registrador y su se¬ 
ñora, saludaron con gran cortesanía, hablaron breves 
instantes de cosas indiferentes y luego se despidie¬ 
ron, mientras el joven tímido y apocado contemplaba 
la escena con la boca abierta, no comprendiendo có¬ 
mo la Providencia castigaba d las criaturas con un 
padecimiento como aquel, que no parecía padeci¬ 
miento. 

Las improvisaciones de que suele hacer gala Vital 
en el curso de la conversación particular son un mé¬ 
rito más, y como todos los que posee este escritor 
ponen de relieve sus brillantes condiciones de poeta 
festivo. 
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decir una frase, una réplica, ó hacer una 
con facilidad prodigiosa y causando un efecto sor¬ 
prendente. 

A vece, sin darse cuenta de ello, le ha^ocurrido I El siguiente suceso que no creo --el- 1 

- - . advertencia | do. demuestra de modo evidente su fac.l.dad de untos, eisméti- 

“cruzaba Vital el largo pasillo que da acceso al es-1 eos, potingues y P^fem^V-j SuSó con grandes 

demostraciones de afecto, apartándose 
á uno de los lados del estrecho calle¬ 
jón, y nuestro autor reparando en la 
obra de rei'oco que en su fisonomía 
acababa de hacer aquel pollo pasado 
por agua, le dijo irónicamente, sin 
detener el paso, continuando por el 
pasillo en dirección al escenario: 

¡Hola! ¡Qué guapo está usté!.. 

El representante, esponjándose de 
satisfacción al oir el requiebro, dirigió 
á Vital una mirada de agradecimiento, 
y al propio tiempo contestó, irguién¬ 
dose con satisfacción y orgullo, aun¬ 
que queriendo dar carácter de broma 
al piropo y á sus palabras: 

- ¡Siempre lo ^iié D. Carda! 

A lo que Vital replicó, mirando 
compasivamente á aquel héroe de 
perfumería; 

- D. Garda lo sería, 

¡pero usté nunca lo fué! 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS DE «LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA.» - Trascoro ds la catedral de Avila 

Fotografía de D. Antonio Sáenz, de Madrid, premiado con un accésit 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS DE «LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA.» - El Vado en el Monasterio de 

Fotografía de D. Manuel Suárez Estrada, de Madrid, que ha obtenido el tercer premio 

Muchas de estas frases han pasado al dominio pü- 
blico y no se habla una vez de este autor sin que se 
recuerde por todos el suceso tal ó la escena cual en 
que actuó de protagonista, dando pruebas evidentes 
de la fecundidad de su talento y de la gracia inago¬ 
table que posee. 

cenarlo del teatro Eslava, y en una de las revueltas 
del corredor tropezó con el representante de la em¬ 
presa, hombre de una fealdad horrible, pero tan pre¬ 
sumido y coquetón que iba siempre acicalado y com¬ 
puesto como una señorita. 

Aquella noche, sin duda, el caballero representan- 

Y continuó su camino, después de 
dejar al pobre hombre corrido y aver¬ 
gonzado, mucho más porque no faltó 
un curioso que presenciara el suceso, 
relatándolo después con verdadero 
lujo de detalles. 

Innumerables sucesos por el estilo 
harían inacabable esta narración. Mu¬ 
chos de ellos pasarán, y después de 
algún tiempo apenas dejarán el más 
leve recuerdo; pero otros, los que ja¬ 
más pueden olvidarse, habrán de ci¬ 
tarse y referirse para patentizar el inge¬ 
nio del saladísimo autor de Peredto. 

Recuerdo también otro suceso que 
demuestra el carácter bullicioso de 
Vital. 

En los buenos tiempos del Círculo Artístico y Lite¬ 
rario celebrábanse de vez en cuando veladas que daba 
para animar sus salones y estrechar más aún las rela¬ 
ciones que debieran existir entre socios y compañeros. 

En una de aquellas solemnidades un celebrado 
poeta que aún vive, afortunadamente, joven enton- 
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ces de estatura bastante menos 
nue mediana y grueso, leyó una 
composición primorosa, como 
todo lo que de su pluma brota; 
poesía amorosa, puramente per- 
Mmal, subjetiva, en la que el au¬ 
tor relataba las desventuras que 
produce en un pecho enamorado 
h ausencia de la mujer querida... 

y el autor, mostrándose im¬ 
paciente, ansioso de consuelos y 
sintiéndose pesimista, al con- 
teniplar la enormidad de sus tris¬ 
tezas y amarguras, con profunda 
pena repetía varias veces, deses¬ 
peranzado y pesaroso, que se 
encontraba 

«Esperando una carta que no llega; 

esperando un amor... ¡que no vendrá!» 

El público premió con pláce¬ 
mes la labor del poeta. Los ami¬ 
gos felicitáronle cariñosamente 
y terminó la velada. 

Realmente resultaba muy bo¬ 
nita la poesía que la concurren¬ 
cia había escuchado, y los invita¬ 
dos, al salir, imitando al público 
que cuando termina una función 
en un teatro cualquiera va tara¬ 
reando el trozo de música que 
más le ha gustado, ó que ha 
aprendido antes por la sencillez: 
de la melodía, por su factura 
elegante ó por otra cualquier 
causa que pueda influir en su 
ánimo, recitaban también los 
dos versos de la composición 
antes leída, y sin darse apenas 
cuenta de ello, todos iban repi¬ 
tiendo el trozo de la estrofa tan 
agradable, tan dulce, tan so¬ 
nora.., 

«Esperando una carta que no llega; 
esperando un amor... ¡que no vendrá!» 

CONCURSO DE FOTOGRAFIAS. -.La piedra de los Lobos en Constitución (Chile) 

Fotografía de D. José Fortunato Rojas, de Talca (Chile), premiado con un accésit 

Vital ysus amigos aprendieron 
el estribillo también, y es seguro 
que cuando después de saludar 
y felicitar calurosamente al poe¬ 
ta, abandonaba aquél los salones 
del Círculo en más de una oca¬ 
sión repetía la estrofa elogián¬ 
dola sinceramente. 

A los pocos días echóse eyicima 

el calor, como suele decirse, sin 

avisar, y en Madrid comenzó la 
desbandada. 

Vital marchó á Asturias... Hizo 
sus acostumbradas excursiones 
veraniegas, y cuando ya iba bien 
entrado el invierno, regresó á la 
corte. Y como es natural, al re¬ 
unirse nuevamente el grupo de 
íntimos amigos reanudaron las 
antiguas tertulias, volviendo á 
hacer la vida de costumbre, y 
una tarde.hallándose Vital en el 
Círculo saludó al poeta de la 
velada, le condujo á uno de los 
extremos del salón, y una vez 
allí le preguntó misteriosamente 
y bajando mucho la voz: 

-Dígame.., ¿recibió usted 
aquello? 

-¿Qué?, ])reguntó el poeta 
alzando la cabeza y apoyándose 
en las puntas de los pies... 

-¿Que si recibió usted aque¬ 
llo?.. 

-No sé..., no recuerdo... 
- Sí, hombre... ¡Aquella carta 

cpie no llegaba nunca! 
Y otra vez como fueran á in¬ 

vitarle para que honrara con su 
presencia una función á benefi¬ 
cio de no sé quién, que iba á ve¬ 
rificarse en el teatro Real, Vital, 
que estaba leyendo el programa 
en el que se indicaba el orden del 
espectáculo, exclamó de repente: 

i r, ^ r..vvcTT-rTirTrttj Fotosrafía de D. Tosé Fortunato Rojas, dc Talca (Chile), premiado con un accésit 
CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS. - Cabalgata en Co.nstitución (Chile;. í otograna 



662 La Ilustración Artística Número 824 

- ¡ Caracoles ! 
¿Lectura de poesías? 

- Sí, señor, le de¬ 
cía el organizador, 
lectura de poesías. 

- ¿En el Real? 
- i Claro ! ¿ Le 

asombra á usted?.. 
-No, á mí no, 

respondió Vital. Es 
que ya me parece 
estar viendo salir al 
escenario á un ca¬ 
ballero, el cual lle¬ 
vándose ambas ma¬ 
nos á la boca y colo¬ 
cándolas á manera 
de bocina, grita con 
voz estentórea: 

- ¡Soneto! 

Todas las noches 
de doce á dos de la 
madrugada asiste 
con puntualidad Vi¬ 
tal Aza á su tertulia 
del café de Londres. 

Reünense allí 
Ramos Cardón, Ri¬ 
cardo de la Vega, 
Eduardo Lustonó, 
Luis Tabeada, Mar¬ 
tínez Soto, Jacinto Octavio Picón, López Silva y al¬ 
gunos otros literatos y artistas, y al lado de éstos 
varios amigos y admiradores sinceros de todos ellos, 
(jue jamás faltan á aquellas agradables veladas de úl¬ 
tima hora. 

En ellas se comenta con gracia inimitable el últi¬ 
mo acontecimiento literario, la novela publicada, el 
estreno reciente, la leyenda de la tiple A, lo ocurrido 
al cómico B, la decadencia de Eulano, la importan¬ 
cia que adquiere Mengano y cosas 
por el estilo. 

Al dar las dos de la madrugada 
Vital sale del café. Mientras en si¬ 
lencio se dirige á su casa, es posible 
que vaya forjando el plan de uno 
cualquiera de esos juguetes que 
tanto nombre le han conquistado 
y tanta utilidad le han ¡producido. 

Porque Vital, que cursó y terminó 
con gran aprovechamiento la carre¬ 
ra de Medicina, la abandonó apenas 
terminada, pues habiendo estrenado 
sus primeras obras con gran éxito, 
sintiéndose además con una voca¬ 
ción irresistible, y viendo sobretodo 
los resultados pecuniarios que la 
nueva profesión le ofrecía, deter¬ 
minó dedicarse decididamente al 
teatro. 

PIízolo así, y hoy todos celebra¬ 
mos tal determinación, que ha do¬ 
tado al teatro contemporáneo de 
una figura de poderoso saliente. 

^'ital es además uno de los auto¬ 
res (jue mayor trimestre perciben: 
sus obras, que dan continuamente 
la vuelta por todos los escenarios 
de España y América, son de las 
que no envejecen nunca, pues ha 
conseguido que estén incluidas casi 
todas ellas en las que, para las em¬ 
presas teatrales, constituyen el mo¬ 
derno repertorio. 

Alguna de ellas también, como 
El sombrero de copa, ha sido tradu¬ 
cida en varios idiomas, yen una de 
las tournées de Novelli por España 
nos dió á conocer el arreglo hecho 
de dicha comedia para adaptarla á 
á la escena italiana. 

No quiere esto decir que ¡lorque 
Vital no haya ejercido su carrera 
de médico no sirva para bl caso. 
Hace poco tiempo tuvo necesidad 
de armarse de sus lejanos conoci¬ 
mientos médicos, porque viajando 
una señora que se encontraba en 
estado interesante, cu el mismo tren 
en (jue Vital se dirigía á Aturias, le 
(lió á la pobre viajera la ocurrencia 
(lo dividirse en aquellas especialísi- 
mas circunstancias, y tal maña se 

LA GRAN DESDICHA 

El carácter nacio¬ 
nal se revela, en 
todos los pueblos, 
en cada individuo, 
y de todos los carac¬ 
teres juntos resulta 
la nota que los dis¬ 
tingue de los otros. 

Digo esto porque 
la relación de lo que 
vi y oí quince años 
ha, probará hasta 
qué punto se dife¬ 
rencian las desdi¬ 
chas de los indivi¬ 
duos de otra raza de 
las que á nosotros 
nos suceden. Por¬ 
que hasta en las 
desdichas hay clases 
y categorías. 

Estábamos en 
Biarritz, en el año 
de 1880, todos los 
que componemos 
mi numerosa fami¬ 
lia. Quisimos que¬ 
darnos allí todo el 
invierno, que era ri¬ 
guroso en España y 
en los Pirineos muy 
soportable. Hubo 

que pensar en que los niños no perdieran el tiempo 
y se buscó un profesor de francés. 

Había uno á quien recomendaba toda la pobla¬ 
ción. No solamente enseñaba francés; también daba 
lecciones de Historia y de Geografía, y sin duda por 
la costumbre de enseñar muchas cosas, enseñaba las 
rodillas por los agujeros de los pantalones. 

Estaba muy pobre; pobrísimo. Con el producto del 
primer mes de lecciones que le adelanté se compró 

un pantalón nuevo y unos guantes. 
Era hombre correctísimo y de ma¬ 
neras relativamente distinguidas. 

Iba vestido de luto; y según afir¬ 
mación de los vecinos de Hiarritz y 
Anglet, llevaba luto desde el año 
setenta y dos. 

¡Ocho años! 
¿Quién se le había muerto? ¿La 

mujer? ¿Su.s hijos? No sé; decían 
que era viudo y estaba siempre muy 
triste. 

¡Es tan indiscreto preguntarle 
detalles de su vida íntima á un hom¬ 
bre á quien apenas se conoce! 

Monsieur Duval (que este era su 
nombre) venía con exactitud digna 
de un soberano á la hora de la lec¬ 
ción. Se despedía con grandes extre¬ 
mos de afabilidad, pero muy serio. 
Un día quise convidarle á almorzar. 

- No, señor, no, muchas gracias, 
me dijo. Desde mi desgracia no voy 
á almorzar ni á comer á ninguna 
parte. 

«¡Hola!, niü dije. Ya tenemos un 
dato. A este señor le ha ocurrido 
una desgracia, á consecuencia de 
la cual se ha aislado. ¿Qué desgra¬ 
cia puede ser esta?» 

Le pregunté á una de las perso¬ 
nas que me le habían recomendado 
qué había en la vida de aquel hom¬ 
bre para haberle llevado á un es¬ 
tado de misantropía que no podía 
ocultar. 

Los franceses son muy discretos, 
no tienen nada de chismosos ni se 
meten en lo que no Ies importa. 
Mi convecino me respondió: 

-No hay (jue hablarle de eso, 
porque no le gusta y le trae malos 
recuerdos. 

Aquel misterio comenzó á agui¬ 
jonear más mi curiosidad. Del 
maestro me propuse hacer mi ami¬ 
go. Cada vez que salía del cuarto 
de los niños, después de darles la 
lección, le detenía en el jardín, le 
hablaba de todo un poco, le ofrecía 
un cigarro... Monsieur Duval parecía 
quedarme muy agradecido, pero no 
me hablaba de sus penas nunca. 

CONCURSO DE FOTOGRAFIAS DE «LA ILUSTRACION ARTISTICA.» - Interior del tuerto de Barcelona 

F(ítografía de D. Marcial Balh'is, de Sabadell, premiado con un accésit 

dió Vital en el trance amargo, con tan exquisito cui¬ 
dado la atendió, que no parecía sino que en su vida 
hiciera otra cosa. 

¡Quién sabe! Es posible que los varios incidentes 
á que dió lugar la tremenda escena, los aplaudamos 
regocijadísimos en cualquier teatro la noche menos 
pensada... 

Tomen ustedes nota del suceso... y al tiempo. 
José Juan Cadenas 

CONCURSO DE FOTOÜRAFÍAS DE «LA ILUSTRACION ARTÍSTICA.»-En el bosque 

Fotografía de Marcial Ballús, de Sabadell, premiado con un accésit 



número 824 
La Ilustración Artística 663 

Y siempre le vei'a 
triste, cabizbajo, co¬ 
mo el que lleva un 
luto eterno en el 
alma. 

Una noche nos 
regaló un amigo un 
])alco para el teatro 
de Uayona. 

-Monsieur Du- 
val, le dije al profe¬ 
sor melancólico, 
lioyirá usted al tea¬ 
tro con nosotros. 
Le llevaremos á us¬ 
ted en coche, á la 
vuelta le dejaremos 
á usted en su casa, 
en Biarritz, y oirá 
usted una ópera 
cómica preciosa. 
Cantan Mignón^'jXo. 

canta una compañía 
que viene de París. 
¿No hay más que 
hablar, eh? 

-¿Yo al teatro? 
No, señor, lo agra¬ 
dezco con toda mi 
alma;pero desde mi 
desgracia no he 
vuelto á ningún 
teatro, ni pienso 
volver. No, no, de 
ninguna manera. 

«Pero señor, ¿que 
desgracia es esa?,» 
exclamaba yo pa¬ 
seándome por mi 
jardín. 

Y mi cocinera, 
que conocía a Mon- 
sieur Duval de mu- 

HLjr 

tjL 
'n 

BARCKLOXA. - Colocación de la primera piedra del monumento á Federico Soler (Serafí Pitarra) 

EL DÍA aS DE SEPTIEMBRE ÚLTIMO (de fotografía de F. Laureano) 

chos años, me gritó 
desde la cocina: 

- ¡Fué terrible! 
No me pareció 

muy sincero el acen¬ 
to con que me lo 
dijo, pero no era 
posible creer que la 
cocinera se atrevie¬ 
se á decirme una 
cosa por otra. 

Una semana des¬ 
pués mis hijas de¬ 
bían comenzar d 
aprender á locar el 
piano. 

- ¿Cuál es el me¬ 
jor profesor de Bia¬ 
rritz?, le pregunté al 
maestro de francés. 

Monsieur Duval, 
lanzando un gran 
suspiro, contestó: 

- Yo lo era, bas¬ 
ta mi desgracia; pe¬ 
ro desde agüe! día 

no he vuelto á po¬ 
ner los dedos en el 
piano, ni los pondré 
nunca. 

Ya no pude más. 
- Mire usted, le 

dije, se va usted á 
enojar conmigo, pe¬ 
ro ba llegado usted 
á intrigarme de tal 
modo, que á riesgo 
de evocar en su me¬ 
moria recuerdos 
tristes, le pido por 
favor que me diga 
lo que le tiene tan 
abrumado, en un 

DE Cl.ÉRDOl.A D. Francisco de P. Ríüs y Taulet, primer Marliu. 

) (de fotografía de F. Laureano) 

BARCFLOXA. - Colocación de la primera piedra del monumento 

El. DÍA 2Ú DE SEPTIEMBRE Úl.TI 





UE EERNANDü BRUTT, grabado por Bono 



666 La Ilustración Artística Número 824 

l)./ÍHTO:mO,‘Ci»OVíS 

; DEL CiSTlLLO 
CoEBULES Jefes : 

f^FICULES I VDLUHtímOS 
'DEE Ejercito 

L. .: DE FlklPINAS C 

Absuelta, cuadro de Fernando Brutt.—Una fal¬ 
sa delación sentó á la infeliz muchacha en el banquillo de los 
acusados; a las denuncias de los testigos sólo supo responder 
con lágrimas y protestas de esas que á un corazón honrado 
arranca la calumnia; el fiscal pidió para ella una pena, es de¬ 
cir, una mancha pava su vida inmaculada, y después que el 
abogado defensor en elocuentes y conmovedoras frases procla¬ 
mó y demostró su inocencia, los magistrados se retiraron á de¬ 
liberar. ¡Qué momentos de angustia tan terribles! I’or fin el 
triininal reapareció y dióse lectura del fallo en que se absolvía 
á la procesada: lo que sucedió entonces, explícalo sobradamen¬ 
te el magnífico lienzo de Urutt, impregnado de .sentimiento y 
ejecutado de una manera magistral. Mientras los jueces aban¬ 
donan el salón y el ugier se lleva los autos, el miserable dela¬ 
tor se escurre despechado, el abogado defensor recibe las mues¬ 
tras de agradecimiento de los ancianos padres de su defendida, 
embargados todavía por la emoción, y la interesante joven á 
quien acaban de alisolver apenas se da cuenta de lo que le 
pasa y desciende maquinalmeiitc de aquel banco de tortura 
|)ara reunirse con los suyos que regocijados la esperan. La obra 
del pintor alemán es indudablemente una de las más hermosas 
págin;is del arle contemporáneo. 

Manila.—Corona ofrecida por el ejército de I 
Filipinas para los funerales de D. Antonio Cá¬ 
novas.— El dia 6 de septiembre último celebráronse en la i 
citedral de Manila solemnes funerales por el eterno descanso I 
de D. .\ntonio Cánovas del Castillo: entre las innumerables i 

La modelo, cuadro de Pedro Sáenz (Exposición 
iSacional de Bellas Arles de 1897). - El ser anónimo que ofre¬ 
ce al artista forma para la representación del concepto, la des¬ 
dichada criatura que presta su belleza y sus encantos para que 
el pintor los retrate en el lienzo, contribuyendo inconsciente¬ 
mente á aguzar sus aptitudes y cimentar su gloria, es la mode¬ 
lo que nos pre.senta en su precioso lienzo el discreto pintor don 
Pedro Sáenz, representándola en el momento en que fatigada 
por la violencia de la actitud adoptada, busca junto ála chime¬ 
nea del taller calor y descanso para sus entumecidos y fatiga¬ 
dos miembros. La producción de nuestro amigo ha de estimar¬ 
se como un estudio, y como tal fué juzgado y apreciado en la 
última Exposición Nacional de Bellas Artes, llamando la aten¬ 
ción por su buen dibujo y acertado colorido. 

Ferrocarril aéreo en el dique de Devil.—El gra- 1 
hado que reproducirnos en la página 672 representa un ferni- , 
carril de un sistema sumamente original que se ha construido 
recientemente en lirighton para salvar un precipicio y evitar 
el rodeo que antes había que dar para pasarlo. Tiene 840 pies 
de largo y el transporte se hace por medio de dos vagones, uno 
ascendente y otro descendente, provistos de un freno que les 
permite detenerse en cualquier punto del camino. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Londr.es. - La rasa G. Ashley cL C.° 1 
se propone abrir b.ijo los auspicios de D. Urbano Monleio, 1 

LLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai, iTvOEi.ema número 89, roa T. Leltr-án 

1. TcTDj;ique i- K toma T 
2. G2U Cual<iuieia. 

3. A ó T mate. 

estado de melancolía constante. ¿Qué fué? ¿Un des¬ 
engaño? ¿Un adulterio sorprendido? ¿La muerte de 
un ser adorado? Dígamelo usted por Dios, porque 
me está usted quitando el sueño. 

Y Monsieur Duval, casi sollozando, me respondió: 
- El día 6 de octubre del año 72 

se me perdió un billete de cincuen¬ 
ta francos en el camino de Biarritz 
á Bayona. 

¡Pobrecito! 
Euseiuo Blasco 

NUESTROS GRABADOS 

La Basílica del Pilar (Zarago¬ 
za), cuadro de José G-arnelo (Sn- 
lun Patés). — Atento Garnelo á que los 
cánones artísticos modernos exigen nue¬ 
vas y razonables manifestaciones, dedica 
sus aptitudes y ,su ingenio á representar 
cuanto traduce plásticamente la época en 
que vivimos, singularmente en su aspec¬ 
to psicológico, en la vida íntima, en lo 
pasional y dramático, y siempre en la ex¬ 
presión de sensaciones. Sus cuadros Si/i 
lyahajo y Duelo interrumpido pertenecen, 
por el concepto que entr.afian, á este gé¬ 
nero de pintura, al igual que La Basílica 
del Pilar, que reproducimos en la primeia 
])ágina de esta Revista, que can admira¬ 
blemente retrata la devoción de un pue¬ 
blo creyente que siempre acude henchido 
de fe á postrarse ante la sagrada imagen 
de la Virgen, de quien espera alivio en sus 
desdichas y consuelo en sus pesares. 

El distinguido arti-st.i, ajiarle de la.s di¬ 
ficultades vencidas por las variadas grada¬ 
ciones de tonalidad y de luz que olrece la 
representación del interior de la Basílica 
zaragozana, ha logrado expresar gallarda¬ 
mente el ferviente amor de aquellos parv, 
fpiienes la sagrada imagen sintetiza las glo¬ 
rias, las tradiciones y la patria aragonesa. 

coronas que adornaban el túmulo sobresalía la ofrecida ptJt el 
ejército de aquellas islas. Esta corona, de i’6o metros de diá¬ 
metro, está montada sobre un gran tablero de narra, madera 
parecida á la caoba, y se compone de flores artificiales y gran¬ 
des hojas de laurel y roble de plata; en la parle inferior figura 
un artístico escudo de plata sobredorada, de 75 x 60 centíme- 

MANILA. 

Colocación de las primeras 
piedras de los monumentos á 
Federico Soler y á D. Francisco 
de P. Ríus y Taulet,— Durante las 
fiestas que se han celebrado últimamente 
en Barcelona se procedió solemnemente á 
la colocación de las primeras piedras de 
estos monumentos, con cuya erección paga 
nuestra ciud.id la deuda que desde que 
murieron tenía contraída con dos de sus 
más preclaros hijos. No hemos de analizar 
las ilustres personalidades de Federico So¬ 
ler y Rías y Taulet: sus nombres y sus he¬ 
chos son harto conocidos y no hay quien 
no sepa á qué altura supo el uno elevar el 
arle dramático catalán y en general la li¬ 
teratura de nuestra tierra, y que no conoz¬ 
ca los merecimientos del inolvidable al¬ 
calde que por la prosperidad de esta capi¬ 
tal sacrificó lodos sus intereses personales 
y que supo llevar á feliz cima empresas 
asombrosas, entre ellas la Exposición 
Universal de 1888, que constituye uno de los mejores timbres 
de gloria de Barcelona. 

Los monumentos han de erigirse, el de Federico Soler en la 
plaza del Teatro y el de Ríus y Taulet en la entrada del Salón 
de San Juan, enfrente del Parque, á cuyo embellecimiento 
lanto contribuyó el insigne procer. El primero, cuya ejecución 
está confiada al escultor Sr. Querol, consistirá en un basa¬ 
mento en forma de escalinata, del que arrancará una columna, 
encima de la cual estará el celebrado poeta sentado en un 
sillón y en actitud de escribir una de sii.s obras; la columna 
ostentará el escudo de Barcelona y algunas figuras alegóricas 
de las principales producciones del gran dramaturgo. Del se¬ 
gundo, obra de los señores Fuxá y Falqués, nada hemos de 
decir por cuanto ya nos ocupamos de él en el número 808 de 
La Ilustración jArtística. 

Las fotografías de D. Félix Laureano que publicamos per¬ 
miten apreciar ¡a importancia de los actos inaugurales de la 
construcción de estos monumentos. 

Propiedad de M, ArUs Rodríguez 

Corona okrecida por el ejército de Filipinas para los i-pnerales 

del Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas dei. Castillo 

cónsul general de España en Inglaterra, una Exposición per¬ 
manente de Arte moderno español, con el objeto de dar á 
conocer en Londres las obras y productos industriales de nues¬ 
tros artistas contemporáneos, con lo cual se llenara un vacío 
que se notaba en el importantísimo mercado londinense, en 
donde existen desde hace muchos años varios salones ó galerías 

para la exposición de obras artísticas de la 
mayoría de las naciones europeas, sin que 
hasta ahora se haya visto España digna¬ 
mente representada á pesar de haber al¬ 
canzado en materia de arte una altiir.r 
envidiable. Para llevar á cabo su idea la 
referida casa ha dispuesto que pasen á Es¬ 
paña su-s representantes Sres. S. Ferdi- 
nando y Tolrá, á fin de recoger datos y 
ultimar todo lo necesario para la apertura 
de una exposición en grande e.scala. Aplau¬ 
dimos, y con nosotros lo aplaudirán lodos 
los amantes del arte español, el pensamien¬ 
to de los Sres. G. Ashley y C.% y al feli¬ 
citarles por su honrosa inicialiva formula¬ 
mos nuestros más sinceros deseos de que 
su laudabilísima empresa sea coronada por 
el éxito más brillante, esperando que nues¬ 
tros artistas, penetrándose de la importan¬ 
cia del asunto, les prestarán entusiasta 
cooperación, 

Italia. - El tu'iinern de obras de arte 
de toda clase exportadas de Italia durante 
el año 1896 fué de 12.200 antiguas y9-oS5 
modernas, con un valor total de 2.797.0S5 
liras. De esta cantidad corresponden; 
1.203.895 á la pintura moderna, 1.152.420 
á la escultura y igo.860 á los objetos ar¬ 
tísticos de poca importancia. En cambio, 
el arte .antiguo entra en aquella suma total 
por cantidades relaliv.ameme insignifican¬ 
tes, á saber; 4.144 cuadros por 68.910 li¬ 
ras, 886 esculturas por 52.565 y 6.430 
labores artíslico-industriales por 128.135. 
Ea ex Donación de obras antiguas compa¬ 
rada con la del año anterior presenta una 
dimiiuición de 5.905 obras; la de^ obra.s 
modernas un aumento de 3.150. Se han 
exportado á Alemania jo.020 obras, a 
América 5.680, á Francia 3.225 y el resto 
distribuido entre las demás naciones. 

Teatros.— Madrid. — En el Circo de 
Parish ha inaugurado con excelente éxito 
sus tareas una compañía de zarzuela seria 
de la que forman parte artistas tan venta¬ 
josamente conocidos como las señoras ha¬ 
brá y Landy y los señores Berges, Casaiias, 
Soler, (¿uerol, Navarro y Gamero. En la 
Princesa la compañía de la señora Tubau 
ha puesto en escena por vez primera en 
Madrid la comedia de Sudemiann Magda, 
traducida por los Sres. Costa y Jordá, que 
ha sido recibida con gran aplauso. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en el Principaldegraiidesas, 
comedia en tres actos y en prosa del señor 
Ausona; en Romea La cosina de la Lola, 
graciosa comedia en un acto de Francisco 
i Godo. V en el Eldorado El si natural, 

'S I'I'NERALES zarzuela en un acto de Jacbsoti Veyan, 

niú.sica del maestro Chapí. En Novedades 
ha terminado sus tareas la compañía del 

eminente actor dramático Sr. Vico, ijue ha hecho una campaña 
brillante bajo lodos conceptos. 

Necrología.—Han fallecido: 
Juan Preleuthner, escultor austríaco, excelente consejero y 

protector de los artistas vieneses. 
Carlos Federico Gustavo Brossmann, notable y muy cono¬ 

cido escultor alemán. 

tros, y en alto relieve las alegorías de los cuerpos de ejército, 
ó sean. Jurídico Militar, Artillería, Ingenieros, Estado Mayor, 
Caballería, Infantería, Voluntarios de Manila, Administración 
Militar y Sanidad Militar. Como fondo del escudo y parte de 
la corona hay una cinta de seda con los colore.s nacionales cu¬ 
bierta con un negro crespón. En el centro de la corona y sobre 
un fondo de terciopelo se ve un cuadro de 80 centímetros de 
camagón rebano del país), en donde va escrita la dedicatoria en 
letras de plata sobredor.ada. La corona, de cuyo gusto, riqueza 
y arte podrán formarse idea nuestros lectores por el grabado 
de esta página, fué ideada y dirigida por el comandante de Ar¬ 

tillería de Montaña D. Luis Gómez y ejecutada en los talleres , P^oLLliMA NÚ-M. 90, i’OR J. Tolosa y Carreras 
de platería, grabado y escultura de los artífices españoles 
lares Sres. T. Zamara y hermanos. 

La fotografía de donde reproducimos el grabado nos ha sido 
remitida por nuestro activo é inteligente corresponsal en Ma¬ 
nila Sr. Arias y Rodríguez, á quien expresamos una vez más 
desde estas columnas nuestro agradecimiento. 

(Mención honorífica en el 2.'’ Concurso de Munich) 
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e diablo de pie (véase página 654) - Señores, les dejo á ustedes; tf 

3VLI TIO ¿njOATT 

Novela original de José I.’Hopitai., ilustrada ror Marciietti 

(CONTINUACIÓN) 

Para hacer aquella visita oficial al Sr. conde que 
Chantavoine había querido á toda costa que se 
hiciera, consintiendo en ello Muterel, no sin violen¬ 
tar sus opiniones radicales, se habían puesto la ropa 
de los días de fiesta. Chantavoine llevaba su levita 
negra con cuello de terciopelo, y daba vueltas entre 
los dedos á su sombrero de fieltro de las grandes so¬ 
lemnidades; su esposa se había puesto su mejor ves-, 
tido y un pañuelo imitación decacheraire, y esforzá¬ 
base para llevar alta la cabeza, aprisionada en un 
sombrero cerrado, cuyas cintas de soda de color de 
crema la sofocaban. En cuanto al novio, robusto mo- 
cetón de cabello rubio, patillas cortadas al rape y 

mirada algo torva, iba vestido como para un entie¬ 
rro; solamente los guantes, de color morado, que 
oprimían sus manos rechonchas, contrastaban de un 
modo singular con el conjunto fünebre del pantalón, 
del chaleco, de la corbata y de la chaqueta, severa¬ 
mente negros. La más elegante, sin disputa, era Co¬ 
raba: llevaba en la cabeza un verdadero jardín, y á 
cada movimiento que hacía las rosas se inclinaban 
sobre los claveles y los rcnúnculos sobre las dalias. 
Iba oprimida en un vestido de seda de color de ci¬ 
ruela, que la amoldaba con torpe indiscreción, acu¬ 
sando de una manera brutal á los ojos más miopes 
las formas incoherentes de una joven rechoncha y 

mal hecha; el vientre sobresalía con exceso, la espal¬ 
da era irregular y hundida y el seno exageradamen¬ 
te abultado. A fin de parecer esbelta, se había opri¬ 
mido el talle hasta martirizarse, y el dolor físico que 
sufría, unido a la emoción que la sofocaba, comuni¬ 
caban á su rostro el aspecto de un tomate maduro 
rodeado de colgajos. 

Durante más de un minuto reinó en el salón un 
silencio general, hijo del asombro y de la confusión. 
La escogida sociedad del castillo miraba con curio¬ 
sidad á aquellos campesinos tan ridiculamente acica¬ 
lados, y varias damas elegantes disimulaban mal, 
mordiéndose los labios, el deseo de reir que se reve- 
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laba en sus ojos; mientras los recién venidos, cada 
vez más mortificados, permanecían de pie balanceán¬ 
dose sin decir palabra, como marineros en un barco 
que bandea. El conde llegó en su auxilio. 

- ¡Y bien, Chantavoine!, exclamó, sacudiendo ru¬ 
damente la mano del campesino. ¿Nos traes algo 
nuevo? 

Chantavoine, que en ciertos sitios se cuidaba poco 
de vanagloriarse de ser hermano de leche del conde, 
alegrábase siempre mucho de que éste le tuteara; y 
ahora, en presencia de su futuro yerno, parecióle ha¬ 
ber crecido un palmo. 

- Sí, señor conde, contestó con su voz robusta y 
jovial; ha dado usted en el quid: aquí le traigo dos 
mozos que quieren casarse; y sin que esto sea una 
imposición, venimos á pedirle que se sirva asistir á. 
la boda. 

Así diciendo, el buen hombre mostró con paterno 
ademán á los dos novios. Muterel contestó suave¬ 
mente, con vaga sonrisa, al apretón de manos del se¬ 
ñor de Berneville, mientras Coraba ensayaba una 
reverencia que la ballena de su corsé, atenazándole 
el estómago, le impidió terminar. La madre Chanta¬ 
voine, muy intimidada y apoyándose en sus extremi¬ 
dades inferiores, hizo tal genuflexión, que por poco 
cae en tierra; y á pesar de todos los esfuerzos que 
debían reprimirla, una hilaridad loca, dominadora, se 
apoderó de la mayoría de los invitados al castillo, 
que se esquivaron unos tras otros. 

El conde se mantuvo serio, con la sonrisa en los 
labios, como cumplido caballero, si bien es verdad 
que el pie le dolía más que nunca, sin dejarle humor 
para bromear. 

- ¡Ay de mí, querido amigo!, dijo á Chantavoine, 
mucho temo no poder ser ele los vuestros, porque 
debo volver á París la semana próxima; y además, la 
gota acaba de cogerme otra vez..., pero mi hijo me 
sustituirá. 

Coraba se atrevió á interrumpir, porque acababa 
de recordar uno de los preceptos de la señorita Pom- 
I)adoux: «Una joven debe rehuir tanto la timidez, 
que conduce á la necedad, como el aplomo, que hace 
incurrir en ligereza..» 

- ¡Oh, dijo con una sonrisa de niña, es que nos¬ 
otros ya contábamos en todo caso con la presencia 
del señor vizconde! 

- ¡Y la señora condesa, añadió la madre Chanta¬ 
voine, haciendo otra genuflexión é irguiéndose des¬ 
pués como una muñeca de muelles, y la señora con¬ 
desa! 

La señora de Berneville, que se había acercado, se 
excusó á su vez: faltaba el vizconde, y éste tomó va¬ 
lerosamente su partido. 

- ¡Vamos, padre Chantavoine, dijo con voz ale¬ 
gre, yo soy quien sustituirá á los dos: firmaré el ac¬ 
ta, comeré en el banquete y haré bailar á las seño¬ 
ritas! 

- Y abrazará usted ála novia, ¿no es verdad?, dijo 
Chantavoine tranquilizado por aquel buen humor. 

- Ciertamente, y mejor dos veces que una. 
Coraba se esforzó para acentuar más el color de 

tomate de su rostro; Chantavoine gritó jbravo!; la 
madre repitió sus genuflexiones y Muterel hizo una 
mueca: estos dos últimos personajes, que se habían 
contenido hasta entonces, dieron rienda suelta á su 
alborozo. 

Después se habló de los proyectos del joven ma¬ 
trimonio. 

El conde, para quien su bota era en aquel instan¬ 
te un borceguí de tormento, hubo de escuchar quie¬ 
ras que no las explicaciones de los esposos Chanta¬ 
voine, que hablaron del futuro establecimiento de su 
hija y de la posición que en el país ocupaba ya Mu¬ 
terel, joven de buena posición y educación excelen¬ 
te, sin olvidarse de la visita del prefecto; sin embar¬ 
go, acerca de esto y por no herir los sentimientos 
antirrepublicanos bien conocidos del Sr. de Bernevi¬ 
lle, no hicieron más que indicar el porvenir político 
que hacía presagiar aquel favor. Luego siguieron las 
lamentaciones ordinarias respecto de las cosechas, 
de la lluvia que lo anega todo, de la sequía que todo 
lo esteriliza, del propietario, que debe cobrar lo mis¬ 
mo, y de los criados, á quienes tanto cuesta hacer 
servir. 

- Y con esto, querida señora, concluyó la madre 
Chantavoine, ¡cuánta miseria en el día de hoy!.. 

Al mismo tiempo el vizconde hacía muchos cum¬ 
plidos á Coraba, esforzándose para que Muterel ha¬ 
blase. La robusta joven, encantada de ser objeto de 
las atenciones de tan galán caballero, contoneábase 
y desembuchaba todo el arsenal de hermosas frases 
de que la había provisto la señorita de Pompadoux; 
pero su novio se mantenía visiblemente hostil, ence¬ 
rrado en un silencio irónico que no interrumpía sino 
para pronunciar algunos monosílabos. 

El Sr. de Berneville no podía resistir más. 

Mandó traer cigarros, con la esperanza de que ofre¬ 
ciéndolos á Chantavoine y á su futuro yerno les da¬ 
ría así la idea de irse para fumar; pero después de le¬ 
vantarse á fin de tomarlos, sentáronse de nuevo al 
punto, y la conversación languideció interminable sin 
que ninguno de los visitantes se atreviese á dar la se¬ 
ñal de marcha. 

Sin embargo, todo tiene su fin: llegó un momento 
en que los esposos Chantavoine no encontraron na¬ 
da ya que decir, y en que la señorita Coraba enmu¬ 
deció, habiendo agotado la provisión entera de su li¬ 
teratura. Entonces el conde se resolvió aponer brus¬ 
co término a la sesión. 

-Santiago, dijo, acompañarás á estas señoras has¬ 
ta la verja. Dispénsenme ustedes, añadió, porque me 
cuesta mucho andar hoy. 

Todos se levantaron satisfechos de tener una ex¬ 
cusa para irse. 

- Deseo á ustedes todas las felicidades, dijo el se¬ 
ñor de Berneville, y repito que siento mucho no po¬ 
der asistir á la ceremonia. 

Los apretones de manos, las tentativas de reveren¬ 
cia de la hija y las genuflexiones de la mamá comen¬ 
zaron de nuevo con más efusión que nunca, y al fin 
salieron todos conducidos por el vizconde. 

-¡Bárbaros, más que bárbaros!, gritó el conde 
apenas hubieron desaparecido. Ahora para descalzar¬ 
me será preciso que me corten la bota. 

Y sostenido por su criado, se encaminó penosa¬ 
mente á su habitación, mientras fuera resonaban los 
ladridos de los perros y las ruidosas voces de los ca¬ 
zadores. 

V 

En Normandía el mes de noviembre es el más su¬ 
cio y triste de todos los del año. 

Los árboles pierden lentamente sus últimas hojas, 
que las heladas desprenden, ó que arrancan los hu¬ 
racanes cargados de lluvia y con frecuencia de nieve. 

La campiña toma un aspecto lúgubre; bajo el cie¬ 
lo nebuloso los árboles parecen morir, y una melan¬ 
colía vaga y angustiosa se cierne sobre la naturaleza, 
que poco á poco se embota en profundo letargo. 

Esta triste estación, sin embargo, es la que reúne 
más gente en los castillos, donde todos se divierten. 
No es ya de buen tono volver pronto á París; aún no 
es tiempo de sacrificar los placeres del Norte á los 
del Mediodía, y no tardará la gente de buen tono en 
marchar á Cannes ó Niza, y á esas costas risueñas 
de la inmensidad azul, donde es artículo de fe que 
siempre hace buen tiempo y calor. Entretanto, no¬ 
viembre es la estación de las cacerías y es preciso 
aprovecharlo. 

He aquí por qué mientras la campiña viste de luto 
los castillos se animan y se ponen de fiesta. 

El fuego brilla en las chimeneas; como un reto al 
frío, elévase hacia el cielo gris el humo negro de los 
caloríferos; á los gritos de los ojeadores, liebres y co¬ 
nejos salen de sus escondites; los faisanes emprenden 
su vuelo pesadamente; á lo largo de las avenidas rec¬ 
tas óyense las detonaciones; en el fondo de los bos¬ 
ques las trompas resuenan, y sobre las hojas caídas 
amortiguase el galope de los caballos. Es el mes pre¬ 
ferido délos discípulos de San Huberto, aquel en que 
su alegría joven se manifiesta con mejor voluntad; es 
el mes de las largas historias, de los cuentos referidos 
entre el humo de las pipas en un ángulo del hogar 
que llamea; es el mes de los discretos galanteos en 
los salones iluminados suavemente por la luz tamiza¬ 
da de las lámparas. 

Nadie mejor que el vizconde Santiago de Bernevi¬ 
lle disfrutaba de aquella estación, que sólo tiene en¬ 
cantos para los ricos. Hijo único, mimado desde su 
primera infancia por una madre que le idolatraba, y 
tratado casi de igual á igual por un padre que no sa¬ 
bía rehusarle nada, acababa de heredar, además, de 
un anciano tío que le había legado directamente una 
hermosa fortuna. Era un mozo bien plantado, de as¬ 
pecto aristocrático, cumplido cazador, aficionado á 
todos los placeres, bastante instruido para hablar li¬ 
geramente de todo sin profundizar nada y de una in¬ 
teligencia que tenía suficiente desarrollo para brillar 
en un mundo donde se aprecia mucho menos la su¬ 
perioridad del talento que la cortesía y los buenos 
modales. 

Acababa de terminar su año de servicio en clase 
de voluntario, durante el cual había obtenido las me¬ 
jores notas como buen jinete; su recepción en el Joc¬ 
key Club era indudable para el invierno siguiente; y 
habíase ahorrado las vacilaciones que lleva consigo 
la elección de una carrera decidiéndose resueltamen¬ 
te á no tomar ninguna. Con la bolsa bien provista, 
los sentidos despiertos y el estómago sólido, apuraba 
hasta las heces aquella alegría intensa de vivir que 
todo hombre ha experimentado por lo menos una 

vez, y que tan pocos vuelven á encontrar cuando la 
han perdido. 

Para celebrar dignamente la salida del regimiento 
en que servía su presunto heredero, el conde y la 
condesa habían reunido en Berneville una sociedad 
de las más elegantes. Los nombres aristocráticos se 
mezclaban con las celebridades artísticas y literarias: 
la prensa tenía por representante un escritor cuyos 
artículos leía con afán el gran mundo; y en fin, nume¬ 
rosas mujeres lindas, con ricos trajes y bastante co¬ 
quetas, contribuían á que aquella estación fuese del 
todo encantadora. Por eso el vizconde Santiago se 
entregaba á la mayor alegría, cabalgando, cazando, 
asistiendo á los banquetes y bailando, feliz de no te¬ 
ner ya nada que temer del sargento adusto que du¬ 
rante un año había emponzoñado su existencia, y 
muy contento de montar caballos de lujo que no ne¬ 
cesitaba cuidar él mismo. 

Aquel día el tiempo era hermoso; había helado por 
la mañana, y el sol brillante parecía prometer un 
agradable veranillo de San Martín. La alegre partida 
de cazadores bajaba por las avenidas del parque, y 
guiada por el vizconde, que se había reunido con ella 
después de despedir á los Chantavoine, llegaba álos 
puestos de la primera batida. 

Los cazadores se escalonaron en un camino que 
flanqueaba una ancha llanura bañada por el sol, y 
cada cual esperó inmóvil detrás de su puesto cubier¬ 
to de ramaje. 

Muy pronto los gritos de los ojeadores y las órde¬ 
nes de los guardas eleváronse del fondo de la llanu¬ 
ra como un vago murmullo, y después se oyeron con 
más claridad. 

-¡Perdices, perdices! ¡Adelante, pues! 
- ¡A la liebre! ¡Habráse visto otro animal como 

ese, que no quiere seguir la línea'.. ¡Buena sangre!.. 
¡Otro que ha franqueado el paso! 

Al oir este rumor creciente, los tiradores prepara¬ 
ron nerviosamente sus armas, y viéronse las prime¬ 
ras bandadas de perdices, que pasaron como una ex¬ 
halación, saludadas por un tiroteo bien nutrido. «¡Ya 
está! - ¡Corred á recogerlas! - ¡Dios mío, qué torpe 
estoy! - ¡De usted es, baronesa! - ¡Silencio, señoras y 
caballeros, silencio!» 

Enloquecidas por los gritos de los ojeadores, algu¬ 
nas grandes liebres penetraron á galope en la línea 
de los tiradores; varias de ellas detuviéronse brusca¬ 
mente, sentadas sobre su cuarto trasero é irguiendo 
sus largas orejas temblorosas, y después emprendie¬ 
ron desesperada carrera, no viendo ya salvación en 
su instinto de animales y corriendoá la casualidad... 

Cuando volvían hacia los ojeadores, todo eran gri¬ 
tos, carreras, palos arrojados á las fugitivas; y si su 
mala suerte las conducía delante de las escopetas, 
rodaban por tierra dando dos ó tres vueltas, y el sue¬ 
lo quedaba cubierto de pelajes leonados, mientras 
allá arriba las perdices pasaban siempre á tiro de es¬ 
copeta, cayendo las pobres también con las patas al 
aire. 

El día se anunciaba bien, pues la caza pasaba 
abundante; los hombres tiraban con destreza, y las 
mujeres no habían disparado aún un tiro; el vizcon¬ 
de estaba radiante de satisfacción, y al fin de la ba¬ 
tida repetía con embriaguez: 

- ¡Cuando pienso que hay personas á quienes no 
gusta la caza!.. 

Y habiendo la bella señorita Gasny matado en 
aquel momento la última perdiz de un certero tiro, 
no pudo contener su entusiasmo y exclamó: 

-¡Inimitable, inimitable! 
Después; recogiendo la perdiz, arrancó las mejo¬ 

res plumas del ala y ofreciólas con un ademán de 
admiración á la joven, que se las prendió, sonriendo, 
en su toca de piel de nutria. 

VI 

El día declinaba ya cuando los cazadores dejaron 
la llanura para entrar en el bosque. El vehículo, lle¬ 
no de liebres y perdices y tirado por un asno que se¬ 
guía á los expedicionarios, encaminóse hacia el cas¬ 
tillo; las damas habían regresado ya, cansadas de 
carnicería y sobrecogidas de frío, pues comenzaba á 
soplar un cierzo penetrante. 

- Varaos, señores, apretemos el paso. Aún nos fal¬ 
ta hacer dos batidas en el bosque, y el sol comienza 
á ponerse, gritó Santiago acelerando la marcha, 
mientras los ojeadores penetraban en el recinto que 
se debía batir, siguiendo al paso gimnástico las hue¬ 
llas de los guardas. 

Cuando entraron en el bosque, el vizconde reco¬ 
mendó el silencio, porque dos corzos se habían re¬ 
emboscado por la mañana en la batida que se trata¬ 
ba de hacer, y convenía no alarmarlos. Con toda la 
formalidad de un jefe de avanzadas que establece 
su línea de centinelas, el vizconde señaló sus pues- 
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tos á sus compañeros, y después, tomando la tangen¬ 
te se reunió con los ojeadores, cuya marcha á través 
del tallar quería vigilar por sí mismo. 

De pronto resonó un silbido, y la línea de blusas 
blancas, penetrando en la espesura, comenzó á mar¬ 
char con gran estrépito de ramas rotas, palos descar¬ 
gados sobre los resalvos, llamadas y gritos. 
° jVlgunos faisanes habían remontado ya su vuelo; 
varios conejos salían disparados como flechas; una 
becada huía siguiendo la cima de los tallares en me¬ 
dio de formidables burras; 
y allá abajo, á lo lejos, re¬ 
sonaban ya los primeros 
tiros, cuando de pronto 
llegó á oídos del vizconde 
un voto seguido de impre¬ 
caciones furibundas. Co¬ 
rrió al oir el ruido, y en¬ 
contró á Florencio,_el jefe 
délos guardas, gesticulan¬ 
do en medio de un claro 
del bosque; delante de él 
permanecía inmóvil, con¬ 
fusa y desconcertada, una 
joven de elevada estatura 
que tenía debajo del brazo 
un haz de ramas de ene¬ 
bro, y en la mano derecha 
una de esas grandes hoces 
que los leñadores llaman 
cortantes. 

- ¿Qué ocurre, Floren¬ 
cio?, preguntó el vizconde. 
¿Por qué gritas en vez de 
avanzar? 

- ¿Qué ocurre? Bien ve 
usted lo que hay, replicó 
el guarda, á quien la cólera 
hacía perder todo respeto. 
Lo que hay es que esa de¬ 
lincuente anda hace una 
hora por el terreno de la 
batida. ¡Ah, ya puede us¬ 
ted correr detrás de los 
corzos! ¡Quién sabe dónde 
estarán á estas horas! 

- Bueno; cállate. 
Y el vizconde miró de 

pies á cabeza con aire des¬ 
contento á la joven, que 
cada vez más confusa balanceaba maquinalmente 
sus ramas de enebro y su hoz, como si hubiera que¬ 
rido metérselas en el bolsillo. 

A Santiago de Bernevillele había disgustado siem¬ 
pre la franqueza con que los vecinos se utilizaban 
de la leña de su padre para calentarse gratuitamen¬ 
te; y en aquel caso el delito se agravaba sobre todo 
á sus ojos por la perturbación ocasionada en la bati¬ 
da, dando la alarma á los cervatos. 

-¿Cómo se llama usted?, preguntó con dureza. 
-Juanita, balbuceó la joven. 
-¿Qué hace usted aquí? 
-Es que mi tío Juan... 
-¿Y quién es su tío?¡Juanita..., Juan!.. ¿No tiene 

usted apellido? En fin, ¿qué ha hecho su tío? Supon¬ 
go que le habrá dicho que venga á robar... 

Juanita prorrumpió en llanto. 
- No se trata de llorar, sino de responder, dijo el 

vizconde. Por segunda vez pregunto qué hace usted 
aquí. 

- Bien lo ve usted, Sr. Santiago, contestó la joven 
entre sollozos. Cogía ramas de enebro, y no tengo 
yo la culpa de que mi tío Juan haya matado un cer¬ 
do esta mañana. 

Poco á poco la cólera del vizconde disminuía, tro¬ 
cándose en deseo de reírse, y esto acabó de hacerle 
volver á su indulgencia natural. 

-Vamos, varaos, dijo dulcificando su tono, no llo¬ 
re usted así. 

Pero Juanita, sin reprimir su llanto, pronunciaba 
una infinidad de palabras confusas, mezcladas con 
gemidos que no se interrumpían ni un instante. 

- ¡No, no es culpa mía que hoy hayan matado el 
cerdo en casa! No debían hacerlo hasta mañana; 
pero el matarife llegó esta madrugada y dijo:*«Ahora 
puedo matarle; si no lo mato hoy, no lo haré en toda 
la semana...» Entonces mi tío Juan contestó: «Pue¬ 
des degollarlo, porque no ha comido en toda la no¬ 
che...» Y á mí me dijo: «Juanita, ve á buscar ene¬ 
bro, porque tengo idea de ahumar un jamón.» Y hete 
aquí... que era preciso buscar enebro..., no es culpa 
mía,..; ¡pero los Chantavoine no son por eso 
drones! 

El vizconde comenzaba á divertirse de veras; pare¬ 
cíale que aquella joven era tan picarillacomo gracio¬ 
sa, con su dorado cabello en desorden, sus ojos lle¬ 

nos de lágrimas y su hablar normando. Al oir el nom¬ 
bre de Chantavoine aguzó el oído. 

-¡Chantavoine!, exclamó con sorpresa. ¿Quién 
habla de Chantavoine? 

-¡Pardiez, sí!, refunfuñó el guarda, que hasta en¬ 
tonces se había contentado con escuchar con aire 
burlón; es la sobrina de Juan Chantavoine, de los 
Muriaux. 

-¡Debías haberlo dicho, imbécil! 
- Pero señor vizconde, esa joven no vale gran co- 

ia- 

Piies bien, yo me atreveré, repuso el vizconde 

sa, ni tiene un cuarto; es la hija del primogénito di¬ 
funto, un infeliz que se comió lo que tenía, dejando 
huérfana á su hija, recogida después por caridad... 

Y como Santiago se callara, mirando con asombro 
á Juanita, que seguía lamentándose, dijo á ésta: 

- ¡No nos venga usted con lloriqueos! En otras 
partes hay también enebro, y yo se lo probaré á us¬ 
ted con un proceso. Cuando el padre Chantavoine 
tenga conocimiento de ello, ya verá usted cómo le 
calentará las orejas. 

El rostro desconsolado de Juanita tomó una expre¬ 

sión de terror suplicante. 
Oh, exclamó, no haga usted eso, Sr. Florencio, 

no haga usted eso! 
- Deja á esa joven tranquila y ve a reumrte con 

los ojeadores. Yo la perdono. 
- Pero señor... 
- Cállate y vete. 
Florencio se alejó refunfuñando, y Santiago de 

Berneville quedó solo en el claro, a la luz j'a escasa 
del día, frente á Juanita Chantavoine. 

- Señorita Juanita, dijo con tono contrito en el 
cual se revelaba cierta ironía, no llore usted más. Sien¬ 
to mucho haberle causado tanta pena. 

- ¡Oh! No hay ofensa, Sr. Santiago. 
- ¿Cómo sabe usted mi nombre? 
- ¿Pues no le conoce todo el mundo? 
- ¡Pero si esta es la primera vez que veo á usted! 

Palabra de honor. 
-¡Ah, no! Será quizás la primera vez que usted 

me mira, por casualidad, pero otras veces me ha 

dudo, porque si la hubiera visto la habría 

mirado. 
- Preciso será creer que no, puesto que no me 

conoce. , 
- ¿Pero dónde la he visto a usted.-' 
- No lo sé; pero yo le he visto á usted en muchas 

partes. 
-¿Dónde? .... 
- Pues en la granja, en los campos, en la iglesia y 

en todos los sitios. , 
- ¿Pero por qué no iba usted con su tío cuando 

fué al castillo? , 
- Bien lo ve usted, porque cogía enebro... 
-Y espantaba usted mi caza; dos delitos en vez 

de uno. ¿Sabe usted que esto es muy grave, señorita? 
- ¡Oh, Sr. Santiago, perdóneme usted! 
- ¡Hum!.. En fin, sea; pero con una condición, y 

es que me permita darle un beso. 
Juanita Chantavoine retrocedió de un salto, rubo¬ 

rizándose vivamente. 
-¡Oh, no me atrevo!, dijo. 
-¡Pues bien, yo rae atreveré!, repuso el vizconde 

lanzando una carcajada, 
Y se adelantó con los brazos abiertos; pero Juani¬ 

ta, ligera como una corza, 
precipitóse detrás de un 
cepellón, cuyas apretadas 
ramas le sirvieron de ba¬ 
rrera; Santiago quiso fran¬ 
quear el obstáculo, pero 
la joven se esquivó delante 
de él, y los dos comenza¬ 
ron á correr uno tras otro 
alrededor del árbol. 

El vizconde se detuvo, 
un poco avergonzado: á 
través de las briznas vió á 
la joven, sin aliento, que 
le miraba á la vez con aire 
temeroso y burlón. 

-¿Conque decidida¬ 
mente no quiere usted que 
la perdone, señorita? 

- Lo que no quiero es 
que usted me bese en el 
bosque. 

- ¿Y por qué? 
- Porque no hay nadie. 
- ¿Y si hubiese gente? 
-¡Oh! Entonces me 

agradaría... 
- ¿Tanto miedo me tie¬ 

ne usted? 
-¡Diantre!.. Falta sa¬ 

ber si usted me besaría de¬ 
lante de gente. 

El vizconde hizo de tri¬ 
pas corazón. 

-¿Por qué no?, pre¬ 
guntó. 

- ¡Ah! Yo apuesto á 
que no. 

- Pues yo apuesto lo 
contrario. 

- ¿Y cuándo me besará usted delante de gente? 
-¡Diablo!, pensó el vizconde. Vamos..., supongo 

que no estará usted en el bosque cuando su prima 
se case. 

- Confío en que no. Por de pronto mi tío Juan 
me ha dicho que me dará un vestido. 

-¡Pues bien! Apuesto que la abrazaré delante de 
todos los que asistan á la boda. 

- ¡Ah! Así me conformo. 
- Pues convenido, y hagamos las paces, señorita. 

No huya usted, pues nada debe temer de mí hasta el 
día de la boda. 

Y el vizconde se acercó á la joven sin que ésta en¬ 
tonces tratase de huir. 

A lo lejos, en la línea de los tiradores, las detona¬ 
ciones habían cesado, y los expedicionarios llamaban 
á gritos al vizconde. 

- ¿No oye usted que le llaman allá abajo?, excla¬ 

mó Juanita. 
-Voy á buscarlos, dijo Santiago después de ha¬ 

ber respondido con un grito á aquellos llamamien¬ 
tos, pero no antes de haber dejado á usted en su ca- 

- Lo conozco muy bien. 
- No importa; quiero acompañarla. 
- Es usted muy amable. 
Tomaron un sendero que atravesaba el claro e in¬ 

ternáronse en el bosque, dirigiéndose hacia la llanu¬ 
ra. Aún no habían dado diez pasos, cuando un faisan 
se remontó con gran estrépito de alas; Santiago le 
apuntó á través del tallar; su escopeta produjo en la 
sombra, intensa ya, un relámpago rojizo, y el ave ca¬ 
yó pesadamente en una espesura, donde la oyeron 

- ¡Es una fortuna no haberle perdido!, exclamó el 
vizconde recogiendo el faisán. Usted rae trae buena 

suerte, Juanita. 
Y le ofreció la hermosa ave, de brillantes colores 

y collar blanco y cuyas alas batían el aire con una 

palpitación suprema. , a 
- Hágame usted un favor, dijo el vizconde. Acép¬ 

tele usted. 
-¡Oh! Sr. Santiago, es que...^ ^ 
- Se lo dará usted si quiere a su tío, ó a su tía, ó 

ó su prima, que es tan coloradita... 
- ¡Oh, señorito Santiago! 
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- iPero tómele usted, yo se lo ruego!.. 
Juanita Chantavoine se había detenido tembloro¬ 

sa, mirando con envidia el faisán que le ofrecían y 
que no osaba aceptar. 

Por fin alargó una mano tímidamente. 
- Entonces, balbuceó, les diré que es para ellos, 

de parte de usted. 
- Sea; pero entre nosotros, ya sabe que á usted es 

á quien se lo doy. Y tome usted... 
Como á la perdiz que la señorita de Gasny había 

matado, el vizconde arrancó al faisán dos hermosas 
plumas de su ala. 

-Tendrá ustedá bien, dijo, guardar estas plumas 
para usted sola, en recuerdo mío. ¿No es verdad? 

La joven, confusa, no se atrevió á contestar; había 
dejado caer en tierra su haz y las ramas de enebro; 
con una mano trataba de introducir las dos plumas 
en su corsé; con la otra tenía el faisán cogido de las 
patas; así permaneció largo tiempo pensativa. 

Santiago de Berneville, en tanto, se alejaba á lar¬ 
gos pasos, silbando con aire triunfante. Muy pronto 
comenzó á reírse, y exclamó casi en alta voz: 

- ¡A fe mía, viva la caza y las aves que vuelan! 
¿Quién quiere plumas de perdiz ó de faisán? Yo ten¬ 
go para las tocas de las señoritas y también para el 
corsé de las campesinas. ¡Pardiez, cuánto más diver¬ 
tido es todo esto que servir de voluntario! 

vn 

El día de la boda se acercaba, y ya la granja de 
los Muriaux estaba de fiesta. 

Todas las mañanas la bella Coralia se probaba 
nuevos trajes, y todas las tardes el cabriolé de Mute- 
rel hacía resonar los guijarros del patio. El novio en¬ 
traba, luciendo toda su ropa nueva, lleno de pomada 
el cabello, y entonces los dos prometidos daban lar¬ 
gos paseos, espiados por la gente déla granja, entre¬ 
gándose á pláticas amorosas cuya animación se adi¬ 
vinaba por el color de ladrillo de la novia. 

Juan Chantavoine, triunfante por haber consegui¬ 
do una alianza tan rica, se frotaba las manos desde 
la mañana hasta la noche, olvidándose de ir á los 
campos y de vigilar á su gente en los edificios. Los 
carreteros se aprovechaban de ello, y durante largos 
ratos pensaban en las musarañas, ó dormían senta¬ 
dos en sus carretas. 

El pastor, curioso por saber lo que sucedía en la 
casa, entraba dos horas antes que de costumbre, mal¬ 
gastando la provisión de forraje reunida para el in¬ 
vierno; el vaquero hacía lo que los demás, y una de 
las mejores vacas había estado á punto de morir por 
haberse olvidado de ordeñarla. Por último, el criadi- 
to, en vez de barrer el patio y limpiar los caballos, 
pasaba el tiempo acechando á los enamorados y mi¬ 
rando á través de las celosías la habitación de la se¬ 
ñorita. 

Solamente la lechería, confiada en particular álos 
cuidados de Juanita, no se resentía de la incuria ge¬ 
neral; siempre estaba bien lavada y caldeada á la 
hora precisa; la nata subía en los cuencos tan bien 
alineados y tan limpios como de costumbre, y en los 
días en que correspondía hacer manteca no se per¬ 
mitía estar ocioso al hombre encargado de batirla. 

Más aún que su esposo, la señora Chantavoine 
contribuía á este abandono, no ejerciendo ya á su al¬ 
rededor en el patio, que era su reino, aquella severa 
vigilancia que de ordinario hacía temblar á todo el 
mundo. Su rara voz no resonaba ya sino rara vez en 
el establo y en la cocina, y Juanita hubiera podido 
dejar impunemente en eí corral los huevos puestos 
acá y allá por las gallinas. La buena mujer, sin salir 
apenas ya de la casa, no hacía más que dar vueltas 
alrededor de su hija, cuyos brillantes tocados la arre¬ 
bataban y que le parecía encantadora cuando se pa¬ 
voneaba delante de su chimenea, mirando en el es¬ 
pejo los regalos de su futuro, un collar de oro y unos 
pesados pendientes que guarnecían como dos asas su 
rostro mofletudo. 

No se podía negar que los Muterel hacían bien 
las cosas, conduciéndose como personas acomoda¬ 
das que quieren hacer honor á su posición. No eco- 
nornizaban nada ni para la canastilla ni para el ajuar; 
habían comprado, sin reparar en el gasto, muebles 
de caoba magníficos, y un reloj dorado que represen¬ 
taba al natural á Mario sentado en las ruinas de Car- 
tago. También habían amueblado de nuevo un salón 
que, aun sin ostentar todavía las tapicerías que bor¬ 
daba Coralia, producía el más rico efecto, con su 
mesa de palisandro, sus cuatro sillones de la misma 
madera cubiertos de terciopelo de Utrecht color de 
tórtola y sus cortinas de seda amarilla deslumbrado¬ 
ras. En fin, habían puesto el colmo á la alegría de 
los Chantavoine ofreciendo su hermosa casa de Va- 
rencieres para el banquete de boda y el baile. Esta¬ 
rían allí mas cómodamente que en la reducida mora¬ 

da de los Muriaux, y además, había añadido chiovio 
con maliciosa sonrisa, una vez terminada la boda no 
sería necesario llevar ó la esposa muy lejos... Los 
Chantavoine habían aprobado esta combinación con 
la mejor voluntad, pareciéndoles que les ofrecía la 
inmensa ventaja de ahorrarles un gasto que no hubie¬ 
ran osado rehusar. En vez de sufragar el coste del 
festín, confiaban en salir del paso ofreciendo tres pa¬ 
vos á la madre Muterel, que de fijo sé prestaría á pa¬ 
gar todo lo’ demás. 

Así, pues, la alegría era general en los Muriaux: 
alegría de la novia, que pasaba horas deliciosas mi¬ 
rándose por delante en el espejo y descubriéndose el 
cuello para contemplarse con orgullo por detrás; ale¬ 
gría del novio, cuya pomada, renovada de continuo, 
descubría su creciente amor; alegría de los padres 
Chantavoine, lisonjeados de dar su hija al hombre 
más serio del país después del señor conde; alegría 
de Juanita al pensar que tendría un vestido nuevo 
para ir á bailar, y alegría de los criados, que ya no 
trabajaban sino cuando querían. En aquella granja de 
ordinario animada por el movimiento sin tregua ni 
reposo que la dura labor de los campos exige, reina¬ 
ba una ociosidad feliz, una especie de dolce fariiien- 
te; los chasquidos de los látigos, los votos, el rechi¬ 
namiento de las carretas y el choque de las ruedas 
de los pesados chirriones no se oían ya'sino muy rara 
vez: la mayor parte del tiempo lo pasaba aquella gen¬ 
te en reir, cantar y fumar en pipa junto á los caba¬ 
llos dormidos; y por la noche, bajo las brillantes es¬ 
trellas, en la calma helada, oíanse las notas del Car- 
naval de Venecia atormentado por Coralia con fre¬ 
nético entusiasmo. 

Sin embargo, el tiempo se echaba á perder, el vien¬ 
to del Este soplaba ya en ráfagas, y la antevíspera de 
la. boda la nieve comenzó á caer. Sin cesar ni de día 
ni de noche, se amontonó, formando gruesos muros 
contra las paredes y las cercas, y en los caminos 
hondos verdaderos bancos; flotaba en la campiña, 
rasando la tierra, y rechazábala un viento penetrante. 

Al día siguiente, Muterel estuvo á punto de vol¬ 
car con su cabriolé cuando venía de Varencieres; un 
poco de inquietud comenzó á turbar la satisfacción 
general, y todo el mundo se preguntaba cómo lo ha¬ 
rían al día siguiente. Porque lo cierto era que no ha¬ 
bía medio de arreglarlo de otro modo. Era preciso ir 
primero á la alcaldía de Berneville, es decir, á casa 
del alcalde, pues el ayuntamiento de dicho pueblo 
no tenía edificio propio, y aquella autoridad habita¬ 
ba en el caserío de Crieres, distante de allí un kiló¬ 
metro largo. Después había que ir á la iglesia, pró¬ 
xima al castillo, lo cual suponía dos kilómetros más, 
y el cura había pedido que no se le hiciera esperar 
hasta más de las once. ¡El cura!.. Lo que es el novio 
de buena gana habría prescindido de él, y hasta no 
ocultó cuánto le repugnaba someterse días mojigaji- 
gas de la superstición. ¡El cura!.. Tampoco Chanta¬ 
voine tenía gran empeño en utilizar sus servicios; 
pero su mujer pensaba que era preciso; pues de lo 
contrario, ¿qué hubiera dicho el señor conde? Habría 
sido capaz de prohibir á su hijo que fuera testigo... 
Por último, Coralia había zanjado perentoriamente 
la cuestión, exigiendo la intervención de la Iglesia, 
pues el matrimonio religioso correspondía álos prin¬ 
cipios de buena educación que le inculcara la seño¬ 
rita de Pompadoux. Así, pues, irían á la iglesia; pero 
luego era necesario trasladarse á Varencieres, fran¬ 
queando una distancia de doce kilómetros por cami¬ 
nos llenos de nieve. ¡Y la picara nieve sin dejar de 
caer ni un momento! 

El viento calmó, sin embargo, á la caída delatar- 
de; al mismo tiempo el cielo se aclaraba y en la cam¬ 
piña blanca reinó un frío intenso y seco. Una her¬ 
mosa mañana de hielo, iluminada por un brillante 
sol, sonrió á Coralia mientras le ceñían su vestido 
virginal. 

vni 

Aquella mañana el vizconde de Berneville se des¬ 
pertó de muy mal humor. El castillo estaba desierto; 
hacía varios días que la brillante reunión había em¬ 
prendido su vuelo hacia París, y la víspera el conde 
y la condesa resolvieron marcharse á fin de evitar 
una visita ofensiva de los Chantavoine. 

¡El vizconde estaba solo, y tenía en perspectiva 
una boda de campesinos en la nieve! Se vistió refun¬ 
fuñando, y al bajar, muy arropado en su capote de 
pieles, parecióle salir de la estancia del cuartel y des¬ 
colgarse por la escalera al oir la llamada del sargen¬ 
to de semana; sólo que su imaginación prestaba al 
enojoso sargento el aspecto y la voz de Chantavoine. 

Delante del pórtico esperaba un landó tirado por 
dos caballos comunes, pues el conde, teniendo em¬ 
peño en hacer bien las cosas, había querido que su 
hijo condujese á la casada en coche. Al vizconde no 

le agradaban aquellos caballos, que le parecían vul¬ 
gares, y olvidando que los que eran dignos de él le 
liabían precedido á París, preguntó airado al coche¬ 
ro por qué enganchaba «aquellos rocines.» Después, 
mientras el buen hombre explicaba que no quedaban 
otros, se lanzó en el coche, cerrando furiosamente la 
portezuela. 

Cuando llegó á los Muriaux, el patio estaba ocu¬ 
pado ya por media docena de carricoches, y la sala 
llena de convidados que engullían grandes trozos de 
ternera. Chantavoine se mostraba muy solícito, lle¬ 
vando tazas á unos y otros, y Juanita, triunfante con 
su traje nuevo, llenaba la mesa de frascos de formas 
extrañas y escanciaba el café en abundancia. Se ru¬ 
borizó mucho al entrar Santiago; pero éste no fijó la 
atención en ella. Dirigiendo á la concurrencia una 
mirada de altiva protección, que produjo en aquella 
buena gente, para quienes ya había comenzado la 
fiesta, el efecto de una ducha helada, estrechó la ma¬ 
no de Chantavoine, que se había precipitado á su 
encuentro risueño y obsequioso, y sentóse en un án¬ 
gulo, poniendo cara de mal humor y gesto de hom¬ 
bre poco resignado al papel que debía desempeñar 
y contestando apenas al cúmulo de palabras que le 
dirigía el dueño de la casa. 

-¿Sigue usted bien de salud, señor vizconde? ¿Y 
el papá y la mamá? ¿Tiene el señor conde el pie do¬ 
lorido aún? ¡Vamos, tanto mejor!.. ¡Ah, vea usted 
qué mal tiempo tenemos para una boda!.. ¡Y nuestro 
yerno que no llega!.. ¡Con tal que no haya volcado 
en el camino!.. Por lo regular no emplea mucho más 
de tres cuartos de hora para venir aquí; pero tam¬ 
bién es verdad que no se_ entretiene. Sin embargo, 
voy á decirle á usted una cosa, y es que esta maña¬ 
na no habrá podido hacer correr su caballejo. ¡Toma! 
He aquí un calesín que entra en el patio; segura¬ 
mente es mi primo Langlois. 

Chantavoine salió corriendo al encuentro del re¬ 
cién llegado; el calesín de alquiler llegó al trote pe¬ 
noso de sus dos asmáticos rocines, y el primo Lan¬ 
glois bajó con su esposa y su hijo de cinco años. 

Como el novio no llegaba, la entrada del primo 
distrajo la atención general. Después del vizconde, 
era el hombre más notable que se esperaba por par¬ 
te de los Chantavoine, y también su segundo testigo. 
Tenía la lonja de ultramarinos más considerable de 
Plessis, villa importante que se enorgullecía muy jus¬ 
tamente de poseer una estación de ferrocarril y un 
alquilador de coches. Decíase en voz baja que había 
acumulado muchos bienes vendiendo á subido pre¬ 
cio productos muy medianos, y dábase por seguro 
que echaba siempre polvo en la pimienta y harina en 
el azúcar molido. 

Pero como siempre tuvo el talento ó la suerte de 
que no le sorprendieran en estas operaciones, elogiá¬ 
base mucho su habilidad en los negocios, y todos 
admiraban los resortes que le permitían doblar sus 
beneficios. 

-¡Bien!, decía Chantavoine. ¿Qué quiere usted 
hacerle? ¿No es así el comercio? ¿Quién es entre nos¬ 
otros hoy día el que no echa agua en la leche? 

Todos se agruparon en derredor del primo Lan¬ 
glois, y si la recepción hecha al vizconde había sido 
respetuosamente desconfiada, fría y casi hostil, en 
cambio fué muy entusiasta y cordial la que se dis¬ 
pensó á aquel hombre gordo, que salido de la nada, 
había sabido robar bastante bien al mundo para ga¬ 
nar mucho dinero. Santiago lo echó de ver y com¬ 
prendió que ya era hora de mostrarse amable; prome¬ 
tióse, pues, eclipsar al lonjista, y desde entonces co¬ 
menzó á divertirse. 

La señora Langlois, mujercita seca, de nariz pun¬ 
tiaguda, que parecía flotar en un vestido de seda de¬ 
masiado ancho y que llevaba un sombrero con cintas 
brillantes confeccionado por la modista de Plessis, 
se precipitó en la habitación donde acababan de ves¬ 
tir á Coralia, y profirió grandes gritos de contento al 
oir que todavía llegaba á tiempo para poner el velo 
á la novia, Su hijo, espantoso galopín, cuya boca re¬ 
cordaba el hocico del cerdo y que tenía las piernas 
torcidas, fué acaparado por Juanita, la cual le besó 
repetidas veces; y como el frío le hacía toser, dióle, 
para calmarle, una rebanada de pan con manteca y 
confitura, que el chiquillo devoró con avidez llenán¬ 
dose de almíbar hasta las orejas. En cuanto al primo 
Langlois, sentóse á la mesa y comenzó á beber mu¬ 
cho café y licores, por ser él quien los había enviado 
y porque este era un medio agradable de hacer pros¬ 
perar el comercio. 

La mañana avanzaba; la novia, dispuesta ya, espe¬ 
raba sentada en su taburete, rígida, envuelta en su 
velo, congestionada por un corsé que la oprimía 
bárbaramente y sin osar moverse por temor de que 
se desarreglasen los pliegues de su vestido blanco; su¬ 
fría mucho, mas era feliz al verse tan bella. 

( Coníinuará) 
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llimOS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

rOR AUTORES Ó EDITORES 

PEVISTA Ilustrada. - Los úliimos nú¬ 
meros de este periódico quincenal que se 
Iblica en Santiago de Chile contienen ar- 
fíenlos y poesías de Jaime Briill, Luis de Ta- 

Tose S. Choenno, Rubén Rubí, 
1-heuriet 'iené Vinci, Gustavo Valledor, 
,.,í Bárrelo, Rene BricWes, M. de los 
Ríos' Alberto Makenna y Tatm y vanos 
grabados artísticos, retratos, paisajes y ca¬ 

ricaturas. 

I AS COLONIAS ESCOLARES DE VACACIO¬ 
NES GRANADINAS. - Interesante bajomu- 
rhos conceptos es la memoria que acaba de 
nublicar la Sociedad de Colonias Escolares 
!le Vacaciones de Granada: en ella se hace 
la historia de tan benéfica institución, se 
consÍFnan detallados datos acerca de los gas- 
ios ocasionados por las colonias y se inser¬ 
ían las hojas antropológicas de cada una de 
éstas por las cuales se demuestran los bue¬ 
nos resultados que las mismas producen en 
el desarrollo físico de los colonos. 

Revista contemporánea. - El último 
número de esta notable revista madrileña 
contiene interesantes trabajos de Rabio Al¬ 
zóla P. Guillermo Hahn, L. Mallada, M. 
Gil'Maestre, C..García Alonso, A. García 
Maceita, V. Rodríguez Intilini, R. Méndez 
de San Julián, 1’. Artigas y E. Ronhours. 

\ Costa Rica, por Máximo Solo Halt. - Inspiradas déci¬ 
mas del conocido poeta americano Sr. Soto Hall, llenas de bri- 
liantes imágenes y de sentimiento: se publicaron en el Diario 
lie Cosía Kicei, y han sido recientemente editadas en San José, 

en la librería de Antonio Font. 

La modelo, cuadro de Pedro Sáenz 

(Exposición Nacional de Bellas .'\rtes de 1897) 

Poesías I’remiadaVs de Federico Soler. - El tomo cuarlo de 
la interesante Biblioteca Catalana contiene multitud de inspi¬ 
radas poesías del ilustre vate catalán Pederico Soler, todas ellas 
premiadas en públicos certámenes, lo cual, unido al nombre 
del autor, constituye su mejor elogio. Véndese á dos reales. 

El, ejército estaRol. -Elcuaderno 12 
de esta importante colección de instantá¬ 
neas que edita Luis D. Tasso contiene 16 au- 
lotipias que reproducen interesantes escenas 
de la vida militar de las armas de Artillería 
de plaza, de campaña y de montaña, de 
Caballería, Administración luiliiar, Sanidad 
militar, Marina de guerra, Guardia civil y 
Mozos de la Escuadra. 

Panorama Nacional. - El cuaderno 32 
(le e.sta notable publicación que edita don 
Hermenegildo Miralles contiene bellísimas 
vistas de Santiago, Palma, Madrid, San Se¬ 
bastián, Jaén, Barcelona, Melilla, Ubeda, 
Burgos, Sagunto, Soria, Oñate y Ponteve¬ 
dra, una reproducción de una preciosa Sa¬ 
lmeada Familia de Murillo, que se conserva 
en el Museo del Prado de .Madriii, y una 
gran vista panorámica de Cádiz. Véndese á 
70 céntimos. 

Legislación sobre aguas, por /cv/rtro 
B. Ramírez. - Con motivo de la publicación 
de un decreto por la legislatura del estado 
de Jalisco (México), el jurisconsulto mexi¬ 
cano Sr. Ramírez ha publicado un trabajo 
notabilísimo bajo todos conceptos sobre la 
legislación en materia de aguas, en el que se 
estudia con gran copia de datos y vasto cau¬ 
dal de conocimientos tan interesante cues¬ 
tión. El libro ha sido impreso en Guadala- 
jara (México), en la imprenta de Ancira y 
llernuno. 

Asociación de dependientes dei. comercio dk la 
H ABANA. - Hemos recibido la Memoria de esta Sociedad co¬ 
rrespondiente al año 1S96, por la cual pueden apreciarse los 
importantes trabajos realizados por su Junta Directiva y el es¬ 
tado próspero de tan útilísima asociación. 

— Vrescritos pon tos médicos celebre! _ 
^ '^TTpAPEL otos C16ARR0S OE BL" BARRAL 
■ disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accecos. 

ñtiASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faob. HnlTit-Penlg 
PARIS 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIEHTES PREVIENE ti HACE DESAPARECER ^ 
US SUFBIMIEinilSy toaos los ACCIDENTES de la PRIMERA DEimCtOltoy 
gTt.TA^ Kl. gRI.T.Q onniAL DELG^BIEBNOFRAHCaS^^ 

mu kl.4 b!4l 

i 

(miGDEIIIO iJO MERÍÍ 
2 auuoioN bApida t bzoüba db las ip 

I Cuín ^ Alcance«Espnces«Acriones | 
I liltracMcs j Derrames arnares P 
scorvazas » Soíreñuesos y Esparayaness (Los efectos de este medicamento pueden b 

graduarse á voluntad, sin que ocasione ■ 
la calda del pelo ni deje cicatrices Inde* W 

■JleWes; sus resultados beneficiosos selT 
m estendlen á todos ios animales. ■ 

BEICK MlÍM MERtl 
i BALSAMO CICATRIZANTE 
2 Para toda ciase de Heridas y maiadnras de los ÁDlmales. 11 
I EN TOBAS LAS DROGUERIAS P I 

Lu 
Pinna (le coMcn Ut 

^PILDORASÍÜHAUr 
_ DC PARIS _ 
r ao titubean en pur^yarse, caaaao /ol 

f aecesiíaa. No temen el asco ai el caU'\ 
f tancío, porgue, costra lo que sucede con ■ 
I Jos demás purgantes, este no ciara bien 1 
j tino cuando se toma con buenos alimentos I 
I jbebidas fortificantes, cual el vino, el caté, I 
I el té. Cada coai escoge, para purgara», la I 
\ ¿ora 7 la comida gu0 mas le convienen,^ 
^ leguntoa ocupación»». Como eJ cautaa J 

cío gu» ¡a purga ocasiona guada eom-M 
ipleiamenteanuladoporeleíeetodela^ 
\¿aana aümantacíon empleada, oao^ 

i^a» decide «ciimente á volver^ 
i empesar cuantas races a 

'^aea necesario. 

EMEDIOdeABIStNIAEXIBARD 
i/Ir/(i'CU'<CATABBO, e^_ 

oA ^ 7 Iftik 
BipillBietOB 

Ut »!»• retplrktorl»». 
ss aüei a» Mto. Jf«A or» V ruu 

FarabeiieDigitalii 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversaa 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

£í mas eñeaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
EnMbnelmiint» rii la Siniri, 

Debilidad, etc. 

0H rslfl@SLSalLE6tSt0detli6rf0d 

fjijjiMiiiiiiia 
ánrnhRdi» Dor l» Aesdsmtt de Meáiao» da r«rj Erqotina y Grageas de 

liaiÉisi 
Medalla de Oro de la S-* de í“ de Pana 

l-TI-Ja HEMÍTHICI il mal POIlEmO 
Iraotma y 61811688 m mieaeconoce, enpoclonO 

1-S— 0Q injecclon ipodermica. 
Las gragea» hacen mas 

fíicil el labor del parto y 
■ Medalla de Oro de la S** de de París detienenlas perdidas. 

19, Calle de Aboukir, firl^yet^oda^a^fag^^l^l^ LÁBELQUYE y C*, 

ROB BOYVEAU LArFECTEUR 
Depurativo SIMPLE, Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los M¿áicos ea los casos do 

ESPERIEDADES CONSIITDCIONAIES 
Acritud de la Sangre, Herpetimo, 

Aone y Dermatósis. 

El Mismo coD lODURO DE potasio 

Empleado como 

F«ner{ficas hereditarias ó aeeidesilales, Escrófula y Tuberctilósis. 
FoC secún los últimos trabajos áe MÉDICOS ESPECIALES. I folleto se^n lusu D,,n.i, .HalStlrariMn 

cm» 
loy BoLoREs .reTrksos, 
$U]>rRE;slOl)ES BE L05 

menstruo; 

i(?BRiAilTi5os.i!nIeli 

'í®ns f^Mo^^yDítoouiTUfts 

VERDADEROSGRftÑOS 
oESALUDDELOnERANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^ Malestar, Pesadez gástrica, 
|S Congestiones 
J*onradOB ó prevenidos. 

'¿'(Eótalo adjanto en A colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 

Y en todas las Farmaoiai. 

A- 

CAPSULAS DE 

Quinina iiFelletier 
Ó de las 3 Marcas 

DOPTADA por todos los mé¬ 
dicos, en razón de su 
eflcacia, contra Jaqitecas, 
Neuralgias, Fiebres inter¬ 

mitentes y jpaZúdicas, Gota, Reu¬ 
matismo, Lumbago, fatiga cor¬ 
poral,fáltade energía. Soberanas 
para detener el estado febril de 
un resfriado ó una enfermedad 
en su principio. Una cápsula re¬ 
presenta una copa de (^uina. 

Más solubles, más fáciles de 
tonar que las píldoras y gra¬ 
geas, han resuelto el problema 
de la Quinina barata. Frascos de 
10, 20, 100 cápsulas. 
Ed parís, 8, rnsTlTleoot y 6n todasfas Farmadaa. 

BLANCARD 
con loduTO de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza da la Sangre, 

la Opilación, la Eecrofbla,etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD V las teñas 
40, Rae Bonaparte, en Paria. 

Precio! PlLDORAB. 4 fr.y 2 fr.25; jARABE,9fr. 

Ca,F4VBr rar/a™lW.«o., 102;'RÜ:ZSr», PABI3. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilit^ 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eoraxon, 
la epilepsia, bistéria, mi^aña, baile de S"-Vito, mseznnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda» 
las alecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espedí» ( J-P- LAROZE * C“, !, rae des lims-Sl-Paal, I PaiU. 
^ Deposito en toda» las principales Botica» y Droguería» 

EL APIOL JORETy HOMOLLE las H^NSTRUOS 
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ENFERMEDADES ^ 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
M B2SMUTB0 J HA6NBSU 

naooiMDdadoi contra la* Ainooion«B dni EetA- 
mtigo, Falta da Apettto, Dio>-atlonaa labo* 
rloaaa, Aoedlaa, Vámltoa, Eraotos, y Cóliooa; 
ragolaricaa laa Funotoaaa dal Eatómago y 
da loa lataatlnoB. 

' SMlllr *n al fotuto a firmt tfa J. FAfAHD. 
Adh. DETHAN.Fannaoaotloo an Pa¿¥^ 

HEMOSTATICA. — Se receta contra loa 
anJoB.li oloroala. la anemia, elapoounlento, 
las enfermedades del pecbo y de los Intee* 
tinos, los esputos de sanyre, los oatarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todo» los órganos. B1 doctor HEüRTEIvOüP, 
médico délos hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de ^ecbelle 
en vanos casos de flnjoe nterinoe y bemor- 
raglas en la bemotlsls tnberenlosa. - 
DiíPÓtlTO OlNKliAL: Rae St-Honoré, 165^ en Paiis. 

fXv <yv 
_ » — UIT ilí(TÍPH¿l,IQl« — — 

^LA LECHE ANTEFÉLICa' 
¿> ZLioclie Candía 

para 6 meaolada eon agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

‘ SARPULLIDOS. TEZ BARROBA 
' ARRUGAS PRECOCES ¿ 

ErLORESCENCIAS 
ROJECES, 

VINO AROUD 
HEDlCiHENTO'iLlEIITO. el ú poderoso REGENEEIDOR prescrito por los hf.iiii:ii!! 

DOS FÓRfVIUUAS I 

^ ~ CARNE* QUINA i H — CARNE*QUINA*HIERRO 
En los Msos de Enfermedade» del Eitdmago y de En los easoi de Clordsis, Anemia profunda, 

los Inltslinos, Conralecenelat, Continuacídn de Menstruaciones dolorotai, Fiebres de las colonias 
Psrtos, Movimientos Febriles é Influenza, | j Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jambes de un gusto eiaulsito 
e Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

..£S:»;AVaoTj Ci»^Farmacéutico8. loa. RoeRtohellen, PARIS, y eo todas Farmacias. 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con euceao t 

Los EstreBimisntos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del t 
Hígado y da la Vejica (Exiflir la marca de «la luger de 3 piernas i). 

Una eueharacla por la mañana u otra por la noeki en 
la cuarta parle de un o¡i*o ae agua ó de leche 

_La Calila : 1 ir. 30 

P O Wl Álí/rFOliT AI iPi E 
Son sus efectos edmíraWe* contra el Sarpullido, Eosema, loe Sabañonea, laa 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á nuestros 
Buscriptores el tomo cuarto de la actual serie 
de la BIBLIOTECA UNIVERSAL, que es «La 
ciencia moderna,» por D. Julio Broutá, profusa¬ 
mente ilustrado. Este tomo contiene en sus di¬ 
ferentes capítulos curiosísimos datos acerca de 
los últimos descubrimientos ó perfeccionamien¬ 
tos científicos, en particular los referentes á la 
aviación y aerostación, los de los rayos X, los 
del alumbrado eléctrico, los últimos trabajos 
practicados para llegar al Polo Norte y otros 
no menos notables, y en su descripción ha cui¬ 
dado el autor, persona tan conocida como com¬ 
petente, de imprimirle un estilo ameno y senci¬ 
llo y al alcance de todas las inteligencias. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. Lo incurable, por Emilia 
Pardo Bazán. — Pensamientos, por Antonio Rubinstein. — 
D. Práxedes M. Sagasta, por Teodoro Baró. - Playas mun¬ 
danas, por Juan B. Enseñat. -Nuestros grabados. —Miscelá¬ 
nea. - Problema de ajedrez. — Mi tío Juan, novela (continua¬ 
ción). -Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados. — Ocios de cuartel, cuadro de Joaquín Agrasot. - 
Exento. Sr. D. Práxedes Alateo Sagasta. — Playas tnundattas. 
La playa de Dieppe. - La playa de Arcachón. - Maniobras 
del ejército alemán. Húsares embalándolos botes plegables para 
transportes. - Artilleros y húsares conduciendo un cañón por 
una palanca colocada sobre los botes plegables. - El eminente 
doctor D. Felipe Solá. - A/adrid. Recuerdo de la última cri¬ 
sis.- Guerra de Filipinas. Una de las muchas «.lantacas,t> 
falconetes ó cañones cogidos A los insurrectos. — Vista parcial 
del arsenal de Cavile. - Un rincón del bosijiie, cuadro de J osé 
M.'’ Marqués. - La hora del desayuno, cuadro de Miralles 
Darmanín. — Sevilla. Entrada á la huerta y jardines del Al¬ 
cázar, dibujo de Manuel García Rodríguez. - Estatua anti¬ 
gua encontrada en Elche. - Guerra de Filipinas. Bandera 
katipunesca cogida á los insurrectos. —Jota mayúscula, cua¬ 
dro de Timoteo Pamplona. — La primera etapa, cuadro de 
Joaquín Agrasot. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LO INCURABLE 

¿Hay cosa más contemporánea ni más actual que 
la política? En ella vivimos, nos movemos y somos, 
aun los que menos motivos tenemos.de acordarnos 
de ella. Sería tan inútil pretender evitar el influjo 
absorbente de la política, como querer no respirar el 
aire que es nuestro ambiente. Que nos guste ó no 
nos guste, se nos ha de colar en los pulmones. 

La prensa está monopolizada y tiranizada por la 
política; las conversaciones también. Esto indica que 
nos encontramos en un momento crítico de la His¬ 
toria, porque la política de hoy es la historia de ma¬ 
ñana; lo que ahora nos parece choque de guijarros y 
pedrezuelas en la playa, será después rumor profun¬ 
do del mar, voz de lo pasado. Y cuando los que han 
de seguirnos estudien la situación presente, su des¬ 
arrollo, sus diversas fases, creo que se admirarán de 
cómo hemos podido resollar y existir entre tal des¬ 
bordamiento de ambiciones y tal conflicto de intere¬ 
ses, vanidades, rencillas, rencores, delaciones y acu¬ 
saciones mutuas; en esta profunda anarquía moral, la 
peor de todas. 

Una nota de la política del día es ser esencial¬ 
mente chismográfica. ¡Las calabazadas que se darán 
los futuros historiadores para interpretar los artícu¬ 
los alusivos, las insinuaciones continuas de la pren¬ 
sa! Y cuando aparezcan, si es que aparecen, las Me¬ 
morias ó el Diario secreto de algún observador mi¬ 
nucioso y agudo, de un Saint Simón ó una Madama 
de Aulnoy de la última mitad del siglo xix, ¡qué 
hormiguero de leyendas, qué hervir de anécdotas y 
cuentos, qué matorral psicológico se descubrirá allí, 
y qué hacecillo de rayos de luz se proyectará sobre 
estas obscuridades y nieblas de la historia política, 
esclareciendo los móviles de muchos actos al pare¬ 
cer inexplicables y anómalos! 

Antaño la tarea del historiador era más fácil. Con 
observar detenidamente al rey, á la reina, á la favo¬ 
rita ó el favorito, y á media docena de personajes 
eminentes, príncipes, generales, cardenales ó minis¬ 
tros, tenía en la mano, por decirlo así, los ases de la 
baraja. Actualmente, toda la baraja se vuelve ases. 
Hemos sustituido la monarquía tradicional con la 
monarquía colectiva, y padecemos centenares de ré¬ 
gulos autónomos. La idea tan difundida de que im¬ 
pera el caciquismo no es más que versión popular 
del estado en que nos encontramos y reconocimien¬ 
to de la verdad de mi tesis: que nos mandan infini¬ 
tos reyes, aunque al parecer acatamos uno solo, el 
cual ni manda ni gobierna. 

Sería tiempo perdido el que gastásemos en clamar 
contra este modo de ser de «nuestras democracias.» 
Tan persuadidos andamos de ello, que no sólo no 
clamamos, pero ni chistamos. Granjearíamos fama de 
extravagantes, si por fortuna ya no la tenemos bien 
sentada. Nuestra voz se perdería en el desierto; nues¬ 

tras quejas serían objeto de mofa, y sobre todo, no 
remediaríamos punto. Causas muy complejas y muy 
poderosas determinan siempre éste género de situa¬ 
ciones, y sólo otras causas análogas y de mayor fuer¬ 
za las modifican. Paciencia, pues, que cada siglo tie¬ 
ne sus cojeras y sus alifafes. 

No es nuevo, por otra parte, el escribir largo y ten¬ 
dido acerca de las tales cojeras. Max Nordau consa¬ 
gró un capítulo substancioso en su mejor libro, Alen- 

tiras convencionales de nuestra civilización, á la men¬ 

tira política. Empieza recontando con mucho donaire 
el fárrago de documentos que necesita un mozo para 
demostrar un hecho que salta á la vista - el hecho 
de que ha nacido, - y para ejercer una profesión, para 
casarse, para poner una tienda, para todo lo que se 
puede intentar y emprender, que sin excepción está 
sometido á las exigencias inaguantables del Estado y 
al formulismo de los papelotes. «Y sin embargo - 
añade Nordau, - con el actual sistema de gobierno, 
tan complicado, con tantísimo infundio que parece 
el cuento de nunca acabar, con tanto escribir, proto¬ 
colizar, funcionar, prohibir, autorizar, dar y tomar 
del Estado en todas las relaciones y actos de nuestra 
existencia, ni está garantizada nuestra propiedad, ni 
nuestra seguridad, ni nuestra vida. En compensación 
de todos los sacrificios de sangre, dinero y libertad, 
que el ciudadano ofrece al Estado, no recibe más 
servicios que el de la justicia, por otra parte desati¬ 
nadamente cara é interminable, y el de la instruc¬ 
ción...» ¡Instrucción, justicia! Los que leemos este 
párrafo de Nordau pensamos en los famélicos maes¬ 
tros, en las escuelas desmanteladas, en los libros de 
texto fabricados Dios sabe cómo é impresos en pa¬ 
pel de estraza, que cuestan el ejemplar á doscientos, 
trescientos ó quinientos reales - valor intrínseco de 
la edición entera; - en los exámenes de favor, mogo¬ 
llón y momio, ó de iracunda venganza; en las cáte¬ 
dras abandonadas por los alumnos al menor capri¬ 
cho, en las oposiciones donde se lleva el gato al 
agua quien mejores padrinos consigue; en los litigios 
que duran cuarenta años y por último arruinan al 
que los gana; en cuanto se llama aquí justicia é ins¬ 
trucción..., y encontramos que, verdaderamente, lo 
que nos da el Estado no es para alucinar á nadie, 
particularmente considerando lo que nos pide, que 
no es grano de anís... 

Pero la más irrisoria y burlesca de las mentiras 
políticas que sobre nosotros proyectan sombra es 
para Nordau el parlamentarismo: grande y absoluta 

mentira, repite con insistencia; y mentira que, para 
mejor engañarnos, no se cubre con la' máscara del 
pasado, de la tradición, sino con la del progreso y 
del porvenir. A mí los duros calificativos y las acres 
censuras de Nordau me han servido de consuelo. 
Temía yo que sólo fuese España la nación inhábil 
para adaptarse al régimen parlamentario, pero del li¬ 
bro á que me refiero saco en limpio que cuecen ha¬ 
bas en todas partes. Tampoco en Bélgica, ni en In¬ 
glaterra, naciones donde el parlamentarismo nos fi¬ 
guramos que brota del suelo como la planta indíge¬ 
na, son las elecciones ni las Cortes expresión del 
mandato y de la voluntad popular. También allí para 
los diputados son letra muerta los intereses altos y 
generales, y sólo importan los relativos y ocasionales 
que pueden influir en la conservación del distrito, y 
por consiguiente en el propio medro. Tampoco allí 
es el país el que imprime dirección á sus represen¬ 
tantes, sino los ministros los que, reuniendo en tor¬ 
no suyo á éstos como á dócil grey, por medio de ellos 
imponen su voluntad omnímoda á la masa. Tampo¬ 
co allí ni ministros ni diputados asumen la menor 
responsabilidad efectiva, y por más injusticias, abu¬ 
sos, delitos y gatuperios que cometan, no incurren 
en la pena menor. Lo que se dice de Inglaterra y 
Bélgica parece - ¡triste satisfacción para nosotros! - 
escrito de España y por España. No nos apresure¬ 
mos á creer que aquí existen males y vicios de que 
están exentos los demás pueblos; son males univer¬ 
sales, vicios de nuestro siglo, de los cuales ninguna 
nación, por lo visto, se exime. Y este es nuevo mo¬ 
tivo para que no gritemos ni protestemos contra lo 
que ocurre, así ocurran demoniuras. Ley fatal la de 
los tiempos, hemos de sufrirla resignados. 

Lo estamos de antemano al trueno gordo de las 
elecciones que se acercan. Si bien se considera, esto 
de disolver las Cámaras cuando cae el gobierno, por 
sí solo demuestra la inconmensurable mentira con¬ 
vencional del régimen parlamentario. ¿Es otro el país 
al día siguiente de haber caído Azcárraga y subido 
Sagasta? No habrá nadie que no se ría de esta inte¬ 
rrogación. El país es el mismo; su pulso no tendrá 
un latido más; su tesoro, por ahora, ni un ochavo 
menos; pero no es el mismo el ministro de la Gober¬ 
nación, ni los gobernadores civiles, y poco á poco, á 
golpe de procesamientos y destituciones, otras irán 
siendo las diputaciones provinciales, otros los muni¬ 

cipios, otros ios funcionarios de arriba abajo de la 
escala, otro en fin ese tinglado oficial que recibirá 
la consigna para reclutar otra mayoría, diferente de 
la anterior, si no en procedimientos y condiciones, 
en banderín de enganche. ¿Cómo se recluta? ¡Ah!, 
eso bien ¡lo sabemos, bien lo saben hasta los cam¬ 
pesinos, más escépticos y desengañados de lo que 
parece, al menos en mi tierra, donde los paletos se 
distinguen por una sagacidad y un talento natural 
que admira. 

Ya se preparan á vender el voto, por dinero ó cosa 
que lo valga-rebaja de consumos, recomendación 
eficaz, destinillo, protección en cualquiera forma. - 
Si no les vale algo el votar, no votarán; se quedarán 
tranquilamente en la heredad, cavando ó sembran¬ 
do: harto Ies consta que no por abstenerse dejará de 
aparecer su voto, atribuido á quien menos piensan; 
á quien se le antoje al alcalde, ó al secretario, al que 
maneje la mecánica electoral. Los augures se reían 
de su religión caduca y falsa; los electores se ríen de 
su soberanía, de su función, de su carácter y de sus 
derechos. Si les preguntáis por sus opiniones, con¬ 
testan que no saben qué es eso, ni con qué se come, 
ni para qué puede servir. En lugar de opinión tienen 
cuando más un nombre propio: D. Zutano. Irán adon¬ 
de D. Zutano les mande ir. ¿Y D. Zutano? Ese irá 
adonde D. Mengano disponga. D. Mengano dispon¬ 
drá lo que quiera el Excelentísimo é Ilustrísimo 
p. Perengano. Este, á su vez, lo que sea servido el 
jefe. ¡Y gracias si hay jefe, en estos tiempos acéfalos! 

He visto, en cierta ocasión, los movimientos del 
tronco de un insectillo decapitado. No cabe mayor 
expresión de angustia que el pataleo frenético y los 
automáticos movimientos del bicho. Realmente, no 
es para menos: le faltaba la cabeza. Ahora mismo 
muchos políticos sufren la agonía de aquel pobre ser: 
Ies falta la cabeza visible, y se agitan desesperados, 
á derecha é izquierda, en suprema convulsión, Un 
jefe pe partido no se improvisa, dicen bien los que 
lo dicen. Hay en todos los partidos, y más en el con¬ 
servador, bastante número de hombres que serían ca¬ 
paces de jefatura; pero necesitarían, para conseguirla 
y ejercerla, que desde hace años se les reconociese 
la aptitud, y haber esperado que los sucesos les trae¬ 
rían á puesto tan alto; y no sólo convenía que lo hu¬ 
biesen creído ellos, llenos de fe en su destino, sino 
que á su vez lo hubiese creído el público. De la no¬ 
che á la mañana no se inventa una personalidad en 
quien todos, tácita ó explícitamente, ven, acatan y 
reconocen al caudillo, al guía, al ungido de la fortu¬ 
na y del pueblo. En esto sí que, probablemente, fra¬ 
casará cualquier intento de artificiosa componenda. 
El jefe no se nombra: deviene, y perdónese el germa¬ 
nismo. 

Lo único que hay de verdadero acaso en la men¬ 
tira política que á todos nos envuelve y nos penetra, 
es la persona, el individuo más ó menos genial, que 
consigue destacarse de la colectividad y agrupar en 
torno suyo energías y voluntades. Si pudiese fabri¬ 
carse un jefe indiscutible como se fabrica un diputa¬ 
do, no hubiese producido tan honda conmoción la 
muerte del gran Cánovas. La del rey Alfonso XII 
demostró que, en nuestra organización actual, es más 
fácil de reemplazar un monarca que un jefe de par¬ 
tido. Verdadera fórmula democrática, entre tantas 
que no pasan de fórmulas pintadas en telones y 
bambalinas. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Si el hombre desciende del mono, cabe preguntar si ha al¬ 
canzado ya su definitiva perfección física ó si todavía es perfec¬ 
tible: en este líltimo caso puede admitirse que con cí tiempo 
llegará á ser un ángel. 

El militarismo es, en sus fines y en .sus medios, tan c.xclusi- 
vista y tan .absoluto que anula todas las demás direcciones del 
pensamiento. Por otra parte, desde el momento en que consu¬ 
me la parte más joven, mas fuerte y más sana de la población 
rnasculina, constituye un obstáculo para el progreso de la civi¬ 
lización. A los militares los preceptos les son ordenados, y la 
libertad de pensar,_ de examinar y de elegir constituye en ellos 
un crimen. Esta disciplina es ciertamente necesaria en la gue¬ 
rra; pero como una guerra no es, por fortuna, sino un caso ex¬ 
cepcional, resulta que en tiempo de paz la mayor parte de los 
hombres carecen de la facultad de pensar por cuenta propia. 

La inmensa mayoría de los hombres sólo reconoce como 
grandes y dignos de un_ monumento á los monarcas, á los ge¬ 
nerales y en parte también á los hombres de EsLaclo, encogién¬ 
dose de hombros cuando pasan por delante de un monumento 
de un sabio, de un poeta, de un artista: en su concepto, Atila 
es más grande que Shakespeare, Goethe y Beethoven. V sin 
embargo, día vendrá en que la gente se encogerá de hombros 
y se mostrará sorprendida cuando encuentre á su paso .algiin 
monumento de los do la primera categoría. 

Antonio Rubinstein 
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D. PRÁXEDES M. SAOASTA 

D. Práxedes Sagasta, el hombre del tupé, ni se 

llama Práxedes, ni Sagasta, ni tiene tupé, ni lo ha 

usado en su vida, y es sencillamente D. Mariano Ma¬ 

teo que se peina como el resto de los mortales. Na- 

ció’en Torrecilla de Cameros el 21 de julio de 1827, 

día en que la Iglesia celebra la festividad de Santa 

Práxedes, y á esta circunstancia debe uno de los 

nombres que le impusieron en el bautismo; pero el 

primero es Mariano. 
Mateo Sagasta se llamaba su padre; pero el apellido 

Mateo ha quedado reducido á la indicación de una 

M, y el Sagasta ha prevalecido. 

He aquí el comienzo de la leyenda del tupé. Fué 

á Madrid durante el período revolucionario un di¬ 

bujante catalán, quien aprovechó la circunstancia de 

estar abiertas las Cortes para tomar apuntes de los 

hombres políticos, que le sirviesen para la caricatura. 

Era Sagasta ministro de la Gobernación, y el dibu¬ 

jante dió comienzo á su tarea en una sesión borras¬ 

cosa, en la que D. Práxedes sostenía acalorado debate 

con la minoría republicana; y como molestado por el 

sudor se pasase la mano por la frente para echar atrás 

el cabello, el instintivo movimiento produjo un im¬ 

provisado tupé, que apuntó el dibujante en su cartera 

y del que tomó origen el legendario. Años después 

estaba una tarde Sagasta en su palco del teatro de 

la Comedia; había en el del lado una hermosa nina, 

que le miraba con aquella insistencia que en las 

criaturas es encanto y que en los mayores sería inso¬ 

lencia; y Sagasta, cariñoso con los niños, le preguntó 

sonriendo; 

-¿Por qué me miras, monina? ¿Te gusto? 

- Busco el tupé y no lo hallo, contestó la peque- 

ñuela. 

D. Clemente se llamaba el padre de Sagasta. Vivía 

en Logroño en casa propia, cuya construcción había 

dirigido D. Práxedes, que es ingeniero, y prefería la 

tranquila existencia de la capital de la Rioja á la agi¬ 

tada de Madrid. Si su hijo no hubiese sido presidente 

del Consejo de ministros, acaso fuera con más fre¬ 

cuencia á la capital: pero estaba mejor en Logroño, 

jugando al mus con los que, como él, vivían de los 

recuerdos del tiempo pasado. Entre éstos figuraba 

un viaje á Barcelona en galera, del cual conservaba 

tan buena memoria, que era un encanto oirle narrar 

lo que en aquellos tiempos tenía las proporciones de 

odisea. 

n. Práxedes ha heredado la sencillez riojana de su 

padre. Quien desee ver á Sagasta vaya á su casa por 

la mañana, llame, y si se ha enterado previamente de 

k disposición de las habitaciones para llegar á la de 

IX Práxedes, ni siquiera tendrá necesidad de pre¬ 

guntar al criado si el señor recibe, porque pasará con 

dar los buenos días. La puerta de su gabinete nunca 

está cerrada, y no es raro que esté entreabierta la del 

dormitorio, en el cual se ve una imagen religiosa. 

Pero ¿no ha sido masón Sagasta y Gran Oriente? Sí; 

roas sospecho que fué á la masonería arrastrado por 

k corriente revolucionaria, sin tomarla jamás en se¬ 

no, ni siquiera cuando fué Gran Oriente. 

En el Congreso se le echó en cara que había sido 
masón. 

- Lo fui, pero ya no lo soy, contestó Sagasta, que 

ero presidente del Consejo de ministros. 

“¿Cuándo dejó de serlo S. S.?, le preguntó el di¬ 
putado. 

“ En cuanto supe que la Iglesia condenaba la ma¬ 
sonería. 

La respuesta sería un recurso oratorio, pero prue- 

oa io que hemos dicho. 

Siendo ministro durante el período revolucionario, 

mando cerrar la logia masónica de la que formaba 

parte Martí, que fué quien preparó la actual insurrec¬ 

ción de Cuba. 

¿Cómo Sagasta, nervioso y bilioso, ha logrado do¬ 

minar los nervios y la bilis hasta convertirse en un 

hombre en apariencia impasible, de cuyos labios ja¬ 

más desaparece la sonrisa? Dicen que es débil, pero 

yo opino que su voluntad es de hierro, puesto que ha 

logrado imponerla á su temperamento. Cuando éste 

y aquélla están de acuerdo, entonces surge el tribu¬ 

no fogoso; pero en caso contrario, no hay más recur¬ 

so que sonreír, oir y callar. En lo de callar es maes¬ 

tro. Un día de crisis preguntaron qué sabía de ellaá 

Exemo. Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta 

un diputado. «¿Qué quieren ustedes que sepa, con¬ 

testó, si vengo de casa de Sagasta?» Sagasta era pre¬ 

sidente del Consejo de ministros. Recibe á todo 

el mundo, parece asequible; pero si lo es su casa, 

tanto que se cuenta que durante tres días comió en 

ella un amigo, quien se marchó de Madrid sin que 

supiera cómo se llamaba, no lo es su pensamiento. Le 

habláis y os fascinan su bondad, la espontaneidad y 

la sencillez con que os contesta; es fácil que os invite 

á almorzar y ponga empeño en que aceptéis, aunque 

apenas os conozca. Llega la hora de despediros, y os 

marcháis encantados de su exquisita amabilidad, 

temerosos acaso de haber llevado la petición hasta 

la exigencia; pero en cuanto os da el aire de la calle 

os preguntáis: «¿Qué me ha dicho y prometido Sa¬ 

gasta?» Y os es difícil averiguarlo. 

Gracias á este sistema gobierna á su partido, que 

con la imposición se disgregaría, dados los elementos 

que lo forman y las corrientes que le empujan. Son 

varios los que se creen superiores al Sr. Sagasta, pero 

no hay quien niegue que es insustituible porque sólo 

él es capaz de dirigirlos, lo que prueba que tiene cua¬ 

lidades de que aquéllos carecen. En apariencia jamás 

se impone, deja hacer; pero al final resulta que los 

demás hacen, sabiéndolo ó no, aquello que el jefe 

quiere que hagan. Cuando el 92 se formó el ministe¬ 

rio compuesto de lo más granado del partido fusio- 

nista, hubo quien dijo: «La situación de Sagasta se 

asemeja á la de un domador que se metiese en una 

jaula donde hubiese ocho fieras: ó las domaría ó le 

devorarían.» No le devoraron, y aquellos ministros 

de cuerpo entero salieron del Gabinete por medio de 

crisis parciales cuando se creyó necesario que salie¬ 

ran, sin que, á juzgar por las apariencias, Sagasta 

hubiese tenido arte ni parte en los conflictos de per¬ 

sonas ó de doctrinas que las provocaron. ¿Cómo es 

posible enfadarse con un jefe así? Además, Sagasta 

tiene otra cualidad de primer orden para que olvide 

fácilmente el agravio aquel que supone haberlo reci¬ 

bido: jamás habla mal de nadie, ni siquiera de sus 

enemigos, si es que los tiene, cosa que puede ponerse 

en duda. 

Lleva la condescendencia respecto á la forma has¬ 

ta el exceso de bondad. El año 91 le visité cuando 

regresó de los baños de Aliseda. Acababa de almor¬ 

zar y estaba de sobremesa rodeado, como de costum¬ 

bre, de varios que se ha dado en llamar amigos, y 

que á veces apenas son conocidos, pues al comedor 

pasan los que van llegando, y después de un apretón 

de manos se acomodan si hallan sitio vacío. Alguien 

habló en broma de las ovaciones que compensan las 

amarguras de los jefes de partido, y Sagasta nos dijo 

lo siguiente: 
«Ustedes no saben lo que son las ovaciones con 

temporal de lluvia. Salí en coche de la Carolina 

para Aliseda, y como la temperatura era desagrada¬ 

ble y la lluvia la hacía más molesta, iba muy abrigado 

con mantas, y les confieso que aquel calorcito me era 

muy agradable; pero á cosa de kilómetro y medio de 

la población se detiene el carruaje; me asomo y veo 

que había salido á recibirme todo el pueblo con las 

autoridades y el párroco al frente. Siendo poder, esto 

no hubiera tenido nada de particular; pero estando 

fuera de él, era más de agradecer. Bajé del carruaje, 

y ¿qué había de hacer sino seguir con ellos á pie para 

el pueblo? A pie fuimos todos, precedidos de una 

música, aguantando la lluvia y recordando yo aquel 

calorcito del coche. Al llegar al pueblo me vi obli¬ 

gado á recorrerlo, sombrero en mano para corres¬ 

ponder á los vivas; y cuando entré en la casa donde 

me hospedaba, calado hasta los huesos y deseoso de 

descanso, supe que los que me habían acompañado 

deseaban despedirse y saludarme los del pueblo. 

¿Cómo podía negarme á semejante prueba de consi¬ 

deración, si también ellos habían aguantado la lluvia 

como yo? 
»La recepción duró hora y media, y en cuanto hubo 

terminado me senté á la mesa; pero no corní, tenia 

fuerte dolor de cabeza y con gusto me acoste. Al día 

siguiente se empeñaron en que viera unas minas, y 

en las minas estuve á pesar de que continuaba llo¬ 

viendo, recibiendo siempre agua y ovaciones; pero 

no podía más y me vi obligado a ponerlas término 

regresando á Madrid, para lo cual busqué una esta¬ 

ción que no tuviese pueblo. Pregunté si había alguna 

en estas condiciones, y rae contestaron que Venta de 

Cárdenas. A ella fuimos en carruaje para tomar el 

tren sin ovaciones, y á Madrid me vine.» 

Jamás se ha debilitado la fe monárquica de Sagas¬ 

ta, y si Martínez Campos no se hubiese anticipado, 

es probable que hubiera influido para que las Cortes 

llamasen á D. Alfonso. Una vez proclamado, preparó 

á su partido para colocarlo dentro de la legalidad; 

convocó á sus delegados en Madrid, se celebró la 

reunión del Circo del Príncipe Alfonso, y luego hizo 

particularmente á cada grupo la insinuación de que 

fuera á palacio á ofrecer sus respetos al monarca; esto 

es, á hacer pública adhesión a la dinastía. La indica¬ 

ción sorprendió, á pesar de que ya se estaba curado 

déla neurastenia revolucionaria, porque no se sos¬ 

pechaba que tal fuera el verdadero_ propósito de ba- 

gasta al reunir á su partido en Madrid. Todos fueron; 

les encantó el joven monarca, de quien hablaron 

con encomio al volver á provincias, y pudo ^decirse 

que definitivamente se había cerrado el periodo re¬ 

volucionario para entrar los partidos en la legalidad. 
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gracias al acto que pudo realizar el Sr. Sagasta por¬ 

que el Sr, Cánovas había preparado el terreno. 

Con la misma lealtad que sirvió áD. Alfonso sirve 

á la Regente, á quien admira por las grandes cuali¬ 

dades que adornan á la reina y á la madre. S. M. 

sabe apreciar los servicios de los ilustres hombres 

fuego en la casa del lado de la de Sagasta en Avila, 

quedando aquélla destruida. Entró el criado á des¬ 

pertarle, y volviéndose al otro lado 1). Práxedes dijo: 

«Avisen cuando haya peligro;» pero como el peligro 

ya existiera, fué necesario convencerle para que se 

levantase. Más tarde le preguntó un periodista: 

lado los argumentos que le sirven. Descubre el lado 

flaco del adversario, y en algunas ocasiones ha des¬ 

truido con un chiste el efecto del más grandioso de 

los discursos. 

Sagasta, el orador fogoso, el español que ha sido 

más veces y más tiempo presidente del Consejo de 

ministros, el caballero del Toisón de 

Oro, no puede ser ambicioso, no por¬ 

que todas sus ambiciones estén satisfe¬ 

chas como lo están, sino porque no 

tiene necesidades, todo le basta y todo 

le sobra. Come poco y lo que le dan, 

se contenta con aquello de que puede 

disponer, le basta pasear con un par de 

amigos por humilde que sea su condi¬ 

ción, saber que en Logroño le quieren 

y le agradecen lo mucho que por la 

ciudad ha hecho. Cuando deja la pre¬ 

sidencia del Consejo de ministros y se 

halla en su casa, libre de las preocupa¬ 

ciones del gobierno, me parece que de¬ 

be pensar: «iQué bien se está aquí!» 

Teodoro Paró 

PLAYAS MUNDANAS 

PLAYAS MUNDANAS. - La pi.aya nn Dikppií (de fotografía) 

Llegado á Irán, no quise pasar por 

vigésima vez el Bidasoa sin visitar la 

hermosa playa y la vieja población de 

Fuenterrabía, fundada en tiempos del 

rey godo Suintila y elevada á la cate¬ 

goría de ciudad por Felipe IV en 1629, 

merced á la heroica defensa que sostu¬ 

vo durante su sitio por los franceses al 

mando del príncipe de Condé, que con 

2S.000 hombres y la escuadra que dirigía el arzo¬ 

bispo de Burdeos hubieron de huir, perseguidos por 

700 españoles, dejando en el campo una infinidad de 

muertos y gran nümero de piezas de artillería, 

A los internacionales odios de antaño ha sucedido 

aquí una confraternidad universal, que se acentüa 

durante los meses en que numerosas y ricas familias 

de todos países veranean en esta pintoresca ciudad. 

Son tan risueñas las vistas que desde ella se des¬ 

cubren, como severa es la perspectiva que de lejos 

presenta con su antigua fortaleza, sus ruinas y viejos 

muros, ora se contemplen desde las vegas fronterizas 

de ambas naciones, ó desde la vía férrea. 

Tiene Fuenterrabía el privilegio de ser visitada por 

DE Arcachón (de fotografía) 

cuantos aficionados á los recuerdos históricos llegan 
á este país. 

La mayor parte de sus casas, del siglo xvj, tienen 

anchos aleros de madera. Entre sus edificios son no¬ 

tables el palacio de Carlos V, construcción atribuida 

á Sancho Abarca, y la iglesia parroquial, renovada á 
fines del siglo xv. 

A la orilla derecha del Bidasoa está la playa, có- 

políticos que dirigen los partidos gubernamentales, 

como lo prueba este hecho: la fiesta de Santa Práxe¬ 

des coincide con el cumpleaños de la Regente, y el 

año 91 dijo la reina, que se hallaba en San Sebastián: 

«Todos los años Sagasta y yo nos disputamos quién 

se felicita primero. Este año quiero ser yo.» Pidió 

recado de escribir al duque de Medina Sidonia y ella 

misma escribió el telegrama, ordenando que se expi¬ 

diera por la noche para que Sagasta lo recibiera á 

primera hora de la mañana, antes que hubiese cur¬ 

sado el suyo, como así fué. El mismo año y también 

en San Sebastián, preguntó á Cánovas, que con ella 

almorzaba, dónde vivía Sagasta en Biarritz, y mandó 

la reina que el duque de Medina Sidonia le telegra¬ 

fiara invitándole á almorzar. Se apresuró 

Sagasta á irá San Sebastián, y terminado el 

almuerzo la Regente le dijo que quería que 

viese las obras del palacio que estaba edifi¬ 

cando, pues como ingeniero podría darle su 

opinión sobre algunas cosas. Distinguió á 

Sagasta llevándole en su coche, en el que 

también iba una dama de honor. Al recorrer 

el palacio llegaron á una puerta en la que 

había una tabla que indicaba que no se pa¬ 

sase, porque detrás había un desnivel; pero 

la reina la empujó, no notando el peligro 

por su cortedad de vista; mas lo vió Sagasta 

y con la rapidez que el caso requería detuvo 

á S. M., advirtiéndola del riesgo. Este hecho 

fué muy exagerado, pero creemos que la 

verdad está en lo que hemos narrado. 

El dominio que sobre sí mismo ejerce Sa¬ 

gasta es tan absoluto que se ha convertido 

en hábito, hasta tal extremo que ni ante el 

peligro personal pierde la serenidad. Un 

verano iba embarcado en Zumaya en una 

lancha con su amigo D. Miguel Villanueva y 

corrió gravísimo riesgo sin llegar á inmutar¬ 

se; en el verano dei 85 salía de la plaza de 

toros de Logroño y llegó á la puerta en el 

momento en que la abrían para que el pií- 

blico aglomerado frente á la plaza viese gra¬ 

tis el final de la lidia. Por ella se precipitó 

la humana torrentada, y Sagasta tuvo sere¬ 

nidad para pararse en seco, pues de haber 

dado un paso le arrollaban y pisoteaban. 

Una noche de verano se apeó en Avila del 

expreso en que iba para San Sebastián, y al 

bajar del vagón para saludar á los amigos, 

puso el pie en falso y cayó, aunque de pie, 

entre el estribo y el andén; en otra ocasión, pasean¬ 

do con unos bañistas por una carretera, se vieron 

acometidos poruña vaca brava, y su sangre fria evitó 

el peligro. Cuando ocurrió la sorpresa del castillo de 

San Julián de Cartagena, Sánchez Pastor, subsecre¬ 

tario de Ciobernación, fué á darle la noticia, y como 

estaba acostado hubo que despertarle. Al enterarse 

exclamó: «¡Qué país!» En octubre del 92 se pegó 

- Pero ¿es verdad, I). Práxedes, que tuvo usted la 

calma de seguir en la cama á pesar del incendio? 

- ¿Y qué había de hacer si el peligro no era in¬ 

minente y me despertaron á lo mejor del sueño? 

Siendo presidente del Consejo se le ve en Avila 

gustando del bienestar que halla al sentarse solo en 

la galería de su casa para contemplar el Guadarrama. 

Una mañana notó que los pollos que había en el 

huerto no tenían comida, y avisó para que se la die¬ 

ran. Bajaron una gran cazuela en la que todos los 

pollos pudieron meter á la vez el pico y saciarse, y 

un amigo le dijo: «¡Lástima que no tenga usted para 

el partido una cazuela tan grande como para los po¬ 

llos, porque si todos comieran no habría disgustados!» 

PLAYAS MUNDANAS. - La playa 

Conoce á fondo á los hombres, lo mismo á los de 

Madrid que á los de provincias. Sus cualidades ora¬ 

torias son propias, son de Sagasta; y que en este 

concepto vale mucho lo prueba el haber tenido que 

medirse con todos los grandes oradores de nuestro 

Parlamento sin quedar quebrantado. Asiste á los 

debates, oye á todos, se forma exacto concepto del 

pro y del contra, y cuando se levanta ya se ha asimi¬ 
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moda y segura, sumamente concurrida du¬ 
rante la época de baños. 

lleváronme en bote de Fuenterrabía á 
Hendaya por cincuenta céntimos. En esta 
villa fronteriza de Francia, el viajero no ve 
más que la estación del ferrocarril, y su playa 
no ha sido descubierta hasta hace poco por el 
mundo elegante, con ser una de las más her¬ 
mosas que existen y poseer una de las fondas 
más grandes de Europa. Pero tiene el gran 
defecto de estar demasiado lejos de la po¬ 
blación y demasiado próxima á San Juan de 
Luz, que con legítimo orgullo ostenta el título 
de Pequeño París, y se disputa con Biarritz 
el favor de la aristocrática sociedad cosmo¬ 
polita que veranea por estas playas. 

Situado en el fondo de una pequeña ba¬ 
hía, San Juan de Luz fué en la antigüedad 
un puerto muy rico. Destruido en varias oca¬ 
siones por el Océano, ha renacido cada vez 
con más vigor de sus escombros, y hoy con¬ 
serva, como estación balnearia, el honor de 
ser la capital del viejo país vascongado fran¬ 
cés. Su playa, de fina arena y suave pendien¬ 
te, permite á los bañistas alejarse de la orilla 
sin el menor peligro. Domínala un hermoso 
anfiteatro cubierto de elegantes hoteles y ca¬ 
prichosos chalets. La colonia veraniega tiene 
allí dos casinos: el Grande, situado en el cen¬ 
tro de la bahía, con una terraza desde la cual 
se descubre magnífico panorama; y el Nuevo, 
que posee, como su rival, salas de juego y de 
fiestas, alhajadas con gran lujo.. 

No reina aquí la agitación de San Sebas¬ 
tián, ni el lujo de Biarritz; cada cual vive á 
su antojo, sin estar sujeto á las fastidiosas 
exigencias de la etiqueta y de la moda. I^as 
señoras no tienen necesidad de cambiar dia¬ 
riamente cuatro veces de traje, y sólo se vis¬ 
ten para ir al casino las noches de baile. 

Siguiendo la costa, hacia Biarritz, se encuen¬ 
tra Guetaria, con sus pequeñas bahías semicir¬ 
culares, bordadas de mullido césped hasta la blanca 
arena de sus diminutas playas, frecuentadas por tran¬ 
quilos bañistas; y Bidart, la de las blancas alquerías, 
con ventanas rojas sombreadas por verdes tamarin- 
tos, en cuya pequeña playa toman sus baños la reina 
Natalia de Servia y su hermana la princesa Ghika, 
que tienen su residencia en la villa Sacchino. 

Posee magníficas playas, hermosos paisa¬ 
jes, puntos de vista deliciosos, un casino es¬ 
pléndido, residencias señoriales, hoteles de 
primer orden, y sobre todo, un clima privile¬ 
giado. 

Desde principios de agosto hasta mediados 
de octubre, Biarritz parece una torre de Ba¬ 
bel. Se oyen allí todas las lenguas y fraterni¬ 
zan todas las razas del universo. 

La pudibundería inglesa; ha dado tono 
aristocrático á la pequeña playa del Puerto 
Viejo, oculta entre elevadas peñas, donde el 
oleaje molesta poco, pero donde el agua es 
tan sucia, que habiéndome yo bañado en ella, 
tuve que tomar inmediatamente después un 
nuevo baño de limpieza, empleado agua ca¬ 
liente y jabón. No sucede así en la Gran 
Playa, batida por el oleaje en plena libertad. 
Multitud de curiosos, sentados en sillas, á lo 
largo del dique, en los jardincitos que lo 
dominan, en la propia arena y en la terraza 
del casino, contemplan el espectáculo del 
mar con sus variantes tonos. Faltan aquí los 
balconcitos y casetas de San Sebastián, la 
tienda y los vaporcitos de San Juan de Luz, 
las casetas-salones de Dieppe, los sillones- 
garitas de Ostende. Y es que el baño no es 
más que un accidente de la vida mundana en 
esta aristocrática estación, donde la colonia 
extranjera se entrega á múltiples diversiones 
y con preferencia al ciclismo, á la equitación y 
al baile. Las fiestas del casino suelen ser muy 
animadas y espléndidas, desfilando por sus 
salones, por su terraza incomparable y sobre 
todo por sus salas de juego la mayor parte 
de las celebridades femeninas de Europa. 
En ninguna otra parte ostenta la moda más 
caprichos, ni el lujo más riqueza en trajes y 
pedrerías, ni el bello sexo más elegancias y 
seducciones. 

Después de Biarritz, la playa más animada 
de la Gascuña es Arcachón, que debe la ma¬ 

yor parte de su celebridad á su inmenso parque de 
ostras. Su colonia veraniega es un abigarrado con¬ 
junto de toda clase de tipos, desde el opulento co¬ 
merciante de Burdeos hasta el cómico de café can¬ 
tante parisiense; desde la generala retirada en Tours 
ó Poitiers hasta la cocotte de Toulouse y de Lyón. 

La playa está cubierta de restaurants, donde por 

Er. EMI.S'ENTE DOCTOR D. FELIPE SOLÁ, 

recientemente fallecido en Buenos Aires 

I No hay más que un paso de allí á Biarritz, la aris¬ 
tocrática villa que puso en moda el capricho de una 
emperatriz, y que más afortunada que su augusta pro¬ 
tectora, conserva el rango de reina de las estaciones. 

Situada en la costa del golfo de Gascuña, sobre 
escarpadas rocas, aseada, elegante, distinguida, pare¬ 
ce mirarse coquetamente en el mar. 

MADRID. - Recuerdo de la última crisis. - D, Alüerto Aguilera dando cuenta del resultado de la crisis k sus amigos del «Centro Liiieral» 

(de fotografía de Fianzen) 
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cuatro ó cinco francos se come bastante mal, y de es¬ 

tablecimientos de baños, cuyos cuartos son tan exi¬ 

guos que las personas gruesas tienen que desnudarse 

Y vestirse delante de la puerta. Estamos muy lejos 

de la pudibundería inglesa que reina en el Puerto 

Viejo de Biarritz. Una de las particularidades más 

típicas de Arcachón es 

el desenfado con que 

las mujeres se pasean 

por la playa, descalzas, 

con las faldas recogidas 

hasta los muslos, aun 

cuando la marea baja 

permite andar á pie en¬ 

futo y formar verdade¬ 

ras tertulias en la arena. 

De Arcachón á 

Dieppe la diferencia es 

tan grande como la dis¬ 

tancia. Acabo de pasar 

quince días en la céle¬ 

bre playa normanda, y 

terminaré esta crónica 

recordando algunos de 

sus atractivos. Situada 

en la costa de la Man¬ 

cha entre dos promon¬ 

torios y en la desem¬ 

bocadura del Arques, 

atravesada por canales 

y vías férreas, la ciudad 

de Dieppe, que no 

cuenta menos de 23.000 

habitantes, ve casi do¬ 

blada su población en los meses de verano, durante 

los cuales se llenan de forasteros los innumerables 

hoteles, quintas y villas que la embellecen. 

La colonia veraniega se compone, en su inmensa 

mayoría, de parisienses y de ingleses de diversas pro¬ 

cedencias. 
Durante la estación de baños toda la vida elegan¬ 

te de Dieppe se halla concentrada, á ciertas horas, 

en el casino y en la playa. Ésta comprende no tan 

sólo el borde de guijarros y arena que el mar deja en 

descubierto dos veces al día, sino que también el vas¬ 

to espacio, cubierto de mullido césped y bosquecillos 

frondosos, que se extiende desde la boca del puerto 

hasta el viejo castillo. En el fondo de la playm se al¬ 

zan, á derecha é izquierda de la manufactura nacio¬ 

nal de tabacos, las aristocráticas villas y magníficos 

hoteles que forman la calle Aguado, por la cual un 

pequeño tranvía Decauville recorre un trayecto de 

unos 1.300 metros, y cuyas terrazas y balcones domi¬ 
nan el mar. 

Por la noche todo se alumbra con focos eléctricos. 

El casino, de aspecto oriental, precedido de cua¬ 

tro pabellones y varios jardines, es un inmenso edi¬ 

ficio con terrazas y escaleras que dan al mar. Al pie 

de la terraza central, de cuatrocientos metros de lon¬ 

gitud, se hallan alineadas las casetas destinadas á los 

bañistas, y delante de éstas los saloncitos portátiles, 

lujosamente amueblados, que la Administración del 

casino alquila por un precio relativamente módico, 

y en los cuales se reúnen las familias durante las ho¬ 

ras del baño. Allí se ven caballeros leyendo el perió¬ 

dico y fumando su cigarro, perezosamente tendidos 

en grandes sillones de mimbre lujosamente almoha- 

dilladosj grupos de señoras entregadas probablemen¬ 

te á la chismografía] parejas amorosas, indiferentes á 1 

cuanto les rodea; melancólicas muchachas abismadas ¡ 

en la lectura de cualquier libro ó en la contempla- I 

cióndel horizonte; mucho color, mucha luz, una dis- I 

tinción y elegancia naturales; todo envuelto en un 

ambiente voluptuoso en que el alma languidece. 

Por cada mil personas que acuden á la playa ma¬ 

ñana y tarde, apenas habrá una docena que se ofrez¬ 

can en espectáculo como bañistas. Los demás se re- 

unen para gozar de los alicientes de aquella vida 

mundana, que ha trans¬ 

portado á orillas del 

mar el lujo, la elegancia 

y el refinamiento de 

costumbres de las gran¬ 

des capitales. El ir y ve¬ 

nir de una á otra playa 

vecina; las partidas de 

croquet6lawn-iennis;\di5 

excursiones en coche, á 

caballo ó en bicicleta; 

los paseos por el.mar; 

las reuniones en el ca¬ 

sino; las emociones del 

juego; las sorpresas de 

la coquetería y del 

amor... ¿Qué más pue¬ 

de desear una sociedad 

mundana, si de todo 

eso goza en playas ri¬ 

sueñas, con la natura¬ 

leza engalanada por tea¬ 

tro, y el mar inmenso 

por horizonte? 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

G-uerra de Filipinas.— Una de las armas más origina¬ 
les de que disponen los insurrectos filipinos es la lanlaca, espe¬ 
cie de cañón rudiiucntario que ellos mismos se fabrican utili¬ 
zando cuak|u¡er tubo de hierro ó de cobre que cae en sus manos: 
para ello obturan una parte con hierro ó madera, abren un ag\i- 
jerito en un lado y si disponen de tiempo lo recubren con ma¬ 
dera y lo zunchan con hierro. Las lanlacas construidas por los 
rebeldes cuéntansc por centenares; pero por fortuna el alcance 
de estas armas es corto {200 metros), su tiro incierto y resisten 
muy pocos disparos, reventando algunas al primero. El ejem¬ 
plar que reproduce el grabado de esta página es uno de los más 
perfectos de cuantos han caído en poder de nuestras tropas: 
tiene el tubo de hierro cubierto con madera, está zunchado y 
montado sobre una plataforma. El disparo de las lantacas se 
hace cebándolas con pólvora, y para que no se queme la madera 
que cubre el tubo se coloca lata, cobre ó hierro en el sitio don¬ 
de está la chimenea ú oído. 

El otro grabado de la misma página es una vista parcial del 

Propisdid de M. Arias Rodríguez 

GUERRA DE FILIPINAS. -Una de las muchas «lantacas,» falconetes ó caSones cogidos á los insurrectos 

GUERRA DE FILIPINAS. - Vista fARCiAi. del Arsen. 
ICNAL DE CaVITE. FACHADAS QUE ESTÁN FRENTE A LA ENSENADA DE BaCÓOK 



La tora del desayuno, cuadro de Miralles Darnianín 
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Arsenal de Cavite, cuyos vastos talleres constituyen una serie 
de edificios construidos á medida que lo han ido exigiendo las 
necesidades. En este arsenal reina gran actividad; el orden y 
el silencio son perfectos y la limpieza nada deja que desear. 
Todos los operarios son de Cavite ó de San Roque ó residentes 
hace muchos años en estas localidades, siendo de notar que en¬ 
tre los cientos de obreros que alH trabajan sólo uno se ha mar¬ 
chado i la insurrección. El kiosco que se ve en primer término 
á la izquierda está destinado á cocinas de los guardias del Ar¬ 
senal y de la marinería afecta al mismo. El primer edificio del 
segundo término á la izquierda es el cuartel de Infantería de 
Marina; sigue á éste la casa habitación del Ayudante mayor 
del Arsenal y á ésta el grandioso caserón en donde reside el 
Comandante general del Arsenal, en cuya ala derecha y en la 
planta baja hay instaladas las oficinas. El Arsenal de Cavite fué 
fundado en 1799 á propuesta del general de la Armada D. Ig- 
lucio M.'* de Alava; ha pasado por mil vicisitudes, debidas unas 
á falta de recursos y otras á escasez de iniciativas de los gene¬ 
rales. Nunca se ha conocido la actividad que ahora reina en él, 
debido esto sin duda á las excepcionales condiciones del Co¬ 
mandante general D. José Warleta. 

La bandera katipunesca que publicamos en esta página de¬ 
bió confeccionarse para las reuniones masónicas de Malibay, 
toda vez que la enseña de la rebelión es la estrella de 24 pun¬ 
tas que reprodujimos en el número 817. El fondo de la misma 
es encarnado, las letras son de algodón, el palo está forrado de 
tela encarnada, la lanza y lo que forma la cruz son de caña y la 
borla de estambre blanco y encarnado. 

Todas las fotografías de donde están sacados estos grabados 
son de nuestro activo é inteligente corresponsal D. Manuel 
Arias y Rodríguez. 

Ocios en el cuartel.—La primera etapa, cua¬ 
dros de Joaquín Agrasot.— Retirado Agrasot en \'a- 
lencia después de haber figurado en primera línea entre los es¬ 
pañoles que sostuvieron en el extranjero las tradiciones artísti¬ 
cas de nuestra patria, continria dando muestras de su laboriosi¬ 
dad y produciendo obras que recuerdan las distintas fases que 
ha ofrecido la pintura en el período en que Agrasot residió en 
Roma, París y Madrid. Los distintos géneros que ha cultivado 
determinan una personalidad tan respetable para la región va¬ 
lenciana, cual lo es la de Jiménez Aranda para Madrid y Sevi¬ 
lla y la de Román Ribera para Cataluña. Todos sintiéronse 
arrastrados por la corriente que informaba la pintura nacional 
hace veinte años, y los tres reunieron, si bien distinguiéndo¬ 
se, los efectismos que pudieran obtener, aun en la pintura de 
género, con las tonalidades de las basquinas, los casacones o 
las trusas. Unos y otros, á medida que el arte pictórico ha exi¬ 
gido del artista el abandono de determinados modelos, han 
procurado ajustarse al concepto moderno, desechando los re¬ 
cursos del colorista para fijarse en las leyes de la novísima es¬ 
cuela. Esto no obstante, los tres, de vez en cuando, producen 
lienzos del género á que nos referimos, si bien en ellos adiví¬ 
nase la maestría y buen gusto de sus autores, cual puede obser¬ 
varse en los dos cuadros que reproducimos en estas páginas, 
inspirados en episodios militares de la época de nuestras gue¬ 
rras con Flandes, que constituyen un ciclo honroso de la his¬ 
toria patria. 

Fragmento de una estatua antigua encontra¬ 
da en Elche.—Esta escultura encontrada recientemente en 

unas excavaciones 
practicadas en El¬ 
che, en el sitio deno¬ 
minado la Alcudia, 
es uno de los mejo¬ 
res ejemplares entre 
los pocos hasta hoy 
conocidos del anti¬ 
guo arte ibero ante¬ 
rior á la conquista 
romana; el busto de 
piedra caliza proce¬ 
de indudablemente 
de una estatua fune¬ 
raria ó votiva; el 
tipo del rostro, el 
peinado, los adornos 
en forma de rueda 
son españolesconre- 
miniscencias orien¬ 
tales y la ejecución 
de todo ello es ha¬ 
bilísima. Los labios, 
el tocado y la túnica 
conservan todavía 
restos de color. Este 
fragmentode estatua 
ha sido presentado 
por el Conservador 
del Museo del Lou- 

vre, M. León I louzey, á la Academia de Inscripciones y Bellas 
Letras de París, y según parece no sería extraño que con él se 
enriqueciese el citado museo, lo cual no deja de ser sensible 
para nuestra patria, privada, no sabemos por qué circunstancias, 
de una obra que ha sido admirada «como ejemplar único reve¬ 
lador de un arte desconocido.» 

Maniobras del ejército alemán,—En las últimas 
maniobras del ejército alemán se han hecho con excelente re¬ 
sultado las pruebas de un bote plegable y de un material espe¬ 
cial para la construcción de puentes que permitan atravesar los 
ríos. El bote en cuestión, que una vez plegado queda reducido 
á un pequeño volumen, es invento de un sacerdote inglés: 
cuando está desdoblado puede contener seis hombres. Del mo¬ 
do como se utiliza y como se embala dan perfecta idea los dos 
grabados que publicamos en la página 677. 

Dr. D. Felipe Sola.—El día 6 de agosto falleció en Bue¬ 
nos Aires este ilustre catalán. Muy joven llegó allí y pronto 
supo granjearse como médico el respeto de sus colegas y como 
caballero el aprecio de cuantos le trataban. Consagrado por 
completo á su carrera, hizo de las enfermedades mentales su 
especialidad, logrando adquirir una reputación tal, que ningún 
otro médico trató jamás de disputarle. 

Hijo de Garriguella (Gerona) y doctorado en Madrid, fué á 
Buenos Aires después de la guerra del Pacífico, y desde enton¬ 
ces bien puede asegurarse que no hubo en la colectividad espa¬ 
ñola acontecimiento notable en que no tomara parte, 

Estai'UA antigua encontrada en Elche 

Ha fallecido álos 54 años de edad, y su entierro patentizó las 
muchas simpatías de que gozaba entre argentinos y españoles. 

Propiedad de M. Arias Rodrigue* 

Guerra de Filipinas. - Bandera katipunesca cogida á los 

insurrectos en las proximidades de San Nicolás, pertene¬ 

ciente á la agrupación del pueblo Malibay (Manila). 

Madrid. Recuerdo de la última crisis.—Como 
nota curiosa de la crisis recientemente motivada por la salida 
de los conservadores y cuyo resultado ha sido !a subida al po¬ 
der del partido que acaudilla el Sr. Sagasta, tiene verdadero 
interés la preciosa fotografía que reproducimos en la página 
678 y que ha sido obtenida expresamente para La Ilustra¬ 
ción Artística por el reputado fotógrafo madrileño Sr. Fran- 
zen por el procedimiento de la luz de magnesio. Representa 
uno de los salones del Círculo Liberal, casino político único en 
su género en España por su carácter especial y su magnífica 
instalación, en el momento en que el Sr, Aguilera, el actual 
gobernador de Madrid, da cuenta á sus amigos de la solución 
de la crisis. 

Un rincón del bosque, cuadro de José María 
Marqués.— El bellísimo lienzo que publicamos nos recuerda 
los hermosos paisajes acuáticos que tan justa celebridad repor¬ 
taron á este laborioso artista hace algunos años, puesto que en 
ellos pudieron observarse sus especiales aptitudes para el culti¬ 
vo de este difícil género, avaloradas por sus condiciones de co¬ 
lorista y por el encanto que les prestaba la vaguedad de la com¬ 
posición. Marqués no ha variado los derroteros que empren¬ 
diera, á pesar de la diversa índole de sus producciones, puesto 
que admirador ferviente de la naturaleza, ha tratado siempre 
de reproducirla en sus más bellos aspectos, fresca, jugosa y ex¬ 
uberante, próxima algunas veces á la idealidad é impregnada 
de poesía. De ahí que en todas sus obras se revele la armónica 
unión del artista y del poeta, del pintor que amasa en su pale¬ 
ta delicadísimas gamas, saturadas por el misterio y el senti¬ 
miento. 

La hora del desayuno, cuadro de Mirallee 
Darmanín.—No es Miralles Darmanín un artista novel. Su 
nombre figura dignamente entre los de los escogidos y va unido 
con el de los que han sabido honrar, por medio de sus obras, 
el arte patrio. Establecido en extranjero suelo, ha logrado sin¬ 
gularizarse alcanzando aplausos y recompensas. A unos y otras 
danle derecho sus notables producciones, que á pesar de ajus¬ 
tarse á los cánones modernos, así por el concepto que entrañan 
como por su ejecución, revelan la casticidad de la escuela de 
que procede su autor, distintiva por la gama característica de 
los grandes maestros de nuestro país. 

La hora del desayuno es una donosa muestra de esa conjun¬ 
ción de corrientes. Hermoso estudio de carácter detenninada- 
mente francés, cuadro de índole realista, pintado con la paleta ■ 
española, sin los efectismos de los coloristas y en el justo me- : 
dio que informan las producciones del verdadero arte. 

Sevilla. Entrada á la huerta y jardines del 
Alcázar, dibujo original de Manuel García Ro¬ 
dríguez. — En la extensa línea de murallas que aprisiona el \ 
celebrado Alcázar de Sevilla, maravillosa creación dcl arteinu- 
déjar y morada de D. l’edro I de Castilla y junto á vetustos 
torreones ábrese una puerta que desde una de las más solitarias 
calles de la ciudad da acceso á la huerta y jardines de aquella 
svmtuosa mansión, en la que los artífices mudejares desplega¬ 
ron toda la pompa y fantasía da su rica ornamentación. En 
aquellos encantadores jardines, que sólo son hoy un recuerdo 
de lo que fueron, existieron los baños de la compañera del mo¬ 
narca, doña María de Padilla, cuya figura, agrandada por la 
leyenda y la poesía, tan simpática y agradable resulla para la 
generalidad, 

Un rincón, pues, de aquella histórica morada, con cuya po¬ 
sesión tan justamente se envanece Sevilla, ha reproducido 
nuestro buen amigo el Sr. García Rodríguez, que ha logrado 
añadir una hermosa y nueva página á su colección de recuerdos 
de la reina del Guadalquivir. 

Jota mayúscula, cuadro de Timoteo Pamplo¬ 
na (Exposición Nacional de Bellas Artes de 1897). — El lienzo 
del Sr. Pamplona reproduce un cuadro de costumbres zarago¬ 
zanas, uno de los tantos accidentes que se producen en las ca¬ 
lles de la heroica ciudad cuando una ronda compuesta de mozos 
tropieza con otra que dedica sus cantares á una garrida y gen¬ 
til doncella de la parroquia de San Pablo. Las guitarras con- 
viértense en armas, y no pocas veces queda el campo sembra¬ 
do de astillas y revolviéndose en el suelo algún desgraciado á 
quien en el calor de la lucha se le ha inferido mortal herida. 
Cierto es que á medida que el tiempo transcurre y que la ilus¬ 
tración va cundiendo son menos frecuentes estas escenas, que 
tan fielmente reproduce el lienzo que damos á conocer á nues¬ 
tros lectores, tan discretamente ejecutado y concebido por el 
estudioso pintor D. Timoteo Pamplona. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Munich. — En la exposición lUtimamente 
celebrada en la capital de Baviera ha sido premiado con me¬ 
dalla de primera clase el pintor español Sr. Sorolla y Bastida. 

- El producto de la venta de obras de arte en la Exposi¬ 
ción Internacional niuniquense ha ascendido á la cantidad de 
350.000 marcos (437.500 pesetas). 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Odeón Les Menoites, comedia en tres actos de Mauricio Beau- 
bourg; en el Vaudeville Jalotise, graciosa comedia en tres ac¬ 
tos de Brisson y Leclercq; y en la Porte Saint Martin La morí 
de Hache, interesante drama histórico de Pablo Deroulede. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en Eslava Los 
hotijisías, gracioso sainete en un acto de los Sres. Casero y 
Larnibiera, música del maestro Lope; en Romea Za toiTede 
Babel, juguete cómico lírico en un acto de Jiménez Prieto, mú¬ 
sica del maestro Valverde (hijo); y en la Princesa La tía de 
Carlos, divertida comedia en tres actos arreglada del inglés. 

Barcelona,~S& han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal Lo Senyor Nadal, graciosísima comedia en tres actos y en 
prosa del aplaudido actor cómico D. Jaime Capdevila; en Ro¬ 
mea La llar, interesante drama en tres actos y en verso de don 
Ernesto Soler de las Casas; y en el Eldorado Aquí va á haber 
al^ gordo 6 la casa de los escándalos, sainete en un acto de don 
Ricardo de la Vega, música del maestro Jiménez. 

Necrología. - Han fallecido: 
p. Pascual Gayangos, eminente orientalista español, cate¬ 

drático de la Escuela de Diplomacia, individuo de la Acade¬ 
mia de la Historia y autor de varias importantísimas obras 
históricas. 

Julio Bernardo Luys, uno de los más notables médicos alie¬ 
nistas franceses, miembro de la Academia de Ciencias de París, 
verdadera autoridad en materia de enfermedades nerviosas y 
de hipnotismo. 

Dr. Alarico P'rithjof Holmgren, famoso fisiólogo sueco, fun¬ 
dador de la doctrina de la ceguera de colores y profesor de Fi¬ 
siología de la Universidad de Upsala. 

Uladimiro Sherwood, pintor, escultor y arquitecto ruso, 
constructor del Museo Histórico de Moscou, autor de muy no¬ 
tables monumentos y de un libro sobre investigación de las le¬ 
yes del arte y miembro de la Academia Imperial rusa. 

Alfredo Ritter de Arneth, célebre historiador y arqueólogo 
austríaco, director de los imperiales archivos privados de la corte 
y del Estado y presidente de la Academia de Ciencias de Viena. 

José Matías Trenkwald, pintor de historia austríaco, ex di¬ 
rector de la Academia de Praga y desde 1872 profesor de la 
Academia de Bellas Artes de Viena. 

AJEDREZ 

Problema número 91, por Valentín Marín 

NEGRAS 

■ ■ :■ sí ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ á ■ '8 ■ ■ m 1 
á ■ il B !■ ■ 
Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 90, por J. Tolosa 

Blancas. Ne^ra». 
1. C5 R I. R4D (*) 
2. C 7 A R jaque z- R juega. 
3. C mate. 

(*) Si T. P toma C; 2. D2CR jaque, y 3. D6C map; 
- I. A 3 R; 2. D 4 A R jaque, y 3. D mate; - i. A 2 T; 
2. C7AR,y3. DaCóCinate. La amenaza es 2. C4CIC 
y 3. C 6 A R mate. 
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La fila de vehículos se puso en marcha lentamente 

nvci TIO 
Novela original de José L'Hopital, ilustrada por Marchetti 

(continuación) 

Y á cada lado de la puerta que daba al camino, 
inmóviles á pesar del viento que soplaba, los dos ca¬ 
rreteros y el pastor miraban á lo lejos al camino. 

De repente resonaron las detonaciones de las es¬ 
copetas. 

- ¡Por fin está ahí!, gritó Chantavoine. 
Y todo el mundo salió para recibir al novio, que 

hizo una entrada triunfal al trote largo en un buen 
carricoche pintado de nuevo. Apeóse al punto, y los 
abrazos comenzaronj mientras que explicaba cómo 
su madre no había podido venir á causa del frío, y 
cómo la nieve le había obligado á ir al paso en una 
parte del trayecto. 

. Sus testigos le seguían de cerca, y sucesivamente 
se vió pasar por la puerta el cabriolé del Sr. Ciriffon, 
notario en Varencieres, y la cesta del doctor Iran- 
chebize, consejero genera). Por poco ocurrió un ac¬ 
cidente, pues el caballo del Sr. Griffon, espantado 
por los tiros, se encabritó al pasar por la puerta y la 
rueda montó sobre uno de los guardacantones; pero 
felizmente el vehículo recobró su equilibrio, y el no¬ 
tario salió del paso con una brusca sacudida. 

Todo el mundo había llegado ya, y en la sala, al¬ 
rededor de los restos de la ternera y de las tazas hu¬ 
meantes, el músico, el notario y el vizconde forma¬ 
ban un grupo curioso. Santiago de Berneville había 

saludado cortésmente al doctor; pero éste, ofendido 
en su radicalismo por la presencia de aquel vecino 
importuno, apenas se había dignado contestarle con 
una inclinación de cabeza, visto lo cual por el viz¬ 
conde, volvióle la espalda para hablar familiarmente 
con maese Griffon. El notario estaba inquieto; su 
sonrisa obsequiosa vagaba de uno á otro, y hubiera 
querido multiplicarse para hablar á la vez con los 
dos, pues si era notario de los Berneville, también lo 
era de los Tranchebize, y no quería contrariar ni al 
gran Turco ni á la República de Venecia. En cuan¬ 
to á Muterel, había cruzado la sala presuroso para 
poder admirar á Coraba en la habitación contigua; 
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tan sólo se detuvo un instante para estrechar la ma¬ 
no del lonjista, que se disponía á probar el tercer 
licor, y para saludar á Santiago con una cortesía ce¬ 
remoniosa que su mirada socarrona desmentía. 

- i Y á todo esto son ya más de las nueve y media!, 
dijo Chantavoine. Deberíamos pensar en ir á la al¬ 
caldía. 

Todo el mundo opinó que era preciso ponerse en 
marcha, y después de discutir sobre la extensión del 
trayecto hasta la alcaldía y sobre el tiempo que se 
necesitaría después para llegar á la iglesia, se convi¬ 
no al fin en que de todas maneras llegarían con re¬ 
traso. Alguno se compadeció del hambre que el se¬ 
ñor cura padecería, lo cual hizo asomar á los labios 
del doctor una sonrisa irónica; y al fin convinieron 
en que ya era tiempo de subir al coche, lo cual no 
impidió que volvieran á sentarse á la mesa. 

Al cabo de un cuarto de hora, Chantavoine comen¬ 
zó á creer que era preciso ir de todos modos, lo cual 
nadie contradijo; pero como los convidados volvían 
á servirse café, el vizconde salió, hizo seña á su co¬ 
chero para que avanzase, y después volvió á entrar, 
exclamando con voz clara: 

- ¡Me llevo la novia! 
Y ofreciendo su brazo á Coralia, la condujo hasta 

el landó, en medio de las risas y de los bravos de los 
concurrentes, á quienes pareció bueno aquel arran¬ 
que, pensando que para ser hijo de un conde no era 
Santiago muy orgulloso. 

Todo el acompañamiento de la boda salió al pa¬ 
tio. Chantavoine, muy contento, arrojó su sombrero 
al aire gritando: «¡Viva la novia!,» y todos contesta¬ 
ron á coro, excepto Muterel, que no dijo nada. Pa¬ 
recía estar disgustado, y mirando con envidia el ele¬ 
gante coche que llamaba la atención general mien¬ 
tras nadie hacía caso de su carricoche nuevo, acercó¬ 
se torpemente adonde estaba su prometida. 

- ¡Ah, no, dijo el vizconde, usted no ha de subir 
ahí!.. ¡Aún no!.. ¡Qué de prisa va! 

El novio retrocedió un paso sin pronunciar pala¬ 
bra y visiblemente furioso, en medio de las pullas de 
los presentes. 

Coralia, muy digna bajo su velo, aparentó no oir. 
- Aún queda sitio para dos señoritas conmigo, 

añadió Santiago. 
Tres jóvenes, que llevaban imponentes sombreros 

y muchas cintas y flores, como conviene á señoritas 
de honor, detuviéronse, chistosamente alineadas, mi¬ 
rando el landó con los ojos muy abiertos; y mientras 
que Santiago los contemplaba, comparándose men¬ 
talmente con Paris, vió de pronto á Juanita en la 
puerta. 

Llevaba aún el delantal que se había puesto sobre 
su vestido nuevo para no ensuciarle mientras servía, 
y cubría en parte su cabello dorado un gorrito recién 
planchado, que llevaba con mucha gracia. Parecía 
mirar con respetuosa envidia á las señoritas de honor 
y sus sombreros adornados de plumas; mientras que 
el hijo del lonjista, que acababa de dar cuenta de la 
segunda rebanada de pan con manteca y confitura, 
se agarraba á su vestido gritando. 

El vizconde la reconoció, recordando al punto su 
encuentro en el bosque; parecióle más graciosa aún 
con su sencillo traje, que contrastaba con el de aque¬ 
lla gente vestida de domingo, y tomó al punto su par¬ 
tido. 

- ¡Venga usted aquí, señorita!, gritó. ¿Qué hace 
ahí, detrás de todo el mundo? ¿No es usted también 
de la boda? 

Juanita, comprendiendo que la miraban, se había 
ruborizado mucho, y perdió del todo la serénidad al 
verse interpelada y objeto de la atención general. 
Aparentó querer decir algo; pero el muchacho cogi¬ 
do á su falda comenzó á gritar con más bríos, y co¬ 
mo el primo Langlois acudiese á calmarle, aprovechó 
al punto la oportunidad que se le ofrecía para ocul¬ 
tar su confusión. Entró en la sala y volvió á salir, lle¬ 
vando un gran terrón de azúcar, que el muchacho 
comenzó á chupar refunfuñando. 

Sin embargo, Juan Chantavoine había soltado una 
ruidosa carcajada. 

- ¡Usted se chancea, señor vizconde, exclamó; 
Juanita es mi sobrina! 

- Ya lo sé, contestó Santiago; precisamente por 
eso me parece que su lugar... 

-¡Ah, señor vizconde, usted no habla en serio! 
Su lugar está bien donde se halla..., detrás de todos. 

-¡Pero Chantavoine!.. 
- Escuche usted, voy á decirle una cosa: su pa¬ 

dre, que era mi hermano, no fué nunca más que un 
pobrete, y bien puedo decirlo, porque todo el mun¬ 
do lo sabe en el país. A esa joven la he sacado yo 
de la miseria, pues ya comprenderá usted que al fin 
y al cabo es una Chantavoine. Y hasta la he vestido 
de nuevo para el día de hoy; pero bien está donde se 
halla. 

El vizconde estaba indignado; mas observó muy 
pronto que todo el mundo parecía participar de la 
opinión de Chantavoine. La misma Juanita escucha¬ 
ba, sin manifestar vergüenza ni cólera, el sempiterno 
sermón con que su tío y su tía le aturdían los bídos 
diariamente desde la mañana hasta la noche... 

-Vamos, sube, Amelia, dijo Chantavoine, y tú 
también, Delfina; no hay lugar para Ceferina, y es 
una desgracia; pero no pueden ir tres delante. Tanto 
peor para ella. 

Amelia y Delfina, rojas como una amapola por 
efecto del placer que sentían, se precipitaron en el 
hermoso coche y sentáronse en la banqueta delante¬ 
ra; mientras Ceferina, muy contrariada, se quedaba 
entre los demás convidados. 

El vizconde se había propuesto ser galante, y por 
eso rogó á la señorita Amelia que tomara asiento en 
el fondo junto á la novia. 

Amelia creyó que debía rehusar, y como Santiago 
insistiese, acentuó más sus muecas; pero el acompa¬ 
ñamiento se helaba, y entonces la madre de Amelia, 
mujer obesa congestionada por el frío, no pudo re¬ 
sistir más. 

- ¿Acabarás pronto con tus tonterías?, gritó á. su 
hija. ¿Quieres que nos helemos aquí? ¿Ño puedes 
ponerte en el asiento que el señor vizconde te in¬ 
dica? 

Amelia cedió por fin, y el landó se puso en marcha 
con muchos resbalones en la nieve, 

El novio mandó avanzar su carricoche, donde se , 
amontonaron la madre Chantavoine, Juanita y tres 
mozos con levitas adornadas de un ramo de papel, 
bastante alegres ya por lo que habían bebido en la 
granja. 

Avanzó después el calesín del lonjista, y cuando 
hubo éste subido majestuosamente con su esposa y 
su heredero, ofrecieron un sitio á la señorita Ceferi¬ 
na. El notario saltó á su cabriolé; el doctor Tran- 
chebize, sentado en su cesta, fustigó su jaca blanca; 
los demás convidados ocuparon sus vehículos; y por 
último Chantavoine, que había tenido empeño en 
cerrar las puertas, dando la consigna al muchacho 
encargado de la custodia déla granja, hizo subir con 
él á los criados admitidos á presenciar el casamien¬ 
to de la señorita de la casa, y al músico, que acaba¬ 
ba de llegar de Varencieres medio helado, demasia¬ 
do tarde para rascar en su instrumento una marcha 
propia de la boda. 

La fila de vehículos se puso en movimiento lenta¬ 
mente; bamboleándose en las rodadas invisibles bajo 
un cielo que volvía á ser gris, á través del llano, que 
la blancura de la nieve, extendida por todas partes, 
rodeaba de un sudario helado y en el profundo si¬ 
lencio de aquella lúgubre mañana de invierno, per¬ 
turbado solamente por los graznidos de los cuervos. 

IX 

Al llegar al caserío de Crieres, el landó del vizcon¬ 
de se detuvo delante de la puerta de la casa del al¬ 
calde, y la novia se apeó en medio de la nieve que 
llenaba el reducido patio plantado de manzanos, en¬ 
tonces cubiertos de escarcha. Después todo, el acom¬ 
pañamiento de la boda, apeándose también, penetró 
en la sala donde esperaba el primer magistrado mu¬ 
nicipal, sala desnuda, sin fuego, con suelo de ladri¬ 
llos que vacilaban bajo el pie, y sin más muebles que 
algunas sillas viejas y una estantería donde estaban 
alineados algunos grasientos legajos. Una bandera 
arrollada en su asta puesta en un rincón y un sable 
viejo de guarda campestre, pendiente de un clavo 
junto á la puerta, eran los únicos objetos que recor¬ 
daban el destino oficial de aquella estancia. El alcal¬ 
de no habitaba ya allí; retirado hacía algunos años 
en casa de su hijo, no iba á Crieres más que para 
desempeñar sus funciones municipales, y todo tenía 
en aquella mansión el aspecto deteriorado de los lu¬ 
gares inhabitados. 

Los que llegaron primero se pusieron á charlar, 
porque era preciso dar tiempo á que llegasen los de¬ 
más. La comitiva habíase retrasado más de una hora, 
pero ¡qué remedio había! El casamiento no se podía 
efectuar sin el padre, y Chantavoine no llegaba. Por 
fin se presentó; el alcalde quiso agasajarle y comen¬ 
zó una nueva conversación; pero la misma alma bon¬ 
dadosa que había pensado ya en la extorsión que se 
haría al cura, observó que ya eran las once y media; 
y entonces el alcalde, cogiendo su faja, anudóla por 
encima de la blusa, se colocó detrás de la única me¬ 
sa y dispuso que se pusieran delante de él los futu¬ 
ros esposos, los testigos y los padres, formando círcu¬ 
lo alrededor. 

Mientras el alcalde daba lectura de los artículos 
del código, reinó un silencio casi religioso; evidente¬ 
mente, el libro y la faja impresionaban á todo el 
mundo; pero cuando hubo pronunciado la famosa 
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frase; «La mujer debe obediencia á su esposo,» oyé¬ 
ronse algunas risas, y los jóvenes engalanados con 
las rosas de papel comenzaron á inquietar á las seño¬ 
ritas, que contestaron con bofetones. Después fué 
necesario firmar, operación que duró largo tiempo, 
pues los dedos embotados no podían oprimir la plu¬ 
ma y aplastábanla sobre el papel... Por fin salieron 
todos de la alcaldía: el vizconde, siempre correcto, 
dando el brazo á Coralia, hízola subir de nuevo á su 
landó, cargando otra vez con Amelia y Delfina; cada 
cual ocupó su sitio, y el acompañamiento emprendió 
de nuevo la marcha dando vaivenes en dirección á 
Berneville. 

Ya eran las doce y media de la mañana cuando 
llegaron á la iglesia: apenas divisó los coches desde 
muy lejos, el sacristán, exasperado por la espera, 
echó al vuelo con rabiosa furia las campanas; el agu¬ 
do campanario, sacudido por aquella violencia, se 
balanceaba como un péndulo; las puertas estaban 
abiertas de par en par, y en el fondo, de pie sobre 
los escalones del coro, el cura esperaba, pálido de 
debilidad. 

La novia daba lástima; tenía los pies helados, y el 
tormento que le ocasionaba su corsé era atroz. Du¬ 
rante el camino, Santiago había querido hablarle: 
pero no pudo obtener de ella más que estas palabras, 
veinte veces repetidas: «¡Ah, Dios mío, tengo dolor 
de cabeza!» Y sus quejas sobre la enojosa jaqueca 
habían estereotipado en los labios de Amelia y Del¬ 
fina sonrisas estúpidas de compasión que le impa¬ 
cientaban; de modo que dejó escapar un suspiro de 
alivio cuando entraron en la iglesia. 

Mientras conducía á la víctima á su reclinatorio, 
todo el acompañamiento penetró en el templo, de¬ 
jando tras sí rastros de nieve y una humedad helada 
que transformó el pavimento en patinadero. Todos 
se instalaron acá y allá en los bancos y en las baldo¬ 
sas del coro, las mujeres aparentando rezar, y ios 
hombres con aire distraído, no sin haber bosquejado 
los más la señal de la cruz furtivamente. 

El doctor Tranchebize se adelantó hasta el pórti¬ 
co, y deteniéndose después con aire solemne, pre¬ 
guntó al notario si no quería ir con él á la posada 
para tomar algo caliente durante «la comedia que se 
iba á representar allí dentro.» Maese Griffon se ras¬ 
có la oreja, dirigiendo al interior del templo una mi¬ 
rada temerosa, pues acababa de ver al vizconde, que 
de pie junto al primer asiento del coro y arropado 
con su capote de pieles, miraba á los convidados que 
iban entrando. Esto le obligó á dar un paso hacia 
adelante; mas habiendo vuelto la cabeza, vió el ros¬ 
tro irónico del doctor, lo cual le indujo á retroceder 
de nuevo. Entonces estuvo á punto de aceptar la 
oferta; ma.s como una nueva mirada dirigida al viz¬ 
conde le diese la seguridad de que era observado, 
calculó mentalmente que la clientela de los Bernevi¬ 
lle valía más aún que la de los Tranchebize, y alegó 
por excusa, balbuceando mucho, las conveniencias, 
el temor de ser observado si no hacía como los de¬ 
más y la necesidad de someterse á las costumbres... 

— ¡Como usted quiera!, replicó el médico. 
Y fijando en el notario, algo confuso, una mirada 

iracunda, dirigióse á largos pasos hacia la taberna; 
mientras maese Griffon, muy contristado, penetraba 
en la iglesia jurándose que no consentiría más en ser¬ 
vir de testigo en un casamiento. 

El cura seguía esperando, porque Chantavoine no 
había llegado todavía y era ya más de la una. Mute¬ 
rel, descontento de verse en la iglesia, miraba con 
malos ojos al sacerdote y á los dos monaguillos que 
le rodeaban soplándose los dedos. Coralia, apoyada 
en su reclinatorio, no se movía ya, satisfecha de ha¬ 
ber encontrado una posición en que sus ballenas le 
atenazaban un poco menos las costillas; Santiago co¬ 
menzaba á estar nervioso y sentía debilitarse su re¬ 
solución de ser amable; el pequeño Langlois dormía, 
echado sobre las rodillas de su madre, que se apo¬ 
yaba contra su marido, el cual digería los licores 
apurados en la granja; la señora Chantavoine mur¬ 
muraba contra su esposo y corría á cada momento 
hacia la puerta para ver si llegaba; y por último, los 
demás convidados, ocupando los bancos, hablaban 
casi en alta voz. 

A los cinco minutos, el cura, visiblemente irrita¬ 
do, descendió los dos escalones del coro, y acercán¬ 
dose á la señora Chantavoine, reprendióla en amar¬ 
gos términos por la prolongada espera que le impo¬ 
nían. Como la buena mujer buscase excusas, volvióle _ 
la espalda, y colocándose de nuevo frente á los futu¬ 
ros esposos, procedió á la bendición nupcial sin cui¬ 
darse ya de la ausencia de Chantavoine. Después, 
cuando comenzó la misa, el notario se esquivó dis¬ 
cretamente y fué á buscar al doctor, esperando así 
conciliario todo, asegurándose el favor de sus dos 
clientes. 

Los chantres acababan de ganguear el Credo cuan- 
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do Chantavoine, seguido de sus dos criados, se pre¬ 
cipitó en ia iglesia, sacudiendo á su alrededor un 
montón de nieve. Muy sofocado, hizo apresurada¬ 
mente una ligera genuflexión, y después explicó con 
volubilidad á su mujer el percance que le había ocu¬ 
rrido: su caballo, un jaco que acababa de comprar, 
no pudo seguir la mar¬ 
cha de los demás co¬ 
ches; sus pies se habían 
hundido en la nieve y 
el animal habíase que¬ 
dado clavado entre las 
lanzas, teniendo nece¬ 
sidad de desenganchar¬ 
le para hacerle salir del 
atascadero, enganchán¬ 
dole de nuevo... ¡En 
fin, aquello era una 
miseria! Muy pronto, 
como el agua murmu¬ 
rante que corre, el re¬ 
lato de Chantavoine 
pasó de un banco á 
otro; muchos salieron 
para ver el caballo, y 
los carreteros se apre¬ 
suraron á explicar el 
accidente. 

La ceremonia en la 
fría iglesia tocaba ya á 
su fin, y una vez ter¬ 
minada los asistentes 
pasaron á la sacristía 
para firmar el acta; 
después formóse el 
cortejo; Coralia dió el 
brazo á su esposo, y 
el vizconde condujo á 
la señora de Chanta¬ 
voine, El sol había re¬ 
aparecido; mas el vien¬ 
to soplaba, levantando 
ráfagas de nieve que 
abrasaban la piel. Mu- 
terel condujo á su es¬ 
posa hacia su vehículo, 
pero Santiago se opuso 
á ello ofreciendo su landó, y el recién casado no se 
atrevió á rehusar, por más que se sintiese humillado 
al pensar que por ser su vehículo descubierto, aquel 
señor insolente le insultaba con su coche cerrado. 
Los nuevos esposos subieron seguidos de las inevita¬ 
bles Delfina y Amelia. 

El vizconde comenzaba á creer que la fiesta había 
durado más de lo regular; la idea de recorrer ahora 
tres leguas en la nieve no le sonreía; así es que se 
acercó á Chantavoine para despedirse; pero el rostro 
del buen hombre tomó una expresión tan desespera¬ 
da, que aquél no quiso insistir. En su consecuencia 
buscó un coche, y la señora Chantavoine, que no ha¬ 
bía dejado su brazo, le condujo hacia la calesa de 
Langlois. El ministril, entretanto, de pie bajo el pór¬ 
tico, se agitaba sobre su chirrión, golpeando el suelo 
con los pies para calentarse. 

El Sr. Langlois se había instalado en el vehículo 
con su esposa, y el muchacho, embotado por el frío, 
dormía sobre la banqueta delantera. Aquella simpá¬ 
tica pareja refunfuñó al abrirse la portezuela, mien¬ 
tras la señora Chantavoine preguntaba; 

- ¿Habrá sitio para dos estrechándose un poco? 
-¡Si no hay otro remedio!, contestó el lonjista 

con tono adusto. 
Aquel mal humor y aquella franqueza devolvieron 

á Santiago toda su alegría; ayudó á la señora Chan¬ 
tavoine á subir al vehículo y sentóse á su vez, estre¬ 
chándose lo más posible para que el pequeño Lan¬ 
glois se colocara entre ellos sin perturbar la instala¬ 
ción cómoda de sus padres. 

Al fin la comitiva se puso en marcha, y para ani¬ 
mar á las personas y á los animales, el ministril, su¬ 
bido en el carricoche de Muterel, tocó una pieza ale¬ 
gre. El cortejo avanzó al trote por la lúgubre llanura, 
barrida por el viento del Norte, que soplaba cada vez 
con más fuerza. 

En el coche de los Langlois reinó un silencio algo 
embarazoso al principio, durante el cual se exami¬ 
naron unos á otros como para conocerse. El lonjista, 
tratando de colocar bien sus piernas, largaba algunos 
puntapiés á la madre Chantavoine, que se encogíalo 
más posible para no molestarle; la señora Langlois 
dirigía furtivas miradas á Santiago de Berneville, que 
inmóvil y con el capote levantado hasta los ojos, 
parecía una estatua del invierno: y por último, el pe¬ 
queño Langlois se agitaba como una anguila, distri¬ 
buyendo cabezadas con igual generosidad á sus dos 
vecinos. Por las grietas de la portezuela, mal cerra-' 

da, se introducía el frío agudo como un cortaplumas, 
y a cada descenso de las ruedas en los hoyos del ca¬ 
mino, la antigua máquina oscilaba y gemía. 

Pero nada pesaba á la señora Chantavoine tanto 
como el silencio, yálos pocos instantes fué fácil adi¬ 
vinar que la señora Langlois sufría en la lengua fu¬ 

Mientras el 310.-1106 daba lectura de los artículos del Código 

riosas comezones. Su mismo esposo, acostumbrado 
á escucharse á sí mismo desde la mañana hasta la 
noche, tomaba poco á poco el aire asombrado de un 
hombre que no percibe ya el sonido de una voz que 
le es cara. 

De repente, el coche se detuvo, y en el mismo ins¬ 
tante las lenguas se desataron. 

- ¿Qué sucede?, exclamó la madre Chantavoine 
zarandeándose. 

- Uno que no puede avanzar más, refunfuñó el 
lonjista. 

- ¡Triste tiempo para el viajero!, murmuró la se¬ 
ñora Langlois lanzando una ojeada al vizconde. 

-Triste tiempo en verdad, contestó Santiago á 
través de sus pieles. 

Como la helada había llenado de arabescos los vi¬ 
drios de las ventanillas, era imposible ver nada en la 
campiña; la señora Chantavoine, fuera de sí por la 
impaciencia, apoyó el dedo sobre un resorte y la por¬ 
tezuela de su lado se abrió con estrépito. El peque¬ 
ño Langlois comenzó á gritar de frío; pero la señora 
Chantavoine, sin cuidarse de ello, se inclinó fuera 
para explorar con mirada de águila el horizonte, y 
entonces vió en primer término el landó detenido 
por un verdadero banco de nieve amontonada con¬ 
tra una cerca que flanqueaba el camino: detrás veía¬ 
se la fila de vehículos detenidos. 

- ¿Y bien, preguntó, no avanzamos? 
- El camino está interceptado, contestó el coche¬ 

ro del landó. 
- Pues pasar por el campo de la izquierda, dijo el 

cochero del Sr. Langlois. 
El vizconde, al oir la voz de su cochero, empujó 

á su vez el resorte de la otra portezuela; el viento 
atravesó el vehículo en torbellinos helados, y los gri¬ 
tos del pequeño Langlois llegaron á ser frenéticos. 

-¿Acabará usted de helarnos?, balbuceó el lon¬ 
jista tirando del vestido á la madre Chantavoine. 

El vizconde,,saltando á la nieve, corrió hacia sus 
caballos, y sondeando el terreno á la izquierda con 
su bastón, vió que no había foso y que el campo es¬ 
taba unido. Después, adelantóse el landó, hízole sa¬ 
lir del camino, y dando así la vuelta al banco de hie¬ 
lo, abrió paso á los otros coches. 

Sin embargo, ni la señora Chantavoine ni el lon¬ 
jista podían cerrar las portezuelas del vehículo, tanto 
que el cochero debió apearse para sujetarlas. En los 
carricoches, álo lejos veíanse siluetas que se erguían 
agitando violentamente los brazos, mientras se oía 

resonar el ruido seco de los que pataleaban dentro. 
Deseoso ¡de combatir la invasión del frío con un 

poco de música, el ministril comenzó á tocar una 
pieza ligera y animada. 

Por último, después de un prolongado trabajo, el 
cochero logró sujetar las portezuelas, y subiendo al 

pescante fustigó á sus 
rocines. El vehículo 
penetró bamboleándo¬ 
se en la tierra labrada, 
seguido de la fila de 
coches, salió sin difi¬ 
cultad y reunióse con 
el landó, cerca del cual 
esperaba el vizconde. 
El accidente se había 
evitado, y la marcha 
pudo continuar. 

El viaje duró dos 
largas horas, durante 
las cuales se abordaron 
sucesivamente en el 
calesín los asuntos de 
conversación más inte¬ 
resantes; y cuando se 
llegó á Varencieres, 
los Langlois, la señora 
Chantavoine y Santia¬ 
go de Berneville eran 
los mejores amigos del 
mundo, de tal modo 
que ni aun la política 
pudo alterar su buena 
inteligencia. El lonjis¬ 
ta, cuyas teorías radi¬ 
cales habían sido es¬ 
cuchadas cortésmente, 
estaba henchido de 
orgullo y satisfecho y 
creía haber cerrado el 
pico sin réplica posible 
á la hidra de la reac¬ 
ción; la señora Lan¬ 
glois charlaba cada vez 
más sobre plumas y 
cintas, pareciéndole 
que el vizconde era un 

hornbre delicioso; y por último, la señora Chantavoine 
había mezclado en el concierto la nota sobre la pér¬ 
dida de la agricultura, condoliéndose de lo costoso 
que era pagar los arrendamientos y de las exigencias 
cada vez mayores de los criados. Solamente el peque¬ 
ño Langlois no se interesó apenas en todas estas apa¬ 
sionadas cuestiones; pero á lo menos había dejado 
de gritar, quedándose dormido, lo cual ya era algo. 

En el fondo del gran patio, las ventanas de la her¬ 
mosa casa estaban iluminadas, y aquellos alegres res¬ 
plandores, que anunciaban un buen fuego y un gran 
banquete, fueron saludados con verdaderos gritos de 
alegría por los convidados á la boda, que llegaban 
amoratados de frío. 

La madre del novio se había quedado en casa, y 
hacía ya largo tiempo que reprendía con voz severa 
á una legión de criadas que se afanaban para prepa¬ 
rar el festín. 

La cocina tenía un aspecto pantagruélico. 
Delante de la chimenea, donde ardían varios leños 

de manzano produciendo claras llamas, tres cocine¬ 
ras en fila preparaban otros tantos pavos, y la encar¬ 
gada del asado, casi tan cocida como las aves, se agi¬ 
taba alrededor de éstas rociándolas con su jugo, vol¬ 
viéndolas de un lado áotro y pinchándolas para ase¬ 
gurarse de los progresos de la cocción. Sobre el hor¬ 
nillo de hierro veíase una enorme olla, cuyo conte¬ 
nido en ebullición hacía subir y bajar en sus hervores 
toda una masa de legumbres, y á su lado varias sal¬ 
chichas se asaban en las parrillas. Sobre el suelo, á 
lo largo de las paredes, algunas hornillas improvisa¬ 
das con tres piedras sostenían una larga línea de ca¬ 
cerolas, donde se oían hervir los guisos, y en la me¬ 
sa ostentábanse cuatro grandes fuentes de crema. Un 
vapor cálido, impregnado del olor del asado, de la 
grasa y del vino caliente, llenaba la sala, donde per¬ 
sonas y objetos se distinguían vagamente como en¬ 
tre una niebla, y en el ángulo opuesto á la chim.enea 
surgía un aparato de forma extraña izado sobre tres 
pértigas. 

Los de la boda invadieron la cocina, profiriendo 
alegres gritos, aspirando voluptuosamente los aromas 
de la comida, y sacudiendo sobre los ladrillos tibios 
las ropas rígidas por el hielo. Al entrar la novia, la 
señora Muterel exclamó á manera de bienvenida: 

- ¡ Ah, no es poca fortuna que haya usted llegado! 
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Coralia no sufría ya, porque Amelia acababa de 
descincharla cortando el lazo de su corsé para poner¬ 
le otro más ancho; ahora tenía el rostro menos colo¬ 
rado y en aquel momento sonreía. Después de haber 
abrazado á su suegra, la cual besó luego sucesiva¬ 
mente á todas las mujeres que entraban, Coralia se 
retiró á sus habitaciones, adonde la siguieron sus 
compañeras, deseosas de ocuparse en las diversas 
atenciones del tocador. 

El vizconde había penetrado en la sala con el pe¬ 
lotón de convidados, empujando ante sí al pequeño 
Langlois, de quien tiraba su madre, y que enervado 
por el frío y aturdido por el 
estrépito de los que llega¬ 
ban, gritaba como un con¬ 
denado, negándose á andar. 
Santiago fué recibido por la 
madre Muterel con grandes 
reverencias; aunque llena de 
admiración por su hijo, cu¬ 
yas ideas había adoptado 
ciegamente, la buena mujer 
conservaba á los Berneville 
un respeto tradicional, y no 
podía menos de lisonjearle 
ver al vizconde en su casa 
en aquellos momentos. 

Mientras, los hombres se 
diseminaban ruidosamente 
en la sala y en la habitación 
contigua, donde se había 
puesto la mesa, acercaban 
la nariz á las cacerolas, hus¬ 
meando el olorcillo de los 
pavos, pellizcaban á la jo¬ 
ven que Ies daba vueltas, y 
muy regocijados por el agra¬ 
dable calor y por aquellos 
apetitosos preparativos, ha¬ 
blaban en voz alta, riendo 
ruidosamente. El ministril, 
alquilado por todo el día 
para hacer de bufón y cu¬ 
yos chistes se habían helado 
en el coche, sentía renacer 
su locuacidad y con ésta la 
memoria. Muy pronto for¬ 
móse círculo á su alrededor, 
y entonces él saltó á una 
silla para rascar su violín, 
mientras que en medio de 
aquel ruido dos criadas se 
agitaban, echando la sopa 
en grandes soperas. 

De repente entró un 
hombrecillo cojo y tuerto, 
apoyándose en su muleta y 
llevando en la mano un cuadro rectangular envuelto 
en un trapo sucio. 

- ¡Señoras y caballeros, exclamó con voz de false¬ 
te, aprovechemos el día! ¡Ya comienza á declinar..., 
y muy pronto desaparecerá ese astro, al que debo mi 
gloria! ¡Vamos, caballeros, vayan á buscar á las seño¬ 
ras y señoritas, y salgamos todos al patio! No os diré 
más'que una palabra: ¡A la fotografía! 

Y cojeando se dirigió hacia su aparato, arrincona¬ 
do en un ángulo de la sala. 

Todo el mundo salió dócilmente. Coralia debió 
sentarse, tiritando, con los pies en la nieve, y su se¬ 
ñor y dueño se colocó en una silla á su lado. En la 
misma línea, á derecha é izquierda, las señoritas for¬ 
maron un grupo, y los jóvenes que llevaban la flor 
en el ojal colocáronse en fila detrás de ellas en la 
posición del soldado sin armas. A fin de formar un 
grupo simpático, el fotógrafo dispuso que en el pri¬ 
mer escalón se pusiera Chantavoine teniendo á los 
lados á su esposa y á la madre Muterel; en el escalón 
superior colocóse el ministril con el violín prepara¬ 
do y el arco en guardia, dominando la boda; y los 
demás concurrentes colocáronse acá y allá en grupos 
aislados, para que hubiese, según dijo el artista, un 
poco de variedad en la composición. 

Al ver estos preparativos, Santiago se había desli¬ 
zado en el comedor, y aparentaba mirar con mucha 
atención una serie de cuadros que representaban al 
monsieur Grevyrecibiendo en el Elíseo el i.°de ene¬ 
ro: al presidente Carnot en la portezuela de un va¬ 
gón, escuchando el cumplido de una niña vestida 
con un traje tricolor; y otros varios episodios impor¬ 
tantes de nuestra historia contemporánea. Pero Chan¬ 
tavoine no olvidaba á su primer testigo, ni le conve¬ 
nía dejarle en su contemplación artística; así es que 
Santiago no tuvo más remedio que ceder. 

Cuando el vizconde, murmurando un poco, cru¬ 
zaba la cocina en pos de Chantavoine para ir al mar¬ 
tirio de la fotografía, vió á Juanita, que revestida de 

un delantal, afanábase con las criadas alrededor de 
las cacerolas. 

-¿Cómo, señorita, preguntó, no quiere usted re¬ 
tratarse como los demás? 

-¡Ah! No vale la pena, interrumpió vivamente 
Chantavoine; más útil es donde está. 

-¿Y no se alegraría usted de tener un retrato? 
- No me desagradaría, contestó Juanita dirigien¬ 

do una tímida mirada á su tío. 
-Pero señor vizconde, será preciso advertirle que.,. 
- Escuche usted, Chantavoine, si ella no va, yo 

tampoco. 

pues aún necesito la segunda prueba'.. Ruego al no¬ 
vio que tenga la bondad de levantarse para apoyar 
el codo en la silla de su esposa. ¡Así!.. Tome usted 
cierto aire como si quisiera decirle muchas cosas... 
¡Eso es!.. Ahora que se coloquen los jóvenes entre 
las señoritas... ¡Bien!.. El del violín ha de estar sen¬ 
tado en el borde de la ventana... ¡Bueno!.. Los papás 
y las mamás... 

— ¡Ya estamos bien así; continúe usted y conclu¬ 
yamos, porque si esto prosigue no nos deshelaremos 
jamás, y será preciso que nos separen á fuerza de ha¬ 
chazos!, exclamó el vizconde algo irritado. 

Y Chantavoine se hun¬ 
dió más en la cabeza su 
chistera. 

El cojo abrió de nuevo su 
objetivo, calculó el tiempo 
y gritó al fin: 

-Ya he terminado. 
Completamente rígidos 

los de la boda, anquilosa¬ 
dos por el frío, entraron de 
nuevo en la cocina; y cuan¬ 
do traspasaban el umbral, 
Santiago dijo á Juanita: 

- Creo recordar que el 
otro día, hablándonos en el 
bosque, le prometí á usted 
alguna cosa para hoy. 

Juanita se ruborizó un 
poco. 

- No me acuerdo, señor 
Santiago. 

-Sí, sí, bien lo sabe us¬ 
ted; delante de toda la 
boda... 

- ¡Oh, Sr. Santiago, aque¬ 
llo fué una broma!.. 

- ¿Lo cree usted así? 
¡Pues bien, muy pronto lo 
verá! 

Y mientras Juanita reco¬ 
gía su delantal y se mezcla¬ 
ba entre las criadas que 
llevaban los platos á fin de 
ocultar su turbación, el viz¬ 
conde entró en la sala del 
festín riéndose de sí mismo 
y pensando que el día aca¬ 
baría bien. 

¡Atención! Una... dos... tres... 

El buen hombre no se atrevió á decir nada; con¬ 
tentóse con murmurar, y salieron todos al patio. El 
fotógrafo se precipitó cojeando hacia el vizconde, á 
fin de colocarle en el puesto de honor que había so¬ 
ñado para él; pero Santiago, impacientado, aparentó 
no verle, y tomando de la mano á Juanita, se puso 
con ella bien á la vista á la derecha del grupo. En¬ 
tonces se produjo un murmullo; las señoritas de ho¬ 
nor que rodeaban á los recién casados lanzaron á 
Juanita miradas de asombro y de envidia, y la mis¬ 
ma novia dejó de tiritar por efecto de la impresión 
que esto le produjo. El retratista cojo, comprendien¬ 
do que no debía insistir, volvió á su aparato. El mo¬ 
mento era solemne; el día declinaba; el frío iba en 
aumento, y los de la boda comenzaban á estar amo¬ 
ratados á causa del cierzo que soplaba. 
I - ¡Quitarse los sombreros!, ordenó el fotógrafo. 

Todos obedecieron, excepto el vizconde y Chanta¬ 
voine, quien declaró que ya tenía la cabeza casi he¬ 
lada y que bien podían retratarle sin descubrirse. 

-¡Atención, pues, y no volverse!,gritó el fotógra¬ 
fo verdugo. 

Los de la boda quedaron inmóviles como piedras. 
- ¡Vamos, señoras y caballeros, un poco más de 

naturalidad en las posturas! Sonrían ustedes sin es¬ 
forzarse, y miren hacia adelante como si vieran llegar 
á un amigo... ¡Toma, ya está usted aquí, querido! 
¡Qué placer me causa verle!.. ¡Así!.. ¡Señor novio, mi¬ 
re usted á su esposa, y que se reflejen en el rostro 
sus sentimientos!.. Yusted, señora, vuélvase hacia su 
marido, y mírele con un sonrisita como si le dijese: 
«Sí, ya no hay más que decir...» ¡Vamos, bueno! Se¬ 
ñoras y caballeri>s, ya vuelven ustedes á estar serios. 
Miren á ese amigo que llega... ¡Ah, buenos días, que¬ 
rido!.. 

- ¿Quiere usted hacernos morir aquí de frío?, pre¬ 
guntó Chantavoine con acento de cólera, 

-¡Ya comienzo! ¡Atención! Una, dos, tres,.., ya 
está. Descanso ahora, ¡Ah, pero no se vayan ustedes. 

Cuando los de la boda se 
vieron sentados alrededor 
de la mesa en forma de 
herradura, bajo la benévola 

presidencia de las efigies de M. Grevy y de M. Car¬ 
not, pendientes de la pared, una expresión de triunfo 
se pintó en todos los semblantes. ¡Por último alcan¬ 
zaban el fin apetecido! Cierto que habían llegado á 
él por malos caminos; pero ¿qué importan al viajero 
que ha llegado el cansancio y la duración del trayec¬ 
to? Las fatigas soportadas no son ya sino un recuer¬ 
do que hace disfrutar más completamente del reposo 
y de la abundancia. Así es que, en medio de una 
alegría creciente, los platos desfilaron, atacados al 
paso y aniquilados después por cuarenta poderosas 
mandíbulas. Aún no se había servido el asado cuan¬ 
do ya las pullas y las canciones volaban por la mesa, 
y el ministril, muy alumbrado, desempeñaba su pa¬ 
pel de bufón con un entusiasmo que producía estre¬ 
pitosas carcajadas; se levantaba y sentábase de nue¬ 
vo; corría alrededor de la mesa, y chocando su vaso 
con el de las señoras, requebraba á las criadas que 
llevaban los platos. 

Sentado á la mesa de honor frente á la novia, San¬ 
tiago de Berneville se sentía dominado á pesar suyo 
por aquella ruidosa alegría; la antigua sangre norman¬ 
da que corría por sus venas enardecíase al contacto 
de toda aquella buena gente tan animada, y poco á 
poco el barniz de la educación y del gran mundo que 
se revelaba siempre en una gravedad de buen tono, 
desvanecíase para ser sustituido por la franca y rui¬ 
dosa risa que tantas veces, en otro tiempo, había di¬ 
latado los nobles semblantes de sus abuelos cuando, 
como paternales señores que eran, comían en los días 
de gran fiesta con sus campesinos. Bien eran aquellos 
los descendientes de los aldeanos de otra época: la 
raza se había conservado pura, y ellos también podían 
vanagloriarse de una especie de nobleza bastante rara 
en nuestro tiempo de alianzas desiguales, pues des¬ 
cendían de labradores secularmente establecidos en 
el país alrededor de una familia á la que representa¬ 
ban y amaban todavía. 

( Continttarú.^ 
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libros enviados á esta redacción 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La Revista Médica de Puerto Ríen. 
- El último número ele esta revista contiene 
interesantes artículos y noticias de Medicina 
y tle Farmacia. 

Nota acerca de las causas de la 
humedad existente en las dunas de 
ToRROELLA de Montgrí, 'pox RafaelPuig 
y Valh. - Esta memoria, leída en la Real 
Academia de Ciencias de liarcelona, es un 
estudio concienzudo y completo del fenóme¬ 
no que el título indica, constituyendo un 
trabajo digno de su autor y de la sabia cor¬ 
poración á quien está dedicado. 

Real Academia de Ciencias y Ar¬ 
tes DE Barcelona. - Se ha publicado el 
acta de la sesión pública extraordinaria cele¬ 
brada en II de mayo de 1896 en honor del 
académico difunto D. Antonio Cipriano Cos¬ 
ta: contiene una relación de méritqg y títulos 
alcanzados durante su carrera por dicho se¬ 
ñor, un Elogio critico de la obra científica 
del Dr. Costa, trabajo profundamente pen¬ 
sado y muy bien escrito por D. Rafael Puig 
V Valls, y un sentido discurso de gracias del 
Sr. Presidente D. Silvino Thos y Codina. 

Jota mayúscula, cuadro de Timoteo Pamplona 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de 1897) 

La clase obrera. - Delirio artísti¬ 
co, por Tomás Bravo y Lecea, — En estos 
dos trabajos demuestra el distinguido aho¬ 
gado guadalajareño sus aptitudes para el 
cultivo de dos géneros muy distintos. La 
clase obrera es un estudio del problema ilel 
mejoramiento del obrero, para el cual pro¬ 
pone el autor soluciones muy dignas de ser 
meditadas. Delirio artístico es un interesante 
boceto dramático escrito en fáciles versos. 

El Carnaval. - liemos recibido los nú¬ 
meros 5 y 6 de este periódico humorístico 
ilustrado y de variedades que se publica en 
San Salvador. 

Ortografía fonética, por Eduardode 
la Barra. - Conocido es de nuestros lectores 
el movimiento que se está operando en Chile 
para reformar la ortografía castellana que 
parece haber aceptado el ministro de Ins¬ 
trucción pública de aquel Estado. En este 
movimiento ha tomado principalísima parte 
el Sr. de la Barra, que ha publicado varias 
obras de propaganda de la reforma: la Orto¬ 
grafía fonética es indudablemenle la más 
importante y está destinada al cuarto Con¬ 
greso Científico de Chile. El libro ha sido 
impreso en Santiago ele Chile en el estable¬ 
cimiento tipográfico Roma. 

"recu^ííAhúS'MeiííiiiB , 

*E<;íTAí} DOLORCS.ItlTftRD^ 

78,F.»b.sate.-D.j ELPAPEL o LOS CIGARROS DC B'R BARRAL 
£ disipan casi INSTANTANEAMENTE los Acceso. 
deasmaytodas las sufocaciones. 

parís 

“ tat 

I fACIUTALAaWJOAOELOSDIEirrES-, 
US SUFRIMIENTOSy tallos los ACCIDENTES de l« PRIMERA DEimCIÚI\d 

'rtÍTACT KLSTTJ.O0FICIALDELG0BIERK0 FRAKCES^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIHARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jstrabe Laroze se prescribe con éiKo por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloraa 
Íretortijonea de estómago, estreñimlantos rebeldes, para facilitar 

digestión 7 para regularizar todas las funciones del estómago 7 de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIARDAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eorason, 
la epilepsia, bistéria, ml^aña, baila de 8*-Vito, insomnios, oon> 
▼nlsiones 7 tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alaceiones nervosas. 

LFíbriu, Espedícionet: J.>P. LAROZE & C”, S, ras des Liou-St-Psa), i Parit. 
Deposito en todaa las principales Boticas y Drogneriaa 

lu 
Pinna fu nnen lu 

^ILDORASÍlDEHAUr 
OC PARIS - 

.j ffiuibean en purgarse, euanao loj 
J necesitan. No temen el asco ni el csu> 
f sancio, porque, contra lo que sucede cosí 
I los demas purgantes, esto no ohra bien 1 
i sino cuando se tomaconbuenos alimentoe I 
I y bebidas fortificantes, cual el riño, el café, 1 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora 7 la comida que mas le convienen, i 
i según sus ocupaciones. Como el causan# 
\ cjo gue /a purga ocasiona gueda com-# 
KpletamenuanuladoporeleíectodelaÁ 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

.se decide fácilmente á volverj 
á empelar cuanta# veces . 

^ aea necaaario. ^ 

(DHIiüllirO «OJO NEOEI 
M oimAoion eAfida t ssousa db las £ 

jCiims-Altaiice * Esjiráces »Atriines| 
\ MilIraÉnes y Derrames arliciilares f (5 Córralas * Solirelmesos y Esparavanes s 

Los efectos de este medicamento pueden ^ 
paduarse á voluntad, sin que ocasione B 

—, . pelo ni deje cicatrices Inde- W (“"lebles; sus resultados beneficiosos seJT 
estendlen á todos los suilinales. B 

jllICK mídre riere! 
BALSAMO CICATRIZANTE 

--- EN TODAS LAS DROGUERIAS 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
'ilIrlt/CurtCATín&O. 
I eaoNQUiTis, 
opmtsióH ^ ^ 

«•<> Ahíd6» 

EL API0L^« JORET HOMOLLE los I^NSTRUOS 

GARGANTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS oE OETHAN 
.RDComendadat contra toiUalss de la Garganta, 

Cztlnolones de la Voz, loDamaolonee de la 
Boca, Electos pernloloaoa del Heroorlo, Irl- 
taoton que produoe el Tabaoo, 7 ipecÍAlmente 
i ioi Sors PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
amlolon de la vos.—Peicio : 12 Rialis. 

f_BíBíglr en el rotulo a firma ' 
Adb. DETHAN, Farmaoeatloo en PARIS 

BLANCARD 
con loduTO da fiierro inaftoraW® 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opllaolen, laEsor6falNb,ele. 
Exiiase el Producto verdadero con la 

firma BUNCARD 9 las señas 
40, Rae Bonaparte, en París. 

Preoio! PIldobai. 4 fr. y 2 fr.25; Jarabi.3 tr. 

VERDADEROSÜjRftNOS 
oeSALUDdelD.'’FRANCK 

Kourados 0 prevenidos. 

^ (Rótulo adjunto en 4 coloresl 

PARIS: Farmacia LEBOT 

Y efl foáii /ai farmacia*. 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO coetZA Lll, 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Soprime loa Cóliaoa periódiaoa 

E.FOURNIERFirm',114, Ruede Provence.tiPARIi 
(1 MADRID, AAelciior OARCIA, ytodasrannieiu 

Desconfiar de ¡as Imitaciones. 

c 
SAXiVS DB liAS SBKOBAS 

iPiOli nn 
La Apiolina Gbapoteaut que no 

debe confundiise con el apiol, es 
el más enérgico de los emonagogos 
que se conocen y el preferido por el 
cuerpo módico. Eogulariza el flujo 
mensual, corta los retrasos 7 
supresiones asi como los dolo¬ 
res 7 cólicos que suelen coincidir 
con las épocas, y comprometen 
á menudo la salud de las señoras. 

ffipUIlBnFsrlsJ.Rffivratiiiit 

J 
arabeiieDigitall 

LABELONYE 
Empleado con el mejor eiito 

contra las diversas 
Afecciones riilCorazón, 

Hydropesias, ' 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Eflipiliriclniinta Ut la Sanin, 
Debilidad, etc. G; 

rageasalLaotatoJeHíorrode 

GELISaCONTE 
IpTOStiiS por í* Áesdémia d» Mcdíc/a* d» Fsrii. 

V Croflfliafi íÍa HEIOSTATICO iI RUI PODÉRMO 
FGwXmSt J «I ayoAw que se conoce, en pocion ó 

**--- en Injecclon ipodermlca. 
Las flragaai hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de OrodelaS«<>deE^*dePariB detienen lasperdidas. 

LABELOUYE y 99, Calle de Abouklr, Pirit, y en todas las farmacias. 
E ERGOTINABONJEAN 

EspaUBOdle» * 
Ui TtsN ra*piritor1*E 

as añoi 4* 4*<«0. Aí*a. Oro v F»»'* 
í.nAAllC“,f",l«a,t-llUeUiB,?*rlk 

rob boyveaü iaffecteur 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Pi'Bsorilo por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTriDCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y DermMsü. 

I £1 Mismo con lODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMA4 

este Medicamento es i^almente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específleas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tubercuidsis. 

I Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPéCIALES. 
CH. FAVROT y G'*, Famaoéutioos, 102, Rué Bichelieu, PARIS. Todas Farmicias de Priacli y dol íitriiijatJ, 
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La primera etapa, cuadro de Joaquín Agrasot 

CARRERAS-CAZA 
EMBROCACÉliiéUly 
INDISPENSABLE PARA rORTIFICAñ 

LAS PIERNASoeiosCABALLOS 
fOlLErflfRANCI)l(ÉRÉFARM.OmÍANS 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra lo9 
flajoa, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los espatos de san^e, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nuera vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de loshospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Kechelle 
en varios casos de flujos aterlnos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tahercalosat — 
DcPÓsiTO oiNEiiAL; Rus St-Honoré, ie5> en Pails. 

ENFERMEDADES 
XSSXOñiX.A.OO 

FASTILliS 7 FOLVOS 

PATERSON 
m BISHUTHO 7 MAGNESIA 

BaeoiMiidados contra lu Aíeoolones del Estfl* 
mago. Falta da Apetito, Dlgaatlonoa labo- 
lioeaa, Aoedlaa,V6mltoa. Erootoa.y C6U000: 
regularlsra laa Fonolonea dal EatAmago y 
da toa tntaatlnoa. 

CMljlran ■>fotuto ■ frma da J. HYÁÑD. 
n^^^raAN^F^maoaotloo^^AMfl^ 

ó I-iectjLO Canciés 
pura 6 mesclada con agua, disipa 

PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
, SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
3* ARRUGAS PRECOCES ^ 

EFLORESCENCIAS 
-u., ROJECES. ^SP 

el cútis 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Huger de 3 piernas >). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noeh» en 
la cuarta partt de un uoro ae agua ó de leche ^ Flbriu 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Fozema, los Bahanones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : S fr.; iPanco, 2 fr. 1 & en sellos de correo. 

JABON FÓNTÁJNE^ POMADA FONTAINE 
La Bola : S fr.; franco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Famaeiutlco da />■« Clasa, ei-lntemo da toa Hoapltalaa 
PARIS. — 9, place de Petits-PAras, 9, y todas las farmacias 

^ JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
Warmaeia, DB BÍVOBt, iSO, PAJBffl, y en tedas laeA'artnaetae 

El JAMABS! DB .BfULAiV'T recomendado desde su principio, por los profesores 
LAénnec,Thénard, Ouersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo:en el 
año 1820 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERB CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y d¿ ababoles, conviene sobre todo A laa personas delicadas, como 
mujeres 7 nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno A sn eflcaela 
L contra IOS llSflUPOS y todas laa IfTlUiAClOKES del FICIO y da los IfTESTUOt. ^ 

VIND ARDUO 
HEDIUHENTO'ILIHENTO, 

DOS FÓRMULAS S 

I - CARNE-QUINA I 11 - CARNE-QUINA-HIERRO 
En lo( eaioi de Enfermedades del Eitdmago 7 de I En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de | Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influsnza. I 7 Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarshet de un gusto exquisito 

é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CB. PAVBOT y C'*, Farmacéuticos, 103, RueRlohelten. PARIS, y en todas Farmacias. 

^ mmÁ- 
ñm 

cm» 
10$ eo|.aSEs .RcTaasoj, 
suffressioAes pe ios 

MEdsfauos 
'a?BRiHaTisoR.iiidoii 

■ ^ ^ _^foDnS fAftHACIftS yDROSUÍRlflS 

PAPEL WLINSf 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADCRIi DE lEDIClRl 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN I856 
Medallas eo lai Eipoiielonel InterDacioDalei de 

PillIS - LTON - TIENA • PBILADELPEIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS V PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

II DSIORBtnii b 

1 , Soberano remedio para rápida cura-1 
Icion de las Afecciones del pecho,! 
( Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
• quitis, Resfriados, Romadizos," 
(de los Reumatismos, Dolores, 
(Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso deiivalivo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Fannacias\ 
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KL TAPETE VERDE. - Ei- juego de los caballitos 

inventiva de los que en el juego han encontrado su viodtts 
■Avtndi es inagotable, y alguno de ellos ha sabido dar á los 
productos de su ingenio un carácter tal, que las personas más 
refractarias á aquel vicio acaban por aceptarlo como inocente 
pasatiempo. ¡La ruleta! ¡Cuántos padres de familia, cuántas 
madres, cuántas esposas, cuántas señoritas se horrorizan al oir 
tal nombre y se considerarían deshonradas si alguien les viera 
jugar á la ruleta! V sin embargo no tienen reparo alguno en 

Jugar, por ejemplo, á los caballitos, que no es ni más ni menos 
que una ruleta con menos números y con más seguras ganan¬ 
cias para el banquero. 

Este juego consiste en apostar por uno de los varios caballi¬ 
tos de hierro que, montados por sendos jokeys é impulsados 
por un resorte, dan vueltas á sus respectivas pistas circulares: 
el que al pararse queda más cercano á la meta es el que gana, 
y con él ganan los que han colocado sus apuestas en el número 
que lleva el caballo victorioso. 

La cosa no puede ser más sencilla, y preciso es convenir que 

resulta entretenida é interesante; es el vicio presentado en su 
forma más agradable; de aquí la aceptación que ha tenido este 
juego, especialmente en los balnearios extranjeros y aun en al¬ 
gunos españoles. 

El reputado artista inglés Oscar Wilson se ha inspirado en 
este asunto para trazar el bellísimo dibujo que publicamos en 
esta página y en el cual aparece reproducido con tanta exacti¬ 
tud en el conjunto como acertada expresión en cada una délas 
figuras el espectáculo que se ofrece junto al tapete verde del 
aristocrático juego de los caballitos. 

EL TAPETE VERDE.-El juego de loe caballitos, 

dibujo de Oscar Vilson 
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ADVERTENCIA 

Con el número último repartimos el tomo 
cuarto de la presente serie de la BIBLIOTECA 
UNIVERSAL, que es «La ciencia moderna,> 
escrita por D. Julio Broutá y profusamente ilus¬ 
trada, que tan bien acogida ha sido por nues¬ 
tros suscriptores. Si alguno de éstos no lo 
hubiese recibido puede reclamarlo á los co¬ 
rresponsales ó repartidores. 

SUMARIO 

Texto.— Munuin-aciones europeas, por Emilio Caslelar. - 
luán Manuel Rosas, dictador argentino, por la baronesa de 
Wilson. — Expedición belga al polo Antartico. - Apuntes del 
natural. Manolillo €el ciego,por J. Gestoso. - Desde ¡a 
corte. Interi'iew con el rey de Siam, por Gabriel R. España. 
— Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. 
— Mi tío juan, novela (continuación). - Libros recibidos. 

Grabados, —.é/juego de los caballitos, dibujo de Oscar Wil¬ 
son. —Juan Manuel Rosas. — El capitán A. de Ge/'lache.— 
Expedición belga al polo Antáriieo. - El charlatán, cuadro 
de G. Dow. - Chulalongkorny su mujer favorita. — Sala de 
audiencia en el palacio del rey de Siam. — Castigada, cuadro 
de Trupheme. - Manolillo el ciego, dibujo de García y Ra¬ 
mos. -Pagoda siamesa. - Observatorio sobre el Etna. -labo¬ 
ratorio subterráneo del Museo de Historia Natural de París. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTEI.AR 

Nuevos libros.—Los papeles del Temple publicados por la 
Nouvelle Revue, de París. — Vida y lecturas de Luis X\'I en 
el Temple. —Los Estudios sobre la Naturaleza, de Saint-Fie¬ 
rre. - Comparación de éste con Rousseau.--Objeciones comu¬ 
neras á las regias lecturas. - El Padre Tosti. - Belleza de sus 
ideales y amargura de sus desengaños. - T.a Iglesia y la Ita¬ 
lia. — Reflexiones. — Conclusión. 

En Francia se publican á cada instante libros de 
sumo interés destinados á ilustrar la historia moder¬ 
na. Entre tales preciosos libros resalta la colección 
de papeles relativos á la cautividad en el Temple de 
Luis XVI, publicados por la iVbuvelle Revne, que di¬ 
rige la excelsa escritora, mi amiga, madame Adam. 
Pocos episodios tan trágicos en la historia humana 
como la cautividad en el Temple de Luis XVI, muy 
pocos. Parece una tragedia del teatro antiguo. Dos 
cautividades regias habían precedido á la cautividad 
del pobre rey francés; primero la cautividad de Ma¬ 
ría Estuardo; después la cautividad de Carlos I; am¬ 
bos concluidos en el patíbulo, corno su triste sucesor 
de Francia, que mucha sangre de uno y otro llevaba 
en sus venas á causa de las bodas entre los reyes le¬ 
gítimos de P’rancia y las dinastías legítimas de Ingla¬ 
terra. María, Carlos, Luis representaban la reacción 
universal, y por esta representación terrible tuvieron 
suerte tan desastrada en sus respectivos combates con 
la libertad. Pero hay una diferencia entre la cautivi¬ 
dad de los reyes británicos y la cautividad del rey 
francés. Aquéllos, los ingleses, no tuvieron persona 
ninguna de su familia junto' á sí. María Estuardo no 
vió jamás á su hijo, que luego reinara en el trono de 
su Escocia y en el trono de Inglaterra. Carlos I man¬ 
dó toda su familia real á la corte de Luis XIII. Allí 
estuvieron Enriqueta, primogénita del cuarto Enri¬ 
que; la preciosa hija de Enriqueta, la que luego casó 
con el duque de Orleans, hermano de Luis XIV; los 
dos príncipes, Jacobo y Carlos, reinantes uno y otro 
sobre la restauración del trono inglés hecha por Monk, 
y al cabo destronados para siempre, como Estuar- 
dos, y sustituidos por los Oranges. La cautividad de 
Luis XVI tiene mayor interés que la cautividad de 
Carlos I y la cautividad de María Estuardo, por lo 
cual me perdonaréis si me paro en algunas particu¬ 
laridades que contienen los recién publicados pape¬ 
les del Temple, tan dramáticos y tan curiosos. 

A las dos se comía en el Temple. Nosotros come¬ 
mos hoy á la francesa; comían entonces los franceses 
adn á la española. Tras esta fuerte comida llegaba el 
necesario recreo. Naturalmente había de reducirse 
tal recreo á que la princesa, joven, catorce años, y el 
delfín, verdadero niño, siete años y medio, se holga¬ 
sen á una, saltando y riendo, en el cual honesto goce 
un poco se descargaban padre, madre, tía, de sus 
acerbísimas penas. A Luis XVI nada le sentaba tan 
bien moralmente para esta hora de olvido como un 
buen libro de literatura. Escogió así, por últimos de 
agosto, Los Estudios sobre la Naturaleza, de Saint- 
Pierre. (Irán evocador del universo, no en la ciencia, 
pero sí en la sensibilidad, el insigne literato trascen¬ 
día en sus libros á olor de flores y destilaba de sus 
páginas, melodiosas cual susurros de arroyos y de 
céfiros, ricas mieles de frutas, así propias á las zonas 
templadas, como propias á las zonas tropicales. Dos 
siglos antes que Saint-Pierre naciera, el sentimiento 
de la Naturaleza fué despertado por nuestros historia¬ 
dores de América, los cuales traían á la fauna euro¬ 
pea nuevos animales, á la flora nuevas esencias, des¬ 
conocidos astros y constelaciones maravillosas al cie¬ 

lo planetario, zumos que parecían verdaderos filtros 
á las venas, tropos é hipérboles de tal resonancia y 
magnitud á las letras, que desequilibraban el antiguo 
monótono concierto clásico y parecían prestar un 
soplo nuevo al espíritu y un hervor nuevo á la sangre. 

Pero entre que los artistas del Renacimiento no 
prestaban culto sino á la línea y al color, en cuanto 
éstos revelaban la figura humana, tan arquetipo y 
modelo para sus obras pictóricas como para los es¬ 
cultores helenos; entre que á tal gran apoteosis del 
hombre y de la mujer, solos como en el bíblico edén, 
siguió la metafísica del siglo déciraoséptinio qué nos 
diera los dos mayores filósofos de las edades moder¬ 
nas, Descartes y Espinosa, enamorados de la idea y 
no de la vida; entre que á la Filosofía del siglo deci¬ 
moséptimo siguió la Enciclopedia del siglo décimo- 
octavo, ingiriendo en la política y en la práctica y en - 
el sentido común esta Filosofía, el sentimiento de la 
naturaleza, sobreexcitado por una pasajera exaltación 
al descubrirse América y traer nuestros historiado¬ 
res, no sólo un original y nuevo lexicón á los diccio¬ 
narios, levaduras para nuevos fermentos y metamor- 
foseos de la materia vivificada; el sentimiento de la 
naturaleza, decía, quedó muy dormido hasta que la 
inspiración idílica de Saint-Pierre lo despertó, y des¬ 
pués de haberlo despertado lo transmitió á las letras 
con su maravillosa elocuencia. 

Verdad que tuvo un excelso competidor en Rous¬ 
seau, grande naturalista en sus libros; pero aparte de 
sus propensiones al estilo declamatorio, Rousseau 
miraba más la Naturaleza como un teatro de sus per¬ 
sonajes y de sus novelas que como un objeto de cul¬ 
to. Su propia religión del hombre primitivo, desliga¬ 
do de todos los vínculos sociales, enderézase más á 
un ser abstracto, ideado por su metafísica y por su 
teología, que á un ser vivo en lo.s senos del mundo 
natural y de la vida verdadera. Polígrafo Saint-Pie¬ 
rre, tan dispuesto á escribir unas contemplaciones de 
la Naturaleza como un romance idílico y sentimen¬ 
tal que todavía hoy nos arranca lágrimas, no mezcla¬ 
ba ninguna idea filosófica y ningún interés político 
á sus anegaciones en el océano de la vida. Quería el 
universo con desinterés y abnegaciones de artista. 
Por eso todos hemos leído con arrobamiento, así los 
Estudios sobre la Naturaleza, tan melodiosos, cual 
una Salve cantada con acompañamiento del órgano 
que ofrecen los susurros campestres y los fragores 
marítimos, como su Pablo y Virginia, en que los ma¬ 
tices de la luz y los espasmos de la vida esclarecen 
y avivan el amor, seguido de la muerte siempre, co¬ 
mo de la sombra el cuerpo. 

Yo nunca he dejado de admirar á Saint-Pierre. 
Sus fervores por la naturaleza más se acercan á los 
naturales mostrados por Virgilio en sus Georgias que 
á los artificiosos mostrados por Virgilio, y su prede¬ 
cesor Teócrito, en las Eglogas. Nada en él de aque¬ 
llos artificios en que cayeron, lo mismo nuestro gran 
Uarcilaso que Sannazaro, lo mismo Cervantes en su 
Galatea, que Tasso en su Aniinia. La contempla¬ 
ción desinteresada del universo le presta un carácter 
tan propio, que sus libros, si no tuvieron jamás el in¬ 
flujo ejercido por las obras de Rousseau en lo políti¬ 
co y en lo social, en las instituciones y en las leyes 
revolucionarias, lo tuvieron quizás mayor en la sen¬ 
sibilidad universal y en los corazones todos. Se 
comprende con suma facilidad las preferencias de 
Luis XVI por tal género de libros, cautivo en una 
fortaleza y amargado por el destronamiento. Nada 
inspira tanto deseo de vivir en los senos de la natu¬ 
raleza, como carecer de libertad por completo. Así 
en los pueblos Ubres no brotan las Eglogas. No las 
tienen, como tampoco tienen sátiras, ni el pueblo he¬ 
leno, ni el pueblo romano en la época de sus demo¬ 
cracias, de sus libertades, de sus Repúblicas. Los tira¬ 
nuelos en una parte y los Césares en otra engendran 
ese género literario, protesta incontestable al despo¬ 
tismo. 

Nada tan propio como que, viéndose cautivo un 
rey absoluto, falto de libertad por ende, tan amable 
á la vida, recurriese al seno de las letras idílicas y 
campestres en busca del recreo y del reposo, indis¬ 
pensables lenitivos y bálsamos á las heridas cancero¬ 
sas de su alma. Pero hasta en tales refugios caían es¬ 
birros comuneros como caen moscas en el caldo. 
Mientras Luis XVI hablaba del precioso libro con 
entusiasmo á las princesas, y les leía la dedicatoria 
por el gran escritor á su persona dirigida, en que ' 
le consagraba muchos elogios, recuerdos de tiempos 
más felices, el regidor Trochon, de guardia en la to¬ 
rre, como buen comunero, contradecía el criterio de 
Luis XVI y negaba los méritos alabados por el rey 
en tal volumen, fuente para el rey de profundos con¬ 

suelos. Este Trochon estuvo encerrado en Bicetre 
durante la vieja monarquía, dicen unos que por loco, 
dicen otros por ladrón y raptor. Los estremecimien¬ 
tos del suelo volcánico lo escupieron sobre la calle 
y la revolución del 10 de agosto lo empingorotó á la 
comunidad. No le faltaba ni cultura delicada, ni con¬ 
versación amena; pero deseoso de ocultar su fisono¬ 
mía y su persona, dejábase crecer la cabellera y la 
barba en tales términos y se vestía unos sayales tan 
burdos, que todo ello le daba el aspecto de un amor¬ 
tajado por la Orden Tercera, redivivo; y así el delfín 
asustábase y estremecíase al verlo en aquellas trági¬ 
cas actitudes y en aquellos extraños hábitos. De tales 
gentes hallábase rodeado el cuitadísimo rey en su 
cautividad del Temple. Mas no podemos continuar; 
vamos á otros asuntos. 

Un muerto llora la escuela democrática europea, 
que bien merece lágrimas: el viejo y venerable Padre 
Tosti. Estoy seguro de que muchos lectores míos no 
habrán oído nunca este nombre, universalmente co¬ 
nocido y admirado por los demócratas de todas las 
escuelas antaño, en mis lejanas mocedades. Pues el 
Padre Tosti perteneció á los monjes benedictinos y 
profesó toda su vida el principio de las armonías en¬ 
tre los dogmas católicos y los dogmas liberales, entre 
la Iglesia universal y la Italia moderna. El nido su¬ 
blime donde tan extraordinario espíritu calentó es¬ 
tas ideas, para que rompiesen los cendales donde se 
hallaban ocultas y volasen á los cuatro vientos, co¬ 
mo hermosas mensajeras del cielo, fué Monte-Casino, 
monasterio fundamental de la Orden Benedictina, 
elevado en la vía entre RomayNápoles, por aquella 
deleitable región que se llama Campania, sobre una 
montaña célebre, á la cual deberíamos denominar el 
Ararat de Occidente; pues si, como dicen las tradi¬ 
ciones bíblicas, sobre el Ararat de Oriente, allá en 
Armenia, se paró el arca de Noé, que llevaba tras el 
diluvio la esperanza del renuevo y continuación de 
las especies animadas, en el Monte-Casino se fundó 
el monasterio de San Benito, quien salvó tras las 
irrupciones bárbaras, peores que todos los diluvios, 
la cultura europea existente á la sazón, el resto por 
lo menos de cultura europea que aún quedaba, como 
residuo misterioso, de su total ruina y de su desapa¬ 
rición absoluta, evitadas por un verdadero milagro. 

Pues cuando se pertenece á una orden así como 
la vieja Orden Benedictina: cuando se recibe y hereda 
la fuerza espiritual de quien restauró el estudio en 
medio de la barbarie y el trabajo en medio de la gue¬ 
rra, bien se puede concebir intento, de suyo tan su¬ 
blime, como el concebido por Tosti: aliar la demo¬ 
cracia con la Iglesia, el nuevo gobierno italiano con 
el secular Pontífice católico. Antes de que Pío IX 
acariciara su obra de redimir Italia por el catolicis¬ 
mo, la concibió Tosti; solamente que Pío IX tuvo 
que abandonarla, y Tosti siempre la mantuvo en 
obras elocuentísimas, donde palpitaba junto al Ver¬ 
bo platónico de las ciencias eternas el Espíritu Santo 
de la cristiana trinidad. Tosti aventajó en esto á los 
tres grandes hombres, salidos de la Iglesia para ir 
á la democracia, como Lammennais y Loysson y 
Doellinger; fué siempre ortodoxo, mientras sus ilus¬ 
tres émulos rodaron á la heterodoxia. Callado Tosti, 
cuando retrocedió Pío IX, se reanimó á la venida de 
León XIII, verdadero y grandioso renovador del es¬ 
píritu político en la Iglesia de Dios. Y pronunció la 
palabra «conciliación» entre la Iglesia y la Italia. 

Nunca lo hubiera hecho: León XIII no se lo per¬ 
donó. En el Vaticano quieren la conciliación absolu¬ 
ta con el gobierno de la República francesa; quieren 
una grande inteligencia entre la democracia española 
y el Pontífice máximo; pero no quieren recibir en 
su seno al rey gibelino, que ha desacatado á su ma¬ 
dre, la Iglesia romana, y puéstose á servicio de la 
Germania protestante. Yo no creo la política vatica¬ 
na en esto justa. Si hay razones para que la Iglesia 
llegue á entenderse con la República francesa y con 
la democracia española, más razones hay para que 
pueda entenderse con la unidad italiana. El Padre 
Tosti sufrió una espantosa contrariedad cuando 
León XIII rechazó la grande obra católica y nacional 
á que consagrara sus días. Pero no importa: en el 
tiempo se ven las contradicciones, y en lo eterno se 
ven las armonías. El Padre Tosti verá desde otra 
vida mejor que su idea es inmortal, y que si León 
XIII ha realizado una estrecha inteligencia entre la 
Santa Sede y las dos democracias católicas, española 
y francesa; otro venidero Papa, el próximo, cualquier 
sucesor suyo, si no él, tomando enseñanza de tan 
grandioso ejemplo, urdirá más ó menos tarde otra 
inteligencia entre la Santa Sede y la democracia ita¬ 
liana. Dios lo quiera así. 

Madrid, 17 de ocUibre de 1897. 



JUAN MANUEL ROSAS 

DICTADOR ARGENTINO 

En 1877 me encontraba en las rientes orillas del 
Rimac, cuando en un día del mes de marzo circuló 
una noticia que tuvo el privilegio de fijar la atención 
general, dando margen á evocar sucesos ya olvida¬ 
dos y á que el pensamiento se trasladase á Swath- 
ling, en las cercanías de Southampton, donde acaba¬ 
ba de morir uno de los hombres que durante largos 
años tuvo poder omnímodo en las Repilblicas de la 
confederación argentina y que alcanzó puede decir¬ 
se universal celebridad. 

Tantas y tan extrañas han sido las opiniones que 
se relacionan con aquel gaucho excéntrico que como 
rey absoluto dominó la Eepdblica Argentina, que 
sería tarea dificilísima formar un juicio exacto de 
Juan Manuel Ortiz de Rosas, ni descartar de su vida 
algunos acontecimientos que no han sido confirma¬ 
dos ni hasta hoy han tenido rectificación. 

Juan Manuel Rosas pasó los primeros años de su 
vida apacentando ganados en las tan celebradas, ex¬ 
tensísimas é imponentes Pampas Argentinas, des¬ 
arrollándose al aire libre el carácter original é indo¬ 
mable del futuro dictador. 

Préstase la vida excepcional de esos habitantes de 
los campos para que adquieran costumbres semisal- 
yajes, rechacen toda traba que pueda atentar á su 
independiente albedrío y conserven siempre la alti¬ 
vez dominadora con la cual avasallan y vencen ai 
toro, al caballo y á los tigres. 

Es indudable que el gaucho tiene característicos 
puntos de contacto con el árabe nómada: hace alar¬ 
de de su destreza, de su osadía, de su voluntad so¬ 
berana que se sobrepone á todo, de su astucia jamás 
desmentida y de los instintos hostiles y hasta feroces. 

Por los años juveniles de Juan Manuel Rosas con¬ 
servaban las Pampas un verdadero aspecto hoy casi 
tradicional, debido á las corrientes civilizadoras y á 
las modificaciones que en las costumbres ha operado 
la instrucción pública, extendida y desarrollada por 
todas las provincias argentinas, sin que á pesar de 
esto- haya perdido el gaucho su primitiva poesía y pin¬ 
toresco tipo. 

En la adolescencia, y sin duda por sus genialida¬ 
des indómitas, huyó Rosas de la casa paterna y pro¬ 
bablemente permaneció algún tiempo haciendo la 
vida errante del desierto, hasta que más tarde, em¬ 
pleado en la Estancia de D. Luis Dorrego, empezó 
en ella á forjarse su porvenir tomando lecciones de 
escritura y aritmética, y desechando entonces y sin 
saberse la causa el noble apellido de Ortiz de Rosas 
para firmarse únicamente con el segundo. 

bu ilustrado protector y maestro D. Manuel Vi¬ 
cente Maza y D. Luis Dorrego fueron los cimientos 
de su elevación. 

Aquella naturaleza dominante tenía sed de mando 
y anhelaba salir de la obscuridad: para ello sirvió co¬ 
mo aliado y fué poderoso auxiliar del gobernador 
Luis Dorrego, que lo elevó á capitán de milicias y 
después á comandante general de la campaña. 

fusilado el gobernador Dorrego en un motín mi¬ 
litar, se puso Rosas á la cabeza de una insurrección 
contra el denodado general La Valle. 

Sin tregua ni descanso y soñando con futuros en¬ 
grandecimientos, persiguió Rosas su propósito hasta 
triunfar, elevándose de un golpe á gobernador de 

uenos Aires. Su despótica voluntad se impuso, 
planteando las formas de gobierno que habían de 
ejercer influencia absoluta en las repúblicas del Río 
de la Plata. 

Rosas era rico, tenía fortuna propia cuando subió 
poder, y en medio de los abusos y de las usurpa¬ 

ciones, afírmase que el Tesoro público no aumentó 
la riqueza de Rosas. 

Durante una expedición contra los indios le suce¬ 
dió en el mando e! general Ramón Valcárcel, carác¬ 
ter conciliador, suave y opuesto en un todo á las 

I exaltaciones de Rosas. 
I La templanza era ajena en un hombre como el 
I dictador, y la marcha seguida por el gobernador de 
I Buenos Aires fué el decreto para su caída, 
i Un desbordamiento general, la desorganización 
I política obra de manejos hábiles y la lucha sorda de 
, los partidos no interrumpida dieron el resultado que 

Rosas apetecía, pero no el triunfo completo. 
¡ Fué una época de transición y desasosiego que se 
prolongó dos años. 

Con el general Viamont se creyó asegurada la 
tranquilidad: esperanza fallida. El desorden revistió 
un carácter distinto, pero agravante, y el gobernador, 
que se había declarado abiertamente en lucha con 
Rosas, no tuvo energía para vencerá su temible ene¬ 
migo, dueño de poderosos elementos, y renunció. 

El doctor D. Vicente Maza fracasó también. La 
anarquía tomó proporciones más altas, y la indivi¬ 
dualidad de Rosas adquiere entonces colosal pre¬ 
ponderancia. 

Creóse en Buenos Aires la celebérrima sociedad 
popular restauradora «La Mazhorca,» que al decir 
de muchos fué el pujante apoyo, el brazo ejecutivo 
del «Héroe del Desierto,» dictado que se le daba á 
Rosas desde su expedición á las fronteras. 

Había llegado el momento de satisfacer todas sus 
ambiciones. La astucia del gaucho se había revelado 
en su vasta magnitud. Su partido aumentaba de día 
en día, y sus esfuerzos incesantes consistían en que 
la situación anómala é insostenible forzase á fijar la 
atención en Rosas, á desear su auxilio para que en 
la deshecha borrasca política y social fuera el puerto 
de salvación. 

Con efecto, el plan premeditado, sostenido y con 
sumo acierto desenvuelto tuvo propicio éxito. 

En varias ocasiones había Rosas increpado áspe¬ 
ramente al gobierno, desaprobando no empleara todo 
su poder para cortar de raíz los abusos y la falta de 
acatamiento al principio de autoridad. 

Y lo más curioso y no ignorado por nadie era que 
el principal autor de la amenaza constante, de la zo¬ 
zobra, del miedo y de la alarma de todos los días era 
el mismo Rosas. 

¡Personalidad singular la de aquel hombre! 
Apenas tomaba forma en su cerebro una idea, 

cuando de muy cerca seguía la realización, por más 
que para esto hiciérase preciso apelar á todos los 
medios, por censurables que fueran. 

De lo dicho se encuentran múltiples ejemplos en 
la vida del mandatario argentino, si bien hay sucesos 
que la Historia juzgará con imparcial criterio y que 
el tiempo y las prolijas investigaciones presentarán 
con incontestable realismo. 

Por hoy tropezamos con extrañas contradicciones, 
con relatos que todavía son más ó menos apasiona¬ 
dos, resultando imposible retratar fielmente al que 
por espacio de diecisiete años asumió todos los po¬ 
deres del Estado, desde que la Sala de Representan¬ 
tes, por unanimidad y salvo algunas escasas excep¬ 
ciones, le brindara con el mando, único y forzoso re¬ 
curso para que Buenos Aires recobrase el sosiego y 
su estado normal. 

No olvidemos una particularidad digna de men¬ 
ción, un rasgo que caracteriza de lleno al Dictador. 
Al aceptar la elevación soñada y tan disputada, lo 
hizo imponiendo sus condiciones. 

No era mucho alcanzar el mando, sino obtenerlo 
en absoluto. Así exigió se prolongase el período de 
tres años hasta cinco y se le concediesen facultades 
extraordinarias. 

Ya investido con la soberanía sin límites, comen¬ 
zó su administración, que todo lo absorbió, que todo 1 
lo centralizó en sí propio, que todo lo dominó hasta 

que diecisiete años después, en febrero de 1852, se 
dió la batalla de Monte Caseros, ganada por el ge¬ 
neral Justo José de Urquiza. La omnipotencia de 
Rosas terminó en aquel día, y el coloso cayó sin pro¬ 
testa, y habla muy alto en su favor que acatando el 
resultado del combate, se embarcase al día siguien¬ 
te del triunfo de Urquiza para Europa, eligiendo co¬ 
mo residencia Inglaterra. 

Desde entonces fué el Restaurador un cadáver po¬ 
lítico; tuvo ehbuen tacto y el talento de no conspirar 

^ nunca desde el ostracismo. 
El espacio es reducido y sólo á grandes rasgos 

puede perfilarse la figura de un hombre de quien en 
toda América y aun en Europa quedó un recuerdo 
que la saña de los partidos hizo más desfavorable, 
ennegreciéndolo con los comentarios y propagación 
de acontecimientos que, exagerados, tomaron creces 
gigantescas. 

Rosas tenía inteligencia natural, era suspicaz y 
malicioso. ¡Cosa extraña! Durante su prolongada y 
renovada autoridad dictatorial, gobernó sin efectuar 
grandes alteraciones en la marcha fundamental ad¬ 
ministrativa creada por el probo é insigne Riva- 
davia. 

En el interior fué un hecho la seguridad personal, 
sólo alterada cuando los intereses políticos de Rosas 
estaban en juego. 

Por hábitos arraigados, por espíritu refractario á 
todo lo europeo, manifestábase abiertamente antipro¬ 
gresista y oponíase con tenacidad á toda innovación 
civilizadora. 

Entre el déspota del Paraguay doctor Francia y 
Rosas se encuentran puntos de contacto, semejanza 
en rasgos característicos y tendencias iguales para 
que las masas permanecieran en la más censurable 
ignorancia. 

No fué Juan Manuel Rosas avaro de riquezas, 
puesto que dueño de cuantiosa fortuna personal no 
trató de aumentarla cuando tenía en su mano gran¬ 
des elementos para conseguirlo. 

Después de su caída es cosa juzgada que vivió mo¬ 
destamente y que á su muerte poseía escasos recur¬ 
sos, á pesar de habérsele atribuido falta de legalidad 
en el manejo de los fondos públicos y confiscaciones 
de bienes en provecho propio. 

Así, pues, aún falta mucho para que la famosa dic¬ 
tadura sea considerada desde su verdadero punto de 
vista y con todos los detalles, siniestros algunos, ex¬ 
travagantes otros y falsos en gran parte. Al decir de 
un publicista, existen documentos que destruyen las 
acusaciones más sombrías que se hicieron á Rosas, 
entre éstas el asesinato del coronel Maza, la ejecu¬ 
ción de Camila O’Gorman, así como también los 
pormenores que se refieren á la fuga del doctor don 
Vicente Alsina. 

«¿Será tiempo de que se me oiga? - decía Rosas 
en algunas de sus cartas escritas en el ostracismo. - 
Para vindicarme necesitaría perjudicar á muchos y 
echar mano de mis papeles y de documentos que 
considero deben esperar su época.» 

De alto interés para la historia sería la colección 
de esas comunicaciones, memorias inéditas del go¬ 
bernante, reflejo de sus pensamientos más secretos y 

retrato gráfico de su individualidad. 
Se afirma que su hija Juana Manuela Rosas de 

Terrero ha guardado religiosamente la correspon¬ 
dencia notable y asidua sostenida por Rosas desde 
Southampton con su íntimo amigo Lord Palmerston, 
así como conserva también papeles importantísimos 
que serían la vindicación en su vida política, borran¬ 
do de ella errores ó injusticias y modificando tal vez 
el fallo severo de la Historia y de la posteridad. 

Juan Manuel Rosas murió á los ochenta y cuatro 
años. Había nacido en el memorable de 1793- 

Baronesa de Wilson 
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APUNTES DEL NATURAL 

MANOLILLO «EL CIEGO» 

(Véase el dibujo de la página 697) 

No ha mucho tiempo que á la caída de 
una hermosa tarde del mes de mayo dirigía¬ 
me por la ancha vía que conduce al puente de 
Triana, para pasar por él al populoso arrabal 
que tanto debe su fama á los moriscos alfa- 
hares, que producen sus incomparables azu¬ 
lejos, como á la belleza y gracia de sus mu¬ 
jeres, que tampoco tienen rivales. Detúveme 
á la entrada del magnífico puente para gozar¬ 
me contemplando el cuadro que á mi vista se 
ofrecía, lleno de luz, exuberante de vida y de 
colores. Entre celajes de ópalo y de grana 
comenzaba el sol á hundir su disco de fuego 
por detrás de la masa verde obscura de na¬ 
ranjos y limoneros que rodea la imponente 
mole de la monumental Cartuja de las Cue¬ 
vas, reverberando en los polícromos y es¬ 
maltados chapiteles de las torres del arrabal. 

Una mul- 

EXPEDICIÓN BELGA AL POLO ANTARTICO 

Varias son las expediciones que han ido á explorar el polo 
Sur, menos conocido todavía que el polo Norte; pero la que 

EXPEDICIÓN BELGA AL POLO ANTARTICO 

El capitán a. de Gerlache, jefe de la f,xpf-dición 

mandada por el capitán belga Gerlache zarpó hace poco del 
puerto de Amberes será la primera que invernará en aquellas 
heladas regiones. A este efecto lleva todo el material necesario 
de chozas y trineos para ir avanzando durante el invierno y 
provisiones para tres afios. 

La expedición se compone de 24 hombres: el jefe de la mis¬ 
ma, Gerlache, cuenta 30 años y navega desde la edad de 16; el 
primer oficial es el teniente Lecointe, de 28 años, que después 
de haber sido oficial de artillería en su país y marino de guerra 
en Francia, servía últimamente en la Oficina de Latitudes 
de París; el segundo oficial es un noruego, Amundsen, y el ter¬ 
cero un belga, Melaerls. El teniente belga Danco está encar¬ 
gado de las mediciones del péndulo, de la fotr)graffa y de las 
observaciones magnéticas. Forman también parte de la expedi¬ 

ción el Dr. Racovitza, rumano, famoso por sus investigaciones 
zoológicas; el químico y geólogo polaco Areto'vski y el medico 
norteamericano Cook, compañero que fué del teniente Peary 
en su viaje de exploración al Polo Norte. 

El buque «Bélgica» que conduce la expedición estaba en su 
origen destinado á la pesca de la ballena, desplaza 400 tonela¬ 
das, ha sido convenientemente reforzado para resistir la^ pre¬ 
sión de los hielos y está provisto de todos los aparatos e ins¬ 
trumentos necesarios para tan interesante viaje de exploración. 
Tomará sii última provisión de carbón en Punta Arenas y des¬ 
de allí, á mediados de noviembre, hará rumbo hacia la tierra 
de Graham, adonde llegará á primeros de diciembre, es decir, al 
comienzo del verano en el hemisferio Sur. En la tierra de Vic¬ 
toria invernarán desde marzo de 1898 Gerlache, Danco, Ra¬ 
covitza y Aretüwski, avanzando hacia el polo los tres primeros 
mientras el último hará sus observaciones en el cuar¬ 
tel de invierno. En tanto, el «Bélgica» permanecerá 
en Australia y á fines de 189S volverá á recoger á los 
expedicionarios, los cuales regresarán á Europa pel¬ 
el Océano Indio y el canal de Suez. 

Los grabados de esta página darán á nuestros lec¬ 
tores idea de algunos detalles de esta expedición, 
cuya importancia científica es evidente y cuyos resul¬ 
tados pueden tal vez contribuir á la solución del pro¬ 
blema relativo á la existencia de un continente an¬ 
tartico. -X. 

los que el amor propio interviene en primer término. 
Parado á la entrada del puente contemplaba yo el 

hermoso y característico conjunto que ofrecía la ciu¬ 
dad en aquellos momentos, y entreteníame también 
mirando el paso de las tórtolas, segiín dicen de las ci¬ 
garreras los mocitos del barrio, que todas las tardes 
las aguardan, reclinados á lo largo de los antepechos 
de hierro, cuando un grupo numeroso de flamencas 

acercóse hasta el sitio en que yo estaba, próximo al 
cual hallábase sentado sobre las losas un ciego, en 
el que yo no había reparado hasta entonces. Una de 
aquéllas, de tipo verdaderamente faraónico, con la 

EXPEDICIÓN BELGA AL POLO ANTARTICO 

El buque «bélgica» que conduce la expedición (de fotografía) 

EXPEDICIÓN BELGA AL POLO ANTÁRTICO 

Utensilios de los expedicionarios 

tez bronceada, con grandes ojos y ondeados cabellos 
negros, que envolvía su gentil talle en rico pañolón 
de seda blanco, cruzado sobre el pecho, entre cuyos 
pliegues resaltaba una blusa de percal reja con luna¬ 
res negros, acercóse al ciego, y tocándole con la pun¬ 
ta de un pie le dijo: 

-¿Qué haces, Maoliyo? ¿Te duermes? 
- ¿Eres td, Paca?, interrogó aquél. 
- Yo soy, y conmigo vienen la Puriya y la Soleá y 

la Gertruis, que toas venimos á darte las güeñas tar¬ 
des y á que nos cantes una copla. 

- ¡Pa tafetanes está la Mardalena!.., dijo el ciego. 
- ¡Pos mala puñalá te den, permazo! ¿Te va á dar 

el aquer de la tristesa esta tarde? 
- ¿Te paece, Paca, que no tengo motivo para desea 

que me parta un rayo?.. Anoche no he podio dormí, 
con estos marditos ojos, y entoavía no he comío. 

- Pos no te apures por eso, que aquí te traemos 
nosotras. 

Todas buscaron en sus cestillos: el ciego extendió 
un paño, y en él pusieron las muchachas los relieves 
de sus comidas. 

De los ojos de aquel desdichado vi brotar lágri¬ 
mas, y Paca, inclinándose hacia él, díjole en voz baja 
y como á hurtadillas de sus compañeras: 

-Toma pa tabaco, esaborío; y deslizó entre sus 
manos una moneda. 

Cuando se incorporó Paca vi también sus grandes 
pupilas empañadas; pero reprimiéndose instantánea¬ 
mente, volvióse hacia sus amigas y dijo: 

-Vaya, vámonos, que éste es un asaüra mu supe- 
rió y esta tarde no está más que pa cantá saetas. 

- Adiós, Maoliyo, repitieron todas. 
- Vayan ustedes con Dios, y no orviarse der pro¬ 

be siego. 

titud alegre 
y bulliciosa 
de mujeres 
cruzaba á 
la sazón entre las 
arboledas de la ori¬ 
lla del río, dirigién¬ 
dose á la entrada 
del puente para pa¬ 
sar al arrabal. Eran 
las cigarreras de 
Triana, que una vez 
terminadas sus ta¬ 
reas, iban en busca 
de sus pobres alber¬ 
gues. Siempre con la 
sonrisa en los labios 
y la alegría en el 
corazón, sin que sus 
rostros revelen las 
amarguras de la mi¬ 
seria ni el cansancio 
producido por el 
cotidiano trabajo, 
véselas avanzar for¬ 
mando numerosos 
grupos, animados 
por la incesante 
charla ó por las es¬ 
pontáneas carcaja¬ 
das que de sus labios 
hacen brotar, ya las 
frases gráficas, licen¬ 
ciosas ó punzantes 
de alguna que ridi¬ 
culiza el adorno de 
otra compañera, ya 
la pulla dirigida á 
algún señorito, que 
sin saber lo que ha¬ 
ce, las requiebra'al 
pasar, ya también 
por la algarabía de 
disputas, en las cua¬ 
les todas toman par¬ 
te, y cuyos temas 
suelen ser amorosas 
rencillas, encubier¬ 
tos celos, disimula¬ 
dos reproches, en 

II 

«¡Ay!, qué triste es caminá 
solo y por un camlniyo 
que nunca cabo tendrá. 

Mira si te habré querío, 
que ni rencores te guardo 
de lo que hisíste conmigo.» 

Así cantaba Manolillo á la tarde siguiente, en la 
cual, estimulado por rara curiosidad y por una mis- 
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teriosa simpatía hacia aquel desgraciado, acudí al si¬ 
tio en que se hallaba, deseoso de averiguar las cau¬ 
sas del afecto con que yo veía que era tratado por sus 
amigas las cigarreras; pues todas las que pasaban por 
junto á él le saludaban y muchas le dirigían palabras 
cariñosas. 

Mi curiosidad cada vez más creciente se vió al cabo 
satisfecha, y de los labios mismos de Manolillo re¬ 
cogí su triste historia, que es una de tantas de las que 
la indiferencia humana arroja al montón de las gran¬ 
des desventuras que á nadie importan. 

A los diez y ocho años Manuel había )'a hecho va¬ 
rios viajes á Marsella, como marinero de uno de los 
vapores que efectúan la travesía entre aquel puerto y 
el de Sevilla. 

Una tarde estaba parado á la entrada del puente, 
entretenido en requebrar á las muchachas de la fá¬ 
brica, y entre un grupo de aquéllas vió pasar á Am¬ 
paro. He aquí cómo él me describió aquel momento 
decisivo de su suerte: 

«Cuando la vide vení pa mí rae queé mu fijo, mu 
fijo, mirando sus ojos, y eya también me miró de la 
misma manera... Eso me pasó en este mismito sitio, 
donde desde mi desgrasia vengo á sentarme toas las 
tardes, á ver si las güeñas armas se acuerdan der pro¬ 
be siego, y aquí he de estarme jasta que llegue er día 
del lírtimo viaje... ¡Valiente mujé aqueya! - continuó 
con un acento de inexplicable tristeza. - ¡Dios la haiga 
perdonao!; pero á usté le tengo que desí la verdá. 
Era más arta que yo, moreniya, con unos ojazos, que 
mar fin tengan, tan negros como su corazón. Traía 
aqueya tarde un vestío de perca blanco..., ¡me paese 
que la estoy viendo!.., y un pañuelo de Manila celes¬ 
te, un ramo de nardos en er pecho y unas flores en- 
carnás entre la mata de pelo negro de su cabesa. En 
semejante sitio (y Manolillo indicaba con su dedo 
índice á los extremos de su boca) tenía dos hoyitos, 
que cuando aqueya arrastrá mujé se reía eran una 
dislocasión... Por fin, que pasó por delante de mí, 
que yo, primero me queé parao, pero después metí 
mano, y apretando er paso, la arcansé ya á la salía 
der puente, y detrás, detrás de eya yegué jasta la 
puerta de su casa. 

»Me quitó el sueño y las ganas de comé y de to en 
er mundo. Desde entonse no hubo pa mí sosiego, 
ni más gloria, ni más na que verla. Ocho días estuvo 
mi barco cargando en er mueye, y usté comprenderá 
que por la mañana y por la tarde la esperaba á la ía 
y á la venía de la frábica, siguiéndola siempre como 
un perriyo. Yo tenía la mar de ganas de asercarme á 
eya y de hablarle; pero no sé por qué, cada ves que 
iba á haserlo sentía una cosa, que no sé si era raieo 
ó lo qué; pero la víspera de mi marcha en el vapó, 
me arresté ya, y en la misma puerta de su casa al ir 
á entrá, le tiré de los flecos der mantón y le dije; 

- »No oyes, tú, niña; ¿vamos á estarnos así toa 
la vía? 

- ))|Ay el hombre!.. ¿Y qué querrá? 
- »Lo que yo camelo es hablá contigo, siquiea dos 

minuto. 
- »Pos me paese que viene usté dequivocao. 
- »¡Ea, vaya!.. También ahora se va la niña á poné 

moños y á presumí... Pos mira, mañana me las piro 
pa Marseya, y yo no me voy sin que los dos hable- 
mo... ¿Te entera? 

»Se queó un ratiyo pensando, y me dijo: 
:^Esta noche á las nueve, mientras la fiesta de la 

Crus, estaré á la puerta der corrá. 
»Cuando hablé con eya, señorito, me paresió que 

se me había quitao un peso mu grande de ensima; 
y como un tonto estuve dando vuertas por las cayes 
der barrio, jasta que oí las nueve, que rae dieron pa¬ 
rao á la puerta de su casa. 

III 

El corral de la Cruz es uno de los más grandes de 
Triana, y cuando Manolillo me refirió los primeros 
pormenores de su historia, fui á verlo á ruegos suyos, 
para conocer los lugares que formaron el fondo de los 
cuadros que me describía. 

Cuando di cuenta á Manolillo de mi visita al co¬ 
rral, y ligeramente le tracé la descripción de la fiesta 
que en él había presenciado, no me interrumpió una 
sola vez, pero lloraba como un niño, y no sin trabajo 
logré contener sus lágrimas y distraerlo de los recuer¬ 
dos que yo despertaba en su mente. 

«En el momento que Amparo - decíame - se levan¬ 
taba pa baila, to er mundo enmudesía, y mientra que 
er tocaor afinaba la guitarra, eya, despué de arreglarse 
las flores de su cabesa y de su pecho y los pliegues de 
su pañuelo, se ponía en jarras, y entonse de toas par¬ 
tes, al verla tan hermosa, comensaban á jalearla y á 
echarle requiebros; pero ni siquiea se sonreía, y como 
si fuera una reina que to se lo meresiera, miraba alre- 

dedó suyo con mucho señorío y mu satisfecha, pre¬ 
sumiendo con su persona. Yo entonse no me cam¬ 
biaba ni por er mismo rey... Si usté la hubiera visto 
me daría la rasón, porque lo que le digo es la verdá, 
sin infundios ni pamplinas... 

»Yo le hablé aqueya noche y quedamos arreglaos, 
y er mundo me paresió desde entonse más grande y 
er sol más hermoso; y yo tenía aquí dentro - decía 
el pobre ciego poniendo su mano sobre el corazón - 
una alegría y una cosa que no sé lo que era, pero que 
me quitaba er sueño y me traía como loco. Quise á 
Amparo con toa mi arma, y eya lo sabía de sobra, 
porque las mujere saben distinguí mu bien cuándo 
los hombres pierden er sentío. 

)>Dos viajes hise, y las noches que estuve en Sevi- 
ya las pasé hablando con eya, y echando cada ves 
más leña ar fuego. Pasaron dos meses, ar terser via¬ 
je, cuando desembarqué, iba yo mu aprisa á ver á mi 
Amparo, cuando me encontré á un amigo y nos pa¬ 
ramo en conversasión, Me preguntó por eya; le dije 
que ca día la quería más, y que sólo aguardaba á que 
me subieran el jorná pa casarme con eya y pa jaser- 
la mu felís. Mi amigo me paresió que rae oía como 
quien oye llové, y empesó á darme consejos, disién¬ 
dome que toas las mujeres eran unas interesás, que 
sólo buscaban su convenensia, y que no se debía fiá 
en sus palabras ni en su cariño, y esto me lo decía 
de una manera que á mí me dió que pensá y creí 
notá que en er fondo de su conversasión había argo 
que no se atrevía á desirrae. Yo, mu indiferente, le 
di jasiya á sus palabra, pa darle confiansa, hasta er 
punto que él me creyó, y pa sacarle del cuerpo lo 
que pensaba, lo convié á tomá unas cañas. 

J¡ Con poco trabajo me cantó Coriyo de plano. Por 
él supe que mi Amparo hablaba toas las noches, por 
la puerta farsa der corrá que daba ar río, con un 
hombre que por su edá podía sé su padre, pero que 
tenía fama de rico en er barrio. Yo púe dominarme 
pa escucha á Goriyo, sin ajogarlo entre mis manos. 

»E1 me dijo que los vecinos der corrá le habían 
dicho á Amparo más de una ves. 

- ))¿Qué vas á jacé cuando güerva Manué? 
»A lo cual había eya contestao: 
- »Darle la lisensia arsoluta. 
»Cuando supe toa mi desgrasia, creo que mi co- 

rasón se paró: oleás de sangre se agorparon á mis 
ojos; sentí un frío mu grande po er cuerpo, y dejé 
caé la cabesa sobre la raesiya que tenía delante con 
las cañas de vino... Un segundo bastó pa determi¬ 
narme. Levanté mi cabesa y reí, reí mucho, pa que 
Goriyo se confiase; 3' tan bien jise mi papé, que des¬ 
pués de apurao el último vaso nos despeímos. Yo lo 
vi continuó su camino alante, y enseguía tomé er 
mío, que no fué otro más que er de la puerta der corrá. 

)iMe paré delante der verde y espeso emparrao 
que daba sombra á la puerta: jiso Dios pa más fati¬ 
gas mías que la noche fuera hermosa, y la luna alum¬ 
braba er río. que paresía de plata. En medio de aque¬ 
lla soleá y de aquer silensio, escuché ayá á lo lejos 
er son de una guitarra, cuyas ñolas no se borrarán 
nunca de mi memoria. 

»Me aserqué á la puerta, y di un sirbío mu fuer¬ 
te... Pocos momentos después, Amparo asomóse á 
un ventaniyo que había sobre la puerta, y en er que 
la luna daba de yeno. Creí que mi corasón ibaá rom¬ 
perse dentro de mi pecho; pero tuve la precausión de 
colocarme en un sitio en que las sombras del empa¬ 
rrao me ocurtaban casi por completo. 

»¡Qué bien la vi resartando su cabesa en el marco 
de la ventana! 

- »¿Eres tú, Pedro?, preguntó. 
»No sé cómo tuve fuersa pa responde al oir aquer 

nombre, ¡que no era el mío! 
- »Sí, yo soy..., baja pronto. 
»Sentísu3pisás por dentro de su casa, que paresía 

que me daban en er corasón, y escuché su vos que 
venía tarareando unas soleares. 

»De pronto abrió la puerta, y al verme ajogóse en 
su garganta la copla... I)ió un grito de terró y retro- 
sedió espantó; pero yo no le di tiempo pa escaparse, 
y cogiéndola fuertemente por er vestío, la arrastré un 
buen trecho fuera de las sombras del emparrao, y 
siego de coraje, hambriento de vengansa, con la furia 
de la desesperasión, en un segundo abrí mi navaja y 
le corté la cara... 

))Cayó á mis pies desmayá, revorcándose en un 
charco de sangre. La creí muerta, y sacando de mi 
faja una pistola apunté á mis sienes y mi cuerpo se 
desplomó sobre er suyo. 

»Acudieron los vesinos y la justisia, y nos yevaron 
al hospitá. 

»Dos meses después le dieron er arta, y sólo supe 
de eya que había queao’ horriblemente desfigura; que 
abandonó er corrá de la Crus, y que naide ha sabio 
de su paraero. 

J^iYo queé siego como usté me ve!» 

Después de este relato, pude explicarme bien el 
significado de la copla que tan frecuentemente can¬ 
taba el pobre Manolillo: 

«¡Ay!, qué triste es caminá 
solo y por un caminiyo 
que nunca cabo tendrá.» 

J. Gestoso 

DESDE LA CORTE 

(crónica p,\ra «L.v Ilustración Artística») 

f Interview con el rey de Stam 

Se quejaba con amargura Adolfo Brisson, en un 
curioso artículo que ha publicado recientemente so¬ 
bre la psicología de la interview, de que muchas 
personas no demuestren hacia «esta forma del perio¬ 
dismo contemporáneo» el mismo interés que tienen 
por las novelas, las memorias, las obras teatrales y 
otros géneros literarios. 

Nosotros no podemos asociarnos á esa lamenta¬ 
ción del genial escritor francés, porque en España la 
mterview no se ha cultivado lo bastante para que 
podamos apreciar si el público la acepta con simpa¬ 
tía y agrado, ó la acoge con frialdad é indiferencia. 

Aquí realmente no ha existido más mterviewer 

que el político. Y como nuestros hojiibres de gobierno 

han perdido, si no todo, por lo menos una gran parte 
de su crédito como hombres de palabra, de aquí que 
las declaraciones que recogen de sus labios los pe¬ 
riódicos de información, se lean sin curiosidad y sin 
gusto. 

Gracias á coincidencia verdaderamente inespera¬ 
da, puedo ofrecer á los lectores de La Ilustración 

Artística una interview con Chulalongkorn I, rey 
de Siam, que será tal vez la única que se publique 
en la prensa española. 

Tuve la fortuna de asistir á una entrevista entre su 
majestad siamesa y los padres mi.sioneros españoles. 

Las personas que presenciamos aquella escena, 
entre las cuales se hallaban algunas autoridades de 
la corte, no pudimos disimular el gozo y el orgullo 
que nos produjera ver á nuestros dos compatriotas, 
que han viajado por todo el orbe predicando la fe de 
Cristo, hablar correctamente con el rey en su propio 
idioma. 

Sostuvieron animada conversación en siamés, y el 
monarca, regocijado y satisfecho, alargó tanto los 
motivos de nuestra visita, que tuvimos tiempo sufi¬ 
ciente para hacer la intervieiv que trato ahora de 
trasladar al papel con la mayor fidelidad posible. 

Aunque los ilustres frailes que yo acompañaba no 
me regatean su indispensable concurso en esta tarea, 
temo, sin embargo, ser poco verídico en el relato. 

De toda la entrevista, si fuera á describirla por mi 
propia cuenta y sin auxilio ajeno, sólo podría hablar 
del pombro con que yo escuchaba aquel diálogo 
original, matizado de breves y ásperas palabras mo¬ 
nosilábicas. 

- ¿Se entera su majestad de los periódicos espa¬ 
ñoles? 

- Sí por cierto; en París ya hacía que me los tra¬ 
dujeran y aquí continúo enterándome de sus noticias. 

- Se han inserto muchas descripciones del reino 
de Siam; eso demuestra que la gente desea enterarse 
de^ todo lo que se relaciona con aquellos lejanos 
países. 

- Pero á la verdad, hablando con franqueza, no 
veo con buenos ojos la campaña que con tal fin vie¬ 
ne haciendo la prensa europea, y conste que no me 
refiero sólo á la española, que ha estado conmigo 
muy atenta y cortés. 

Los periódicos, todos los de Europa en general, 
quieren describirlos países del Oriente con el mismo 
espíritu novelesco que ha informado á los cuentistas 
de otras épocas, y buscan, es cierto, el dato ameno 
y curioso, pero en daño y perjuicio de la nación que 
tratan de dar á conocer. 

Hoy todavía son por desgracia exactas aquellas 
palabras que escribió Malte-Brun á principios de si¬ 
glo: «Las vastas regiones que bajo la figura de una 
doble península se extienden entre el golfo de Ben¬ 
gala y el mar de la China, no son generalmente co¬ 
nocidas mas que por sus costas; el interior presenta 
un campo de conjeturas mútiles y fastidiosas (i).» 

(i) Son de apreciar los conocimientos que revela tener Clni- 
lalongkorn I. En esto ha seguido las huellas de su padre y ante¬ 
cesor en la corona de Siam Phra-Somdetch-Mongkul, el cual 
era gran amigo del estudio y hombre de vastísima ilustración. 
Conocía varias lenguas orientales y diversas europeas. El cé¬ 
lebre naturalista francés Henri Mouhot hizo referencia á su 
enidición en la descripción de un viaje que realizó por aquella 
tierra en 1858 á i86t ( Voyages dans les royaumes de Siam, de 
Cambodge el de Laos el autresparties cenlrales de P Indo- Chine J, 
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- ¿En quií sentido ha encontrado vuestra majes- I de conceder mayores garantías á los que sin ser 
tad irás injustas las apreciaciones de la prensa. | ciudadanos, han dejado ya de ser vasallos.» 

-Sobretodo en 
loque se refiere á la 
organización políti¬ 
ca y administrativa 
de mi reino. Presen¬ 
tan aquello como 
una monarquía ab¬ 
soluta y despótica, 
cuando desde 1S74 
existe una Constitu¬ 
ción escrita, en vir¬ 
tud de la cual el go¬ 
bierno se ejerce de 
comiín acuerdo en¬ 
tre el rey, el Conse¬ 
jo de ministros y el 
Consejo supremo 
de Estado. De los 
periódicos españo¬ 
les que han estado 
más razonables en 
estepuntoesunode 
ellos El hnpnrdai. 

Al llegar aquí hizo 
el rey que le tradu¬ 
jeran al siamés un 
párrafo de dicho 
diario que estaba 
previamente señala¬ 
do con lápiz rojo. 
Correspondía al 16 
de octubre y pudi¬ 
mos copiar su con¬ 
tenido: «Los prínci¬ 
pes y los grandes 
sacerdotes entran á 
formar parte de es- 

corporaciones 

ClIUI.ALONGKORN I, KEY DE SlAM 

(de fotografín) 

(se refiere el articulista á los Consejos de ministros y 
al Supremo de Estado), y reciben el testimonio de la 
voluntad nacional no haciendo de ella menos aprecio 
que otros gobiernos que tienen mayores preteiismm 
de liberalismo. Chulalongkorn ha respetado esta or- 
ganhación legal, y aun la ha ampliado en el sentido 

Como se ve, no existe el régimen impersonal y ca- 
priehoso que muchos pintan. Es claro ciae allí no se 
cumple la célebre máxima de Thiers «el rey reina y 
no gobierna,» pero creo que nada vamos perdiendo 
en ello. 

Más constitucionales al estilo de Alirabeau, entre ' en confirmación de aquel acto. 

aiín ¡ nosotros el Jefe del Estado, el monarca, ejerce el 
! poder ejecutivo por medio de sus ministros. 

La organización 
administrativa no 
diré que sea un de¬ 
chado de perfec¬ 
ción, no quiero ha¬ 
cer apologías (jue se 
tachen de apasiona¬ 
das, pero es bastan¬ 
te completa y ofrece 
eficaces resultados. 
Todas las provin¬ 
cias tienen á su 
frente gobernado¬ 
res, que reúnen á 
sus atribuciones po¬ 
líticas otras de ca¬ 
rácter judicial. 

Los títulos de no¬ 
bleza no son here¬ 
ditarios y transmisi¬ 
bles, y en esto lleva¬ 
mos una ventaja 
grande á casi todos 
los demás países. 
En mi concepto la 
tínica dignidad que 
debe ser hereditaria 
es la real, porque 
siempre sufren tras¬ 
tornos los pueblos 
en la práctica del 
sistema electivo. 

En Siam era tra¬ 
dicional la elección 
del príncipe herede¬ 
ro y yo sancioné le¬ 
galmente esta cos¬ 
tumbre en 1887, 

año en que se declaró de manera solemne sucesor á 
la corona á mi hijo Vagiruouah que estudiaba enton¬ 
ces en la (Irán Bretaña. Cluando en 1891, después de 
terminar su instrucción, volvió á mi lado, tuvieron 
efecto en Bangkok espléndidas y suntuosas fiestas 

Mujer favorita del rey de St. 

(de fotografía) 
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Nos presentan como fanáticos en religión y dicen 

que el líudis?no es el linico culto que practicamos, 

cuando allí precisamente se disfruta de una toleran¬ 

cia religiosa que existe en pocos Estados europeos. 

Realmente los ritos primitivos del 

culto antiguo se celebran sólo por 

tribus salvajes llamadas khos y por 

los karens y lavas de las montañas. 

La enseñanza en Siam se halla 

bastante extendida y divulgada. 

Hasta en las regiones fronterizas 

de mi reino los sacerdotes enseñan 

á leer y escribir. Toda la instrucción 

se facilita gratuitamente y no se con¬ 

sidera este'como trabajo retribuíble. 

La situación del esclavo es tan 

buena y son tantas las consideracio¬ 

nes que se les guarda, que muchos 

de ellos llegan á ser considerados 

con el tiempo como de la propia 

familia. La institución es por sí mis¬ 

ma vergonzosa, y yo soy el primero 

en reconocer su inmoralidad; pero 

es preciso respetar los intereses crea¬ 

dos, frase muy usada en Europa 

cuando se luchaba por abolir esa 

institución que se ha mantenido 

también por acá hasta fecha bien 

reciente. 

En toda la extensión de mis do¬ 

minios hay libertad absoluta para 

¡os ciudadanos de otras naciones, 

y no es esto solo, sino que además 

el extranjero halla siempre protec¬ 

ción y hospitalidad. Lo mismo su¬ 

cede con las compañías extranjeras 

que toman á Siam por campo de 

sus operaciones mercantiles. 

No creo que otra cosa puedan 

decir los viajeros que nos han visi¬ 

tado para estudiar el país. Entre los 

que han ido desde hace ya bastantes 

años, merecen citarse el capitán Cu- 

pet, que formaba parte de la misión 

Pavie para el estudio de las fronte¬ 

ras de Annam y y Siam, y M. Ru¬ 

cien Fournereau, que realizó un via¬ 

je de 1891 á 1892 y publicó más tar¬ 

de una monografía sobre Bangkok. 

El ejército de Siam se halla bien 

equipado. La mayoría de sus oficia¬ 

les son europeos y el armamento 

corriente son los fusiles Mannlicher 
y Mauser. 

Me_ agradó mucho la revista militar de Saint- 

Quintin que acabo de presenciar en París y mucho 

me satisfizo la marcialidad del soldado español en el 

de la otra tarde; pero no está bien que me conside¬ 

ren sorprendido y admirado como si me hallase ante 

cosas jamás vistas ni soñadas. 

Nuestra escuadra, sin ser muy numerosa, posee 

cruceros, cañoneros y magníficos guardacostas. 

Contra lo que muchos piensan, en Siam hay telé¬ 

grafos, ferrocarriles, carreteras y correos. 

Tenemos Código civil, criminal, penitenciario, mo¬ 

netario, de policía, de la propiedad, de la esclavi¬ 

tud, etc. Hay excelentes médicos y sobre todo astró¬ 

nomos peritísimos. La astronomía es estudio predi¬ 

lecto de muchos sabios. 

Bastantes siameses viajan y vienen á Europa á 

aprender idiomas é instruirse en distintas clases de 

conocimientos científicos. 

Poseemos obras maestras, que revelan desde lue¬ 

go temperamento apropiado en nuestra raza para el 

cultivo de la literatura. Hay libros hermosísimos, co¬ 

mo Sany-sin-chai y Sainuniayi-si-iniiang, que es lás¬ 

tima no sean traducidos á otros idiomas. 

La deuda püblica agobia hoy con peso abruma¬ 

dor a casi todos los Estados modernos, y las grandes 

potencias ven crecer rápidamente los déficit de sus 

enormes presupuestos; en cambio nosotros no nece¬ 

sitamos para nada del Gran libro, de ese registro es¬ 

pecial que las demás naciones usan para inscribir ios 

títulos de la Deuda, llamados con retórico eufemis¬ 

mo efectos públicos. Y calcular, como dice Blanqui, la 

riqueza de un pueblo por el importe de su deuda, es 

lo mismo que juzgar de la salud de un hombre por 

el nümero y la extensión de sus heridas. 

El reino de Siam no debe dinero á nadie, tal es el 

mejor elogio de su hacienda y la recomendación más 

valiosa para su erario. 

Iruído según el proyecto del profesor Tacchint y restaurado en 
i8gi á consecuencia de los desastres causados por la intempe¬ 
rie y por la erupción de 18S6. Recientemente se ha colocado en 
él un ecuatorial de s’50 metros de longitud focal y varios ins¬ 
trumentos meteorológicos y seísmicos: las observaciones se ve¬ 

rifican allí con toda regularidad, excep¬ 
tuando en invierno, época en que las inte¬ 
rrupciones son inevitables y dur-ante el 
cual el observatorio queda á veces de tal 
modo cubierto por la nieve, que para pe¬ 
netrar en él hay que entrar por una venta¬ 
na del primer piso. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Munich. - La In¬ 
tendencia de los teatros de la Corte de Ba- 
viera ha dispuesto crear una escuela de es¬ 
cenografía que cuenta con el apoyo artís¬ 
tico de dos pintores tan famosos como 
Francisco Lenbach y Rodolfo Steitz. 

— El importe de las obras de arte ven¬ 
didas en la última exposición internacio¬ 
nal de Munich ha excedido de la suma de 
400.000 marcos (500.000 pesetas). 

Teatros.—En Roma se ha estrenado 
con gran aplauso como drama la ópera de 
Leoncavalio Ipagliacci. 

París, — Se ha estrenado con buen éxi¬ 
to en el (lymnase Les trois filies de j)/. 
Dnpont, interesante comedia en cuatro 
actos de M. Brieux. 

Madrid. - Se han estrenado con buen 
éxito: en Apolo Elprimerreserva, jugue¬ 
te cómico lírico en un acto de Sánchez 
Pastor, música deTorregrossa y Valverde 
(hijo), y en Lara la refundición en dos 
actos de la graciosa comedia de Vital Aza 
El señor cura. El teatro de la Comedia 
ha inaugurado sus funciones del género 
chico, y en el teatro Cómico ha comenza¬ 
do á actuar con buena fortuna una exce¬ 
lente compañía á. cuyo frente están los 
aplaudidos actores Rubio y Manso y la 
señora Rodríguez. 

Barcelona. - Se ha estrenado con buen 
éxito en el Eldorado Los aiUómaias, ca¬ 
pricho cómico lírico bailable de los seño- 
ñores Prieto y Ruesga, música del maes¬ 
tro Lope. En Novedades funciona una 
buena compañía de declamación dirigida 
por el inteligente actor Sr. Cepillo. 

Necrología. - Han fallecido: 
El cardenal Guarino, arzobispo de Mes- 

sina; prelado de gran cultura y uno de los 
que se considcral^n papabiles. 

Víctor Meyer, profesor de (.íuímica de 
la Universidad de Ileidelberg, uno de los 
más ilustres químicos contemporáneos, cu¬ 
yos estudios y descubrimientos en materia 
de química orgánica y física han sido de 

gran importancia para la ciencia. 
Carlos Bourhaki, ilustre general francés que se distinguió 

brillantemente en las guerras de Crimea, de Italia y especial¬ 
mente en la franco-prusiana de 1S70-1871. 

Enrique I-uis Teodoro Gurlitl, notable paisajista alemán. 
Guillermo Wattenbacb, historiadur y p.-ileógrafo alemán, 

profesor de Historia de la Universidad de Berlín, miembro de 
la Academia de Ciencias berlinesa y autor de importantes 
obras históricas. 

Enrique Chivot, escritor francés, autor de vaudevilles y de 
libretos de muchas operetas de Offenbach, Lecoq, Audrán, Sup- 
pé, Ilervé, Barbier y otros. 

Otón Juan Enrique Ileyden, notable pintor de historia y re¬ 
tratista alemán, pintor de la corte de Prusia. 

AJEDREZ 

Problema nóm. 92, por J. Tolosa y Carrer/s 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Pagoda siamesa (de fotografía) 

después de todo poco daño habría de ocasionarte, ni 

he tenido más finalidad en mi empeño que la de en¬ 

tretenerte unos-minutos. 

Si algo ha forjado mi imaginación y notas que abu¬ 

sé de Ja fantasía, te ruego rae perdones en gracia á 

la índole del compromiso, pues no hay nada más di¬ 

fícil que hablar de lo que no se entiende y sobre todo 

repetir lo que uno no ha oído. Por lo demás, apare¬ 

ciendo intérprete en este caso de ideas ajenas, he 

procurado reservar y no exhibir las propias. 

Gabriel R. España 

Madrid, ig octubre de 1897. 

NUESTROS GRABADOS 

El charlatán,'cuadro de Gerardo Dow.—El fa¬ 
moso pintor holandés Gerardo Dow nació en Leidcnen 1613 y 
fué discípulo de Rembrandt desde 1628 á 1631, siendo sin 
disputa el más distinguido representante de la pintura delicada 
y de salón, de aquel género pictórico que buscaba la ejecución 
más perfecta dentro de las más reducidas dimensiones, lo cual 
no fué óbice para que pintara también grandes y hermosos 
lienzos. Sus cuadros figuran en los principales museos del mun¬ 
do, como joyas del arte flamenco, y entre ellos considérase co¬ 
mo uno de los mejores El charlatán, que reproducimos y que 
se conserva en la pinacoteca de Munich. 

Castigada, cuadro de Trupheme.—Esta escena de 
escuela, tan admirablemente pintada por el reputado artista 
francés Trupheme, resulta altamente encantadora: la actitud de 
la castigada, cuyo lloroso rostro se adivina al través del brazo 
que lo cubre, y las caras de las demás niñas, cuya expresión co¬ 
rresponde perfectamente á los sentimientos que en cada una de 
ellas despierta el castigo de su compañera, tienen un sello de 
naturalidad que sólo alcanzan á im¡irimir en su.s obras los maes¬ 
tros del arte. La sobriedad de la composición, la habilidad con 
que el grupo está dispuesto y el hermoso efecto de luz que pe¬ 
netra por las aberturas del fondo contribuyen á dar mayor va¬ 
lor á este bellísimo lienzo. 

mer ministro del reino, que debe ser allí el que dis¬ 

tribuya lo que nosotros, mucho más cultos, conoce¬ 

mos con el nombre de subvenciones; pero puedes estar 

tranquilo, ni he disfrutado de tal beneficio, cosa que 

Solución ai. problema número 91, por V. I.Iarín 

Lector amigo: el artículo resulta muy ministerial 

de Siam y hasta parece pagado por el Kalahom, pri- 

Observatorio del Etna.—Este observatorio (véase el 
grabado de la página 703), instalado cerca del volcán mayor 
de Europa y á 2.942 metros sobre el nivel del mar, fué cons- 

Blíticíí. Negns. 
1. A4R !• Cualquiera, 
2, T, D ó A mate. 
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... y bruscamcnle besó á la joven en ambas mejillas 

:m:I TIO JXJ^TT 

Novela original de Josí: L’Hopitai., ilustrada por Marchetti 

(continuación) 

Las excelentes y suculentas viandas y la sidra 

habían reanimado sus sentimientos afectuosos y cor¬ 

diales de otra época; el orgullo imbécil y la baja en¬ 

vidia que presiden hoy en todas las relaciones socia¬ 

les se habían desvanecido por un momento, y alrede¬ 

dor de la mesa el vizconde observaba que todos los 

semblantes le sonreían. Solamente el lonjista, el mé¬ 

dico, el notario y el novio dejaron de contribuir á 

aquel concierto de buen humor, con su aire desdeño¬ 

so do menestrales enriquecidos, su actitud estudiada, 

sus posturas á lo Robespierrey sus miradas furtivas. 

Un silencio casi religioso reinó cuando se sirvieron 

les pavos; los convidados se apartaron con respeto 

para permitir á las criadas colocarlos en medio de ca¬ 

da mesa, y Juanita, que llevaba el más hermoso des¬ 

tinada á la mesa de honor, estuvo á punto de caer 

sobre el vizconde cuando debió colocarle, con los 

brazos extendidos, delante de los novios, Los aplau¬ 

sos resonaron, y el ministril, blandiendo un frasco de 

licor, gritó que antes de trinchar aquellos «señoritos» 

era preciso hacer la ronda normanda. Alrededor de 

la mesa circuló el aguardiente, llenándose á medias 

los vasos; hombres y mujeres chocaron los suyos, 

apurando de un trago su contenido: entonces Chan- 

tavüine, empujando hacia Santiago el enorme pavo, 

le dijo; 

-¡A usted el honor, señor vizconde! 

Pero algunas voces gritaron: 

- ¿Y la liga? 
- ¡Esperad á los postres!, contestaron otras. 

- No, no; entre nosotros eso se ha hecho siempre 

después de la primera ronda. 
Entonces comenzó una discusión, y para cortarla 

de raíz dejaron que se metiera debajo de la mesa el 

pequeño I^anglois, que comenzó á correr á gatas, pe¬ 

llizcando las piernas á todo el mundo, revolviendo 

indiferentemente todos los vestidos que encontraba, 

tanto que Amelia, y las otras señoritas de honor des¬ 

pués, se agitaron en sus sillas riendo nerviosamente. 
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Después tocó el turno á la madre Chantavoine yála 
señora de Muterel para mayor diversión de los con¬ 
currentes. 

- ¿Quieres soltarme, píllete?, gritó la madre Mu¬ 
terel, que no entendía de bromas. 

- ¡Diantre, es que el niño no sabe!. , replicó con 
acritud la señora Langlois. 

El muchacho llegó por fin á la novia, que se agitó 
á su vez, y viósele reaparecer con un lazo de cinta. 
Entonces se produjo un delirio, y de nuevo circuló 
el aguardiente. Cuando se sirvieron las natillas todo 
el mundo hablaba á la vez; los ojos brillaban en los 
rostros enardecidos, y antes de tomar el café más de 
un convidado se dirigió hacia el patio tambaleándo¬ 
se, mientras otros empezaban á entonar alegres can¬ 
ciones. 

¡Las canciones! ¿Quién no conoce en Normandía 
ese acompañamiento necesario de todos los ban¬ 
quetes? 

- Una boda sin canciones no es boda, había dicho 
de repente Chantavoine. Oigamos las vuestras, una 
tras otra. Comienza té, Ludovico, y veremos cómo 
lo haces. 

Ludovico se levantó; estaba un poco ebrio, y su 
ramo de papel se balanceaba medio arrancado del 
ojal. Con un pie sobre otro y tambaleándose entonó 
una queja amorosa de una poesía tan triste como in¬ 
correcta, que enterneció á todos en general: 

«Adorada Filomena, 
enjuga el llanto por Dios, 
que tú sola eres la dueña 
de mi amante corazón.» 

Los concurrentes estaban dulcemente conmovi¬ 
dos. El ministril saltó á su silla y estuvo á punto de 
caer con ella, lo cual le valió una silba; pero el hom¬ 
bre empuñó su violín, hizo rechinar algunas notas y 
cantó: 

«No vayas al bosque, niña, 
siempre en pos de Nicolás; 
mira que en artero lazo 
cual ave incauta caerás.» 

Los concurrentes, electrizados, repitieron en coro: 

«No vayas al bosque, niña, 
siempre en pos de Nicolás...» 

Y continuó su canción entre el tumulto creciente 
de las risotadas, mientras los hombres, convirtiéndo¬ 
se en traviesos, inquietaban á sus vecinas, oyéndose 
acá y allá varios besos, seguidos de ligeros gritos. 

- ¡Vamos, ahora le toca á la novia!, gritaron al¬ 
gunos. 

Era preciso conformarse, y Coralia se levantó; pe¬ 
ro visiblemente había perdido todos sus recursos; el 
martirio del corsé, el frío, las emociones y la comida 
habían triunfado de su robusta constitución; no po¬ 
día ya más, y con voz temblorosa y un acento nor¬ 
mando que hubiera hecho saltar á la señorita Pom- 
padoux, comenzó á cantar: 

«Dime avecilla por qué 
te ocultas en la enramada; 
pobre avecilla...» 

No pudo continuar; y como la miraban con la boca 
abierta, esperando la continuación, parecióle que to¬ 
do daba vueltas á su alrededor, y volvió á caer-en su 
silla, rompiendo á llorar. Las mujeres se acercaron á 
ella; la señora Muterel trajo un gran vaso de agua, y 
para distraer á los demás un muchacho entonó la 
cuarta canción. En cuanto á la señora Langlois, le¬ 
vantó los ojos al cielo con cierto aire de conformi¬ 
dad y resumió la situación diciendq que todo aquello 
era muy natural en una joven. 

Saboreóse el café lentamente, con el acostumbrado 
ponche; y cuando los convidados se levantaron de la 
mesa para preparar el baile, niucho.s de los mejores 
bailarines tenían las ideas algo perturbadas. Todo.s 
salieron para dejar que se levantaran las mesas, si¬ 
guiendo las mujeres á la novia á su aposento, mien¬ 
tras los hombres iban al patio para ventilar un poco 
sus cerebros. 

Cuando volvieron á entrar, el comedor estaba trans¬ 
formado; ya no había mesas; pero en el fondo, sobre 
un pequeño estrado, veíanse dos atriles, detrás de los 
cuales habían tomado asiento el ministril y un músi¬ 
co nuevo recién venido, que esperaba con el corne¬ 
tín de pistón preparado; á sus pies, la palabra r/í.'w- 
dbn brillaba en letras doradas recientemente pegadas 
á un cartelón blanco. 

Santiago de BernevíUe estaba ya cansado: la comi¬ 
da interminable, los licores que le habían hecho to¬ 
mar casi por fuerza, y en fin, el cigarro que no se 
atrevió á rehusar habían dado al traste con sus reso¬ 
luciones de persistir en el buen humor, y ya no pen¬ 
saba más que en marcharse. Mandó salir á su coche¬ 

ro, que olvidando del todo que era de buena casa, se 
encanallaba alegremente apurando grandes vasos de 
sidra, y ordenóle que enganchara, con un tono que 
no admitía réplica. 

Cuando el cochero se iba de muy mal humor, el 
vizconde vió á Juanita ocupada en arreglar la vajilla; 
la joven le miraba, teniendo en una mano un plato 
medio enjugado ya y en la otra un paño, del que al 
parecer no pensaba ya servirse. Santiago creyó leer 
en su mirada algo como sentimiento y decepción, 
casi una tímida queja.,. 

Entonces se avergonzó de haberla olvidado, y al 
mismo tiempo sobrecogióle un sentimiento de cólera 
contra aquel viejo Chantavoine, que relegaba á su so- 

I brtna, tan graciosa joven, al papel de criada, mien¬ 
tras que todas aquellas rechonchas señoritas, hom¬ 
brunas y vulgares, que constituían el cortejo de la no¬ 
via, acababan de ahuecar sus vestidos y disponíanse 
á bailar. 

En aquel instante sonó el ritornelo del rigodón, 
desgarrador, con rechinamientos de violín y sonidos 
huecos de cobre, suficientes para hacer huir á la gen¬ 
te felina á los más lejanos rincones, y después oyóse 
la voz del ministril que decía: 

- ¡Caballeros y señoras, cada cual á su puesto pa¬ 
ra la contradanza! ¡Atención! ¿Quién se pone frente 
á la novia? 

- ¡Señor vizconde, señor vizconde!, gritó Chanta¬ 
voine, precipitándose en la cocina. A usted es á quien 
esperan, porque ahora bailarán la contradanza de ho¬ 
nor. ¡Supongo que no se negará usted á ponerse fren¬ 
te á mi hija! Sería esto muy doloroso para ella. 

«¡Pardiez, pensó Santiago, vamos allá!» 
Y acercándose á Juanita, que se ruborizó hasta la 

raíz de los cabellos, inclinóse ante ella diciéndole; 
- Señorita, á usted debe agradarle mucho más 

bailar que secar los platos. Créame usted, deje ahora 
ese trabajo, y venga conmigo para ponernos frente á 
su prima. 

Chantavoine, mudo de estupor, balbuceó: 
- ¡Pero, señor vizconde, ésta no es..., no es la con¬ 

ducta que usted debe... Ahí está la señora Langlois, 
dispuesta ya... Juanita debe fregar... 

- Escuche usted, Chantavoine, me parece que ten¬ 
go derecho para invitar á quien quiera.. 

- No diré lo contrario, pero... 
-¡Pues bien, yo quiero invitará su sobrina, y se 

concluyó! ¿Y sabe usted por qué? Pues porque es en¬ 
cantadora, porque es lo mejor de lo que se ve aquí; 
y usted es un bobo por no haberlo notado, y un vie¬ 
jo sin corazón al hacerla trabajar así en día de fiesta. 

Y dejando á Chantavoine aturdido, tomó vivamen¬ 
te el brazo de Juanita, que se dejó conducir desfalle¬ 
cida de emoción y de contento. Pero era valerosa, y 
cuando al entrar en la sala de baile se produjo un 
murmullo de asombro, levantó la cabeza y miró con 
aire triunfante el grupo de las señoritas de honor, 
mudas de sorpresa: por poco más hubiera hecho una 
reverencia y una mueca á la señora Langlois, cuyo 
aire desconcertado le daba ganas de reir. 

Realmente era aquella la contradanza de honor, 
pues en ella figuraban todos los personajes de nota: 
la madre Muterel bailaba con Chantavoine; la mujer 
de éste iba conducida por el lonjista; haciendo de 
tripas corazón: la señora Langlois había aceptado el 
brazo del notario, y los jóvenes de la boda piafaban 
como potros alrededor de sus parejas. Solamente el 
doctor habíase negado á bailar, pues tenía muy mal 
humor desde la mañana porque todas las miradas 
habían sido para el vizconde. El efecto que pensaba 
producir yendo á la taberna durante la misa quedó 
frustrado; nadie fijaba la atención en él, y sufría, mor¬ 
tificado en su cuádruple orgullo de médico, de con¬ 
sejero general, de radical y de libre pensador. Por 
esta razón retiróse á un rincón de la sala, y desde allí 
dirigía á todo el mundo miradas de odio. 

Dejóse oir de nuevo el ritornelo estridente, y las 
parejas se pusieron en movimiento avanzando una 
hacia otra. Chantavoine andaba á largos pasos, em¬ 
pujando á la madre Muterel como si fuese su arado; 
el lonjista, semejante á un tonel que rueda, tiraba de 
la señora Chantavoine con una violencia de obús, y 
el notario, muy apurado en su papel, adelantábase 
con rigidez, sin mirar á la señora Langlois, que hacía 
esfuerzos para cautivar su atención con algunas lige¬ 
ras cabriolas. A derecha é izquierda las parejas más 
jóvenes se divertían, los muchachos moviendo las 
caderas, dando vueltas y haciendo piruetas delante 
de las señoritas, que giraban, balanceando sus faldas 
como campanas que tocan á vuelo. Y en el estrado, 
el violín y el cornetín de pistón hacían más ruido 
que nunca, con no poca admiración dcl pequeño 
Langlois, extasiado ante aquel caballero que tocaba 
la trompeta, 

En medio hacía sus evoluciones la pareja de los 
novios, dando frente á Santiago de Berneville y á 

Juanita. Muterel conducía á su esposa con aire gra¬ 
ve, y cada vez que pasaba por delante de Santiago 
dirigíale miradas oblicuas. Estaba descontento, por¬ 
que la elección que el vizconde había hecho de aque¬ 
lla prima, tratada por su suegro como una criada, le 
parecía una ofensa. Coralia estaba visiblemente fu¬ 
riosa; si hasta entonces había tratado á Juanita con 
una especie de desdén protector; la idea de que nun¬ 
ca pudiese estar frente á ella en una contradanza no 
le había ocurrido jamás, y examinábala ahora con 
indignación. Pero á Juanita le importaba esto poco; 
transportada de alegría y de agradecimiento, no te¬ 
nía ojos más que para aquel galante caballero que 
había ido á buscarla á la cocina para distinguirla, á 
ella de quien nadie se ocupaba nunca. Y Juanita le 
seguía ligera, dando vueltas con esa gracia natural de 
las jóvenes lindas y de los pájaros bonitos; Santiago 
estaba encantado, y parecíale adorable su pareja, 
tanto, que jamás contradanza alguna fué para él tan 
corta. 

Sin embargo, el baile terminó, y Santiago hubo de 
acordarse de su cochero, que renegaba en el patio, 
reflexionando, al oir el último sonido del cornetín 
de pistón, que se ponía en ridículo. Hizo un ceremo¬ 
nioso saludo á Juanita; dirigió á la novia un cumpli¬ 
do, al que ella respondió torpemente; dió la mano á 
Muterel, y á pesar de las súplicas de Chantavoine 
encaminóse hacia la puerta. Había llegado casi á 
ella, cuando se vió otra vez delante de Juanita, que 
apovada contra la pared, le miraba silenciosa y como 
confusa... Entonces sintió latir su corazón con más 
celeridad; una nube pasó por sus ojos, y bruscamen¬ 
te besó á la joven en ambas mejillas. 

Después, mientras Chantavoine se detenía aturdi¬ 
do; mientras un murmullo de asombro circulaba por 
la sala, y el ministril aplaudía con loco entusiasmo, 
el vizconde se lanzó á la cocina, cogió un abrigo y 
saltó al coche. 

«¡Uf!, pensó, cuando el vehículo rodaba hacia Ber¬ 
neville'. ¡Gracias á Dios que se ha acabado esta pe¬ 
sada obligación!.. ¡De todos modos, esa muchacha 
es muy linda!.. ¡Pero qué boda!.. ¡Cuánto haré reir 
con ella en París!» 

SKGUNDO CUADRO. - UNA CAMPAÑA ELECTORAL 
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-Señor conde, continuó raaese Griffon, rascán¬ 
dose la oreja, yo no he venido solamente á París pa¬ 
ra hablar de negocios. 

- ¿De veras? ¿Pues de qué más? 
- Comprendo que el casamiento del señor vizcon¬ 

de sea sin duda la principal preocupación de usted 
en este momento; pero... 

- ^Pero qué? 
- Usted no puede olvidar el país, usted se debe 

al país. 
- ¿Qué entiende usted por eso, Griffon? Me habla 

por enigmas. 
Y el conde de Berneville comenzó á remover el 

fuego con impaciencia. El notario guardó silencio al¬ 
gún tiempo, fijando sucesivamente su penetrante mi¬ 
rada en el conde y su hijo, que acababa de encender 
un cigarrillo y daba largos pasos por el gabinete para 
desperezarse un poco y serenar su mente, fatigada 
por las combinaciones y las cifras. 

El notario continuó: 
-No ignoran ustedes, señores, que en el distrito 

de Varencieres se verificará próximamente una elec¬ 
ción de diputado á fin de reemplazar al Sr. Letou- 
cheur, que acaba de morir. 

- ¡Ah!, exclamó el conde con tono indiferente, y... 
¿usted tiene intención de presentarse, Griffon? 

-¿Yo, señor conde? ¡No lo quiera Dios! Ya sabe 
usted que yo no me ocupo más que de mi despacho, 
y éste peligraría si me lanzara á la política. No es en 
mí en quien piensan los electores. 

-¡BahI ¿Por qué no han de pensar? Usted sería 
un diputado tan bueno como cualquier otro. Y... ¿á 
quién propondrán? 

El notario se recogió como aquel que se prepara 
á descargar un gran golpe, y después dijo con voz 
solemne: 

- A usted, señor conde. 
El Sr. de Berneville no manifestó ningún asombro, 

y solamente dejó de atormentar los tizones; Santiago 
interrumpió de pronto su paseo, y acercándose á ki 
chimenea arrojó su cigarrillo en el fuego. 

- ¿De veras piensan en mí?, preguntó el conde. ¿Y 
desde cuándo? Cuénteme usted eso. 

- Ya sabe uited, señor conde, que no es usted de 
aquellos á quienes se olvida, y añadiré que el país 
no ha dejado nunca de serle fiel en su afecto, así co¬ 
mo á toda su digna familia. Si por una ceguedad que 



elección! Pero considere usted que desde aquel tiem¬ 

po muchos electores se lamentan del vértigo que los 

impulsó... ¡Y por otra parte, han pasado tantas co¬ 

sas!.. Créame usted, muchos ojos se han abierto. 

-¿Y quién sería mi competidor? 

- Pues... siempre el mismo, el doctor Tranche- 

bize. 

- ¡Ya lo ve usted! Los ojos están tan abiertos, que 

ven ya á Tranchebize en el Palacio Borbón. ¡Irá, 

Griffon, irá! 

-Pues yo creo que no, si el conde consiente en 

presentar su candidatura. 

- No consiento. 

-Padre mío, se aventuró ádecir Santiago, tal vez 

sería bueno reflexionar. 

El vizconde puso su 5-egun .al paso al acercarse al rebaño 

renta años consejero general de aquel departamento, 

y yo mismo ocupé este cargo durante unos treinta. 

Confieso que creía morir en él; pero me engañaba. 

Llegó un médico, un doctor exótico, procedente no 

sé de dónde, que comenzó á envenenar el_ cantón 

con sus drogas y sus discursos. Al principio yo le 

desprecié (¡tanta confianza tenía en mis electores!), 

y sin hacer caso de él, seguí con el género de vida 

que había observado hasta entonces, yen el que, me 

atrevo á decirlo, consagraba al país una gran parte en 

mis trabajos y en mis cuidados... ¡Oh! Esto no duró 

mucho; el envenenador llevó muy pronto á cabo su 

obra; poco á poco dejaron de saludarme; luego se 

evitó astutamente mi encuentro, y después, con mo¬ 

tivo de no sé qué, me buscaron camorra. Yo me sen- 

mente á largos pasos su habitación; le digo á usted 

que me han indispuesto con mis antiguos amigos, y 

que se ha minado indigna y pérfidamente la influen¬ 

cia que yo pensaba conservar, gracias á unos pocos 

servicios que he prestado. En torno de ese espantoso 

médico se agrupa toda una legión de ambiciosos, de 

hombres poseídos de envidia y de odio, como por 

ejemplo ese Muterel... 
- ¡Ah, indigno pajarraco, exclamó el vizconde, que 

siempre mira de través como el mochuelo! 

- Es positivo, dijo el notario, que el Sr. Muterel 

le ha hecho la oposición; pero ¿está usted seguro de 

que persiste en ella? Yo creo más bien, según ciertos 

indicios... 
-¡No me diga usted esas cosas, Griffon, pues di- 
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yo deploro no se le reeligió hace cuatro años en el 

cargo de consejero general... 

- En efecto, ese infinito cariño me fué demostra¬ 

do cuatro años ha por el triunfo de mi contrincante 

el doctor Tranchebize. 

-¡Ay, nadie sintió tanto como yo esa deplorable 
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- Ya está reflexionado. Escúcheme, Griffon: usted 

dice que el país me es fiel, y yo no lo creo. Es indu¬ 

dable que durante siglos la fidelidad y el afecto fue¬ 

ron recíprocos entre mi familia y el país; pero hoy, 

tan sólo yo he conservado sentimientos á los que los 

demás no corresponden, Mi padre fué más de cua- 

tía gradualmente envuelto en una red de pequeñas 

traiciones, de viles emboscadas, en las que iba á dar 

de cabeza con mi bondad y falta de malicia. 

-¡Oh, señor conde!.. 

— Permítame usted continuar, prosiguió el conde, 

que se había levantado y que ahora recorría febril- 



víase que no le conoce! Muterel es un bestia, y ade¬ 

más un hombre malo; está persuadido de su gran 

capacidad, y .envidia á todos aquellos que están ó 

han estado por encima de él. Sostendrá á Tranche- 

bize con todas sus fuerzas hasta el día, próximo tal 

vez, en que se crea capaz de ocupar su puesto, y en¬ 

tonces, al agua el médico. 

- ¿Verdaderamente cree usted á Muterel capaz de 

todos esos cálculos, señor conde? 

- De todos, amigo mío. Y ese muchacho, cuyo 

padre estaba en la mejor inteligencia con el mío, se 

ha conquistado influencia en el país, y me odia. 

- ¿Cómo es posible odiará usted, señor conde? 

- ;Ah, nada de lisonjas! ¿Me toma usted por un 

imbécil que puede engreírse con sus cumplidos? 

- Le juro á usted... 

- Está bien, está bien; pero le repito á usted que 

Muterel es mi enemigo encarnizado, aunque no le 

haya hecho ningún mal, y que ha urdido contra mí 

en Varencieres una cábala que no contribuyó pocoá 

mi descalabro. Lo sé muy bien. 

- Pero no obstante, se ha casado... 

- Con la hija de mi arrendatario. ¿Y qué prueba 

esto? ¿Imagina usted por ventura que tengo confian¬ 

za en Chantavoine? 

-Pero... 

- Chantavoine no es mal hombre, y en otra épo¬ 

ca no me hubiera dejado; pero hoy, con el trastorno 

general... Además, profesa á su yerno esa admiración 

verdaderamente inexplicable que tantos hombres 

honrados y de clara inteligencia sienten á veces por 

esos imbéciles que no valen nada. En fin, convénza¬ 

se usted de que he perdido la partida. ¡Si necesitan 

hombres nuevos, que satisfagan su capricho! No fuera 

digno de mí hacerme solicitante cerca de personas 

que ya no me quieren; rae han echado por una puer¬ 

ta, y no soy hombre para tratar de introducirme por 

la otra. 

Y el conde, sentándose de nuevo bruscamente, si¬ 

guió revolviendo los tizones; mientras Griffon, inti¬ 

midado por aquella salida, se callaba, buscando en 

su cabeza algunos nuevos razonamientos que no en¬ 

contraba. Aquel diablo de hombre era demasiado 

franco y verdaderamente irresistible por su manera 

de tomar las cosas y cortar el asunto. La idea de que 

pudiera resignarse tan sencillamente á no intentar ser 

diputado trastornaba al'Sr. Griffon. 

El vizconde fue quien primero reanudó la conver¬ 

sación. 

- Veamos, papá, dijo; ¿cree usted francamente 

que no es cosa de promover una reacción contra esos 

nuevos hombres? Realmente son una peste para el 

país; su incapacidad, su presunción y sus apetitos 

han ocasionado ya males incalculables, y lo peor es 

que se preparan aún otros muchos. ¿No es un deber, 

cuando puede hacerse, oponerles una barrera en su 

marcha? 

-A otros con eso, amigo mío, que yo tengo ya 

bastante. Me hago viejo, la gota me aqueja; y por 

otra parte, el disgusto que me inspiran mi época y 

los monos maléficos que ]en ella se agitan, me opri¬ 

me de tal modo la garganta, que estoy resuelto á no 

ocuparme más del asunto, pues me ahogaría. 

- Si usted no se ocupa de esa gente, ella sí de 

usted; y si el cataclismo social que su necedad y sus 

manejos preparan llegase á producirse, ¿no se irrita¬ 

ría usted como todo el mundo? 

- ¡Cúmplase la voluntad de Dios! 

^ - Se dirá que el conde de Berneville ha tenido 

miedo del doctor Tranchebize. 
- Sea. 

~ Se dirá que abandonó á la gente honrada que 

quiso contar con su protección. 

- Sea también. ¿Por qué ha dejado de quererme 
esa gente honrada? 

“¡Pero si le quieren, señor conde!, exclamó el no¬ 
tario con voz suplicante. 

- ¡Ah! ¡Al fin acabarán ustedes por impacientar¬ 

me los dos! Les repito que no me presentaré, y por lo 

tanto déjenme en paz. Cuando digo no, es que no. 

Santiago temblaba de emoción. 

- ¿Y si le pediese permiso para presentarme yo?, 
preguntó Santiago. 

^ -_¡Tú, exclamó el conde saltando de su sillón, tú! 
¿Estás loco? ¿Y tu casamiento? 

- No he de casarme hasta la entrada del otoño, y 

las elecciones son en agosto. 

- ¿Y haras la corte á Berta de Gasny perorando 

en reuniones públicas? Porque es preciso perorar aho¬ 

ra; el triunfo es de aquel que dice en público más 

disparates y durante más tiempo. 

- Mi prometida estará orgullosa de mí si arrostro 
la lucha. 

- ¿Y si eres derrotado? 

- Dirá que he cumplido con mi deber. 

El conde permaneció un instante meditabundo, 
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mirando sucesivamente á su hijo, cuyo rostro revela¬ 

ba una decisión y energía que no le eran habituales, 

y al Sr. Griffon, que como buen diplomático había 

buscado la actitud más propia para e.xpresar admira¬ 

ción y enternecimiento. Al fin sonrió, más feliz de lo 

que hubiera querido confesarse por la resolución que 

leía en los ojos de Santiago. Hasta entonces el joven 

no había lisonjeado su amor propio paternal más 

que con triunfos mundanos; sabía que era buen jine¬ 

te, buen bailarín y lo bastante aficionado á las fies¬ 

tas y al juego para que su bolsa no pudiese ignorar¬ 

lo; mas ahora descubría en él un hombre de acción 

y de voluntad. 

- A fe mía, dijo al fin, podrás hacer lo que quie¬ 

ras. Eres joven, tienes buena salud y aún crees en 

algo, lo cual me extraña y me complace al mismo 

tiempo, porque es cosa rara en los jóvenes de hoy. 

Ve, si el corazón te lo dice. Con tal que yo descan¬ 

se, consiento en que te agites, y si, como estoy segu¬ 

ro de ello, sufres una derrota, por lo menos habrás 

satisfecho tu deseo. 

- Ya está dicho, señor conde, exclamó el notario; 

pero, añadió inclinándose, el hijo no podrá hacernos 

olvidar al padre... 

- ¡Cállese usted, viejo adulador!, exclamó el con¬ 

de. ¿No se corregirá usted nunca de su manía de li¬ 

sonjear á todo el mundo? ¿Se queda usted á al¬ 

morzar? 

- ¡Ay! No puede ser, señor conde, porque uno de 

mis amigos de París... 

-'l’anto peor, y siendo así, adiós..., hasta muy 

pronto. Si mi hijo persiste en sus ideas políticas, re¬ 

cibirá usted noticias nuestras; pero es preciso darle 

tiempo para reflexionar. 

- ¡Oh! En cuanto á eso, dijo Santiago, ya he to¬ 

mado mi partido. 

-¡Ta, ta, ta, ta! Tú no dependes de ti solo, mu¬ 

chacho. 

- El señor vizconde puede tomar todo el tiempo 

que quiera, dijo Griffon; pero yo llevo al país la es¬ 

peranza de que no me habrá causado una falsa ale¬ 

gría. Señores, reciban ustedes mis respetos. 

Y el notario salió después de hacer una serie de 

reverencias. 

- Escucha, dijo el Sr. de Berneville cuando hubo 

desaparecido, es preciso desconfiar de ese sujeto. 

-¿Lo cree usted así, padre mío?,. ¡Nuestro nota¬ 

rio, un antiguo amigo de la familia! 

- ¡Oh juventud, juventud! Si tú te presentas, es 

posible que te apoye, porque aún no te has casado. 

- No veo que mi casamiento... 

- ¿No lo ves? ¡Inocentón, todo estriba en eso! Ha¬ 

ce largo tiempo que Tranchebize está casado, y aho- 

. ra ya nada tiene que sacar por esta parte; mientras 

que tú... Temerá hasta el último instante que man¬ 

demos hacer el contrato matrimonial á nuestro nota¬ 

rio de París. 

-Eso que dice usted no es nada lisonjero para el 

notariado. 

- ¡Bah! El notariado no es mejor ni peor que las 

demás profesiones. En el tiempo en que vivimos no 

hay en los hombres más que dos pasiones dominan¬ 

tes: el amor al dinero y la envidia; y Griffon las tie¬ 

ne ambas en grado superlativo. 

- ¡Qué misántropo se ha hecho usted! 

- Nada de eso; yo no odio á los hombres; sola¬ 

mente me dan lástima. Ahora bien: volviendo al pe¬ 

rillán que acaba de salir de aquí, te diré que es muy 

capaz, por amor á nuestro dinero, de sostenerte con 

palabras; pero por bajo cuerda. . 

- ¿Bajo cuerda? 

- Sí, la envidia que ie consume le hará desear tu 

derrota; y como la votación no se hace por papeletas 

abiertas, apuesto á que inscribirá en la suya el nom¬ 

bre de Tranchebize. Por otra parte, de este modo se 

habrá entendido con sus dos clientes; si triunfas, se 

jactará respecto á ti de los servicios electorales que 

te haya prestado, manifestando después su sentimien¬ 

to al doctor junto á la chimenea; si te derrotan, iráá 

buscar á tu competidor y le dirá: «¿Qué tal, hemos 

trabajado bien? ¡Admire usted de qué modo le ser¬ 

vía aparentando combatirle!» Y á fe mía, como se 

puede apostará que tu derrota te desanimará, y aten¬ 

dido á que tu contrato matrimonial estará ya otorga¬ 

do y que los de tus hijos no se habrán de extender 

hasta después de mucho tiempo, es probable que te 

abandone ruidosamente.,,, á menos que tu madre ó 

yo estemos muy enfermos, en cuyo caso la esperan¬ 

za de un inventario.. 

- Decididamente, padre mío, está usted pesimista 

esta mañana. 

- ¿Lo crees así?.. Tal vez tengas razón; pero yo 

no quisiera más que equivocarme. ¡Y ahora, vamos 

en busca del almuerzo! 

Ocho días después, el Faro de Varencieres publi¬ 

caba el suelto siguiente: 

«Hemos sabido que la hidra de la reacción vuelve 

á levantar la cabeza en nuestro distrito y se propone 

nada menos que apoderarse de todo el cantón. El 

joven vizconde de Berneville toma parte en las elec¬ 

ciones de diputado, y acaba de llegar á su castillo, 

para mayor alegría de todos los camanduleros cleri¬ 

cales del país, con la bolsa bien repleta de billetes 

de Banco. Asegúrase que manifiesta descaradamente 

la esperanza de corromper á los electores. 

»Los republicanos de nuestro distrito no se deja¬ 

rán sorprender, y ese joven gastará su oro inútilmen¬ 

te. Nuestro buen consejero general, el doctor Tran¬ 

chebize, tiene alta y firme la bandera del progreso y 

de la República, y no toleraremos que sea hollada 

por uno de los más peligrosos portaestandartes de 

la monarquía y del clericalismo.» 

11 

Con el corazón lleno de alegría y de esperanza, el 

vizconde Santiago emprendió la marcha una hermo¬ 

sa tarde para dar principio á su campaña electoral. 

En su cabeza ardiente y algo aturdida, la ambición 

había crecido como planta en invernadero; ninguna 

reflexión ni consideración alguna habían bastado 

para moderar su entusiasmo creciente, que acabó por 

transmitir á todos cuantos se acercaban a él. Su no¬ 

via, la linda Berta de Gasny, había sido la primera 

en participar de sus sueños políticos; veíase ya espo¬ 

sa del diputado, del jefe de partido tal vez, asistien¬ 

do á las sesiones y contando con un número de bille¬ 

tes de tribuna suficientes para obsequiar á todas sus 

amigas é inspirarles una envidia atroz; creía ya admi¬ 

rar á Santiago en la tribuna, fulminando rayos con¬ 

tra sus enemigos, soberbio en medio de las impreca¬ 

ciones y de las violencias, y con la mano extendida, 

vibrante, en ademán de reto, debajo de la tribuna 

del presidente, que agitaba violentamente la campa¬ 

nilla. Y la señorita de Gasny se exaltaba con estas 

ideas políticas, que ocupaban poco á poco el lugar 

de los pensamientos que deben consagrarse al amor. 

Los dos jóvenes habían dedicado toda la última 

semana á combinar proyectos futuros; pero sin que 

se hablase de amueblar la casa, ni de consultar los 

horarios para el viaje, ni de prodigarse todas esas ter¬ 

nezas furtivas que las mamás aparentan no ver. No 

se había hablado más que de la Cámara de diputa¬ 

dos, del asiento que Santiago debía ocupar, de la 

actitud que le convenía tomar ante el gobierno; se 

había,sometido á un examen formal á los diferentes 

partidos políticos, discutiéndose acerca de los hom¬ 

bres que más figuraban, pesando con gravedad las 

probabilidades de unos y de otros, y tomando el pul¬ 

so doctoralmente ala opinión pública para combinar 

más de veinte sistemas distintos, destinados todos á 

salvar infaliblemente al país. Los banquetes y los bai¬ 

les se pasaron en conversaciones trascendentales, y 

apenas de vez en cuando se habían decidido los dos 

futuros á alternar un vals con una discusión parla¬ 

mentaria. Los ramos enviados diariamente marchitá¬ 

banse en la antecámara; las diligencias comenzadas 

con entusiasmo para la compra de la canastilla ha¬ 

bíanse interrumpido bruscamente para entregarse á 

largas lecturas de folletos y de diarios, á laboriosas . 

confecciones de anuncios y de proclamas y á ma¬ 

quiavélicas combinaciones para derribar al feroz Tran¬ 

chebize. 

Por otra parte, todo sonreía á Santiago. El conde, 

contento por no tener nada que hacer, y muy satis¬ 

fecho en el fondo al ver á su hijo ocupado en algo, 

estaba dispuesto á no retroceder ante ningún sacrifi¬ 

cio para el buen éxito de la elección. Del distrito lle¬ 

gaban las mejores noticias; los amigos de la familia 

de Berneville, que eran numerosos, aclamaban al 

joven vizconde; un diario de influencia, el Indepen¬ 

diente de Varcficieres, se liabía consagrado á la cam¬ 

paña anti-radical; las cartas abundaban todos los 

días, llenas de felicitaciones y de promesas; y el 

notario, aparentando el mayor celo, respondía del 

triunfo. 

Por último, el Faro^ diario de Tranchebize, mani¬ 

festaba una irritación de buen agüero, y los amigos 

del doctor se agitaban con visible ansiedad, seme¬ 

jantes á hormigas en medio de las cuales hubiese 

caído una piedra. Esta última era el vizconde; pero 

una piedra viva que se agitaba activamente y que 

había de dar mucho que hacer á los radicales. 

El vizconde marchaba, pues, con la mayor con¬ 

fianza, y la despedida no tuvo nada de penosa, ni 

Santiago sintió oprimirse su corazón al separarse de 

su novia. Su xíltiraa conversación giró sobre la cam¬ 

paña que iba á emprender resueltamente, y había 

prometido escribir todos los días... para dar cuenta 

de sus visitas á los electores y de las reuniones á que 
asistiría. 

( Conlinuará) 
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LIBROS 

enviados a esta redacción 

par autores ó editores 

Lo ROMIATGE DE MON AnI- 
MA por D- y^ctor Balaguer. - 
ílaynombres de autores ytítu- 
los de libros que por sí ¡solos 
constituyen el mejor elogio de 
una obra; tal sucede con el ms- 
Oiradísimo y popular poeta se- 
fior Balaguer y con su hermosí¬ 
simo poema Lo romiatge de mon 
ánima, del cual no hemos de 
ocupamos, pues sobrado cono¬ 
cidas son sus innumerables be- 
lletas. no sólo en España, sino 
que también en el extranjero, 
pues ha sido traducido al por¬ 
tugués, alprovenzal, al francés, 
alltaliano, al alemán, al sueco 
yaihúngaro. La última edición 
de este libro, la cuarta, ha sido 
lujosamente impresa en la tipo¬ 
grafía barcelonesa de D. Luis 
Tasso, lleva bonitas ilustracio¬ 
nes de Pellicer y contiene un 
interesantísimo prólogo de don 
Eduardo Benot y una excelente 
traducción castellana del poe¬ 
ma, hecha por D. Guillermo 
Macpherson. Observatorio construído sobre el Etna y vista del cráter central del volcán 

La electricidad como 
pruebadeJesücristo Dios, 
por Antonio. — En anteriores 
números nos hemos ocupado 
de la instructiva puhlicación 
que con el título de En casa 
de mi tío. Veladas, imprime en 
esta ciudad la tipografía Hispa- 
no-Americana: la obra que nos 
ocupa forma el tercer tomo de 
la misma y 110 cede á las ante¬ 
riores en interés y en útiles en¬ 
señanzas. 

La revista literaria. - 
Los últimos números de esta 
revista que se publica en Iqui- 
que insertan artículos literarios 
de E. Gómez Carrillo, E. Ze- 
garra Bailón, F. Tercios, R. 
Blanco Fombona, V. G. Man¬ 
tilla, C. L. Ledgard, C- Vc- 
larde, M. Gutiérrez Nájera, J. 
S. Lois, R. Gerolz, N. Bolet 
Pedraza, L. Tabeada, E. Tale¬ 
ro, A. Parra, S. Escuti, L. E. 
Orrego, F. Mostajo, A. Bac, 
Mercedes Cabello de Carbone¬ 
ra, A. Ambrogi, F. Manzane- 
que, J. M. Barrete, D. Dublé, J. 
(iallcgos, E. Posada, S. J. Vi- 
llafaña, F. García, S. Díaz, M. 
F. Horta, 11. Olivos y C. Díaz. 

[SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso E 

Los EstrsSimientofl, Colicoa, Bochornos 7 las Enfermedades dell 
Hígado 7 de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas«). 

la cuarta parte de 

1a Cajita 

: agua á de leche 

1 tr. 30 

POMADA FONTAINE 
s efectos admirables contra el Sarpnllldo, Eczema, loa Sabanonea, laa 

Almorranas, loa Barros de la oara, la Inllamaolón de loa parpadea. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 Ir.; /Tasco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 tr.; /Tasco, 2 tr. 16 en sellos de correo. 

TARIM, Farmaeiutlco de Clase, ei-lníerno de (os Hospttalss 
PAHIS. — 9, place de Petlts-Péras, 9, y todas las farmacias 

arabeieDigitalde 

LABELONYE 
Empleado con el mej or éxito 

contra las diversas 

Afecciones dsl Corazón. 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. iproSadas por /a icademia da Uetlicina de Par 

Tr Gponooo ría HEMOSTATICO el mas POOEROSO 
3r20hX3í3i& y br^yGSS íIS que se conoce, en poclonó 

en injeccion ipoclermica. 

|3^n||l||kffiM¿||Jl nj3>iv| Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaS®^deE*®deParis detienen lasperdidas. -.i ■ 

LABELOHYE y C'^, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljlas, dolores 
V retortijones de estómago, estreñinuentos rebeldes, para facilitar 
la digestión 7 para regularizar todas las funciones del estómago 7 de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARBAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S^^Vito, insomnios, con» 
fisiones y tos de los niños durante ia dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Eibtira, EspedicionH ; J.-P. LAROZE 4 C', i, raeJíS lioM-Sl-Pinl, 1 Plrá. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drognerias 

■jWíasríwi 

1,0; DOI.ORES .reIíirbos, 
SUprREKiOllES BE 105 

ME¿$ÍRU05 

R^BrÍaATÍsoR.RI'IoII 

'ÍODHS yDRoOUIRlñS 

lüiituíiiTo ijg írei 
OÜBACIOH SÁPIDA T SBOUBÁ SB LAB 

ilcaoce^Espiiees^Amnes 
¡nliltracíones r Derrames articulares 

y . 
Los efectos de este medicamento pueden 

graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la calda del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendlen á todoa los animales. 

~^iei>ies; auo ivHuii.auua uautsuciuaua acÁ 
m estendlen á todos los animales. ^ 

BLiCK llllÍRE ÉRÍ 
1 BALSAMO CICATRIZANTE I 

2 Fara toda clase de eerldas y Hatadnras de los mímales. \ 
fl EN TODAS LAS DROQUERIAS I 

Pirifia (u utN» Ui 

'PILDORAS'díDEHAUT^ 
r , , FARIS — 
’ no utuhaao en purgarse, cuando ioi 

f necesitan. No temen el asco ai ef eaa>'_ 
I f^neio, porgue, contra lo que sucede conV 
I /os demas purgantes, este no obra Men \ 
\ sino cuando se toma conhuenos alimentos I 
I 7 heñidas fortificantes, cual el vino, el calé, I 
\ si té. Cada cual escoge, para purgarse^ la I 
A ñora jia eomida que mas le convienen,! 
Vsegnnsns ocupaciones. Comoelcauaanf 
^ CIO rué ¡a purga ocasiona queda eom-^ 

^pleUmenteaauladoporeleteetodelaM 
^hnsns alimentación empfesds,ano^ 
^^se decide fileí/mented volver^ 

tf ei^esar cuantas reces^ 
^ '^sea neessario. 

GARGANTA 
voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
;IlMoniendadai contra loi Hales dslROargsmta, 

fiztlnolonss de la Vos, Inllamaolo&es de la 
Booa, Electos pernloiosos del Hercnrlo, Irl- 
taelon que produce el Tabaco, y «pecialmente 
i loi Snrt PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la vos.—Prrcio : 13 Bsalsr. 

-^■Exigir « el rotulo a firma ' 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
"BBqÑqúlTTs', ^ fW 
pnafioM 

^ y ttla •/••aUe 
EtpeimCdJea 

^^4# lai Tiaa reapiratorlaa 
S6 oñoi U itñU. M**. Ora y Plata 
i.imi 7 e», IM.111 ,Lti«ktU(a,Fuiii 

'^JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia. CAIjMjB MSB BITOBM, XSO, BABMS, y «n «oda* laa Mi'armnoiaa 

B1 MAHASB DB BIÍXAJVT recomendado desde su principio por los profesores 
Laézmeo, Thénard, Gfuereant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1820 obtuvo el privilegio de mvencion. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma 7 de ababoles, conviene sobrertodo á las personas delicadas, como 
muleres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
L. contra los RISEBUDQS y todas laa nrriAMACloms del PECHO y de los prTESTntPS. 

ésl 
QO I 

J 

RGB BOYVEAU LAFFECTEUR 

EL APIOL^D^JORETr Uniini I C regulariza 
nUIrlULLC los IIIENSTRU09 

El Mismo coa lODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMAr 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónica, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas Aereditari» ó aeciientaies. Escrófula y Tuberculósis, 
Folleto segiin loa últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal I 
Prescrito por los Módicos en los casos do 

enfekhedídes constitdcioiiaies 
Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Acné y Dermaíós/i. I . 
CH. FAVROT y C'*, Farmacéutioof, 102, Rué Rlobelieu, PARIS. lodaB Farmacias de Frísela j del iKra^jt^' 
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Fig. I. — Sala principal del laboratorio subterráneo del Museo de Historia Natural de París 

LABORATORIO SUBTERRANEO 

DEI. MUSEO DE HISTORIA NATURAL DE PARÍS 

Este laboratorio, único en el mundo, que se ha inaugurado 
en París hace poco, tiene por objeto estudiar la induencia de 
la obscuridad sobre los animales é investigar experimental- 
mente cómo las especies animales se modirican pasando de 
una á otra. Instalado en las catacumbas que existen debajo del 
Jardín de Plantas, sus galerías tienen un desarrollo de cerca de 
un kilómetro y en su sala principal hay varias mesas de mármol 
y pizarra que sostienen otros tantos acuariums de cristal (fig. i), 

Gracias á este laboratorio, cuya instalación ha sido bastante 
costosa, los experimentos relativos á las transformaciones por 
las cuales pasa un animal sometido á la influencia de un nuevo 
medio, darán resultados más precisos que los obtenidos en los 
experimentos análogos realizados en las cavernas naturales, 
puesto que en vez de animales ya modificados por una larga 
permanencia debajo de tierra, se tomará como punto de paiikía 
la especie tipo, cuya lenta evolución podrá seguirse paso á paso. 

Los directores de este laboratorio cuentan ya con multitud 
de insectos, crustáceo.s, peces, batracios y mamíferos: algunos 
de estos últimos se han repr oducido, de modo que ya se cuenta 
con una generación que no ha visto nunca ni verá la luz. Para 

Fig. 2. - Una de las galerías del subterráneo 

el cuidado de estos animales se emplea una luz ruja muy débil, 
de modo que se reduzca al mínimo la luz que se utiliza en los 
experimentos. 

J.a tarea emprendida por los hombres de ciencia que se han 
puesto al frente de este laboratorio subterráneo exige para su 
completo desarrollo un tiempo considerable: algunos experi¬ 
mentos necesitarán siglos; otros podrán hacerse en pocos me.ses. 
E.sta consideración, sin embargo, no ha hecho vacilar á aqué¬ 
llos, pues han comprendido que, si no ellos, las generaciones 
que les sucedan podrán recoger los frutos de la labor por ellos 
comenzada. 

Este laboratoiio estará en absoluto cerrado p.ara el público; 
pero en cambio á él tendrán acceso todos los sabios é investi¬ 
gadores que en él deseen trabajar. 

I.a realización del pensamiento de este laboratorio se debe 
al director del Musco de Historia Natural de París M. Milne- 
Echvards. 

INDISPENSABLE PAR& FORTIFICAR 
LAS PIERNAS D£ IOS CABALLOS 

fOlLErofRANCoMÉRÉFARMORLÉANS 

ENFERMEDADES 
ES^r0ÍVX.^GI!0 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estd- 
mago. Falta de Apetito, Bigeationes labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

■ Erigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD, 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PABZ8 

_, del peo&o j de io.s Intet- 
tlnoe. los eeputoB de sangre, los catarros, 
la disonteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todoi los órganos. El doctor HEÜRTELOUP, 
médlcodo los hospitales de París, ha comprobado 
lu propiedades curativas del Agna de KeclieUe 
en vanos casos de flujos uterinos y bemor- 
raglat en la hemotlslc tuberculosa, » 
Depósito olníjul: Rué 8t-Honor6,106', en Paiis. 

• REGUUtBlíSiíISMElíínia , 
EtllTAll^goLORES.ItcTAR^S 

Y- ;t o;C;fis ■ F.ftR‘i!*!y oRv 

ARDUO 
HEDlCÁHENTO'iLIHEIITO, el más poderoso REGEEEiliEOE prosorilo por los HEDiCOS. 

DOS FÓRMUI.A8 I 

s . ^ 1 “ “ CARNE-QÜINA-HIERRO 
1 5**0* á« anfermed»deB del Estómago y de l En los casos de Clerósis, Anemia profunda, 
D J"***., Continuación de 1 Menstruaciones dotorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de «Farabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH^rAVaoT y C», Farmacéuticos, 102. RnoRloheliea. PARIS, y en todas Farmacias. 

BLANCARD 
con loduro de Hierro inalterable 

KANANGA, JAPON 
RIGAUD y C'* Perfumistas 

PARIS — 8, Rué Vivienne, 8 — PARIS 

(El (Agua de ^ananga es la locion más^ 

refrescante, la que más vigoriza la piel y blan-l 

quea el cutis, perfumándolo delicadamente. 

^ ^KÍTCICÍQ dS i^flUflíZ^fljsuavfsimo y aris- 

• tocrático perfume para el pañuelo. 

(ÁCBÍÍB dB (^CmClXl^Clf tesoro de Is cabellera, 

que abrillanta,hace crecer y cuya caída previene. 

^QibOll dS (^CmClIl^Clfel más grato y un¬ 

tuoso,conserva al cú tis su nacaradatransparencia. 

, (polvos (^flUflJI^fljblanqueanlatezcon 

el elegante tono mate, preservándolo del asoleo. 

la Anemia, la Pobrexa de Is Sangre» 
la Opilación, la Escróftila, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
/Irma BLANCARD v las señas 

40, Rae Bonaparte, en Paria. 
Precio: PÍLDonAa, 4fr. y 2 fr.2S¡ lARABB.Sfr. 

Gerebrina 
REMEDIO SEGURO CONTBi L*3 k 

JAQUECAS^ NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOUrnier Farm“,114, Ruede Provence, n PARIS 
¡IMadrid.Adreichoz" GARCJA, ylodashirmacías 

Desconfiar de las imitaciones. 

[gaaiMTIIIMl 

Depósito en las principales Perfamerias 

y 

Soberano remedio para rápida cura- 

cion de las Afecciones del pecho. 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias 

PARIS, 31, Rué de Seiné. 

Pepsina fiondaolt 
Aprotidi por la ACADEIIl DE lEDICIli 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O’COftVISART. EN ISS6 
Utdallu «D Im EtpoiloIonM isl«rDMloiiftlei d* 

PARIS - LTOÍ - TIEW - PHILADEIPHU - PARIS 
183 187S 

uvLsi oon II HiToi turo u m 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - OASTRALQIAS 
OIQSSTION I.ENTAS V PENOSA* 

PALTA DE APETITO 
torasi Diiousnss db u s»i«tkv 

BAJO ÍA FORUA DB 

ElIXIR. ■ dg PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . d, PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- ¡t PEPSIDA BOUDAUIT 

PABU, Pliarmina COLLAS, 8. n» Oaopbis» 

UNGÜENTO ROJO HE 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

REYES FOR-\STEROS Y COSTUMBRES NACIONALES 

El exotismo (si se permite el retruécano) es exóti-; 

co en España. Planta aclimatada en el terruño del 

bulevar parisiense, no medra en nuestro suelo, ni la 

favorece nuestro ambiente, ni le tomamos gusto aquí. 

La venida de los aschantis y del rey de Siam parece 

contradecir mi aserto, pero lo confirma. Todos los 

síntomas del movimiento que produjo la llegada de 

estos turistas de color obscuro, son de curiosidad y 

risa, ninguno de verdadero interés, de interés huma¬ 

no, filosófico y caritativo. Entre las muchas é inge¬ 

niosas chirigotas que estos días dedica la prensa á 

nuestros ahumados y cobrizos huéspedes, he busca¬ 

do sin encontrarlo el rastro de una disertación, de un 

estudio algo serio sobre el lugar que ocupan en el 

mundo y en la escala del reino hominal los siameses 

y los aschantis. Nos hemos divertido en grande con 

los muñecos procedentes del Africa y de la Indo¬ 

china, sin averiguar si son algo más que muñecos, y 

si bajo su piel atezada ó amarillenta hay algo que se 

parezca á nuestra alma... Pasan ante nosotros como 

vivientes enigmas esas sombrías siluetas, y la mira¬ 

da que en ellas fijamos no se diferencia poco ni mu¬ 

cho de la que consagraríamos al ara ó al papagayo 

de lindo plumaje, salvo que el papagayo es bonito y 

los aschantis muy feos, ¡feos como el coco! 

En mi niñez me amenazaban, para corregirme, con 

un negrazo que pedía limosna por las calles de mi 

pueblo, y á quien el vulgo había otorgado patente de 

hidalguía colgándole un don como una casa: Hamá- 

banle Z>. Akjos grandes y chicos. Era inofensivo el 

pobre moreno, pero eso sólo lo comprendimos des¬ 

pués los chiquillos de entonces; y cuando nos decían 

«que venía» el negro, nos echábamos á temblar, La 

idea mixta que me ha quedado de aquel D. Aiejos, 

primero objeto de terror, después objeto de compa¬ 

sión risueña, resurge en mi mente estos días á causa 

del rey de Siam. Este personaje de abanico que se 

ha sentado en un palco al lado de la reina regente, 

de gran uniforme, cruzado el pecho por bandas, es¬ 

trellado de condecoraciones, correcto, grave, diplo¬ 

mático; este señor á quien le presentan las damas de 

la corte yá quien se recibe á los acordes de un him¬ 

no, á quien tratan de Majestad los cortesanos euro¬ 

peos, ante quien presenta armas la tropa, ¿es un rey 

efectivo, ó es un monigote de tibor, un samuray des¬ 

cendido de algún cacharro de porcelana y despojado 

de sus atavíos pintorescos y estrambóticos, para adop¬ 

tar el disfraz de la civilización y venir á embromarnos? 

Las versiones que corren acerca de la persona de 

Chulalong no sacan de dudas á nadie. Mientras unos 

afirman que es sujeto que recibió en Inglaterra edu¬ 

cación escogidísima y nos le representan poco menos 

que como á un Pedro el Grande de Siam, empeñado 

en transportar á sus reinos la cultura, el adelanto y 

las luces de Europa, otros describen el descomunal 

serrallo, las prehistóricas amazonas y las románticas 

degollaciones por leve sombra de celos, con cabezas 

presentadas en bandejas — el aparato de la corte de un 

tetrarca, en el siglo en que reinaba Augusto. - ¿Cuál 

de estas dos imágenes es verdadera y fiel trasunto 

del viajero siamés? Me inclino á creer que la segun¬ 

da. Nuestro planeta está todavía muy'lejos, muy le¬ 

jos de tener medianamente civilizada una mínima 

parte de su superficie. La barbarie sumerge y señorea 

el resto; la barbarie es aún hoy el estado normal. Es¬ 

tos reyes que salen de su casa resueltos á transformar 

un país, no ven que la transformación tiene que em¬ 

pezar por arriba, por ellos mismos, en primer térmi¬ 

no. Ño me convencerán á mí de que el siamés puede 

hacer obra civilizadora, si antes no licencia su ejérci¬ 

to de víctimas y de soldadas, si no deja salir de su 

palacio á ese millar de hombres que le guardan no¬ 

che y día, como la cohorte oculta en los subterráneos 

del castillo de Herodes. No puede ser civilizador, por 

lo menos en la acepción que los europeos atribuimos 

á esta palabra, quien tiene cuatro mil esposas ó es¬ 

clavas (viene á ser lo mismo para el caso) y reúne á 

los treinta años varias docenas de hijos. Se me dirá 

que esas son las costumbres de allá, la tradición, el 

inveterado uso. Yo respondo que tales usos y tradi¬ 

ciones son absolutamente incompatibles con la civi¬ 

lización moderna, y que el rey de Siam haría mejor 

en vivir como sus antepasados y en no pretender ves¬ 

tirse de máscara y fundar en su patria un carnaval 

perpetuo. 

Llevarán á Bangkok, de nuestros adelantos, lo 

externo, la cáscara, lo que se ve con los ojos; los me¬ 

dios de locomoción especialmente: caminos de hie¬ 

rro, vapores, tranvías eléctricos, bicicletas, automóvi¬ 

les; llevarán también las máquinas de oir y hablar 

pronto, telégrafos y teléfonos, y esa caricatura del 

sonido que se denomina fonógrafo. Igualmente se 

asimilarán los trastos de matar aprisa y mucho: fusi¬ 

les Mauser, cañones de tiro rápido, grandes torres de 

combate para los recios acorazados, torpederos y ca¬ 

za-torpederos, explosivos de los más devastadores. 

Acaso acepten (esto ya no me parece tan seguro) los 

métodos de nuestro arte de curar, la antisepsia, los 

anestésicos. Digo que esto no me parece tan seguro, 

porque la vida humana tiene poco valor en esas na¬ 

ciones.de Oriente, donde la raza es prolífica, insensi¬ 

ble al dolor, indiferente á la muerte, y donde un reo 

de pena capital encuentra por dinero quien se preste 

á sustituirle, como aquí se encuentran para el servi¬ 

cio militar sustitutos. 

Mas ¿qué importa, en realidad, la adopción de 

estos adelantos, si no se modifica la organización so¬ 

cial, si no se cultiva á proporción la inteligencia, la 

moralidad, la justicia, el derecho? Ir más de prisa ó 

más despacio, es una ventaja relativa: si todos dis¬ 

frutan del tren, no he de viajar yo en galera; conve¬ 

nido; pero si suponemos que no hay trenes para na¬ 

die, las condiciones se igualan, y vamos en galera ó 

en palanquín ó á pie tan ricamente. Lo que en abso¬ 

luto puede llamarse desdicha é iniquidad, es la situa¬ 

ción de cuatro mil seres humanos secuestrados por 

el capricho de uno solo, condenados á cautiverio yá 

soltería ó viudez perpetua, y no al resignado, volun¬ 

tario y á menudo feliz celibato de los conventos, sino 

á la rabiosa soltería de los harenes, donde todo es 

envidia, chisme, delación, sospecha, tedio y desespe¬ 

ración. Una señora que ha viajado por esos países 

semifantásticosde la Indo-China y Persia, afirma que 

las reclusas de los harenes viven contentas con su 

suerte, entregadas á juegos infantiles, á cultivar la 

golosina y la vanidad más fútil, rascando guitarrillos 

ó aporreando pianos —el piano ya ha llegado hasta 

allí, - tomando sorbetes y atracándose de dulces, mi¬ 

rándose al espejo y pintándose las uñas. Acaso sea 

verdad, y la mayoría de las encerradas del rey de 

Siam no conciban otro destino más venturoso. Cuén¬ 

tase que cierta mujer árabe, al servicio de un cón¬ 

sul inglés, hubo de embarcarse para Inglaterra, y fué 

interrogada por sus compatriotas, al regresar, acerca 

de las magnificencias y grandezas de la nación que 

había recorrido. Ella alabó á su manera, con enco¬ 

miásticas frases, los caminos, los coches, los trenes, 

las casas, la riqueza y magnitud de las ciudades, la 

fertilidad y esmerado cultivo de las campiñas, y en 

suma, hizo de Inglaterra cumplido panegírico. Envi¬ 

diaban los que la oían la ventura de los ingleses; pe¬ 

ro así que la mujer añadió que en Inglaterra no ha¬ 

bía encontrado ni una sola palmera para un remedio, 

á pesar de buscarla sin interrupción desde el día de 

su llegada hasta el de su salida, los árabes instantá¬ 

neamente mudaron de parecer, y retractándose pro¬ 

rrumpieron en e.xclamaciones de lástima hacia los in¬ 

felices moradores de la Gran Bretaña, sentenciados 

á pasarse la vida sin comer dátiles. ¿Quién sabe si, 

en efecto, las encerradas de Bangkok no se compa¬ 

decen de las europeas, bien como infinitas europeas 

se compadecen de las pobrecitas norteamericanas, 

condenadas á una libertad y una iniciativa superio¬ 

res á las que aquí posee la mujer? 

De todas suertes, la empresa del rey de Siam, 

puesto caso que en efecto este soberano sueñe en ci¬ 

vilizar á su grey, no ha de negarse que es empresa 

peliaguda; y si el soberano no conoce que el primer 

obstáculo para esta civilización á la europea es su 

propia casa, el enjambre de sus bellas señoras, peor 

que peor. Va á tener muchos disgustos el buen mo¬ 

narca, empezando por el de privarse totalmente de 

inocentes satisfacciones semejantes á aquella de ma¬ 

rras, de la cabeza cortada. Que un rey de Siam no 

pueda ni descabezar á una hermosura, es el relaja¬ 

miento del principio de autoridad y el desquicia¬ 

miento de las bases en que la sociedad reposa. Mas 

le vale al caballero del blanco elefante sagrado seguir 

cortando en paz y en gracia de Buda las cabezas que 

se le antojen, y dejarse de monsergas civilizadoras, 

que á él le han de fastidiar, sin hacer felices á sus 

súbditos. 
* 

* * 

Y por el siamés ¿van á quedarse en el tintero los 

dos últimos amantes que quisieron morir juntos, con 

arreglo al último figurín de la pareja que les prece¬ 

dió hará unos meses? Es preciso reconocerlo: accio¬ 

nes de este género, realizadas en forma tal, suspen¬ 

den el juicio entre la reprobación explícita, la invo¬ 

luntaria ironía y la no menos involuntaria admira¬ 

ción hacia el valor salvaje que revelan, y que es lásti¬ 

ma que se emplee tan mal, ahora que tenemos guerra 

por todas partes. Los escritores que han emprendido 

en Francia la glorificación y apoteosis de la energía, 

Taine, Stendhal, Mauricio Barres, no en balde hicie¬ 

ron de Italia y de España sus comarcas favoritas. Lo 

que á Barrés enamora en España, es la violencia de 

sus sensaciones, la exasperación de todo su ser; lo 

que celebra del arte español, son las escenas de ho¬ 

rror, las fúnebres y macabras imaginaciones de un 

Valdés Leal, las representaciones de sangre y marti¬ 

rio; lo que encuentra característico, el deleite que se 

goza en las corridas de toros. «España es el país más 

desenfrenado del mundo,» exclama en tono de pro¬ 

funda simpatía. Le recomiendo á mi amigo Barrés 

esta pareja, la de la calle de las Huertas: va á pare- 

cerle de perlas, y oro, porque, no puede negarse, ha 

revelado una energía rayana en frenesí. El cálculo de 

vanidad, la aspiración á una especie de bastarda glo¬ 

ria póstuma que á no dudarlo presidió al doble cri¬ 

men, no disminuyen, antes aumentan, la suma de 

energía necesaria para consumarlo. Obsérvese que es¬ 

tos amantes no se entregaron á la muerte, sino más 

bien obligaron á la muerte á que se les entregara. La 

violentaron, la retorcieron, se apoderaron de ella, no 

mirándola cara á cara, sino abrazándola con insana 

furia. En vez de elegir el carbón ó el veneno ó si¬ 

quiera el revólver, medios semi-pasivos, apelaron á la 

terrible navaja nacional, aquella que en tiempos mas 

altos sirvió para tomar cañones á la carrera. Y del 

primer navajazo, el hombre, iba á decir la fiera, par¬ 

tió el corazón á la mujer, la cual cayó sin proferir un 

grito; del segundo, buscó el hombre su propio cora¬ 

zón, y como sintiese que no lo encontraba, que no 

llegaba á él, dentro de la misma herida revolvió el 

arma sin sacarla, y esta vez el corazón quedó partido 

instantáneamente. No hubo agonía, no hubo queji¬ 

dos, no hubo ni el más leve indicio que denunciasen 

álos transeúntes que aquellos dos cuerpos humanos, 

extendidos el uno al lado del otro, eran dos cadáve¬ 

res. Hermoso caso, ¿verdad Barrés? Stendhal diría 

del asesino y suicida de la calle de las Huertas: «Era 

todo un hombre.» 

Y lo mismo puede decirse que era todo un jabalí; 

ambas tesis pueden defenderse con argumentos cap¬ 

ciosos, con ejemplos y con raciocinios. Yo me incli¬ 

no á admirar la energía, pero aplicada á nobles fines, 

á ejemplares acciones, á heroicos esfuerzos que nos 

eleven y nos infundan satisfacción y contento de per¬ 

tenecerá la misma especie que el individuo enérgico 

que los ejecuta. Todas las cosas son buenas bien dis¬ 

puestas y ordenadas, y en su lugar y ocasión. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Ilayhombre.s que hacen grande la época en que viven, y hay 
épocas que engrandecen á un hombre: ejemplo de lo primero, 
Napoleón I; ejemplo de lo segundo, Napoleón III. 

Hay para mí un placer mayor que el de poseer, y si deseo 
tener mucho es únicamente por el gusto de poder dar. 

Mucho se habla hoy en día de la altura á que han llegado la 
instrucción y la ciencia. Cierto que la instrucción es en nues¬ 
tros dí.as más general que en los pasado? tiempos; en cambio es 
muy cuestionable que sea más grande: así creo que, por ejem¬ 
plo, nuestros actuales artistas, aun los mejores (pintores, escul¬ 
tores, poetas y arquitectos), no pueden comparare en punto a 
pluralidad de conocimientos con los del Renacimiento ó los del 
Cinquecento. Y no digo esto en tonq_ de censura, pues la plura¬ 
lidad no es una condilio sine qua non en la potencia^ creadora, 
sino únicamente desde el punto de vista de la historia del arte. 

Antonio Rubinstein 



ALBERTO AGUILERA 

No se parece á ninguno de los demás políticos es¬ 

pañoles. Ni física ni moralmente. 

Por su cuerpo nos recuerda á aquel gigante délos 

filisteos de que nos habla la narración bíblica. Entre 

cien, entre mil hombres la figura de Aguilera se des¬ 

taca sin esfuerzo. Sobresale entre todos por su hu¬ 

manidad ancha y robusta, y se hace visible 

sobre las cabezas de la multitud por la in¬ 

sólita estatura y el aspecto del semblante 

verdaderamente autoritario. 

Pero si es mucha la diferencia que hay 

entre este y otros de nuestros políticos por 

lo que se refiere á la materialidad de la 

economía (tomando esta palabra en su 

sentido modernista como conjunto de los 

aparatos orgánicos), es mayor la que existe 

en la parte moral. 

Si no tuviéramos tan olvidados, por no 

decir poco aprendidos, los principios que 

informan la política moderna y que cons¬ 

tituyen hoy la vis medicatrix para la gober¬ 

nación de los pueblos, Aguilera sería de los 

llamados á ocupar, y no en lejana fecha, 

los más elevados puestos políticos. 

Un antiguo proverbio de Bacon dice que 

más valen buenos hombres que buenas le¬ 

yes. Procuremos ante todo conocer la mo¬ 

ralidad de aquellos á quienes se entrega el 

régimen y la administración del país, inda¬ 

guemos su vida íntima, su conducta privada, 

analicemos atentamente su comportamiento 

como ciudadanos y llegaremos á prever lo 

que de ellos puede esperarse en la dirección 

de los negocios públicos. 

Hora es ya de alejarnos de esa maligna 

tendencia que aún nos arrastra y que hace 

exclamará Disraeli: «Ponemos mucha con¬ 

fianza en los sistemas y muy poco cuidado 

en los hombres.» 

Realizada por Aguilera en cierta visita al 

ayuntamiento una importantísima aprehen¬ 

sión de millares de cajas de petróleo, le co¬ 

rrespondieron como denunciador en el ex¬ 

pediente administrativo veintitrés mil duros. 
Era entonces ministro de la Gobernación, 

y encargó al alcalde de Madrid que distribuyese sus 

23.000 duros en la forma siguiente: 10.000 pesetas á 

las casas de socorro; 2.500 al Hospital provincial; 

2.500 á la Caja de previsión de accidentes del trabajo 

del Centro obrero; 2.500 al Asilo de la Santísima 

Trinidad; 5.000 á los empleados subalternos que ha¬ 

bían cooperado á la denuncia; 10.000 entre otros es¬ 

tablecimientos benéficos; 5.000 á la Biblioteca de la 

Academia de Jurisprudencia y el resto á la casa de 

Urquijo para ¡as obras del Asilo de Santa Cristina, 

Rasgos como este, llenos de desinterés y genero¬ 
sidad, no necesitan comentarios. 

El mismo día en que llegaba á Cartagena el rey 

L. Amadeo, acompañado de la Comisión española 

presidida por Ruiz Zorrilla, se recibió en aquel puer¬ 

to la triste nueva del fallecimiento del general Prim. 

El vil asesinato de que fué víctima el ilustre cau¬ 

dillo produjo honda excitación en todas partes. El 

nuevo rey no pudo menos de ser partícipe de aque¬ 

llos sentimientos, y los individuos de la Comisión 

tuvieron en tan críticos instantes justificados recelos. 

Durante el viaje desde la ciudad de Asdrúbal á 
Madrid se hicieron esfuerzos para levantar el decaí¬ 

do espíritu del pueblo, infundiéndole confianza en el 

reinado que se inauguraba y fe en el porvenir de la 

nación. A Echegaray le encargaron pronunciara en 

todas las estaciones del trayecto un corto discurso 

de tonos patrióticos; pero como la figura del duque 

de Aosta no era verdaderamente popular, no se lo¬ 

graba nunca el efecto deseado. 

«La nómina y la curiosidad,» frase famosa escrita 

Exemo. Sr. D. Alberto Aguilera y Velasco, 

gobernador civil de Madrid (de fotografía de Franzen) 

con motivo de un célebre entierro, eran las que es¬ 

peraban al rey, y no demostraban ningún interés ni 

entusiasmo. 
Aguilera se hallaba en Alcázar de San Juan rodea¬ 

do de una muchedumbre compacta. Al tener noticia 

de la aproximación del tren real, se dirige á todos 

con fuerte voz y les dirige un sentido panegírico del 

general Prim, que terminó de esta inanera: 

- Hijos míos, arrodillémonos y á rezar todos co¬ 

mo buenos cristianos una oración por su alma. 

Aquel pueblo religioso y profundamente católico 

hinca la rodilla en tierra yen medio de una solemni¬ 

dad majestuosa recita el padre nuestro. 

Entonces Aguilera, aprovechando el estado místi¬ 

co de las masas, provocado hábilmente y con tanta 

oportunidad, grita con sugestivo imperio; «¡Viva el 

rey I). Amadeo!,» y este viva, contestado frenética¬ 

mente, se convierte en pocos minutos en ovación de¬ 

lirante indescriptible. 
Los mismos que acompañaban al rey no se expli¬ 

caron de pronto aquel triunfo de la causa amadeísta. 

Al ver á Aguilera no fué difícil, sin embargo, preci¬ 

sar quién era el autor de aquella prodigiosa escena. 

El episodio se presta á científicas consideraciones 

sobre un problema de candente actualidad: la psi¬ 

cología de la foule. 

Siendo Aguilera gobernador de Sevilla, se promo¬ 

vió un imponente motín después de una manifesta¬ 

ción tumultuosa contra las quintas. 

Desde la multitud exaltada partieron numerosos 

proyectiles, y uno de ellos hubo de dar á un carabi¬ 

nero, que quedó gravemente herido. Al ver esto el 

capitán que mandaba la compañía, dió las voces pre¬ 

ventivas de prepare7i y apunten; pero antes de que 

pronunciara la voz de fuego, lanzóse el go¬ 

bernador delante de la tropa, alzó con su 

bastón los fusiles de los primeros soldados, 

dió órdenes á los demás, y dirigiéndose con 

frases enérgicas al oficial le increpó dura¬ 

mente por su temeraria disposición. 

Al mismo tiempo, él solo, seguido de 

unos cuantos agentes, acometió á la muche¬ 

dumbre y la hizo retroceder más de treinta 

metros en medio de los aplausos que le 

tributaban desde los balcones los especta¬ 

dores de aquellos extraños sucesos. 

Los mismos alborotadores, impresiona¬ 

dos por aquel acto del gobernador que les 

había salvado de una muerte cierta, mos¬ 

traron bien pronto su agradecimiento. Y 

aun después, á la corrección que se les dió, 

la calificaban en su pintoresco lenguaje de 

«palos paternales.» 

Proyectábase un alzamiento en todas las 

provincias andaluzas, á cuyo frente había 

de ponerse el general Contreras. 

Aguilera tuvo noticia de cuanto se tra¬ 

maba, y puso en conocimiento del gobierno 

todo el plan revolucionario, indicándole 

que muy en breve, según sus noticias, de¬ 

bía de salir de Madrid el general Contreras 

y que era esperada su llegada en Cádiz para 

iniciarse el movimiento. 

La detención del general á su paso por 

Sevilla, combinada con otras medidas, po¬ 

día hacer fracasar la intentona; pero se 

trataba de un hombre meritísimo, popular 

en todo el ejército, de muy alta graduación 

en el mismo, y sobre todo, de un senador 

del reino, al que acompañaba por tanto la 

inmunidad parlamentaria. 

Recibió Aguilera un telegrama cifrado 

de Córdoba dándole noticia de haber pasado por 

allí el general, del coche en que iba, del traje que 

llevaba y de sus compañeros de viaje. Inmediata¬ 

mente llamó á un inspector de su absoluta confianza 

y le dijo: 

-¿Conoce usted al general (ílontreras? 

- Sí, señor. 

-Bueno, pues viene en el tren correo, en un co¬ 

che de segunda. Ocupa el cuarto lugar y trae un tra¬ 

je ordinario cuyos detalles tiene usted apuntados en 

esta nota. Cuando el tren se detenga, suba usted al 

carruaje y le invita á bajar de él; pero sin violencias 

y siempre guardando las formas más corteses. Des¬ 

pués le acompaña usted en un coche hasta el gobier¬ 

no civil. 
Va usted á contraer por ello gravísima responsa¬ 

bilidad, que yo haré mía en caso necesario. Si á us¬ 

ted le parece bien ejecuta la orden; en caso contra¬ 

rio, dígamelo con franqueza, porque sin resentimien¬ 

to alguno de mi parte encomendaré á otro tan deli¬ 

cada misión. 

-Mande usted lo que quiera, mi gobernador, que 

yo jamás discuto ni discutiré sus órdenes. 

- Gracias, así lo esperaba; pero ahora, fíjese mu¬ 

cho en lo que va á hacer. Usted no conoce para el 

efecto de la detención á Contreras; á quien va usted 
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á detener es al brigadier Veco, y aunque aquél jure -Nada, señor, contestó aturdidamente el sir- 
y perjure y trate de justificar su persona, usted per- viente. 
siste en su pror, y tenaz en él, me lo trae hasta aquí. - Está bien, toma cinco duros de propina y di al 

^ Lsta bien, mi gobernador. Comprendido, amo que estoy muy satisfecho del trato que aquí me 
Aquí le espero. han dado, y aunque yo no pienso volver por el ho- 

Jis cosas ocurrieron como se habían previsto, tel lo recomendaré á los amibos. 
Hubo las protestas • 
consiguientes for¬ 
muladas con ener¬ 
gía propia de perso¬ 
nalidad de temple 
tan varonil. Contre- 
ras afirmaba que no 
era Veco, pero cui- 
dadosamenterehuía 
darse á conocer, y 
cuando ya apremia¬ 
do por las circuns¬ 
tancias tuvo que 
decir cómo se lla¬ 
maba pronuncian¬ 
do su verdadero 
nombre é invocan¬ 
do su cualidad de 
senador, el tren 
partía. 

Entonces Con- 
treras, dirigiéndose 
al jefe de estación 
y enseñándole una 
cartera llena de bi¬ 
lletes de Banco, le 
dijo: 

- Voy á ver al 
gobernador para 
c|ue rae explique el 
atropello conmigo 
cometido; pero an¬ 
tes de una hora 
estoy aquí, y cueste 
lo (jue cueste dis¬ 
ponga usted un tren 
especial para que 
pueda salir en di¬ 
rección á Cádiz. 

Llegó el general 
al gobierno, y no es 
para descrita la en¬ 
trevista. A las im¬ 
precaciones y á las 
protestas contesta¬ 
ba Aguilera con la 
más exquisita corte¬ 
sía, lamentando la 
equivocación en 
que había incurrido 
el inspector, etc. 

Al fin, viendo 
que la cólera de 
Contreras no se 
aplacaba, le dijo; 

- Mi general, ju¬ 
guemos con cartas 
vistas. 

Y le expuso todo 
su plan y le demos¬ 
tró al mismo tiem¬ 
po que era ardid de 
buena guerra el que 
había empleado 
para evitar la pro¬ 
yectada revolución. 

Casi sin contes¬ 
tarle, violento y agh 
tado, salió Contre¬ 
ras del gobierno 
civil y dirigióse nue¬ 
vamente á la esta¬ 
ción. El jefe de ésta, 
que había recibido 
ya órdenes del go¬ 
bernador, le dijo 
que tenía empleado 
todo el material y 
que le era completamente imposible la formación de 
un nuevo tren. 

Volvió entonces al gobierno civil, y Aguilera, que 
había previsto el caso, fingió no estar. Contreras hizo 
indicaciones de esperarle /lasfa el día siguiente, las 
cuales bastaron para que el secretario pusiera á su 
disposición las habitaciones j)articulares de su jefe. 

El general aceptó el ofrecimiento, y allí cenó y 
durmió hasta que á la mañana siguiente muy tem¬ 
prano llamó á un ordenanza y le dijo: 

-¿Cuánto es el gasto que he hecho en esta 
fonda? 

Las cuatro estaciones, dibujo do Alejandro de Ritiuer 

Dicho se está que no sólo el gobierno aprobó y 
aplaudió agradeciéndole mucho la conducta de Agui¬ 
lera, sino que enérgicamente la defendió en el Sena¬ 
do cuando el mismo general quiso hacer una inter¬ 
pelación sobre el asunto. 

impedía obtener las fotografías por el afán de mirar 
hacia el sitio en que se hallaba la Cámara. Cuando 
todos dirigen la visual al objetivo, pierden los gru¬ 
pos y las figuras la naturalidad; salen las caras serias, 
en actitud de retratarse, como si fueran á ser vícti¬ 
mas de un atentado; los cuerpos puestas de manera 

especial; las mira¬ 
das convergiendo 
á un solo punto, al 
parecer clavadas so¬ 
bre un panorama de 
fuegos artificiales, 
en fin, no hay posi¬ 
bilidad de impresio- 

naruna Intenaplaca. 

Aguilera, que es 
presidente del Cír¬ 
culo y á cuyos es¬ 
fuerzos se debe todo 
lo que representa 
y significa aquella 
asociación (el me¬ 
jor club político de 
España), compren¬ 
dió nuestra angus¬ 
tia y quiso ayudar¬ 
nos en la obra de 
dominar á la mul¬ 
titud, empeño para 
nosotros titánico y 
en líltimo término 
estéril. 

Acordóse segu¬ 
ramente de Alcibia- 
des, que cortó las 
orejas y la cola a 
su perro por hacer 
un favor á Pericles, 
y que advertido 
por sus amigos de 
cuanto comentaban 
este acto los ate¬ 
nienses, les dijo: 

-De esa manera 
se entretendrán 
hablando del perro 
y no hablarán de 
otras cosas peores. 

Aguilera se valió 
de sencillísima es¬ 
tratagema. Como 
lleva siempre un 
surtido de discursos 
para todos los mo¬ 
mentos y todos los 
lugares, no le falta¬ 
ron oportunas fra¬ 
ses sobre el cambio 
político, saludables 
consejos de pru¬ 
dencia á los amigos 
y correligionarios... 

Y pU7i, la deto¬ 
nación del magne¬ 
sio interrumpió sus 
improvisadas pala¬ 
bras é hizo reir la 
ocurrente habili¬ 
dad, pues todo el 
mundo, atento á 
sus labios, había 
perdido de vista á 
la máquina foto¬ 
gráfica, y quedaba 
hecha la instantá¬ 
nea conforme á 
nuestros deseos, sm 

posturas violentas y 
sin aniajieí'af/iientos 
de los allí congre¬ 
gados. 

G. R. España 

Acompañaba yo á Eranzen, el conocido fotógrafo, 
para hacer unas instantáneas del Círculo liberal con 
motivo de la última crisis. 

La gente, apiñada en uno de los grandes salones. 

NUESTROS GRABADOS 

Las cuati'o estaciones, dibujo de Alejandro 
,.f ^iqtxer.—Alejandro de Riquer figura entre los primeros 
dibujantes cataiane.s, y es de los que con mayor fe y entusiasmo 
lian aceptado las modernas tendencias que nos vuelven í los 
tiempos del prerrafaelismo. La palabra acep/aeto, sin embargo, 
no es propiamente la que cuadra á nuestro distinguido colabora¬ 
dor, porque cuando aquí nadie pensaba en la escuela prerrafae- 
lista y apenas si en el extranjero, en Inglaterra sobre todo, se 
miciaba ese movimiento de reacción 'artística, ya Riquer seÜns- 
pir.-ilia en los grandes modelos que aquélla nos legara, y rom¬ 
piendo con lo que entonces era corriente, presentábase en sus 
originales composiciones como iniciador de lo que después que 
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él Imn hecho tantos otros, los clünijos que hoy 
imlilicamos son una gallarda muestra del talento 
de su autor, que se revela, así en la belleza del 
pensamiento que en cada uno de ellos preside, 
como en la originalidad con que ha dado forma 
á las estaciones del año en las mismas repre¬ 

sentadas. 

El célebre pintor inglés Sir John 
Gilbert.—Víctima de una parálisis que hacía 
tiempo le aquejaba ha fallecido recientemente 
en su posesión de anbruck I’ark, situada en los 
alrededores de Londres, el renombrado artista 
inte tanta gloria ha dado á su patria. John Gil- 
llert nació en iSr?, y desde muy joven fué uno 
de los principales colaboradores de la importan¬ 
te ilustración inglesa The Illusírated London 
New: á los 19 años hizo su aparición en público 
exponiendo en la Sociedad de Artistas británi¬ 
cos un cuadro de historia, y á los 21 recibía su 
consagración artística viendo admitido en la 
Real Academia un retrato por él pintado. Desde 
entonces su carrera fné una serie de triunfos y 
(le honores: en 1S62 fué elegido miembro de la 
Sociedad de Acuarelistas, cuya presidencia ocu- 
pj en 1881; en 1872 la reina le condecorój en 
el propio año la Academia le nombró asociado 
y en 1876 académico, l-ira, además, caballero 
de la Legión de Honor. Sus dibujos, publica¬ 
dos en la citada revista y en varios libros por él 
ilustrados, sus acuarelas y sus cuadros al óleo, 
(lue figuran en los principales museos y adornan 
las mansiones más aristocráticas de Inglaterra, 
constituyen una obra de importancia verdadera¬ 

mente nacional. 

Mr, Gladstone en Birnam.—Este re¬ 
trato, el último que se ha hecho del eminente 
estadista inglés, nos presenta á Mr. Gladstone 
en el apacible retiro escocés, en donde acaba de 
pasar una larga temporada. Durante algún tiem¬ 
po pareció que el venerable anciano, cuya in¬ 
teligencia tantas veces ha regido los destinos de 
la nación inglesa, á pesar de haberse retirailo 
de la política activa, seguía ocupándose de ella 
y aun sostenía algunas polémicas sobre los más 
importantes problemas de actualidad; y buena 
prueba de ello es el elocuente llamamiento que 
hizo en favor del pueblo griego cuando vio que 
le abandonaban á su propia suerte aquellosmis- 
mos, Inglaterra en primer término, que le ha¬ 
bían empujado á la peligrosa guerra contra Tur¬ 
quía; pero últimamente ha dejado de ocuparse 
en estos asuntos para consagrarse casi por onle- 
ro á la agricultura y á uno que otro trabajo Ute- 

' El día 2 de este mes salió Mr. Gladstone de 
U'rnam,Tegresandoá su vcsidendadellawarden. 

El céleurb riNTOR inglés Sir John Gii-iíurt, 

recientemente fallccldn 

Ea el palacio Barberini de Roma, 
cuadro de J. Gallegos.-El palacio Bar¬ 
berini, mandado construir por el papa Urbano 
VIII, es el mayor de Roma, después del Vati¬ 
cano, y encierra verdaderos tesoros en joyas ar¬ 
tísticas que una familia tan ilustre como amante 
de las bellas artes ha acumulado en él durante 
varias generaciones. Desde que aquella ciudad 
<lejó de ser capital de los Estados rontificios 
para serlo del reino de Italia, ha desaparecido 
(le tales palacios la vida animada, de continuas 
fiestas, que en ellos reinara durante el poder 
temporal de los l’apas. A aquella época nos 
transporta Gallegos en el hellísimo cuadro (¡uc 
reproducimos, y que le ha dado ocasión para po¬ 
ner una vez más de relieve las brillantes cuali¬ 
dades que le adornan: las expresivas figuras de 
los lacayos que esperan á sus respectivos seño¬ 
res; las ropas admirablemente pintadas que es¬ 
tos servMores visten; las estatuas, relieves y 
adornos que constituyen detalles importantísi¬ 
mos del lienzo, la monumental escalera que en 
hermosa perspectiva se desarrolla en el fondo de 
éste, lodo está tratado con esa maestría que tan¬ 
tas veces hemos tenido ocasión de encomiar en 
nuestro insigne compatriota. 

Dar de comer al hambriento, cua¬ 
dro de Leghe Suthers.—En materias de 
bellas artes y especialmente en la pintura, los 
mismos efectos pueden conseguirse con los asun¬ 
tos más sencillos que con las más complicadas 
composiciones: el sentimiento unas veces, el se¬ 
llo de la verdad otras, comunican al cuadrrj me¬ 
nos efectista atractivos tan apreciables como los 
que prestan á los lienzos de grandes pmtensiones 
un pensamiento de alto vuelo ó la utilización de 
los poderosos recursos déla imaginación y dé la 
habilidad técnica, l’rueba de ello es el bonito 
cuadro del pintor inglés Leghe Suthers, que nos 
encanta por su naturalidad y por la delicada idea 
en que el artista se ha inspirado. 

En el Transvaal.—Las lotografías que 
reproducimos en la página 709 han sido remiti¬ 
das á una revista inglesa por uno de sus corres¬ 
ponsales en el Sur de Africa. La primera repre¬ 
senta el paso de un vado, y ofrece de particular 
la forma y disposición del carro cargado, del cual 
tiran varias yuntas de bueyes: dicho carro va 
completamente cubierto, pues muy á menudo 
los ríos crecen repentinamente, y si no se adop¬ 
taran precauciones especiales con los vehículos 
de transporte, las mercancías sufrirían irrepara¬ 
ble (laño. En lasegundase vela escolta que du¬ 
rante sus viajes acompaña al presidente kriiger. 

Mr. 
GLADSTONE EN BIRNAM, ÚLTIMO RETSATO DEL ILOSIRE 

ESTADISTA INGLÉS (de fotografía de 1-'. Mackenzie, Birmam) 
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el' cual es muy poco aficionado á andar á píe y recorre con mucha 
frecuencia sus dominios, unas veces por obligación y otras por 
placer, en la forma que el grabado indica. La tercera nos pre¬ 
senta un gnipo de boers ejercitándose en el manejo del rifle; 
los boers son excelentes tiradores y han demostrado reciente¬ 
mente, cuando la incalificable agresión de los ingleses, que su 
habilidad sirve para algo más que para tirar al blanco, y que 
con ella corren parejas su valor y su patriotismo. La última 
fotografía es verdaderamente curiosa: como se ve, las campa¬ 
nas de la catedral de San Pedro, de Pietermaritzburgo, no es¬ 
tán en el mismo templo, sino que aparecen pendientes de un 
árbol cercano al edificio, y desde este campanario, tal vez úni¬ 
co en su clase, convocan á los fieles á las prácticas religiosas. 

Jesucristo curando al paralitico, 
cuadro de Eduardo de Gebhardt.— 
«Al cabo de algunos días volvió á entrar en Ca- 
pliarnaum: y corriendo la voz de que estaba en la 
casa, acudieron muchos en tanto número, que no 
cabían ni dentro ni aun fuera delante de la puer¬ 
ta y él les anunciaba la palabra de Dios. Enton¬ 
ces llegaron unos conduciendo á cierto paralítico 
que llevaban entre cuatro. Y no podiendo presen¬ 
társelo por causa del gentío que estaba al rededor, 
descubrieron el techo por la parte bajo la cual 
estaba Jesús y por su abertura descolgaron la ca¬ 
milla en que yacía e! paralítico. Viendo Jesús la 
fe de aquellos hombres, dijo al paralítico: Hiio, 

bos pueblos. La manifestación, en sura.a, fue una calurosa e.-í- 
presión de cariño y de entusiasmo. - J. S. 

D, Juan Lindolfo Cuevas, nuevo Presidente 
de la República del Uruguay.—En virtud del precep¬ 
to constitucional, ha sucedido en la presidencia de la Repúbli¬ 
ca del Uruguay al Sr. Idiarte Borda, de cuya violenta muerte 
nos ocupamos oportunamente, el Presidente del Senado don 
Juan Lindolfo Cuevas, cuyo retrato publicamos en esta pági¬ 
na. El Sr. Cuevas goza de las mayores simpatías entre sus com¬ 
patriotas: liberal, de honradez acrisolada, sabio administrador, 

hacendista é historiógrafo mcritísimo, desde los 
primeros días de su gobierno ha dado muestras de 
la energía de carácter que han de tener los hom¬ 
bres púí)!icos para resolver las situaciones difíci¬ 
les. La acogida que el país hizo al nuevo presi¬ 
dente y al ministerio por él nombrado no pudo 
ser más lisonjera, y las esperanzas que desde un 
principio se cifraron en los nuevos gobernantes se 
han visto realizadas, ya que ha cesado la sangrien¬ 
ta insurrección, habiéndose firmado la paz tan 
suspirada y restablecido la tranquilidad que per¬ 
mitirá al Uruguay continuar por la .senda de pro¬ 
greso emprendida y desarrollar sus riquezas y sus 
iniciativas. 

BUENOS AIRES. - Manifestación de duelo que el pueblo argentino tributó en 22 de agosto último 

k España con motivo de la muerte del Sr. Cánovas del Castillo. 

Paso de la comitiva por delante de la «Casa de España» (de fotografía de B. González, remitida por D. Justo Solsona) 

Buenos Aires. Manifestación de duelo del pue¬ 
blo argentino con motivo de la muerte del 
Exorno. Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo.— 
El pueblo bonaerense, deseando asociarse al duelo de España 
por la muerte del ilustre estadista Sr. Cánovas del Castillo, or¬ 
ganizó una manifestación en la cual, además de la comisión 
ejecutiva compuesta de 600 personas de lo más selecto de la so¬ 
ciedad porteña, tomaron parte las representaciones de todas las 
sociedades argentinas recreativas, benéficas, artísticas y litera¬ 
rias, el Colegio Nacional, las facultades universitarias, muchas 
sociedades francesas, algunas italianas y todas las españolas. La 
comitiva ocupaba una extensión de más de un kilómetro. El 
acto resultó en extremo imponente, y á él se asoció el-jefe de 
policía Dr. Beazley enviando atentísima nota y un escuadrón 
de guardias de seguridad y la celebrada banda de esta fuerza, 
que abrían la marcha. Al llegar frente á la Casa de España, el 
joven argentino D. Julio Arditi Rocha, iniciador de la idea, 
pronunció un discurso elocuentísimo lleno de conceptos honro¬ 
sísimos para España y para la unión de argentinos y españoles. 
Contestóle el Exemo. Sr. D. Juan Diirán y Cuervo, ministro 
plenipotenciario español, agradeciendo de todo corazón en nom¬ 
bre de la patria aquella manifestación de duelo y de simpatía, 
tan grandiosa y tan espontánea. Usaron también de la palabra 
el Dr. D. Gonzalo Segovia, presidente de la Asociación Patrió¬ 
tica Española, y D. Ignacio Firmat, presidente del Club Espa¬ 
ñol, dando las gracias en nombre de la colectividad española 
al pueblo argentino y haciendo votos por la firme unión de am- 

tus pecaaos te son perdonados. Estaban allí sentados algunos de 
los escribas y decían en su interior: ¿Qué es lo que éste habla? 
Este hombre blasfema. ¿Quién puede perdonar pecados sino sólo 
Dios? Mas como Jesús penetrase al momento con su espíritu 
esto mismo que interiormente pensaban, díceles: ¿Qué andáis 
revolviendo esos pensamientos en vuestros corazones? ¿ Qué es más 
fácil, decir al paralítico: Tus pecados te son perdonados: ó decir: 
Levántate, toma tu ramilla y camina? Pues para que sepáis que 
el que se llama Hijo del hombre tiene potestad en la tierra de 
perdonar pecados: Levántate (dijo al paralítico). Yo te lo digo: 
coge tu camilla y vete á tu casa. Y al instante se puso en píe y, 
cargando con su camilla, se marchó á vista de todo el mundo, 
de forma que todos estaban pasmados, y dando gloria á Dios 
decían: Lamás hablase visto cosa semejante.'» En este pasaje del 
Evangelio de San Marcos está inspirado el hermoso cuadro que 
en este número reproducimos: su autor, el célebre pintor ale¬ 
mán Gelihardl, se ha consagrado desde los comienzos de su 
carrera á la pintura religiosa, pero lia querido dar á sus obras 
un carácter nacional y eminentemente realista, siguiendo en 
esto el ejemplo de los maestros flamencos y alemanes de los si¬ 
glos XV y XVI. A pesar de esta modernización, sus cuadros 
tienen un sello que les distingue de los de otros pintores mo¬ 
dernistas, no sólo por la grandiosidad de las composiciones, 
sino que también porque, á pesar de su realismo, el sentimien- 

1 to religioso prevalece en ellos de tal manera, que pueden con- 
¡ fundirse con lo.s de los mejores artistas de la edad de oro de 
I aquel género pictórico. 

D. Juan Lindolfo Cuevas, 

nuevo presidente de la República del Uruguay 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Dresde. - En la primera exposición in¬ 
ternacional recientemente verificada en Dresde y que se cerró 
el día 17 de octubre ultimóse lian vendido obras de arte por 
la suma de 400.000 marcos {500.000 pesetas)- 

Teatros.—En el teatro Lessing, de Berlín, ha alcanzado 
grandes triunfos la célebre actriz francesa Mme. Rejanc. 

y’ar/j. - Se han estrenado con buen éxito: en Nouveautés 
Lespetitesfolies, comedia en tres actos de Alfredo Capus, yen 
la Opera Cómica Le spahi, poema lírico de Luis Gallet y An¬ 
drés Loti, basado en la novela de I'edro Lotidel mismo título, 
y para el cual Luciano Lambert ha escrito una partitura bellí¬ 
sima que en el concurso de 1896 obtuvo el premio de la ciudad 
de París. 

Madríd. - Se ha estrenado con buen éxito en el teatro Esla¬ 
va El gallito del pueblo, zarzuela en un acto de los Sres. Cocat 
y Criado con muy bonita música el maestro Brull. En los tea¬ 
tros de Novedades y Martín han comenzado sus tareas dos 
compañías dramáticas dirigidas por los reputados actores seño¬ 
res Mala y E.spejo respectivamente. 

Barcelona. — Se ha representado con extraordinario éxito en 
el teatro Romea la comedia en tres actos de D. Alberto Lla¬ 
nas Don Gonzalo, obra de acción interesante, con personajes 
hábilmente trazados y sostenidos, muy bien escrita y abundan¬ 
te en chistes de la mejor ley. 

Necrología.—lian fallecido; 
Dupont-Vernon, notable actor francés, uno de los más aplau¬ 

didos artistas del teatro de la Comedia Francesa. 
Francisco Guillermo Newmann, sabio publicista inglés, au¬ 

tor de importantes obras filosófico-religiosas, de filología, his¬ 
toria, etnografía, matemáticas y literatura. 

AJEDREZ 

Problema número 93, por Valentín Marín 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al i-roclema número 92, por J. Tolosj 

Waiic45. 
1. A6 D 
2. C 5 A R jaque 
3. A8 AR 
4. A 7 C R mate. 

Negrai. 
1. P5AR(*J 
2. A toma C 
3- Cualquiera. 

(*) 
mate; - 

Si r. P 5 C R; 2. P 4 A R, 3. 
I. l’Tjviegaj2. C6C, yj. A 5 

A 5 R, y 4. A c C D 
R mate. 
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- Esté usted tranquila; seré discreto sobre este punto. Adiós, Juanita 

is/LT TIO 
Novela original de José L’Hopital, ilustrada por Marciiett. 

(continuación) 

En la estación encontró al Sr. Fineuil, su princi¬ 
pal agente, que hacía su décimaquinta campaña; en¬ 
cargábase de una elección por ajuste, y mediante 
una suma redonda se cuidaba de todo el servicio: 
comunicados á la prensa, publicidad, alquiler de sa¬ 
las, impresión de anuncios y candidaturas, corres¬ 
pondencia, retribuciones y propinas; en fin, lo orga¬ 
nizaba, preparaba y dirigía todo. El Sr. Fineuil no 

dudaba nunca del éxito, asegurando que ningtln can¬ 
didato podía ser vencido si seguía sus consejos. Por 
otra parte, era ecléctico en materia de opiniones, y 
prestaba sus servicios con la mejor voluntad a los 
Urtidos políticos mas diversos; pero mientras se le 
pagase, era hombre formal y tenía empeño en cum¬ 

plir sus compromisos. 
Había recorrido ya el país en todas direcciones, 

reclutado su personal, adelantado una considerable 
suma al Independiente y llevado a la imprenta la 
primera proclama del vizconde; de modo que Santia¬ 
go, al cruzar por Berneville, tuvo la satisfacción de 
ver su nombre en todas las esquinas y con todos los 
colores del arco iris. Los anuncios eran enormes, 
brillantes, y los del doctor Tranchebii^e de un feo co¬ 
lor de sangre de toro, que ningún efécto producían 
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al lado de los de su competidor. Fineuil había ace¬ 
chado la tirada de los del contrincante del vizconde 
y ordenado al punto que hicieran carteles de dobles 
dimensiones para su protegido; estaba bien pensado, 
y Santiago llegó al castillo de muy buen humor. 

Desde el día siguiente la campaña comenzó por 
una comida, á la que asistieron algunos electores in¬ 
fluyentes y seguros. Hubo manjares suculentos, se 
habló mucho, y con auxilio de los buenos vinos de 
la bodega, las esperanzas fueron muy halagüeñas al 
llegar á los postres. No obstante, el notario no tomó 
parte en aquel banquete, lo cual extrañó á Santiago; 
esto le hizo recordar la desconfianza que el Sr. Grif- 
fon inspiraba á su padre, y dijo dos palabras á Fi- 
neuil, que con aire de suficiencia comenzó al punto 
á escribir algunas noticias en su libro de memorias. 

En la sala de fumar se trazaron varios planes de 
acción, conviniendo todos en un punto, y era que se . 
debía empeñar la lucha inmediata y enérgicamente. 
¿Pero cómo? ¿Se visitaría personalmente á los elec¬ 
tores, ó se procedería por medio de reuniones públi¬ 
cas? Y si el vizconde no organizaba reuniones, ¿de¬ 
bería asistir á las que su competidor pudiera prepa¬ 
rar? Estos diversos problemas suministraron ála elo¬ 
cuencia de los electores influyentes asuntos inagota¬ 
bles y maravillosamente apropiados á sus caracteres; 
y como cada uno de ellos era insoluble en razón á 
la parte que se dejaba á la casualidad, todos los dis¬ 
cursos terminaban invariablemente por la fórmula 
normanda: «No vengo á deciros que eso se haya de 
hacer; pero tal vez convendría que se hiciera.» 

Después de oir detenidamente todos los consejos 
y de escuchar todas las opiniones, el vizconde, im¬ 
pacientado, declaró para terminar que como cada 
sistema aplicado por sí solo ofrecía ventajas é incon¬ 
venientes, estaba resuelto á emplearlos todos juntos: 
visitaría á los electores, organizaría reuniones públi¬ 
cas é iría á las de su competidor. Aquel ardimiento 
juvenil aturdió un poco á los graves personajes á 
quienes Santiago acababa de consultar; pero después 
de una nueva y muy amplia discusión, convinieron 
en que el señor vizconde podía incurrir en error por 
hacer tanto, pero que también podía tener razón ha¬ 
ciéndolo. En cuanto á Fineuil, aplaudió con entu¬ 
siasmo. Al ver el ímpetu con que su candidato em¬ 
prendía el primer galope en la pista electoral, com¬ 
prendió que iba á dirigir una hermosa campaña, pro¬ 
vechosa para su bolsillo y lisonjera para su amor 
propio de barnum político. Proclamó que el éxito no 
era dudoso, que en pocos días la actividad del señor 
vizconde confundiría á Tranchebize, y que él, Fi¬ 
neuil, se encargaba de «caldear el distrito de tal ma¬ 
nera, que el nombre de Berneville saldría de la urna 
á borbotones.» Hablaba con tan persuasiva convic¬ 
ción, que los electores influyentes acabaron por ex¬ 
clamar: «[Muy bien podría suceder!» 

Y se retiraron muy tarde, ya de noche, satisfechos 
de la comida y de los cigarros, y menos convencidos 
que cuando llegaron al castillo de la inutilidad de la 
lucha contra Tranchebize, porque el señor vizconde 
hablaba sin manifestar el menor cuidado y tenía mu¬ 
cho aplomo. 

III 

Santiago se entregó al sueño con la confianza del 
gran Condé en la víspera de la batalla de Rocroy, y 
no se despertó hastá las ocho, hora en que su criado 
le llamó repetidas veces. Se vistió apresuradamente, 
y ordenó que engancharan su charrete inglesa; sin 
perder momento quería comenzar su visita, y le ocu¬ 
rrió la idea de ir á ver ante todoá Chantavoine. Este 
último no se había presentado la víspera aunque se 
le convidó á comer. ¿Por qué no asistió? ¿Sería pre¬ 
ciso desconfiar de él como del notario? [Vamos, có¬ 
mo pensar semejante cosa de un antiguo amigo de la 
familia, de un labrador hijo de labrador, del herma¬ 
no de leche del conde! Su fidelidad no era sospecho¬ 
sa. ¡Y sin embargo, agradábale comer bien! Su ausen¬ 
cia reconocía, pues, algún motivo..., en fin, era pre¬ 
ciso ver. 

Mientras almorzaba de prisa, el vizconde se enteró 
de un artículo que Fineuil se disponía á llevar al In- 

depe7idienie, y en el cual anunciaba que todo el país 
se levantaba en masa para aclamar el nombre de Ber¬ 
neville. Después encendió un cigarro, saltó ligera¬ 
mente á su charrete y fustigó á su yegua Fly, que par¬ 
tió como una exhalación. 

Hacía una de esas mañanas de julio calurosas y 
pesadas que comienzan con sol y acaban con tempes¬ 
tad. Nubes amarillentas se acumulaban lentamente 
por la parte del Oeste; ni el más leve soplo atravesa¬ 
ba el aire denso, ni se oía cantar ave alguna, y sobre 
la campiña pesaba un calor sofocante y silencioso. La 
elegante charrete corría rápida hacia los Muriaux, á 
través de los trigos que maduraban, y á veces rebo¬ 

taba ligeramente sobre los baches del camino. San¬ 
tiago, con el látigo levantado y las riendas tendidas, 
contenía y excitaba á su cuadrúpedo, que ahora iba 
al trote, aspirando con las narices muy abiertas el es¬ 
caso aire agitado por su carrera: detrás, el lacayo, in¬ 
móvil, con los brazos cruzados y las piernas extendi¬ 
das y juntas, balanceábase á cada vaivén ocasionado 
por las desigualdades del suelo con la rigidez correc¬ 
ta de un criado bien enseñado. Muy pronto divisóse 
la granja, con sus construcciones formando arco de 
círculo y rodeando el gran patio lleno de manzanos 
y cerrado por una cerca blanca. Algunas vacas salían 
por la puerta principal después de haber bebido y 
sido ordeñadas en el establo, y dirigíanse por el cami¬ 
no hacia un prado de alfalfa en parte ya consumida. 

El vizconde puso su yegua al paso al acercarse al 
rebaño, y muy pronto hubo de detenerse, rodeado de 
aquellos animales cachazudos que pasaban lentamen¬ 
te, parándose á veces de pronto para mirarle con sus 
grandes ojos húmedos, mientras el lacayo, que se ha¬ 
bía apeado, acariciaba á Fly, inquieta, espantada y 
nerviosa. 

- [Tráelas, Mostacho, tráelas aquí! ¡Anda, valiente! 
¡Marcha tú, Retozona! ¡Dios mío, qué poco dóciles 
son estos animales! ¡Miren ahora lo que hace la Cor¬ 

za! ¡Muérdela, Mostacho, muerde á esa tunanta! 
Obedeciendo á la voz y afanoso en su tarea, AIos- 

tacho galopaba de la cabeza á la cola de la colum¬ 
na, obligando alas vacas á permanecer en el camino, 
ladrando á las que trataban de alejarse y mordiscan¬ 
do las piernas de las recalcitrantes, mientras que en¬ 
tre sus fauces abiertas y sobre sus dientes muy blan¬ 
cos pendía la lengua roja, que comunicaba á su ca¬ 
beza un aspecto feroz. El perro volvía á cada instante 
hacia la vaquera como para pedirle órdenes, y des¬ 
pués marchaba de nuevo á todo correr. 

-¡Toma, pues si es Juanita!, exclamó el vizconde 
cuando, después de pasar las vacas, pudo ver á la que 
las conducía. 

-¡Señor Santiago!,exclamó Juanita, deteniéndose 
de pronto como sofocada por aquel encuentro ines¬ 
perado. 

La joven llevaba los zuecos y su ropa de trabajo; 
cubría su cabeza un ancho sombrero de paja y tenía 
un palo largo en una mano, mientras que con la otra 
empuñaba uno de esos recipientes de barro con dos 
compartimientos que se llaman pastoras, en los que 
los guardianes de rebaños suelen llevar su almuerzo. 

- ¡Sí, yo soy!, contestó alegremente Santiago. Se¬ 
gún parece, no pensaba usted verme. ¡A la verdad, 
hace tanto tiempo!.. Apenas la he visto á usted algu¬ 
na vez de lejos desde aquella famosa boda... 

Juanita no contestaba; mirábale con una especie 
de éxtasis, como aturdida de encontrarle y de ver que 
la había reconocido; pero esta mirada y esta emoción 
pasaron del todo inadvertidas para el vizconde, que 
teniendo otras cosas en qué pensar, continuó en el 
mismo tono: 

- Supongo que todos siguen sin novedad en los 
Muriaux. Ayer esperaba á su tío de usted á comer... 

- No, Sr. Santiago, allí no siguen muy bien, ni va 
todo en grande. Nada de eso... 

- ¿Hay algún enfermo? 
- Sí, mi tía está enferma, mañana hará quince días. 
- ¿La señora Chantavoine? ¿Qué tiene? 
- No lo sabemos. Tiene dolor tan pronto en una 

parte como en otra,.. Dispense usted un momento, 
porque mis vacas se agrupan en el trigo... ¡Hola, 
Mostacho! ¿Qué haces, holgazán? 

Y la joven se lanzó blandiendo un largo palo, lla¬ 
mando á gritos á las vacas por sus nombres, y arro¬ 
jándoles á las piernas terrones de tierra; mientras 
Alostacho se multiplicaba, ladrando furiosamente. En 
un abrir y cerrar de ojos, el campo de trigo quedó 
despejado, y todas las vacas, ahuyentadas á gritos, 
pasaron al campo de alfalfa, donde comenzaron á pa¬ 
cer. Después Juanita puso á Mostacho de centinela 
en el lindero, y volvió adonde estaba el vizconde, 
que permanecía inmóvil, divertido por aquella escena 
campestre. La joven parecía sofocada y gruesas gotas 
de sudor caían sobre su rostro enardecido por la ca¬ 
rrera; pero con su expresión seria continuó la con¬ 
versación con el vizconde como si nada la hubiera 
interrumpido. 

- Se queja de dolores en la espalda, más fuertes 
en el estómago y la cabeza; y el médico no compren¬ 
de el mal. 

- ¿Quién la visita?, preguntó Santiago. 
- El Sr. Tranchebize. 
-¡Ah!, exclamó el vizconde, contrariado al pare¬ 

cer. Y... ¿qué dice? 
- ¡Diantre!, no gran cosa. Ha recetado una bote¬ 

lla de líquido que la enferma ha de tomar tres veces 
diarias... 

- Y su hija ¿está junto á la enferma? 
- Algunas veces viene; pero no la encontrará us¬ 

ted hoy. Dos días hace ya que no la hemos visto, sin 
duda á causa de la gente que tiene en su casa. 

- ¿Qué gente? 
- Yo no lo sé; son señores que no conozco; desde 

que el Sr. Muterel es alcalde de Varencieres, con 
frecuencia recibe visitas de personas importantes, so¬ 
bre todo ahora con motivo de las elecciones. 

- Es muy justo. ¿Conque su primo de usted se 
ocupa mucho de ellas? 

-¡Ah, sí, por desgracia se ocupa! 
-¿Ya sabe usted que soy candidato? 
- Ya me lo han dicho, y además han pegado el 

nombre de usted en nuestra puerta esta mañana. 
- Espero, señorita, que no será usted hostil á mi 

candidatura. 
- ¿Qué quiere usted decir, Sr. Santiago? 
- Que espero que no le disgustará á usted que me 

elijan diputado. 
— Seguramente que no, si esto ha de complacerle. 
— En fin..., veo que continúa usted trabajando mu¬ 

cho, tal vez más que de costumbre, pues si su prima 
no está allí, usted es sin duda quien cuida á la en¬ 
ferma. 

- Preciso es. Mi tío Juan me ayuda por la noche; 
pero esto no impide que me llame á veces para arre¬ 
glarla. 

- ¿Y es una enferma exigente? 
- Un poco. 
- La compadezco á usted, pobre Juanita; la vida 

que lleva no es muy alegre. 
- ¡Diantre! La enfermedad tiene la culpa de ello, 

lo cual no impide que mi tía y las vacas me den real¬ 
mente mucho que hacer. 

- ¡Vamos!, valor; usted es una buena muchacha. 
¿Le parece que podré ver á la enferma? 

- Seguramente; la he dejado en la sala, y estaba 
más firme hoy, sin duda porque ha podido tomar un 
poco de sopa esta mañana. 

- ¿Y su tío? 
- Mi tío Juan debe estar en la granja, con su mujer. 
- Ahora me explico por qué no asistió á la comi¬ 

da, pues supongo que sigue siendo amigo mío. ¿No 
es verdad? 

- Sería una lástima que no lo fuese... 
- Vaya, adiós, señorita, la dejo con su rebaño; 

pues sin duda no volverá usted á la granja. 
— No puedo, Sr. Santiago, porque mis vacas vol¬ 

verían al campo de trigo, y debo vigilarlas hasta me¬ 
diodía, á menos que la tempestad no nos obligue á 
marcharnos antes. 

Como para contestar al pensamiento de Juanita, 
un sordo fragor resonó á lo lejos en las nubes color 
de plomo que cerraban el horizonte. 

- Tanto mejor, contestó Santiago al oir el trueno, 
pues ya sabe que me agrada mucho hablar con us¬ 
ted, Juanita. 

El vizconde emprendió- de nuevo la marcha sin 
observar la turbación de la joven, que permaneció 
largo tiempo inmóvil en el camino mirando cómo se 
alejaba el coche, y pensando con el alma enternecida 
en aquel apuesto joven que la había besado una no¬ 
che y que todavía le hablaba con tanta dulzura. 

IV 

Cuando Santiago penetró en el patio de los Mu¬ 
riaux, el sol, hasta entonces brillante, se había vela¬ 
do con una especie de bruma; la nube avanzaba rá¬ 
pida, amenazadora, de color gris con reflejos amari¬ 
llentos, y en el aire tranquilo aún percibíase un vago 
y alarmante murmullo. Cuando el vizconde se apea¬ 
ba de su vehículo, brilló un relámpago semejante á 
la llama de un cañonazo; al mismo tiempo la yegua 
se desvió, y se habría desbocado si el lacayo no hu¬ 
biese corrido á la brida. Después estalló con fuerza 
un trueno que resonó violentamente en el espacio. 

- Conduce el coche al cobertizo, ordenó Santiago; 
desengancha la yegua y llévala á la casa de vacas. 
¡Ah! ¿Ya está usted aquí, Chantavoine? ¿Cómo va? 

Con lento y pesado paso, Juan Chantavoine se 
acercaba á Santiago. 

- Es usted muy bueno, señor vizconde, le dijo. 
¿Sigue usted bien? ¿Y el papá y la mamá? 

- Creo que vamos á tener mal tiempo. 
- Me parece que sí; viene derecho sobre nosotros. 
Y el buen hombre, poniéndose la mano sobre los 

ojos á guisa de pantalla, examinó atentamente el 
cielo. 

— Lo que rae extraña, dijo, es que tiene el pie 
blanco. 

- ¿Qué significa eso?, preguntó Santiago. 
- Es que cuando una tempestad tiene el pie blan¬ 

co es mala señal, señor vizconde. 
- ¡Bah! Usted está asegurado contra el granizo. 
-¡Oh, no! Nada de eso. Mi yerno quería; pero 

todo eso supone gastos. 
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-¡Diablo!, es que usted tiene muy buenos trigos! 
-Sí es verdad, peores los he tenido. 
Y continuó en su contemplación. 
-Tal vez no sea eso nada, repuso. Diríase que el 

ángel malo extiende sus alas sobre Crieres. 
Seguramente ellos tendrán granizo; si nos¬ 
otros no tenemos más que agua, todo irá 

bien. 
En aquel instante estalló otro trueno, 

y algunas grandes gotas cayeron sobre los 
guijarros del patio. Instintivamente el viz¬ 
conde y Chantavoine entraron en la casa. 

Al lado del fuego, la señora Chantavoi¬ 
ne estaba sentada en un gran sillón. Tenía 
la cara enflaquecida; la fiebre hacía brillar 
sus ojos, y todo su rostro expresaba la an¬ 
gustia. Apenas notó al parecer la presencia 
de Santiago, que le estrechaba la mano, y 
evidentemente su pensamiento estaba en 
otra parte. Con una voz que la debilidad 
hacía temblorosa, pero que conservaba su 
ronco acento de mando, preguntó á su 
esposo: 

-¿Cómo tiene el pie? 
- Blanco, contestó Chantavoine, levan¬ 

tando los brazos. 
Entonces los dos dirigieron sus miradas 

hacia la ventana, que estaba frente á la 
puerta y daba al campo. Santiago siguió 
la dirección de aquéllas, y vió, balanceán¬ 
dose bajo las primeras ráfagas del tempo¬ 
ral, las espigas de un extenso campo de 
trigo. 

En el entretanto el día se había, obscu¬ 
recido completamente, y los relámpagos se 
sucedían de continuo, iluminando fantás¬ 
ticamente aquella noche sübita. 

De un extremo á otro del cielo el trueno 
retumbaba, unas veces seco, como si se 
rasgase, y otras arrastrándose en la nube 
con interminables fragores. 

La inmensa voz de la tempestad rugía 
en la chimenea, y el humo, rechazado por 
los torbellinos del viento, llenaba la sala. 

- Espero que su sobrina volverá pronto, 
dijo el vizconde; la he encontrado con sus 
vacas en la llanura. 

- ¡Ah! Las vacas, contestó Chantavoi¬ 
ne; esas no temen el granizo; tienen la 
piel dura. 

Sin embargo, la luz del día, muy escasa, 
brilló de pronto con un resplandor lúgu¬ 
bre; una nube baja, de color blanco rojizo, 
ascendía con una rapidez terrible, redo¬ 
blando al mismo tiempo los relámpagos 
y truenos. 

- ¡El granizo, ahí está el granizo!, gritó 
la madre Chantavoine, irguiéndose en su 
sillón. 

-¡Oh, Dios mío, qué desgracia!, excla¬ 
mó el marido, dejándose caer en un banco. 

Pero se levantó de un salto, al oir que 
en el tejado resonaba ya el siniestro tic-íac 

de las piedras; después corrió á la ventana, y allí 
permaneció inmóvil, contemplando con hondo pesar 
su trigo. La buena mujer, que había vuelto á hun¬ 
dirse en su sillón, repetía con acento lúgubre: 

- ¡Ahí está, ahí está! 
Santiago, dirigiéndose también hacia la ventana, 

miró. Bajo el impulso de la tromba, las espigas on¬ 
dulaban como la superficie de un mar, y el pedrisco, 
rechazado casi horizontalraente por la violencia del 
viento, penetraba de través en aquella masa atormen¬ 
tada. Después pudo más el granizo; el viento cesó de 
pronto, como si se diera por vencido, y entonces la 
lluvia de proyectiles helados cayó vertical y compac¬ 
ta, partiendo los tallos, cortando las espigas y con¬ 
virtiendo aquella hermosa cosecha, casi madura, en 
una masa informe aplastada contra el suelo, batida 
sin cesar, en medio de la cual se elevaban acá y allá 
algunas plantas decapitadas, y en la que el granizo se 
acumulaba, formando grandes manchas é islotes blan¬ 
cos en la verde extensión. Sobre el tejado de la casa 
las piedras resonaban como el redoble continuo de 
un tambor, y los relámpagos se multiplicaban, gran¬ 
des y blancos, acompañados de espantosos truenos. 

Siempre inmóvil cerca de la ventana, Chantavoi¬ 
ne, sin decir nada, miraba su trigo. Su rostro, de or¬ 
dinario animado de una expresión algo burlona, ha¬ 
bía tomado un aspecto casi noble; una verdadera an¬ 
gustia le oprimía, y por sus curtidas mejillas una lá¬ 
grima comenzó á deslizarse lentamente. Olvidando 
su mal, la señora Chantavoine se agitaba en su si¬ 
llón, amenazando el techo con los puños y profirien¬ 
do amargas quejas, imprecaciones llorosas, que muy 
pronto degeneraron en una especie de abatimiento, 

Santiago de Berneville estaba singularmente con¬ 
movido. Por primera vez acababa de ver la parte 
grandiosa y trágica de esa vida de campesinos em¬ 
pleada sin tregua ni reposo en las rudas labores que 

De repente se abrió la puerta y entró Juanita chorreando agua 

violentan la tierra, y que tan á menudo se pierden 
por los caprichos brutales de la indomable atmósfe¬ 
ra. Y también por primera vez comprendía esos ru¬ 
dos hijos del suelo de Francia, de cuyos contratiem¬ 
pos, de cuyas costumbres rústicas y de cuya econo¬ 
mía no había hecho hasta entonces más que burlarse. 

¿Económicos? Sí; seguramente lo son, con frecuen¬ 
cia hasta la avaricia; pero ¡qué sudores para ganar 
ese dinero que tantos gariteros de las ciudades reco¬ 
gen y gastan tan de prisa! ¡Qué oficio el suyo, su¬ 
friendo el frío y el calor, en medio de la lluvia que lo 
anega todo, en la sequía que todo lo mata y en las 
tempestades que, como la de aquel día, hacen perder 
en pocos minutos el trabajo de todo un año! 

Y pensativo, contristado, el vizconde contemplaba 
el trigo hecho trizas por el granizo, y escuchaba á la 
madre Chantavoine, cuyas quejas no cesaban y que 
repetía llorosa entre el formidable acompañamiento 
de la tempestad: 

— ¡He ahí la desgracia! ¡Unos trigos que eran tan 
hermosos! ¿Qué será de nosotros ahora, Dios mío, 
qué será de nosotros? 

De repente se abrió la puerta, y entró Juanita cho¬ 
rreando agua; su sombrero de paja, empapado como 
una esponja, goteaba sobre su cabeza; llevaba la ropa 
pegada al cuerpo, y el agua que soltaban sus vestidos 
dejaba tras sí un largo reguero, 

Al verla entrar, Chantavoine se estremeció de 

pronto. 
-¿Y las vacas?, preguntó. 
- Ya las tengo dentro, excepto la Corza, que ha 

huido. 
La madre Chantavoine había dejado de gemir. 

— Era preciso correr en su seguimiento, dijo con 
dureza. 

- Bien he corrido, señora; pero si los hombres no 
me hubieran ayudado, jamás habría conseguido re¬ 

unir el rebaño. ¡Era de ver cómo galopa¬ 
ban todas bajo el granizo! Y advierta que 
era duro de recibir, y creo que aún tengo 
sangre en las espaldas debajo de mi cor¬ 
pino. Y si no, mire usted el patio, y verá 
granizos como nueces. 

- Pues entonces, repuso Chantavoine 
después de una pausa, mi trigo de allá 
abajo estará como ese... 

Y mostraba la ventana. 
- ¡Ah, tío Juan!, exclamó Juanita. 
De nuevo permanecieron silencioso.'>;la 

joven lloraba, y la madre Chantavoine, 
con las manos crispadas sobre los brazos 
de su sillón, respiraba penosamente. San¬ 
tiago se acercó al labrador. 

- Vamos, dijo, no hay que desesperar¬ 
se; usted no quedará arruinado por una 
cosecha comprometida, y ya se repondrá 
de este golpe; nosotros le ayudaremos... 

- ¿Y qué dirá el otro?, preguntó de 
pronto la enferma, profiriendo un gemido. 

- ¿Quién es el otro? 
- ¡Nuestro yerno, pardiez', refunfuñó 

Chantavoine. Bien sé lo que mi mujer 
quiere decir. ¡Ah, si las cosas se pudieran 
hacer dos veces!.. 

- ¿Y qué tiene que ver su yerno con 
esto? No es culpa de usted que haya esta- 

I Hado una tempestad de granizo. 
- Seguramente que no; pero hay co¬ 

sas... Juanita, ve á ver si la Corza ha 
' vuelto. 

El ruido del granizo había cesado, y 
ahora la lluvia caía á cántaros, arrastrando 
rápidamente las piedras hacia la balsa. 
Juanita salió dócilmente, sufriendo la 
lluvia. 

V 

-Será usted causa de que su sobrina 
enferme, exclamó Santiago. Está mojada 
hasta los huesos. 

- ¡Bah!, replicó la buena mujer; el tra¬ 
bajo es lo primero; ya tendrá tiempo para 
secarse después. 

-¡Enfermar!, añadió Chantavoine, no 
hay temor de eso. Aunque su padre fuera 
un pobrete, la chica es una Chantavoine, 
dura para el trabajo, y además tiene apego 
á la casa. Estoy seguro, Sr. Santiago, de 
que Juanita siente una desgracia como 
ésta tanto como nosotros, porque sabe 
muy bien... que esto es la miseria. 

- ¿La miseria? Usted se chancea, Chan¬ 
tavoine. Cierto que ha sufrido una pérdida 
considerable en dinero; pero la miseria... 

- ¡La miseria le digo á usted!.. ¡Ah, su 
padre de usted puede esperar el pago del plazo!.., 
pero yo no sé ya qué podré hacer ahora. 

- Veamos, cálmese usted y no exagere las cosas. 

Usted es rico. 
- ¿Rico yo? Así lo decían en otro tiempo; pero hoy 

no tengo un cuarto, entiéndame usted bien, ni un 
solo cuarto. *■ 

Y la señora Chantavoine repitió como un eco: 
- ¡Ni un cuarto, ni un cuarto! 
- ¡Vamos!, exclamó el vizconde impacientado. I.a 

tempestad le ha trastornado á usted el juicio, buen 
hombre. ¡Usted tiene ahorros, qué diablos! 

- ¡Ya no los tengo! 
-Tiene usted tierras. 
- ¡Ya no las tengo! 
- Pero en fin, ¿qué ha sido de sus bienes? 
-¡Ah! Seguramente que no se han ido á las nu¬ 

bes, ni tampoco se han perdido para todo el mundo... 
Pero vea usted..., uno se embrutece cuando es viejo. 

-¿Ha hecho usted malas especulaciones? 
-¿Especulaciones? ¡Ah!, sí, puede usted decir que 

he hecho una muy mala! 
La madre Chantavoine se sobresaltó en su sillón. 
-¡Cállate, hombre, exclamó, cállate! 
-¡Bah, qué diantre, bastante adelantaré yo con 

callarme! He cometido una torpeza, y ahora toco el 
resultado. Señor vizconde, cuando haya usted de ca¬ 
sar una hija, desconfíe; no le digo más que esto. 

- Gracias por el consejo; pero aún no ha llegado 

ese caso... 
- Mire usted, cuando un padre y una madre no 

tienen más que una hija, todo les parece poco; creen 
que no se la eleva jamás á suficiente altura, y suben... 
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-¡Vamos, usted no se halla en ese caso! Pienso 
que usted vale tanto como Muterel. 

- ¡Ah! Seguramente que sí, dijo en apoyo la seño¬ 
ra Chantavoine. 

- Usted es muy bueno..., pero yo no soy más que 
un campesino, mientras que él es un menestral que 
sabe estudiar en los libros. Recibe en su casa la visi¬ 
ta de señores; el prefecto le escribe algunas veces, y 
hasta vino á almorzar con él. Por otra parte, no es 
un torpe; ya lo sabe usted. 

- Pues entonces, si le parece a usted tan bien, no 
veo por qué ese casamiento... 

- Voy á decírselo á usted... 
- ¡Cállate, marido, dijo otra vez la madre Chanta¬ 

voine con tono suplicante, cállate! 
-¡Pues yo quiero hablar! Sepa usted que no he 

casado á mi hija de balde; me ha costado caro; y 
cuando no se tiene más que una, sabrá usted... ¡Én 
fin, pensar que los padres se dejan coger siempre 
así!. Supóngase que le dicen: «Deje usted estar esas 
tierras, Chantavoine, pues á su edad le fatigaría de¬ 
masiado cultivarlas; bastante tiene usted con la gran¬ 
ja para cansarse. Yo sabré labrarlas bien, porque soy 
joven y tengo más ánimo que usted para el trabajo. 
Y por otra parte, ¿no soy yo quien debe poseerlas al- 
giin día? Siendo así, un poco antes ó un poco des¬ 
pués... ¡Oh! Ya sabe usted, yo le pasaré la renta; no 
es un donativo lo que yo pido, ni vale la pena exten¬ 
der una escritura, porque ésta ocasionaría gastos, sin 
contar que entre nosotros no hay necesidad de fir¬ 
mas. ¿No es verdad? Mas para probar que usted me 
cede su hacienda en vida, se necesitará de todos mo¬ 
dos una, atendido que... bien conoce usted el país... 
se diría: «¡Toma, hele ahí que labra las tierras del pa¬ 
dre Chantavoine! ¿Por qué lo hará?» Es preciso cerrar 
la boca á la gente si se puede, y cuando el mundo 
sepa que Muterel es propietario de la hacienda que 
su suegro le dió, y que si quiere cerciorarse de ello 
no ha de hacer más que ir á ver la escritura en casa 
del notario, Sr. Griffon, la gente dirá: «¡Toma!, ya no 
nos extraña. ¡Qué bueno es quererse así yerno y sue¬ 
gro!..» Ya comprenderá usted, Sr. Santiago, que uno 
es viejo y tonto; se ama á su hija y se sacrifica todo 
para educarla en un colegio costoso de la ciudad, y 
se la casa después con el supuesto gallo del país. 
Uno se dice: «es verdad; bastante^tengo con la gran¬ 
ja; siempre bastará para pagar al propietario, y podré 
vivir con comodidad. Si yo doy mis tierras, nuestro 
yerno, que tiene ya una posición segura, llegará á ser 
así el primero después del señor conde; y por otra 
parte, ¿no ha dicho que me pagaría la renta?» Uno 
consulta á su mujer y ésta grita... 

- Sí, he gritado, interrumpió la señora Chantavoi¬ 
ne. ¿Y acaso no tenía razón? 

- Ella grita; pero no se le hace caso, pues sabido 
es que las buenas palabras son las que hacen andar 
á los hombres. Cierto día voy á casa de Griffon, el 
notario; veo sobre la mesa un pliego de papel sellado; 
el Sr. Griffon me dice: «Firme usted;» y yo firmo... 

- ¡Cómo! ¿Ha hecho usted en vida donación de 
todos sus bienes á su yerno? 

- Sí, señor. 
- ¡Qué buen suegro es usted! ¡Tiene suerte ese se¬ 

ñor Muterel!,. En fin..,, por fortuna es hombre hon¬ 
rado, y puesto que le paga el arriendo de las tierras, 
ya ve usted... 

Santiago se detuvo, esperando la contestación; pe¬ 
ro Chantavoine se callaba, como avergonzado de sí 
mismo. Dió algunos pasos hacia la puerta y miró al 
patio con cierta confusión; la tempestad se desvane¬ 
cía; un fino rap de sol se filtraba á través de las nu¬ 
bes y hacía brillar como diamantes las gotitas de llu¬ 
via que aún caían. 

Desde su sillón, la enferma le siguió con los ojos, 
fijando en él una mirada de rencor y de cólera; pero 
el marido volvió muy pronto como si hubiera sentido 
una mordedura. 

- ¿Habrás acabado de hablar?, dijo la madre Chan¬ 
tavoine con una voz que la fiebre hacía aguda. Eva 
preciso callarte antes, pero has dicho ya demasiado. 
¡Acaba de confesarte, viejo papamoscas!.. ¡Hola! Pa¬ 
rece que no dices nada; sin duda te parece ahora 
duro. Es como los burros cuando tiran del arado; al 
principio va bien, y después, si uno se apoya en el 
instrumento, sienten frío en el lomo, y 5'a no tiran,.. 
¡Ah! A ti te parece que has dicho bastante... Pues 
bien: espera un poco, y verás cómo acabo de contar 
la historia. 

- Cálmese usted, señora Chantavoine, dijo San- 
tiago, pues va usted á ponerse peor contándome sus 
asuntos, que en definitiva no me conciernen. 

- ¡No, no, déjeme usted hablar; era preciso que 
él no hubiera comenzado!.. Pues hete aquí á mi 
Chantavoine que se va después de haber firmado su 
papel como si tal cosa, dando todos sus bienes á 
nuestra hija; mas el yerno, comprenda usted, no ha- | 
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bía querido que se firmase escritura alguna, y sólo 
había dicho: «Sí, padre Chantavoine, yo le pagaré á 
usted el alquiler todos los años el día de San Juan, 
y puede usted contar con él.» ¡Y el imbécil de mi 
esposo ha creído, sí, ha creído que se podía dar di¬ 
nero sin estar obligado á ello! ¡Ah, qué desgracia! ¡Si 
será tonto, si será!.. Bien ha visto, por el día de San 
Juan, de qué modo ha pagado Muterel su alquiler, 
diciendo: «Nada le debo á usted; nada hay escrito; 
no digo que no le daré algo; pero no porque le de¬ 
ba.» Entonces Chantavoine se ha enfadado; pero dí¬ 
game usted de qué servía eso. Entonces quiso poner 
remedio á lo hecho. Mejor hubiera sido no incomo¬ 
darse; pero cuando se ha de hacer un disparate, esté 
usted seguro, lo hará. Y he aquí por qué nos hemos 
quedado sin nada, sin nada más que esta granja; de 
Muterel son ahora nuestros diez acres de tierra de la 
Brosse; suyos nuestros prados del molino de Berne- 
ville, y las cuarenta fanegas de Grosse-Epine que yo 
había heredado de mi difunto padre, y todo nuestro 
bosque de la Souche, y nuestra casa en el pueblo. En 
fin, le digo á usted que todo... Y el año último, cuan¬ 
do fué preciso pagar al propietario, á su padre de us¬ 
ted, como la cosecha había sido mala, mi marido fué 
á buscar á su ladrón y yerno para que le ayudase. 
¡Ah, ya,-ya! Le contestó: «La culpa es de usted, por¬ 
que cultiva demasiado á la antigua. Mire usted mis 
tierras, y vea si no tienen cosecha. Pero yo sé cómo 
se ha de hacer: se necesitan nitratos, superfosfatos 
salubres en el agua; y además no sé cuántos guanos,» 
según él dijo á ése para burlarse de él. Y como des¬ 
pués de esto mi estúpido marido siguiera pidiéndole 
dinero, el otro le contestó: «No puedo, pues ya he 
colocado mis ahorros del año. No digo que no haré 
algo por ustedes el año que viene; mas por ahora, 
procure arreglarse como pueda.» En su consecuen¬ 
cia, hemos vendido una parte de nuestro ganado pa¬ 
ra pagar á usted; mas ahora, esa granizada todo lo ha 
destruido. ¿Qué será de nosotros? ¡Vamos á quedar 
reducidos á la nada! ¡Y pensar que todo esto se debe 
á un disparate, un disparate, un disparate! 

Sin aliento, sofocada, la madre Chantavoine se ha¬ 
bía recostado en el sillón; después sus brazos se agi¬ 
taron en el aire, y luego permaneció inmóvil, con la 
boca torcida y los ojos en blanco. Chantavoine se ha¬ 
bía dejado caer en un sitial como agobiado, y habién¬ 
dole mostrado Santiago á la buena mujer, desfalleci¬ 
da, contestó con aire de cansancio: 

-¡Ah, sí, es que vuelve á repetirle el ataque! ¡Y 
Juanita no está aquí! 

-¿Quiere usted que la busque? 
- Es usted muy bueno, y dispense la molestia. Es 

preciso que demos algo que oler á la enferma. 
Y mientras el vizconde se lanzaba hacia el patio, 

Chantavoine sacó de una alacena un frasquito de vi¬ 
nagre, y sentándose junto á su esposa, acercóselo á 
su nariz. 

Santiago encontró á Juanita en el establo, dispo¬ 
niéndose á dar el pienso á la Corza, encontrada feliz¬ 
mente. La joven corrió á la casa; Santiago llamó á su 
lacayo, ordenóle que enganchase, y encendiendo un 
cigarrillo comenzó á pasear por el patio. 

La lluvia había cesado; de la campiña húmeda ele¬ 
vábase un olor fresco y balsámico; en el aíre, de una 
pureza y transparencia extraordinarias, el sol brillaba 
en todo su esplendor; y á lo lejos, la nube tempes¬ 
tuosa huía como un mal sueño, y se oía cada vez más 
lejano el fragor del trueno. 

Santiago de Berneville era, como muchos jóvenes, 
de carácter superficial, ligero y bastante egoísta, pero 
no malo en el fondo. El dolor de aquella buena gen¬ 
te al ver sus cosechas devastadas le había conmovi¬ 
do y sus confidencias habíanle trastornado, recordán¬ 
dole ciertas historias que ya en diversas ocasiones 
habían circulado por el país y que su padre le había 
referido, relativas á padres ancianos despojados en 
vida y reducidos á la miseria por su ciego amor á los 
hijos. «Ahora comprendo, se decía, la desesperación 
de Chantavoine y el furor de su mujer. Se han entre¬ 
gado á Muterel atados de pies y manos, y él les hará 
pagar muy cara la confianza que le han manifestado. 
He aquí por qué Chantavoine se ha estremecido cuan¬ 
do le pregunté si estaba asegurado contra el granizo. 
¿Asegurado? ¡Pobre hombre, esperaba que no grani¬ 
zase! Sin duda se ha dicho: «He salido del apuro el 
año último; pero no me queda ya dinero. Lma buena 
cosecha me salvará tai vez...» ¿Por qué había de gra¬ 
nizar? Pero así sucedió, y como no estaba asegura¬ 
do, su última probabilidad de salvarse por sí solo se 
le escapó. Y ahora será necesario que vaya á ver á su 
yerno, el cual le dará una dura lección, reprendién¬ 
dole por no haber previsto el siniestro, y si no le deja ' 
en lucha con su ruina, le impondrá quién sabe qué 
condiciones... Verdaderamente la vida no es alegre 
para todo el mundo. 

Esta última reflexión, despertada por un sentimien¬ 

to de piedad sincera, movió naturalmente el ánimo 
del vizconde á comparar su existencia con la de los 
Chantavoine, lo cual le devolvió un poco la serenidad. 

«¡Bah!, se dijo, será necesario que mi padre saque 
de apuros á esos pobres viejos..., sobre todo si Chan¬ 
tavoine se porta bien en la elección.» 

La yegua estaba enganchada ya, y el lacayo espe¬ 
raba inmóvil delante de la puerta. Santiago volvió á 
entrar para despedirse y preguntar por la enferma. 
La sala estaba vacía, pero la puerta que comunicaba 
con el aposento contiguo estaba entornada; acercóse 
á ella y dió unos golpecitos, mas como nadie contes¬ 
tara, entró. 

La madre Chantavoine acababa de ser conducida 
á su lecho por su esposo y Juanita. La parálisis ha¬ 
bía cesado en parte, pero en cambio habíase presen¬ 
tado el delirio; la lengua estaba muy suelta, mas el 
cerebro permanecía como petrificado. La enferma di¬ 
vagaba, pronunciando con volubilidad pastosa una 
serie de palabras ininteligibles, acompañadas de fuer¬ 
tes estremecimientos, sobresaltos convulsivos y gritos. 

Al ruido que hizo Santiago empujando la puerta, 
Chantavoine volvió la cabeza y dirigióse á él; mien¬ 
tras Juanita permaneció junto á su tía. 

-Jamás la he visto así, dijo con voz triste. De or¬ 
dinario recobra el sentido más pronto; además me 
parece que observo en ella un cambio... 

- ¿Quiere usted que avise al médico? Voy a Va- 
rencieres... 

Juanita se estremeció. 
- Es que..,, dijo. 
-¿Qué? 
- Que es el doctor Tranchebize. 
- Es verdad, dijo Chantavoine; á mí tanto me da¬ 

ba él como otro; pero ya sabe usted que Muterel y 
Tranchebize son muy amigos, y por lo tanto... 

- No se trata de eso, dijo Santiago; en menos de 
una hora el Sr. Tranchebize estará avisado. 

Y salió, siguiéndole Juanita al patio. 
- Sr. Santiago, dijo la joven, mi tía se muere. 
- Mucho lo temo, pobre Juanita. 
- Yo quisiera, sin embargo, que no se muriera así. 

Si no le molestase demasiado, ya que va usted á lla¬ 
mar al médico, podría usted decir también al señor 
cura que viniese. 

- Lo haré así, tiene usted razón; volveré á pasar 
por Berneville para avisar al cura. 

En aquel momento una idea cruzó por su mente 
é hízole sonreír. 

- ¡Diablo!, exclamó. ¿Qué sucederá si Tranchebi¬ 
ze y el cura se encuentran en la granja? 

- ¡Oh, no se inquiete usted por eso, Sr. Santiago!, 
repuso vivamente Juanita. Por lo pronto nos arregla¬ 
remos para que no se vean, y además, esto no le im¬ 
porta al médico. Mi tío Juan no está mal con el se¬ 
ñor cura; no piensa en él, ni mi tía tampoco, pero se 
alegran de que venga. Se le dirá al médico que se 
cuide de sus asuntos si dice algo en contra. Solamen¬ 
te que si por casualidad el Sr. Muterel... 

-Es verdad que también tenemos á esos. ¿Será 
necesario avisarlos? 

Y como Juanita vacilase en contestar, añadió: 
- Me parece que no se puede prescindir de ellos, 

pues no dejarán de saber que hemos ido á buscar á 
su amigo Tranchebize, y además es preciso que yo 
les haga una visita. ¿Cómo no decírselo? 

-Bueno, replicó Juanita, dígales usted lo que 
quiera. Hace hoy demasiada humedad para que ellos 
se molesten, y no vendrán antes de mañana; pero si 
habla usted del cura al Sr. Muterel, será capaz de 
darnos un mal rato... 

— Esté usted tranquila; seré discreto sobre este 
punto. Adiós, Juanita. 

El vizconde tenía ya el pie en el estribo de su co¬ 
che, cuando recordó otra cosa. 

-A propósito, dijo, dos palabras. El temporal, el 
granizo y por último el estado de su tía de usted 
me han impedido hablar á Chantavoine del princi¬ 
pal objeto de mi visita, es decir, de mi elección. Su¬ 
pongo que podré contar con él. ¿No es verdad? 

Juanita se detuvo en el umbral de la puerta, rubo¬ 
rizóse y comenzó á doblar la punta de su delantal 
con cierta confusión. 

- ¡Cómo!, dijo el vizconde. ¿No me contesta usted? 
-¡Ah, Sr. Santiago!, ¿quién sabe cómo concluirá 

todo esto? Bien quisiera decirle á usted que sí, y me 
contrista no estar segura. Sé que mi tío Juan siente 
más simpatías por usted que por el médico; pero el 
otro... 

- ¿Qué otro?, preguntó Santiago sin poder disimu¬ 
lar su irritación. 

— Pues el Sr. Muterel... Si está contra usted, ¿qué 
ha de hacer mi tío? Por eso no se le ha de tener oje¬ 
riza, Sr. Santiago, pues ya sabe usted que en el día 
de hoy no somos dueños de nuestra voluntad. 

( Covtinuará ) 
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libros enviados a esta REDACCION 

rOR AUTORES Ó EDITORES 

BOLETÍN' Bibliográfico EspaSol. - Hemos recibido el 
iiltimo número de esta importante publicación que con autori¬ 
zación oficial del ministerio cíe Fomento publica en Madrid 
D Mignel Almonacid y Cuenca: como todos ios anteriores, 
contiene los más completos datos sobre la actual bibliografía 

española. 

La nueva ciencia geométrica, por D.José Pola. -Li¬ 
bro es este que ha dado ya lugar á algunas discusiones y que 
indudablemente ha de originar aún muchas más, justificadas 

la índole de la obra. No podemos en esta sección ocupar¬ 
nos extensamente de dsta, por lo cual nos limitaremos á decir 
ciue supone una transformación radical en la ciencia geométri¬ 
ca yquesu autor pretende, por medio déla origina! evolución 
dei círculo y la supresión del infinito geométrico, resolver de 
un modo sencillo y categórico problemas que, como la cuadra¬ 
tura del círculo, la trisección del ángulo y otros, se habían 
considerado hasta ahora como irresolubles. El libro, muy bien 
impreso y con multitud de grabados perfectamente ejecutados, 
ha sido editado en Barcelona por J. Romá, Sociedad en Co¬ 
mandita, y se vende lujosamente encuadernado á 20 pesetas. 

Memoria acerca del estado y adelantos dei. Ex- ' 
CELENTÍSIMO AYUNTAMIENTO DE LA HaHANA. - Notable 
trabajo presentado por el limo. Sr. D. Miguel Díaz Alvarez, ¡ 
Alcalde municipal de la capital de Cuba; contiene dalos inte- I 
resantes y completos sobre la administración de aquel munici- ' 
pío, reunidos en un volumen de más de 300 páginas. 

Geografía Comercial de la América del Sur, por 
Carlos B. Cisntros y Rómitlo E. García. — La segunda entrega 
de esta obra, cuyo interés se comprende con sólo leer su título, , 
está dedicada á la República Argentina y comprende los datos ; 
más completos acerca de todo cuanto se refiere á la geografía ’ 
comercial de aquel país. Con esta publicación, iaipresa en Lima I 
en la tipografía de la Escuela de Ingenieros, los Sres. Cisneros I 
y García, miembros de importantes sociedades geográficas, I 
prestan un gran servicio á las repúblicas sudamerica-ias y al co • | 
mercio en general, y adquieren un nuevo título al aplauso de | 
los que por aquella ciencia se interesan. 

L.a Revista Ilustrada. - Los últimos números de esta : 
revista que se publica en Santiago de Chile contienen notables | 
artículos de J. Brull, E. Bardo Bazán, R. Vinci, C. Vero, J. i 
L. Antuña, M. de los Ríos, G. Valledor, E. Rodríguez Men- 1 
doza, José S. Chocano, C. l’alinayC. Guido Spano, ybonitos 
grabados, entre ellos varias reproducciones de obras artísticas. 1 

Frases célebres, por M. Belisario Soto. - Con motivo del 
76.0 aniversario de la independencia del Perú, el escritor pe¬ 
ruano Sr. Soto ha publicado un folleto con los episodios histó¬ 
ricos que sirven de explicación á algunas frases célebres de San 
Martín, Córdova, Goyeneche y Bolognesi. Ha sido impreso en 
Arequipa, en la imprenta de La Bolsa. 

Monitor Popular. —Los úliiros números de este sema¬ 
nario ilustrado limeño contienen artículos interesantes sobre 
sericicultura, geografía y estadística del departamento de Apu- 
rimac, el tabaco, la adormidera, la telegrafía sin hilos, fotogra¬ 
fía y otros, algunos con grabados. 

Sanatorio quirúrgico Madrazo.-Sc ha publicado la 
estadística operatoria de este sanatorio quirúrgico fundado hace 
dos años por el Dr. D. Enrique D. Madrazo en Vega de Pas 
(Santander), y los datos en la misma consignados son el más 
elocuente testimonio de la pericia de su director y de la bondad 
de los procedimientos científicos que en tan notable estableci¬ 
miento se siguen. 

Nociones de ortografía castellana, '^ox Aníbal Eche¬ 
verría y Reyes.—0^\\^c\x\o impreso en Santiago de Chile en 
el que se explic.a la ortografíaque algunos denominan nacional 
y que se extiende considerablemente en la república chilena. 

. .ilsGRITO^OR US MÉDICOS _ 
^PAPEL O LOS C/SABROS DP BU» BARBAL 

Adisipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

nr.ASlffA" 

78, Fanb. Salnt-Senls 
^ PARIS 

tYTODAH LAS SUFOCACIOHES. 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso r 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos 7 las Enfermedades del 
Bígado 7 de la Vejica (Exigir la marca de < la Huger de 3 piernas >' 

Una, eucharacla por la. mañana y Otra por la noche en 
la cuarta parte de un uoío cÍí agua á de leche FUrie» 

La Cajita : X tr. 30 

POlVIADA FONTAINE 
SOD SUS electos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Innamaclón de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones liberas por la noche. 

£1 Boto : S £r.; tranco, fr. 15 en sellos de correo. 

ICIUTA LA SAUDADE LOS DIEITTES PREVIENE Ú HACE OESAPARECER i 
StlFRIMIEIITQSy Lados lis ACCIOEinES da la PRIMERA OEKTKIOM- << 

FT. fm.lD OFICIAT.nCLeOBIEBNO FRXXCES. 

JABON FONTAINE POMADA FONTAINE 
La Bola : 3 fr.; ft'anco, 3 tr. 15 en sellos de correo. 

TARIff, Farmacéutico d» l'» Otase, ei-lnterno de los Hospitales 
PABIS. — 9, place de Fetits-Pérea, 9, y todas las {armadas 
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arabedeDigitalds 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, - 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empubrt^imiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GrageasaiLactatodeHierroie 

,4pro&ii(í«s por ía .Icadflmia do fíedie-lna de P.iris. 

rgotina y 
HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeecion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fficil el labor del parlo y 

Medalla de OrodelaSa'*deF'®deParis detienen las perdidas. - 

LABELONYE y 55, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AWARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con épto Por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, 
la digestión y para regularizar todas las tunciones del estomago y dc 

los intestinos. - 

al Bromuro de Potasio 
DE CORIEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es fil remedio mas encae p.ara «0™“”“oS 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S "Vito, insomnios, 
vulsiones y tos do los niños durante la dentición, en una palabia, 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones; J,~P. LAROZE & C», 5. nic des l.ion^St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogaerias 

ló; DOLORES .reTarios, 
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meiJsTruoí 

p!'BRIAIlTlSOR.RItlB|,l 

_y-yl0DRsffiRMRCIfl5 yjROGUíRlAS 

Malestar, Pesadez gástrica, 
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el ideSaidé IfcuradosOprevenidos. 

(Itl doCÍCUP /j(Róiulo adjumo rn ndorrs) 
PARIS; farmacia LEF.OY 

•íterS** K en todas las Farmacias. 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS dhOETHAN 
Recümend.idas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inüamaclones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
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PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz. —Precio : 12 Reales. 
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Adh. DETHAíí, FarmacQutico en PARIS^ 

ROB BOYVEAU lAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

II este MeSIc.mmU es Imslmsite. SOBEM.O en los casos de 
ENFEnlIbD&DES ClillúiriulilUMALbo Gota, Reumatismo crdnico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Acritud de la Sangre, Hercefismo, Específicas hereditarias ó aeeiientales. Escrófula y Tuberculdslt. 

Acné y Dermatóait 11 Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 
GH FAVROT y G'» Farmacéuticos, 102, Rus Rlchelíeu, PARIS. loiaslirmaciss deIruiclsy d#l IllruijjO,' 
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Empleado como tratamiento complementario del ASMA4 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 

REBRiNÁ 
ríEMEDIO SEGURO COHTBA Lis 

I JAQUECAS I NEURALGIAS 
Suprime Jos Cólicos periódicos 

E.F0URNIERFfti m'’.114, Ruede ProvenCB, es PARIS 
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de 
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i Cojeras - Alcance ^ Esguinces ^ Agriones ¡Ñ 
^1 Inliltraciciies f Derrames articulares f 
íCorvazasSolirelueses y EstaravaiesS 
Á Los efectos de este medicamento pueden b 
■ graduarse a voluntad, sin que ocasione H 
" la caída del pelo ni deje cicatrices inde-" 
■jlebles: sus resultados beneílclosos se^ 
■ ostendien á todos los animales. E 

kict mlÍRí Mi 
1 BALSAMO CICATRIZANTE i 

¿ Para loía oíase fle flerlflas y iflaiaflaras fle io.i Animales, ¡r 
fl EN TODAS LA3 DROGUERIAS P 

IL API0L “¿s=J0RET HORÍIOLLE bsl^NSTRUOS 

'^ JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT^ 
iri JARABE DE Bf?XAJVT recomendado desde su principio, por los profesores 
TÍas^^hénardTGuersant. etc.; ha. recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDAÓERO CONFITE PECTORAL con base 
rtAVoma v de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
miiipres V nlno^ su gusto excelente no perjudica en rnodo alguno á su efleacia 

L ^ontrapíos RESrmDOS y todas las IHFUMACIQHES del PEeBQjy_delQSjHmTlHQ^^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
áestroTE buu Iif RAICES el VELLp áel rotJ-o de lu damai (Bertii, Bifote. etc-). A 
ninena Deiiero can el cntii. SO Anos do Exito, y millar** de tófümomoigerantiian la elcactt 
deLta oreDaracioa.(Se veade ea eajai, para U barba, j ea 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
lo« bra¿». «iBpl¿«eel riLlVOÍtE, l.rue J-J.-Roussoaa. Paria. 
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í ig. 2. - Fotografía de efluvios digitales al través de una placa de cristal 

Fig. - Fotografía directa de efluvios digitales 

LOS EFLUVIOS DIGITALES 

Uno de los más sabios individuos de la Academia de Medi¬ 
cina de París, el Dr. Luijs, ha expuesto recientemente ante la 
Sociedad de Biología el resultado de sus investigaciones sobre 
la fijación fotográfica de los efluvios humanos, presentando fo¬ 
tografías de los que se desprenden de los dedos de un adulto. 
Para obtenerlas, el Dr. Luijs y su colaborador M. David se 
han encerrado con el sujeto en un laboratorio totalmente pri¬ 
vado de luz y colocado la mano que debía servir para el expe¬ 
rimento en un baño de hidroquinono, aplicando la cara palmar 

de los dedos'sobre una pla¬ 
ca al.gelatino-bromuro de 
plata, con una pose de 15 
á 20 minutos. Esta placa, 
tratada por los procedi¬ 

mientos ordinarios, ha proporcionado unas pruebas tan curio¬ 
sas como instructivas, cuya reproducción publicamos en esta 
página. En ellas se ven perfectamente las yemas de los dedos 
con los efluvios que se desprenden alrededor de los dedos co¬ 
mo una especie de penacho. En el ángulo derecho superior de 
la figura i se ve un pedazo de epidermis desprendida que flota 
en el baño y que emite efluvios directamente. Todos los punti- 
tos blancos que se ven en el fondo negro de la prueba repre¬ 
sentan polvillos de efluvios que flotan en el baño de hidroqui- 
nono. Lo propio que con los dedos ha hecho el Dr. Luijs con 
las oreias y los oíos, habiendo conseguido fijar fielmente las 

impresiones sentidas en las placas influidas á distancia. Gracias 
á estos nuevos estudios se explicarán varios fenómenos que de 
antiguo se conocían como concepciones sugestivas, porque no 
se tenía una demostración objetiva de su realidad. Rara res¬ 
ponder á ciertas objeciones de los que decían que la impre- 
ción producida sobre la placa podía ser simplemente result.ado 
de la aposición directa de los dedos, cl Dr. Luijs ha aislado 
dos de éstos suprimiendo el contacto con la placa y ha obteni¬ 
do una prueba en la cual aparecen tres impresiones semejantes 
á las primeras y dos menos desarrolladas, pero no menos con¬ 
vincentes. Alentado por este éxito, ha obtenido la piiieba re¬ 
producida en la figura 2, en la cual los dedos estaban coloca¬ 
dos sobre la cara lisa de la placa. Entre los beneficios que puede 
reportar el descubrimiento del Dr. Luijs, merece especial men¬ 
ción el de que gracias á él podrá saberse con certeza si una 
persona está realmente muerta ó si la muerte es sólo aparente. 

ÜNGUENTO ROJO MERE 
UE CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADESoe ias 

PIERNASotins CABALLOS 
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Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
Onjoa.la oloroala.Ia anemia, «lapocamlento, 
las enfermedades del pecho 7 de los Intee* 
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médico de los hospitales de París, ha comprobado | 
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ENFERMEDADES '' 
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PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
»D BISMUTHO y MAGNESIA 

Reeomendados contra las Aleooiones de! Esté- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo* 
rlosas, Aoediaa, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

. Exigir en el rotule a Brma de J. Fi ti fíO. 
,Adh. PETHAN.Farmaceutioo en PARIS^ 

^LA LECHE ANTEFÉLICaA 

_1RESEHEHIIIOR príscrito pir los MEEICÜS. 
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P¡rl“,"ml,í^íorS^^^ I aol-o..., 
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é Igualmente mu7 recomendadas por el mundo medical ^ 

C»^A'raoT y c^ r.rm«céattco., 103. Rg. Bloh.ll.n, PARIS, y .. toda F.rm.d».. 
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ARRUOAS PRECOCES 
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8, me Vivietine, & T» A TgTH 

lu 
Pinonu qae coiocea Iit 

PILDORASÍDEHAUr 
PARIS ^ 

J DO muhean en purgarse, cuando /o n 
J hecesiían. No temen el aseé ai el esu-v 
M saacjo, porque, contraio que sucede conl 
ff JOS tiernas purgantes, este no obra bien I 
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1 ¿ora y la comida que mas le convienen, f 
■ sequnsus ocupaciones. Como elcausanf 
& cío que ¡a purga ocasiona queda com- A 
^p/etamenfeanuladopor el efecto delaÁ 

ñusna alimentación empleada,uü0^ 
so decide fácilmente á volver ^ 
. á empesar cuantas veces 
^ sea necesario. 

PAPEL WLINSl 
Soberano remedio para rápida cura-j 

clon de las Afecciones del pecho. 
Catarros, Mal de garganta, Bron- 
guitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos,. Dolores ■ 
Lumbagos, etc., 30 años del mejorl 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendadoporl 
los primeros médicos de París. I 
Depúsita en tanas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rus ds Ssino. 
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PALTA DE APETITO 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Adoración de Italia y de los italianos á sus grandes hombres. 
- Indiferencia nuestra por los españoles ilustres. — Cansa de 
uno y otro sentimiento colectivo. - Centenario de Donizetti. 
- Recuerdos del gran lírico y homenajes á su genio. - Un 
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con que Calzado escribe la lengua italiana. - Reflexiones. - 
Conclusión. 

Nunca me cansaré de admirar el culto que sien¬ 
ten á una los italianos por sus grandes hombres, ni 
de ofrecerlo como un ideal y como un ejemplo á mis 
compatriotas, indiferentes en esta materia, indiferen¬ 
cia punible, pues las naciones viven más por sus fi¬ 
lósofos, por sus oradores, por sus artistas, que por 
sus materiales dominios y por sus bélicas grandezas. 
Mayor gloria debemos á las páginas de Cervantes 
que á los triunfos de Carlos V. En Italia no queda 
ni la más humilde aldea sin efigie y simulacro de los 
hijos que la esclarecieran é ilustraran por un apelli¬ 
do famoso. Todo el mundo sabe allí que no fueran 
Italia y el espíritu italiano, sin la unidad viva y pe¬ 
renne de su colonia neolatina. Sabiendo esto, sabe 
al par todo el mundo que fundó y fijó la italiana len¬ 
gua en su epopeya medioeval el divino Dante. Pues 
una estatua tiene Dante, á quien devociones religio¬ 
sas consagran sus compatriotas, en cada gran pue¬ 
blo. Así por la eterna Roma, el Pincio se aparece 
como un Olimpo de las grandezas intelectuales ita¬ 
lianas, pues cada grande hombre muerto, allí tiene 
su efigie, bajo solios de laureles y sobre pedestales 
parecidos á verdaderas aras, como las que puedan 
tener los santos en las iglesias cristianas, los dioses 
en las colinas helenas. Y estos simulacros forman 
coros de grandes personajes petrificados en mármol 
de Carrara, enseñando al pueblo su historia inte¬ 
lectual. 

En España tenemos efigies de reyes por todas par¬ 
tes, aunque hayan sido estos reyes tan ignominiosos 
como Carlos IV y Fernando VII; imágenes de bien¬ 
aventurados, aunque algunos recuerden fechas tan 
nefastas como la que recuerda Pedro Arbués en la 
Seo de Zaragoza é instituciones tan horribles como 
la Santa Inquisición; estatuas de prelados y de no¬ 
bles, casi todas yacentes] y muchas bellas, sobre sus 
tumbas aparatosas, entre altares y en capillas; no te¬ 
nemos apenas estatuas que pudiéramos llamar laicas 
ó civiles, mostrando al pueblo en símbolos de bron¬ 
ce ó piedra su historia nacional. Y ¿cómo los italia¬ 
nos tienen tantas estatuas en sus calles y plazas pú¬ 
blicas, mientras nosotros tan pocas? Porque Italia se 
constituyó durante siglos en Repúblicas municipales, 
que inspiradas y artistas, no solamente cultivaban 
las artes y las ciencias, conocían el valor de sus gran¬ 
des hijos, mientras aquí, por el perdurable absolutis¬ 
mo de tres siglos, por la intolerancia religiosa, por la 
guerra perpetua, tenemos en los Palacios y en los 
templos estatuas de reyes, santos y generales; mas 
en las plazas no tenemos sino alguna que otra esta¬ 
tua moderna, erigida por el espíritu amplio y demo¬ 
crático de nuestra segunda edad, avivado en las libres 
generaciones contemporáneas. El número de cente¬ 
narios laicos celebrados en Italia es indecible: cente¬ 
nario de Rafael en Urbino, deRossinien Pesaro, de 
Miguel Angel en Florencia, de Tasso en Sorrento, 
de Donizetti en Bérgamo. A este último, celebrado 
por las postrimerías de septiembre, consagraremos 
unas sumarias reflexiones, pues lo merece la consi¬ 
deración de que la música del gran maestro y su ge- 
nio'lírico han alcanzado tanta devoción entre nos¬ 
otros, que por lustros dominara nuestra escena con 
las capitales entre sus óperas maravillosas y meciera 
nuestros ensueños en las ondulaciones de sus melo¬ 
días celestiales. 

La Ilustración Artística 

Yo no litigaré con la crítica de ningún modo so¬ 
bre los deméritos y los defectos de Donizetti. Para 
tener demérito se necesita tener mérito, y entre las 
sobras duelen y apenan mucho las faltas. Rapsoda, 
ripioso, descuidado, plagiario, vulgar, escaso muchas 
veces, todo esto no empece á que haya escrito pági¬ 
nas eternas, de una melodía celeste, ías cuales pági¬ 
nas, á pesar de lo muy pronto que las obras músicas 
envejecen y de lo muy móvil del gusto y de la moda 
en su aprecio, permanecerán, dado el género, entre 
las obras maestras de todos los tiempos y resonarán 
en el oído encantado de todas las generaciones. No 
puede uno menos que rezar con el Credo sublime de 
Los Mártires, á cuyos acentos el más chico teatro se 
transforma en la mayor Iglesia. No ve uno en sus 
viajes cruces de piedra junto á cenobios católicos, 
bajo sauces y entre cipreses, hablando aquéllos con 
sus ramas llorosas de la muerte y éstos con sus pirá¬ 
mides obscuras de la inmortalidad, sin que pueble 
tales poéticos espacios con los plañidos de la Favo¬ 
rita, donde parecen, animadas por una pasión vivifi¬ 
cadora, las estatuas de los sepulcros y las estatuas 
de los portalones monásticos entonando un canto 
elegiaco, .cuyas notas repiten el eco de todos nues¬ 
tros desengaños al par que el dolor de todos nues¬ 
tros amores. 

Donizetti, dramático y cómico, cual pudieran ser¬ 
lo Mozart y Rossini, gorjea, plañe, llora en roman¬ 
zas que parecen ecos de mundos y cielos superiores, 
como se plañía de sus males y lloraba sus quejas el 
melodioso y plañidero por excelencia, el singular y 
divino Bellini. Evoco ahora mismo la despedida de 
la Figiia del Regimiento cantada por la inolvidable 
Alboni hace medio siglo ya, y lloro como un chico, 
como cualquier mozo enamorado y de corazón abier¬ 
to á las emociones de una juventud entusiasta. Po¬ 
déis alabar cuanto queráis las piezas concertantes mo¬ 
dernas, y ninguna os hará olvidar el sexteto de Lucia, 
si tenéis oído en la cabeza y estética en el sentimien¬ 
to. Hizo Víctor Hugo con Lticrecia su primer obra 
dramática, la que más interés despierta entre todas 
sus creaciones para el teatro, y con ella hizo Doni¬ 
zetti la primer ópera dramática del mundo. No tiene 
rival. Ninguna resucita como ella la Venecia del Re¬ 
nacimiento en aquel carnaval, cuyos coros hacen 
reir y alegrarse á los objetos inanimados; ninguna 
evoca en resonancias más trágicas aquellas siniestras 
familias atridas, medio pontificias, medio feudales, 
acompañadas de sus esbirros, de sus condotieros, de 
sus bravos, que daban entonces sus reinas y sus en¬ 
venenadores al mundo, peleando entre coros de ar¬ 
tistas que les presentaban por trofeos obras eternas, 
y muriendo en cualquier orgía del bebedizo que le 
habían escanciado en copas cinceladas por Ghiber- 
tho ó por Donatello; ninguna expresó el cariño filial 
como las estancias de su terceto, ni la muerte como 
los últimos estertores de Genaro y los últimos la¬ 
mentos de su madre: obras todas del genio que co¬ 
ronara su Lucia con el aleteo de las almas enamora¬ 
das volando al cielo en busca de un amor sin celos, 
sin olvidos, sin eclipses y sin ocasos. 

Hizo perfectamente Bérgamo al celebrar -el cen¬ 
tenario de su inmortal cantor, é hizo perfectamente 
nuestro compatriota y mi amigo Adolfo Calzado al 
asistir á este centenario. Y no es de maravillar y ex¬ 
trañar que un español artista como Calzado fuese á 
Bérgamo representando por su propio derecho la na¬ 
tural devoción española, mostrada desde sus prime¬ 
ras obras, á Donizetti, cantado aquí tanto por lo 
menos como en su propia patria. Lo extraño, lo ex¬ 
traordinario, lo singular, es que llevase un discurso 
escrito en loor de Donizetti, admirado por él con 
inagotable admiración, y que tal discurso estuviera 
en un italiano clásico propio de la Crusca. Mucho 
más difícil escribir que hablar cualquier lengua. Lo 
hablado se va en las vueltas y giros del aire; lo escri¬ 
to queda siempre. Verba volant; scripta manent. Yo 
he hablado en los balcones del gobierno de Tours 
después que Gambetta; yo he hablado en la Sorbona 
de París junto á oradores como Julio Simón y Er¬ 
nesto Larisse; yo he discutido en reuniones literarias 
y políticas, sin arredrarme, con Thiers y con Hugo: 
no escribo una línea, ni para dar los buenos días, en 
francés. Tradúzcanme todo lo mal que quieran mis 
traductores; yo tengo un horror invencible á escribir 
en lenguas extrañas á mi lengua patria. Pues Adolfo, 
que habla el castellano, á pesar de pasarse gran par¬ 
te de la vida en París, como pueden hablarlo Arce ó 
Gamazo, escribe como un florentino su lengua ita¬ 
liana y la pronuncia como un romano, sin las gutu- 
raciones toscanas. Y es de admirar este discurso, no 
solamente por la ciencia y la conciencia con que se 
halla escrito, no solamente por la dialéctica serie de 
ideas profundas y por el enlace de sabios juicios que 
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contiene, no solamente por la unión de una crítica 
razonada y fría con un entusiasmo desordenado y ca¬ 
liente; por ser un trozo clásico de prosa italiana, pre¬ 
sentado en homenaje á Italia, con un apologético de 
su inspirado maestro. 

Bien es verdad que todo esto á maravilla se com¬ 
prende y explica, dado el temperamento de Adolfo, 
con el que una educación felicísima se aduna, la 
cual verdaderamente lo completa y lo perfecciona. 
Banquero, negociante, bolsista, con una mirada cer¬ 
tera para ver lo útil y lucrativo, de que yo careciera 
siempre, pues adolezco de una enfermedad que lla¬ 
mo yo el triste daltonismo de la utilidad, Adolfo es 
pensador, Adolfo es literato, Adolfo es político, 
Adolfo es artista, interesándole todo lo humano. 
Metido en intrincados negocios franceses por los 
tiempos del Imperio, los beneficios suyos se hallaban 
en la duración del emperador, y deseaba la Repúbli¬ 
ca, tan impaciente por ella como un republicano 
cualquiera, siquier se llevara el diablo todos sus in¬ 
tereses. Y respecto de política española, con decir 
que ha sido siempre junto á mi persona, ingresando 
en el partido liberal á mi consejo, dicho está cuánto 
de romanticismo habrá puesto el calculador y exper¬ 
tísimo banquero en sus preferencias nacionales. Ama 
el bien por ser bien y le interesa la libertad por ser 
la libertad. Hijo, como todos saben, del mayor em¬ 
presario, del más inteligente, del más afamado que 
tuviera la ópera italiana en París, creció entre aque¬ 
llos cantantes y artistas cuyo mérito en su género se 
levantaba de suyo al mismo nivel que los méritos de 
sus grandes maestros, de Rossini, de Bellini, de Do¬ 
nizetti, de Verdi, como si Dios hubiese querido crear 
á un tiempo los grandes músicos dramáticos y sus 
inspirados intérpretes. No alcanzó los tiempos Adol¬ 
fo de la Malibrán y de Rubini; pero alcanzó en sus 
mocedades otros, que acaso fueran más fecundos. 
Quien jamás oyera cantar á Herminia Frezzolini la 
canción del sauce, á Marieta Alboni la Ceneresitola 
y su rondó final, á Ronconi la Alaria de Rohdn, á 
Mario el acto último de la Favorita, el Credo de Los 
iJ/ífrri>£’íáTamberlik, la Sonámbula y Los Puritanos 
á la Patti, ¡os últimos acentos á la Penco Lucre¬ 
cia, no ha oído cantar en este mundo. Entre todos 
ellos creció Adolfo, y este trato continuo le sugirió 
el idioma italiano de manera que ha podido hablar¬ 
lo en Milán oratoriamente y escribirlo para Bérgamo 
como un verdadero maestro. Los italianos le han 
aplaudido mucho; no le tasemos nosotros plácemes 
y aplausos. 

Calzado ha traducido en esta obra el párrafo de 
mi discurso dicho ante la izquierda liberal del Par¬ 
lamento italiano el año setenta y cinco sobre las re¬ 
laciones entre Italia y España. La traducción es ma¬ 
gistral. Me complace tanto como la que hiciera del 
primer tomo de los Recuerdos de Italia el escritor 
clásico. Fanfani, como la que hiciera el conspicuo es¬ 
critor florentino Piccini del segundo tomo de esta 
misma obra, donde se halla el mencionado discurso. 
Es una verdad evidente que se identifican Italia y 
España, no sólo en las grandezas históricas, en las 
particularidades más nimias de ambas naciones y de 
sus respectivos ciudadanos. Cuando voy desde Bar¬ 
celona, por ejemplo, á Génova, no me parece haber 
salido de mi patria. Si me paseo por el cementerio 
de Pisa, descubro recuerdos de naves y nombres de 
nautas que han cooperado desde tiempo inmemorial 
á nuestra reconquista. Si me acerco á Roma, la ciu¬ 
dad más cosmopolita, ¡cuánto recuerdo español! El 
Janículo lleno de monumentos hispanos; los pala¬ 
cios de Colonna y Doria, tan españoles como los 
viejos palacios de nuestros grandes; la plaza Navo- 
na, propiedad casi nuestra; San Pablo, á cuya cons¬ 
trucción hemos cooperado con tal copia de tesoros; 
los edificios más bellos de Roma, el Farnesio y la 
Farnesina, evocan España de tal manera que cree¬ 
ríais llevarla impresa en vuestra retina, reproducién¬ 
dose por millares de imágenes, como el sol se repro¬ 
duce y se multiplica en círculos varios á vuestros 
ojos cuando lo habéis mirado con fijeza mucho tiem¬ 
po. Y no quiero hablar de Nápoles y de Sicilia, tan 
españoles, tan fundamentalmente españoles como 
Andalucía ó como Valencia. No digo esto á humo 
de pajas. Las naciones italiana y española están ya 
fundadas. La nacionalidad, independiente y libre, ha 
sido hechura y obra del siglo; nosotros la fundamos 
contra el emperador de Francia; los italianos contra 
el emperador de Austria. Estas naciones, libres é in¬ 
dependientes hoy, formarán como afines el siglo fu¬ 
turo una confederación. Ya tenemos ahora España 
é Italia un motivo más de aproximación ¡ay!, nues¬ 
tras respectivas desgracias. 

Madrid, 30 de octubre de 1S97. 



EXCMO. SR. D. JUAN NICASIO GALLEGO 

Todo era grande en Gallego, desde los pies á la 
cabeza: humanidad y talento. 

Varias son las fases que ostenta la vida de don 

Juan Nicasio, como comiínmente se le llamaba, y 
por las cuales podría ser estudiado. Nosotros, al tra¬ 
zar ahora el presente boceto de tan gran figura, nos 
ocuparemos promiscuamente en su aspecto social y 
literario, á fin de poder obtener siquiera un traslado 
lineal de uno de los más ilustres hijos que abrieron 
los ojos á la luz en la ciudad zamorana á principios 
del último tercio del siglo décimoctavo. 

Su fisonomía halagüeña y genio abierto y compla¬ 
ciente, conversación amena, instrucción vasta y co¬ 
municativa, y crítica templada, siquiera penetrante, 
le hicieron ser generalmente querido, buscado y con¬ 
sultado, convirtiéndose en refugium peccatorum de 
todo escritor novel, á quien servía de Mentor con 
sus consejos del mejor gusto literario y corrección 
poética y gramatical, y, lo que es mucho más, ade¬ 
lantándose en ocasiones á poner mano en algunas 
composiciones, retocándolas hasta el punto de trans¬ 
formarlas por completo, como, según pública voz y 
fama, se cuenta de la Gertrudis Gómez de Avella¬ 
neda. 

Refiérese que en cierta ocasión se llegó un escri¬ 
tor principiante á nuestro biografiado, pidiéndole au¬ 
diencia para leerle unos versos y saber el concepto 
que éstos pudieran merecerle. 

-Señor mío, le contestó, si he de decirle á usted 
mi parecer, le confieso que no los entiendo. ¿Qué ha 
querido significar en tal, tal y cual paraje? 

- He querido decir tal, tal y cual cosa. 
- Pues si lo quiso usted decir así, ¿por qué no lo 

dijo? 

Por malos de sus pecados hubo de entregarse don 
Juan Nicasio en manos de la política, para la que 
indudablemente no había nacido; así llevó el pago, 
pues que no sirviendo para representar semejante 
comedia, ésta se tornó en tragedia para él, mediante 
las varias prisiones y persecuciones que le acarreara. 
Y no tan sólo para él fué objeto de desventura, sino 
también para el Parnaso español, que contempla en 
el egregio vate zamorano una de sus más preciadas 
galas, dado que fué causa de que abandonara, á re¬ 
petidos y largos intervalos, la trompa y la lira, ins¬ 
trumentos dos para cuyo manejo por conducto de la 
pluma le dotara el Cielo de raras y exquisitas cuali¬ 
dades. Bien es verdad, y no hay para qué callarlo, 
que su carácter era indolente por demás, y que su 
estro había menester de un estímulo que saliera de 
la órbita de lo común para llegar á exaltarse; verbi¬ 
gracia: la lucha heroica de un país por recabar su in¬ 
dependencia. 

Y así sucedió. A fines de 1806 ocupan 1.600 in¬ 
gleses por sorpresa la ciudad de Buenos Aires; ¡ha¬ 
zaña propia de los que habían hecho otro tanto con 
la Perla del Océano en 1596! Defiéndese aquélla á 
viva fuerza, y logra dejar incólume su nacionalidad, 
merced á heroico denuedo, Traída á Europa en alas 
de las brisas de los mares tan fausta nueva, manifies¬ 
tan los españoles con públicos festejos su natural 
alegría, y en medio del popular aplauso se escucha 
una voz potente, eco fiel del sentimiento que palpi¬ 
ta en los corazones todos. Aquella voz da el grito de 
guerra con atronadora valentía; describe con magní¬ 
fica elocuencia el furor del combate, y celebra la vic¬ 
toria con patriótico orgullo; aquella Voz mágica y so¬ 
lemne es la de D. Juan Nicasio Gallego, que retum¬ 
ba así, á vueltas de otras muchas imágenes, á cual 
mas sublimes: 

«Álzase en tanto, colosal matrona, 
ele una alta sierra en la fragosa cumbre 
la America del Sur; vese cercada 
de súbito esplendor, de viva lumbre, 
y en noble ceño y majestad bañada. 

_ No ya frívolas plumas, 
sino bruñido yelmo rutilante, 
orlan su rostro fiero; 
al lado luce ponderoso escudo, 
y en vez del hacha tosca, ó dardo rudo, 
arde en su diestra refulgente acero. 

La vista fija en la ciudad; y entonces 
golpe terrible en el broquel sonante 
da con el pomo, y al fragor de guerra 
con que herido el metal gime y restalla, 
retiembla la alta sierra 
y el ronco hervir de los volcanes calla.» 

Exemo. Sr. D. Juan Nicasio Gallego 

Tales versos, que colocaban á su autor á la altura 
de los mejores poetas de nuestro Parnaso, eran dig¬ 
no preludio de los que había decantar dos años des¬ 
pués con ocasión de la invasión francesa de nuestro 
territorio en el tristemente célebre día Dos de Mayo, 

y que, por harto conocidos, nos abstenemos de re¬ 
producir aquí. Pero sí se nos permitirá que traslade¬ 
mos el soneto que le dictó su cariñosa musa con mo¬ 
tivo de la reconquista de Badajoz debida á nuestras 
armas, auxiliadas por las fuerzas del general inglés 
lord Wéllington: al obrar así, manifestamos ser de 
todo punto ajenos á la parcialidad, puesto que tras 
de un acto (mejor dicho, dos) de piratería, citamos 
un rasgo de heroicidad. Dice así la composición alu¬ 
dida: 

«A par del grito universal que llena 
de gozo y gratitud la esfera hispana, 
y del manso, y ya libre, Guadiana 
al caudaloso Támesis resuena: 

Tu gloria ¡oh conde! á la región serena 
de la inmortalidad sube, y ufana 
se goza en ella la nación britana; 
tiembla y se humilla el vándalo del Sena. 

Sigue, y despierta el adormido polo 
al golpe de tu espada: en la pelea 
te envidie Marte y te corone Apolo; 

Y si al triple pendón que al aire ondea 
osa Alecto amagar, tu nombre solo 
prenda de unión, como de triunfo, sea.» 

No puede darse mayor espíritu de patriotismo en 
Gallego que el que se descubre en las composiciones 
á que acabamos de aludir; pero si todavía no pare¬ 
ciera bastante, venga en corroboración de nuestro 
aserto el relato del siguiente hecho. 

En i8ii se suscitó en Cádiz una agria polémica, 
de carácter político-literario, entre D. Antonio de 
Capmany y D. Manuel José Quintana, de que se 
hizo eco la prensa en varios folletos lanzados por uno 
y otro contendiente. En uno de ellos retrata Capma¬ 
ny, de mano maestra cual solía hacerlo, á varios li¬ 
teratos eclesiásticos asistentes á la tertulia de Godoy, 
con negros colores; y como no faltase quien creyera 
que entre ellos se aludía á nuestro biografiado, fal¬ 
tóle tiempo á éste para escribir á Capmany en soli¬ 
citud de que declarara públicamente la verdad, ha¬ 
ciendo constar que no figuraba él en el número de 
las personas con tal motivo zaheridas. Hízolo así in¬ 
mediatamente aquel ilustre cuanto probo catalán, 
quedando puesto en su lugar el buen nombre de Ga¬ 
llego, cuya conciencia y dignidad no le permitían 
asentir á los ruines manejos é indecentes arterías de 
aquel fatuo choricero (que tantas desventuras aca¬ 
rreara á España, merced á un monarca memo y bra¬ 
gazas), y cuyo verdadero y sólido talento no le con¬ 
sentía alternar con tanto bajo adulador como hacía 
la corte al que se vendía por literato y protector de 
las Letras patrias, teniéndolas muy gordas en punto 
á Literatura, y que poseía tan sólo letra 7henuda para 
hacer, como hizo á las mil maravillas, muy bien su 
agosto á costa de los intereses y del buen nombre 
de nuestra nación. Gallego era, pues, lo que se lla¬ 
ma un buen patriota, y áesta circunstancia debe Es¬ 
paña uno de los más gloriosos florones de la esmal¬ 
tada corona poética que orla sus sienes; más claro: 
Gallego no formó nunca en la fila de los afrance¬ 

sados. 

No ha faltado quien pretendiera ver en algunas 
producciones del egregio vate que nos ocupa ciertas 
tendencias hacia la escuela del romanticismo, en lo 
cual se equivocan de medio á medio. A Gallego le 
sucedía lo que á todo hombre de talento: ecléctico, 
en el buen sentido de la palabra, toma, diligente 
abeja, lo bueno, dondequiera que lo encuentra; asi¬ 
mílaselo, y discretamente elaborado, produce esos sa¬ 
brosos panales que no pueden menos de satisfacer al 
paladar más exigente y antojadizo. 

Lástima es, y grande, que el número de tales pro¬ 
ducciones no se haya elevado á un guarismo más 
crecido. Así y todo, basta y sobra con el que ha lle¬ 
gado á salir á la pública luz para hacer inmortal su 
nombre; por otra parte, ¿quién podría sumar el total 
de informes, consultas y otros escritos breves, en 
cuanto al tamaño, pero grandes tocante á su tras¬ 
cendencia, que produjera en el terreno de la Juris¬ 
prudencia, de la Instrucción pública, de la Política, 
y en fin, de los múltiples diversos cargos que desem¬ 
peñó. Además, nadie ignora que el lenguaje indiges¬ 
to del Digesto no es el que mejor se aviene con el 
lozano y ameno de la Poesía y de las Bellas Letras 
y Artes; así y todo, maravilla descubrir en él al tra¬ 
ductor que galanamente interpreta en nuestra lengua 
á Manzoni, mediante su linda novela Ipromessi spo- 

si, que traslada Los novios, y no Los prometidos es¬ 

posos, como antes lo había hecho impropiamente 
entre nosotros Enciso Castrillón, y que vierte al ha¬ 
bla de Castilla, mejorándola en tercio y quinto, la 
tragedia de Arnault intitulada Oscar. 

Ni maravilla menos al contemplarle desempeñan¬ 
do modestamente el papel menos lucido y más in¬ 
grato de corrector de obras ajenas, de que certifica, 
entre varias otras, la ingeniosa sátira de Vargas Pon- 
ce Proclama de un solterón, quien puso á cargo de 
nuestro biografiado la corrección y reforma de dicho 
opúsculo al salir á luz por segunda vez, lo cual tuvo 
efecto en Valencia, año de 1830, y cuyas mejoras y 
atinados retoques sólo se pueden apreciar al hacer 
el cotejo con la primera edición, hecha en Madrid 
veintidós años ante.s, llevando su modestia hasta el 
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punto de atribuir al autor, su amigo, las correcciones 
en dicha nueva edición introducidas (i). 

Semejante protectorado que nunca negó á quien 
se lo demandara de buena fe, impulsó á algunos á 
decir que «los que tienen la honra de visitar fami¬ 
liarmente i Gallego, habrán visto siempre cubierta su 
mesa de obras que juzgar, de verdaderos 
memoriales en que se le piden correccio¬ 
nes, de más mamotretos, en fin, muchos 
de personas desconocidas, que la mesa 
de un ministro. Esta voluntaria magis¬ 
tratura le ocupaba muchas horas al día; 
pero le producía el placer de contribuir 
á que desapareciesen los lunares que 
deslucían las obras de mérito que se le 
confiaban.» No cabe decir más en elogio 
suyo, siendo además semejante volunta¬ 
ria cuanto ingrata ocupación una nueva 
disculpa para con aquellos que le tildan 
de no haber producido mayor número 
de obras originales. 

Su espontáneo gracejo fue causa de 
que se le hayan atribuido multitud de 
cuentos y chistes de color más ó menos 
subido, impropios de su formalidad y 
estado eclesiástico; esto no es nuevo, 
pues sabido es que otro tanto se ha di¬ 
cho en el particular con Quevedo, no 
ignorando ninguna persona sensata que 
es y ha sido moneda corriente en todo 
tiempo eso de cargar en cuenta á todo 
escritor agudo, donairoso y festivo el 
primer chiste que nos sale al encuentro 
y de cuyo autor no tenemos verdadero 
conocimiento. ¡Cuán cierto es aquel di¬ 
cho de que en el día del Juicio por la 
tarde se sabrá á ciencia fija quiénes fue¬ 
ron los padres de ciertos hijos y los au¬ 
tores de ciertos libros! 

Al propósito que acabamos de indicar, 
corre como muy valido entre la gente de 
letras la especie de que, discutiéndose en 
una de las juntas de la Academia Espa¬ 
ñola acerca del valor de la letra h en 
nuestra lengua, y defendiendo 1). Juan Nicasio la 
nulidad de dicha letra, para más esforzar su argu¬ 
mento, apeló al recurso de hacer ver lo malsonante 
que resultaría el pronunciar con guturalidad la pala¬ 
bra cohonestar. Si pasó ello así, permítasenos creer 
que fué una simple broma y nada más; pues ni á 
Gallego, ni al menor de los estudiantes de Poética 
le podía ser desconocido que muchos versos de 
nuestros primeros clási¬ 
cos, de cualquiera pro¬ 
vincia española, perte¬ 
necientes al habla de 
Castilla, no constan en 
manera alguna si no in¬ 
terviene la aspiración de 
dicha letra al recitarlos, 
á fin de evitar la sinére¬ 
sis, como sucede, verbi¬ 
gracia, en aquella tan 
conocida oda de Fr. Luis 
de León, que empieza: 

cFolgaba el rey Rodrigo 
Con la /¿ennosa Cava en la 

ribera 
Del Tajo, sin testigo.» 

Pronúnciese laermosa 

por la-hermosa, y tendre¬ 
mos diez sílabas en-vez 
de once, requeridas para 
el caso presente. Porque 
no hay que confundir la 
guturalidad propia de la 
h con la que es peculiar 
de lajota, defecto en que 
incurre el pueblo ilitera¬ 
to de la generalidad de 
nuestras provincias, y 
con especialidad la an¬ 
daluza, pero nunca las 
personas que recibieran 
una educación siquiera 
medio regular. ¡Pues no faltaba más sino que, des¬ 
pués de tantas trabas como pesan sobre la versifica¬ 

ción española, se la fuera á acabar de maniatar con 
esas y otras imposiciones! 

Repito, pues, que sólo una broma inocente pudo 
mover á nuestro biografiado á formular semejante ar¬ 
gumento, á cuya enunciación le autorizaba, por otra 
parte, la Academia misma, toda vez que el vocablo 

Transporte de una casa en San Francisco de California. 

Fachada lateral (de fotografía) 

transparentado figura en las primeras ediciones de su 
Diccionario. 

Tiempo es ya de que epiloguemos. 
Numen poético de remontado vuelo, efecto, por su 

mayor parte, del acendrado patriotismo que le ani¬ 
maba; pródigo, que no caritativo, en compartir el 
abundante pan de su ciencia con quien se lo deman¬ 
daba, á diferencia de no pocos sabios, ora verdade¬ 

(i) Según Salvñ, «esta composición poética se publicó en 
Madrid, l8oS, sin nombre de autor y con las iniciales D. R. 
A.» El citado bibliógrafo apunta, en el número 1026 del Catá¬ 
logo de su selecta Biblioteca, otra edición, hecha en Marsella, 
Camoin, 1827, S.® marciuilla, que no he tenido ocasión de ver. 
De lo expuesto se deduce que la edición que publicó D. Juan 
Nicasio Gallego no puede ser la segunda, como reza la porta¬ 
da, sino tercera, cuando menos. 

Transporte de una casa en San Francisco de California. - Fachada posterior (de fotografía) 

ros, ora de pega, que, avaros de su caudal, á nadie 
se lo comunican; quitapesares de las tertulias, me¬ 
diante su conversación variada y deleitable; crítico 
profundamente razonador, y aun cuando contunden¬ 
te en ocasiones, pero siempre de buena ley; y por 
último, maestro en el Arte de bien decir, así como 
en el de decir bien, dudo mucho que saliese de su 
pluma empleado como regular el verbo derrocar, que 
leo en letras de molde en aquel pasaje de su Elegía 

á la muerte del Duque de Fernandina, donde se dice: 

«Viérase, á aquel gemido, 
cual bella palma que derroca el rayo, 
bajar envuelta en súbito desmayo 
la triste madre al alfombrado suelo:» 

por lo que me inclino á creer que debe de ser yerro 
del amanuense ó del cajista; pero, si así no fuera, 

conste desde ahora para siempre que 
ese y algún que otro pequeño lunar que 
pudiera haberse deslizado de su bien 
tajada péñola, no serían nunca parte para 
conseguir que se derrueque un renombre 
tan justamente adquirido como el que 
llegó á alcanzar el sujeto cuyo retrato 
acabamos de delinear. 

José María Sbarui 

TRANSPORTE DE UNA CASA 

en san FR-ANCISCO de california 

Esta operación que de cuando en 
cuando se realiza en las grandes ciuda¬ 
des no es algunas veces cosa tan difícil 
como á primera vista parece. Así, por 
ejemplo, en el caso del transporte del 
edificio que reproducen los dos graba¬ 
dos de esta página la casa es de ma¬ 
dera toda ella, á excepción de la chime¬ 
nea, que es de piedra. De todos modos 
no deja de ser una obra muy digna de 
atención, puesto que se trata de una casa 
de dos pisos y de 40 pies de ancho por 
120 de largo, colocarla sobre un arma¬ 
toste de vigas y rieles, y de este modo 
trasladarla á considerable distancia. El 
transporte duró varias semanas, porque, 
á fin de no interrumpir el tránsito délas 
calles, hubo de hacerse de noche: una 
de las mayores dificultades ha sido la de 
pasar por debajo de la inmensa red tele¬ 
fónica que cubre la ciudad; para salvar¬ 
la iban detrás de la casa ambulante va¬ 
rios telefonistas que separaban los alam¬ 

bres del teléfono y volvían á juntarlos después de 
haber pasado el edificio. 

PERLAS Y BOMBONES 

A mi querido amigo el aplaudido poeta cómico Gonzalo Cantó 

La orquesta, colocada bajo haces de brillantes lu¬ 
ces encerradas en bombas de cristal opaco, lanzaba 

á los aires las alegres no¬ 
tas del vals de Fausto... 

Las máscaras poblaban 
el salón en abigarrada 
mezcolanza; en los pal¬ 
cos aristocráticas damas 
agitaban sus abanicos de 
plumas, recibiendo cada 
cual á su corte respecti¬ 
va de admiradores y apa 
sionados. En el airecer 
níase un polvillo claro} 
denso que hacía ver, co 
mo á través de sutilísi¬ 
ma gasa, luces, disfraces, 
giros y semblantes... 

Confundida entre el 
tropel de máscaras que 
bullían en el salón, la 
hermosa Bertina, del 
brazo de un enmascara¬ 
do, escuchaba abstraída 
las frases amorosas que 
éste deslizaba en sus oí¬ 
dos. Parecíale que aque¬ 
lla voz, que aquel acen¬ 
to no le era desconoci¬ 
do... A través del falsete 
que á aquélla procuraba 
dar el enmascarado, Ber¬ 
tina creía advertir infle¬ 
xiones de ella conocidas, 
tonos que le eran casi 
familiares... Hacía tiem¬ 

po que los había escuchado ya, y esta circunstancia 
abstraíale más aún y hacía que la sonrisa y la alegría 
que se reflejaban en el rostro de la encantadora Ber¬ 
tina fuéranse disipando poco á poco para dejar plaza 
á la meditación y al recogimiento. Buscaba en su me¬ 
moria, recordaba, inquiría, retrotraía su pensamiento 
á otros días relativamente lejanos, para buscaren sus 
recuerdos aquella voz, aquellas inflexiones. Era una 
voz firme á ratos, a ratos temblorosa, pero siempre 
fresca, bien timbrada, juvenil... Repasando mental- 
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mente la lista de sus antiguos adoradores, parecíale 

que entre ellos uno tenía en el acento inflexiones 

análogas, los mismos dejos amargos.,. ¿Sería el en¬ 

mascarado aquel Valentín de otros tiempos á quien 

ella desdeñara porque le acusaba de inconstante y 
desleal? 

Detuviéronse un instante en el centro del salón, 

porque los pies de Bertina 

resistíanse á seguir adelan¬ 

te. El debía ser, no tenía 

duda de ello. Fué al princi¬ 

pio un vago recuerdo, des¬ 

pués presunción probable, 

luego se fué afirmando en 

aquella idea, y la misma 

constancia desu pensamien¬ 

to acabó por hacerle pare¬ 

cer indiscutible y fuera de 

toda duda la primera idea. 

Sí, Valentín era; no tenía 

duda de ello. 

Y ya en esta seguridad, 

comenzó Bertina á repro¬ 

charle su pasada conducta 

y á afearle en rostro sus infi¬ 

delidades ysus deslealtades. 

Poco á poco fué subien¬ 

do de tono el diálogo, por 

parte de ella sobre todo. 

Pensar que el hombre en 

cuyo brazo se apoyaba era 

aquel mismo Valentín de 

otros tiempos; que aquel 

hombre desdeñado y arro¬ 

jado de su lado era el mis¬ 

mo que ahora se acercara á 

ella cobardemente, valién¬ 

dose de la impunidad que 

le prestaba la careta de ra¬ 

so; esto encendía su sangre 

y ponía en su acento tonos 

de indignación sólo com¬ 

parables á los que encon¬ 

trara en su voz aquella no¬ 

che en que se habían despe¬ 

dido para siempre. 

- Amargas son tus pala¬ 

bras, Bertina, dijo la más¬ 

cara; y sin embargo... 

- ¿Qué vas á decir? 

-Nada; que no me co¬ 

noces cuando así rae hablas, 

esto en primer lugar, y en 

segundo, que tengo la segu¬ 

ridad de que has de cam¬ 

biar de tono cuando me 

conozcas tal y como efecti¬ 
vamente soy. 

- Demasiado te conoz¬ 

co, Valentín, aunque sólo 

sea por el tiempo malgasta¬ 

do en dar oídos á tus pre¬ 

tensiones amorosas. 

- Sentémonos y hable¬ 

mos con calma, Bertina; la 

pasión es mala consejera. 

- Esas son calumnias 

que hacéis correr los que 

tenéis algo que echaros en 

cara. Llamáis pasión á lo 

que no es sino sinceridad. 

- Sentémonos, te digo, y 
hablemos con calma. 

- ¿De qué? ¿Del pasado? 

- No; del porvenir. 

-¿Y qué tienes tú que ver con mi porvenir? 

-Nada por ahora. Mañana... ¿quién sabe? 

Sentóse la joven pareja en amplio diván. El en¬ 

mascarado presentó á Bertina una bolsita de raso 

blanco cuyo bordado en oro era una verdadera y ar¬ 
tística filigrana. 

-¿Qué es esto?, preguntó Bertina. 

- Bombones. 

- ¿Zalamero te has vuelto? 

- Quiero endulzar tus amarguras; esto es todo. 

- Mas valiera que no me las hubieras proporcio¬ 
nado, Valentín. 

- Primero toma un bombón, después veremos 

cuál es la existencia más acibarada; si la tuya ó la de 

ese á quien llamas Valentín. 

Bertina obedeció después de resistirse un poco, 

i omó^ en sus enguantados dedos uno de los confites, 

y llevándolo á su menuda boca, lo apretó entre sus 

menudos dientes, logrando trincarlo no sin algún 
esfuerzo. 

Pero con gran sorpresa suya advirtió Bertina que 

en el centro del confite tropezaron sus dientes con 

un cuerpo extraño, duro y frío. 

Quiso escupirlo, pero deseó antes convencerse de 

lo que era aquello, y lo arrojó en su mano, calzada 

con fino y blanco guante. 

Era una perla. 

- ¿Qué clase de bombones son estos, Valentín? 

Un puesto de casta55as en París, dibujo de S. Azpiazu 

- Ya lo ves. Demasiado pobres para ti. Bombo¬ 

nes disfrazados. Para algo estamos en días de Car¬ 

naval. 

- Pero eso es un derroche fabuloso. 

— Es posible. Pero no lo creo yo así. 

-¿Tan rico eres? Luego no eres Valentín. Para 

derrochar de esa manera es preciso ser un rajah in¬ 

dio... 

— Pero si es que no derrocho. Porque para ti sola 

fueron hechos estos bombones. Toma otro, Bertina. 

- No en verdad. No seré yo quien tal haga. 

- Los arrojaré entonces. 

- ¿Tirar una fortuna? 

- ¿Y para qué la quiero? Para la mujer que ha de 

ser mi esposa están fabricados. Para mi futura el 

confite; para mi esposa las perlas. Devora hoy los 

primeros y recoge las segundas. Con ellas ha de ha¬ 

cerse para mi esposa el collar de desposada. 

— Pero ¿eres \'alentín? 

- El mismo soy, dijo el enmascarado alzando el 

antifaz. He querido demostrarte de un modo prácti¬ 

co cuánto es mi amor; no me lo creas si no quieres 

creerlo. Cuanto soy, cuanto tengo, todo es tuyo. For¬ 

tuna, juventud, vida..., tómalo todo si quieres. Es la 

última prueba que puedo darte de mi afecto. Si lo 

rechazas, nada me quedará; ni una'ilusión, ni una 

esperanza... 

-¡Calla! 

- Pues contesta. 

- Dame otro bombón. 

- ¿Te has vuelto golosa? 

- Me he vuelto conven¬ 

cida. 

- Pues toma bombones. 

— Trae. Me tomaré los 

confites y guardaré las per¬ 

las. Quiero hacer con ellas 

mi collar de desposada. 

M. Amor MeilAn 

EL FAVORITO 

En lo más pintoresco de 

la campiña de Sevilla, don¬ 

de es más florido el suelo 

y más plateado el Guadal¬ 

quivir, muy cerca de Tabla¬ 

da y no muy lejos de la ca¬ 

pital, existe una pequeña 

aldea qíie si mal no recuer¬ 

do se llama Guadalcázar. 

Un solo ministro del Se¬ 

ñor, sacerdote ejemplar y 

venerable, de edad media¬ 

na, delgado y alto, discreto 

y entendido, regenta la es¬ 

casa filigresía de la aldehue- 

la desde hace muchos años. 

Una tarde, no bien había 

concluido de cenar el padre 

Juan, que así se llamaba el 

cura, se presentó á la puer¬ 

ta de la casa gallardo mozo 

tristón y malhumorado. 

Harto debía saber el pa¬ 

dre quién era el visitante, 

porque la sobrina del sacer¬ 

dote, guiando al que llega¬ 

ba por entre las macetas 

que había en el zaguán, 

condujo en el acto á la pre¬ 

sencia de su tío al recién 

llegado. 

Solos ya, los dos hom¬ 

bres entablaron este ó pare¬ 

cido diálogo: 

- Ya sabéis, padre, decía 

el seglar, que llevo cerca 

de dos años de casado y que 

no he sido malo en ese 

tiempo. Las faenas de mi 

ocupación me obligan á pa¬ 

sar en el campo muchos 

días; ningún vaquero cono¬ 

ce como yo la dehesa donde 

entré de zagalón para salir 

de ganadero; ¡pero soy tan 

desgraciado, Sr. Juan!.. 

Y luego añadió en voz 

más baja; 

- En tan to que yo aguan - 

to, cuidando de mi hacien¬ 

da, un sol queme ennegre¬ 

ce y que me tuesta, mi mu¬ 

jer, la Paquilla... 

El cura no le dejó acabar la frase, y con sincero 
acento de convicción le dijo: 

— I u mujer te quiere y es honrada. 

- Así lo creo; que á no haberlo creído, de seguro 
la hubiera matado. 

Flubo una breve pausa y el ganadero continuó ha¬ 
blando: 

-Sin embargo, de pocos días á esta parte dudas 

y recelos principian á asaltarme. ¿Por qué sus ojos 

negros no brillan como antes? ¿Por qué á su cariño¬ 

sa solicitud de otro tiempo parece que siguen ahora 

el hastio y el cansancio? ¿Por qué no ríe, por qué se 

niega d ir a la feria y por qué no quiere ver correr 

estas Pascuas nuestro toro preferido que se lidia en 

la plaza de Sevilla? Aquí hay algo, Sr. Juan, que yo 

no sé explicarme y que me hace sospechar. 

-- No seas tonto, hijo mío, dijo el cura, la misma 

pasión que tienes por tu mujer te ciega. 

Y como viera aún vacilar al ganadero, agregó mi¬ 

rándole fijamente: 

- Sobre todo, ¿tienes más que hacer una prueba? 

-Ya sabe vuestra mercó que siempre le obedecí; 
mandad. 
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- Tenéis un niño, rubio como rayos de sol y blan-1 

co como los copos de la nieve, adoráis en él y yo os ¡ 

absuelvo de esta idola¬ 

tría muevo lazo de unión 

entre vosotros es este 

angelito que el cielo os 

envió; pues bien, ¿por 

qué no tomarle por tes¬ 

tigo de vuestra dicha ó 

de vuestra desventura? 

El sacerdote clavó su 

penetrante mirada en el 

que le escuchaba, y con¬ 

tinuó al tiempo que ha¬ 

cía una reserva in nmiíe 

para no pecar. 

- Vete á casa, haz la 

vida ordinaria, festeja á 

tu mujer como hasta 

aquí lo hiciste, y cuan¬ 

do más confiada esté de 

que nada sospechas, dile 

que jure por su hijo si 

es buena y que no te 

miente al confesarte la 

causa del pesar que nu¬ 

bla su frente. 

-Así lo haré, respon¬ 

dió el ganadero, que 

poco después salía de ca¬ 

sa del cura. 

Éste, antes de empe¬ 

zar á rezar el rosario, 

murmuró entre dientes 

un <( Veremos,» que pasó 

inadvertido para su so¬ 

brina y la criada. 

. . El VAr.OR, estatua de losé Alcoverro 
No transcurrieron cm- 

co días, cuando volvió 

el ganadero á casa del sacerdote y se celebró una 

nueva conferencia entre ambos. 

El joven volvía contento y alegre, y al notarlo el 

padre, éste sonrió, al tiempo que aquél decía: 

-¿Sabéis Sr, Juan, que mis celos no tenían fun¬ 

damento? 

«Va lo sospechaba yo,;^ pensó el cura para su I 
sotana. ! 

Lirio del campo, cuadro 

(Salón 

- Paquilla juró y me explicó casi todo; el resto lo 

he adivinado yo mismo,.. Ya no se lidia nuestro Za¬ 

lamero, ya no le matan. Ya ve su mercé; mi mujer le 

debía la vida, porque una vez contuvo á otros toros 

que se le arrancaban; ella le había visto crecer po¬ 

quito á poco, y siempre que iba á la dehesa le daba 

puñadíllos de sal y el bicho le lamía las manos co¬ 

mo queriendo besárselas.. Pero qué quiere su mer¬ 

cé, necesitaba dinero y 

me pagaban tan bien el 

animalejo... ¡Es tan bo¬ 

nito! 

Tras nueva pausa 

añadió: 

— Pero no hay cuida¬ 

do, no le vendo. Loilni- 

co que siento es no po¬ 

der cambiarle el nom¬ 

bre; más que Zalamero, 

desde ahora será nues¬ 

tro Favorito, 

Y echándose á reir, 

dijo con la misma locua¬ 

cidad con que había 

empezado su explica¬ 

ción: 

-Ya ve su paterni¬ 

dad, he tenido celos de 

¡un toro! 

El cura, comprendien¬ 

do que aquella salida no 

era tan incoherente co¬ 

mo parecía, dijo en tono 

grave y sentencioso: 

- Puedes estar satis¬ 

fecho y seguro. Una 

mujer podrá jurar en 

falso por su vida á ries¬ 

go de perderla; podrá 

jurar en vano por el 

nombre de Dios en la 

seguridad de condenar¬ 

se; pero una madre no 

jura nunca falsamente 

en nombre de sus hijos. 

Levantóse el cura de 

su sillón de cuero, y puso fin á la entrevista con es¬ 

tas palabras: 

- Pero no vendas nunca el Zalamero, aunque ten¬ 

gas que hipotecar toda la ganadería. 

P. Gó.mez Candela 

de Francisco Sans Castaño 

Pares) 
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NUESTROS GRABADOS 

El concertista catalan J. Malats.—Forma parte el 
coicertista Sr. Malats de esa agrupación de juveniles inteligen- 
ciai que tantas glorias alcanzan y que tanto honran á las artes 
de nuestro país. Pocos como él han sabido aprovechar tan cum- 

El concertista catalán J. Malats 

plidamente la modesta pensión que le concedió el Ayuntamien¬ 
to de nuestra ciudad para perfeccionar sus estudios en el Con¬ 
servatorio de París, y pocos como él han logrado singularizarse 
en aquel centro, conquistando tan honrosas distinciones. 

Recientemente tributóle el público barcelonés calurosa y me¬ 
recida ovación en el teatro Lírico. Todos pudieron apreciar los 
excepcionales méritos de tan distinguido concertista, para quien 
no guardan secretos las magistrales composiciones de losBizet, 
Liszt, Mendelssohn, Schumann, etc. Los dedos arrancan del 
piano inesperadas y maravillosas armonías, revelando siempre 
un gusto irreprochable y un temperamento de artista genial. 

El nombre de Malats significa ya una gloria, que podemos 
presentar frente á aquellas que ha consagrado el mundo del arte. 

cuente y brillante prueba las dos heridas recibidas en reñidas 
luchas, las siete cruces deque se encuentra en posesión, tres de 
ellas de María Cristina, los setenta y un encuentros y treinta y 
un combates formales á que asistió y el empleo de capitán que 
alcanzó por votación unánime después del combate de Palma- 
rito, donde, según el concepto textual del parte de la acción, 
demostró gran desprendimiento de su vida en defensa de la pa¬ 
tria. Hoy, ganoso de nuevos laureles, este bizarro oficial se en¬ 
cuentra en la campaña de Filipinas adonde fué en calidad de 
voluntario. A sus cualidades y servicios militares y ásu modes¬ 
tia, añade especial cultura literaria, es orador elocuente, buen 
dibujante y maneja el pincel como la espacia. 

El joven concertista catalán Juan Manen.— 
Agradabilísima sorpresa y honda satisfacción fue¬ 
ron las impresiones que produjo el joven concertis¬ 
ta D. Juan Manen en aquellos que concurrieron al 
notable concierto ejecut.ado en el teatro Lírico de 
esta ciudad. Y no cabía otro sentimiento dada la 
edad del artista, pues apenas cuenta quince años, 
y la extraordinaria maestría y exquisito gusto con 
que ejecutó en el violín las piezas que figuraban en 
el programa, entre ellas dos de su composición, 
viéndose obligado á añadir algunas otras para aca¬ 
llar ios aplausos del público. 

El joven Manén constituye ya otra gloria espa¬ 
ñola, puesto que su reputación artística hállase 
cimentada por los triunfos que ha alcanzado en las 
principales ciudades de América, que ha recorrido 
desde la temprana edad de siete años. De ahí que 
pueda casi afirmarse que Manén ha debido formar¬ 
se por su propio esfuerzo, ya que no ha podido re¬ 
cibir las sosegadas enseñanzas del Conservatorio, ■ 
viéndose obligado á tener iniciativas para presen¬ 
tarse como concertista. 

Aunque modesto, enviárnosle nuestro sentido 
aplauso, augurándole un lisonjero porvenir. 

iHijo mío de mi alma!, cuadro de Her¬ 
minia LanRota. — Bien se conoce que es una 
mujer quien ha pintado este bellísimo lienzo; y aun 
casi nos atreveríamos á afirmar que es madre: sólo 
así se comprende que haya sabido interpretar con 
tanta delicadeza el amor maternal, el mas puro de 
los sentimientos que á los seres mortales puede 
consagrarse. Difícil, si no imposible, habría de ser 
á quien tal afecto no hubiese experimentado, exte¬ 
riorizarlo de una manera tan real y en forma tan 
ideal en medio de su realismo. Esos dos preciosos 
bustos, magistralmente trazados, que se abrazan y 
confunden en apasionado abrazo, reflejan dos co¬ 
razones no menos estrechamente unidos; hay en 
ellos algo superior á la materia: el alma se asoma 
por entero á esos rostros en cuya expresión se adi¬ 
vina la mano de un artista que siente y ejecuta 
como los grandes maestros. 

Islas Filipinas. — En el número S25 publica¬ 
mos una vista así como la descripción del arsenal de 
Cavite: hoy completamos la primera con la de la 
capüla situada frente á la Casa Comandancia de concertista catalán Juan Manén 
marina, construcción sencilla cuanto elegante, ro¬ 
deada de lozana vegetación y á la cual concurren el Comandan¬ 
te genera.1 del arsenal, sus ayudantes, jefes y oficiales, así como 
los individuos que constituyen la fuerza de guardias de arsena¬ 
les, en los días festivos, para asistir al santo sacrificio de la misa. 

_ En el segundo grabado referente á Filipinas son de notar esas 
pintorescas casitas de construcción ligerísima, como formadas 
que están de caña y ñipa, y aun cuando no faltan algunas de 
piedra y teja ó con techumbre de hierro, puede decirse que son 
las menos. 

mandábala el ayudante de dicho general D. Francisco Mcrry, 
y tuvo la honra de ser la fiel guardadora del marqués de Tene¬ 
rife en todas las operaciones emprendidas en Pinar del Río, 
Habana, Matanzas y las Villas. Tan penetrados estaban estos 
corpulentos y leales hombres de lo honroso de su cometido, tan 
resueltos á cumplir con él, que el día en que se les notificó la 
disolución de la escolta que componían, dejaron su puesto tris¬ 
tes y abatidos, despidiéndose muchos, á pesar de su enterez.!, 
con los ojos llenos de lágrimas. 

El Renacimiento, escultura en mármol de Héc¬ 
tor Ximenes.— No necesita esta escultura explicación ni 
elogios; cuantos tienen nociones de la historia del arte, cono¬ 
cen de sobra aquella época que lleva el nombre de Renaci- 

miento que co¬ 
menzó en cl si¬ 
glo XV y cuyas 
consecuencias 
déjanse sentir 
aún en nuestros 

^ días. Y sabien¬ 
do el entiisias- 

que entonces se des¬ 
pertó por el estudio de la 
antigüedad clásica griega 
y romana, ¿quién no com¬ 
prende el valor de la obra 
de Héctor Ximenes?. En 
esa estatua armonízanse 
por modo admirable la se¬ 
veridad del clasicismo con 
las galas en que supieron 
envolverla los artistas del 
Renacimiento: severa, ele¬ 
gante, llena de poesía, co¬ 
rrecta y pura de Ifnea.s, la 
escultura que nos ocupa 
merece seguramente figu¬ 
rar entre las mejores y más 
preciadas joyas del arte 
italiano moderno. 

Un puesto d© castañas en París, dibujo de 
Salvador Azpiazu, - Con la llegada del otoño llegan tam¬ 
bién las castañas y por consiguiente las castañeras que con sus 
puestos invaden las esquinas de las calles de las ciudades po¬ 
pulosas; mas en la capital de Francia son las segundas sustitui¬ 
das por castañeros, en su mayoría italianos, con lo cual pier¬ 
den los franceses, que no pueden tener idea de lo que es una 
castañera española, y sobre todo andaluza ó madrileña. Situa¬ 
dos aquéllos por lo general en las inmediaciones de los estan¬ 
cos, donde instalan sus grandes calderas, ofrecen su tostada 
mercancía á todo transeúnte, no siendo raro ver que á la par de 
la donosa modistilla compre algún atildado caballero algunos 
sueldos de castañas con lasque calienta el estómago en los fríos 
días dcl invierno mientras se encamina á sus ocupaciones. 

El avaro, cuadro de Ernesto Zirtimerm.ann.— 
En el teatro, en Ja novela, en las obras de arte, la figura del 
avaro ha sido siempre una de las que han dado al literato y al 
artista materia interesante para sus composiciones: pocos pe¬ 
cados imprimen en los que por ellos se sienten dominados un 
sello tan acentuado y tan característico como la avaricia; pocos 
caracteres presentan el relieve que cl del que cifra todos sus 
goces en acuraul.ar dinero y ante nada retrocede, ni ante la in¬ 
famia ni ante el crimen, si el crimen ó la infamia le proporcio¬ 
nan el iinico goce que experimenta en su miserable existencia. 
El reputado pintor alemán Ernesto Zimmermann ha sabido 
representar esta figura del avaro en una composición admira¬ 
blemente concebida, que á la vez tpie nos presenta el pecado en 
toda su repugnante desnudez, nos deja entrever los tormentos 
indecibles que el pecador sufre. 

AJEDREZ 

Problema número 94, por Ju.\n Carbó 

D. Fernando Acevedo y Espinosa, 

capitán de infantería que se ha portado brillantemente en las 

campañas de Cuba y Filipinas 
(de fotografía de F. Laureano) 

D. Fernando Acevedo y Espinosa, capitán de 
infantería.—Este valeroso militar nació en Filipinas en 1861, 
siendo hijo de padres españoles. Hizo sus primeros estudios en 
el colegio de los Jesuítas de Manila, é ingresado luego en la 
Academia de infantería de aquella capital, salió de ella tres 
años después con el empleo de alférez. En 1SS5 vino á Espa- 
ñ.!, donde se dio á conocer como ilustrado escritor de asuntos 
militares y científicos, estudió en Melilla el árabe, en Madrid 
aprendió el grabado y en Toledo la tipografía, y fué profesor 
del colegio de huérfanos de infantería. Cuando la incalificable 
agresión de los rirfeños, fué voluntario á Melilla, y al estallar 
la insurrección cubana, pasó á la Grande Antilla en calidad de 
tal. De su comportamiento en la guerra allí sostenida son elo- 

El valor, estatua de JoseAlcoverro (Exposición 
Nacional de Bellas Artes de 1897). -Varias veces hemos dado 
á conocer á nuestros lectores obras de este distinguido escultor, 
y esta circunstancia nos sirve hoy de excusa para no consignar 
noticia alguna respecto de su vida artística, limitándonos álla- 
niar la atención acerca de la hermosa estatua que reproducimos, 
alegórica representación del valor, tan gallardamente concebi¬ 
da como pulcramente modelada. En ella demuestra el escultor 
catalán que procura inspirarse en las producciones del gran ar¬ 
te, rehuyendo las minucias y efectismos, tan empleados en esta 
época por aquellos que se dejan arrastrar por peligrosas é in¬ 
justificadas corrientes. 

El lirio del campo, cuadro de Francisco Sans 
Castaño (Salón Parés). - Delicado y sentido es el concepto 
que entraña la simpática producción del Sr. Sans Castaño, 
quien ha logrado armoniz-ar la simbólica representación de la 
pureza con la realidad, sin incurrir en las exageraciones ultra- 
modernistas ni en los senderos del naturalismo. (,)uizás es un 
tanto idealista: pero, aun así, la preferimos, puesto que se ajus¬ 
ta por completo al sentimiento y expresa la cualidad que tanto 
en.altcce á la mujer, la pureza, por medio de una hermosa jo- 
vencita rodeada de blancos lirios. 

Plácemes merece el joven artista catalán y nosotros no se 
los escaseamos, con mayor motivo cuanto que estimamos el 
lienzo á que nos referimos como una de sus compo.siciones más 
recomendables. 

Isla de Cuba.—Escolta de hombres de color 
del general Weyler.—Formada esta escolta de hombres 
de color, voluntarios, animosos y adictos á la causa española, 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOl.UClÚ.N' Al, I'ROUI.EMA NÚMERO Q3, POR V. MAUÍ.V 

Blaiicjs. Negras. 
1. P6 D 1. R4 R ,»i 
2. DóARjaque 2. R toiua D 
3. C 4C mate. 

(*) Si I. R6AD;2. C c D jaciiie, y 3. DyARnnUe; 
- I. r 7 D; 2. D toma P j.aque, 73. C 4 C mate; - i. D toma 
A; 2. D 4 A R jaque, y 3. C c D mate. La amen.iza es 2. C 5 D 
jaque, y 3. D 6 A R mate. 
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:m;i TIO JXj^Tr 

ÍÍOVELA ORIGINAL DE J. L’HOPITAT., ILUSTRADA POR MaRCHETTI 

(continuación) 

Al verle, el doctor, en el colmo de la excitación, castigó á su yegua 

El vizconde miró á la joven, y asombrado de la expresión de angustia que 

se pintaba en su rostro, comprendió que estaba al corriente de todo. 

Y una reflexión, rápida como el relámpago, le_representó el drama que hacia 

dos años pesaba sobre aquella familia: la hija mimada, adulada, complacida en 

todo é ingrata; el yerno, hombre obscuro, astuto, serviéndose de subterfugios 

para arrancar firmas, y muy pronto insolente y déspota; y Juanita, tan 

tiempo despreciada, convertida ahora en único apoyo de aquel tío que la nauiu 

tratado tan duramente, y correspondiendo á las injusticias y humillaciones con 

que la agobiaran con una abnegación absoluta, una ternura casi apasionada. 

Al punto experimentó por ella un sentimiento de admiración sincera, de dulce 

simpatía que no pudo disimular, y acercándose á Juanita, cogió sus manos, y 

con voz vibrante pronunció estas palabras, que cayeron abrasadoras sobre su 

corazón, y que debían ser para siempre su delicia y su tormento. 

-Señorita Juana, tranquilícese usted; no tengo mala voluntad a su tío de 

usted; que vote como quiera, ó más bien como pueda. Sea cual fuere su manera 

de proceder, yo le estaré siempre agradecido más de lo que pueda ^xpresar con 

palabras, por haber amparado á una sobrina tan encantadora y tan buena como 

usted, proporcionándome ocasión de conocerla. _ 

Juanita se había puesto extraordinariamente pálida y apoyábase contra la 

pared, tratando de dominar una emoción profunda y embriagadora. 

-Sr. Santiago, dijo al fin con voz temblorosa, no me hable usted asi..., 

porque me hace daño, y al mismo tiempo me produce demasiado Pí^cer. Esas 

son palabras de París, que una pobre joven como yo no entiende. Adiós, sr. 

Santiago. , 1 -x 
Y entró en la casa con un apresuramiento que revelaba profunda turbación. 

El vizconde, muy pensativo, subió á su coche y partió. 

Cuando hubo franqueado la puerta del patio, tomó de nuevo el camino de 

¡rneville; pero sin mirar ni una sola vez la campiña mutilada, cuyas espigas 

levantaban penosamente, dejó á la yegua trotar á su antojo, con las riendas 

eltas indiferente á los vaivenes que hacían rebotar su vehículo sobre Jas 

sdras y en los baches llenos de agua. Reflexionaba é irritábase contra si mis- 

o Aquel día se anunciaba mal: la tormenta, la desesperación de aquella buena 

nte. la pobre señora Chantavoine atacada de improviso por la enfermedad 

ahora en lucha con la agonía, y aquella joven... ¡Ah, de esta última,_sobre 

do, no podía apartar su pensamiento, y decíase que era en alto grado entére¬ 

nte! ¡Oué diferencia entre ella y las feas lugareñas que de oroinario pueblan 

campiña! Era una aldeana; pero no como las demás; bien lo había echado 

‘ ver dos años antes, en su primer encuentro, durante aquella cacería..., y si 

había olvidado desde entonces, el recuerdo adormecido que de ella conser¬ 

ba despertábase ahora muy vivo..., demasiado vivo, puesto que se tradujo 

ir un cumplido necio y una galantería de mal gusto. «Porque en fin-mur- 

rnn rrprifintft irritación contra sí mismo, - supongo que no iré a coque- 



/ J“ La Ilustración Artística Número 828 

tear ahora con la señorita de Cliantavoiiie. He veni¬ 

do con el objeto de preparar mi elección, y no para 

j)onerme en ridículo. ¿Por qué diablos habré habla¬ 

do yo con esa muchacha? ¡Y qué singular aspecto 

tenía!. Aquella confusión, aquella contestación tem¬ 

blorosa, aquella huida .. ¡Vamos, vamos, sería dema¬ 

siado estúpido; es necesario poner un poco de orden 
en todo esto!» 

Poner orden era lo que estaba en el pensamiento 

del vizconde, contener el incendio que ahora no du¬ 

daba haber encendido en el corazón de Juanita; y 

con su fatuidad de parisiense, comenzaba á despre¬ 

ciar aquella victoria, juzgándola demasiado fácil. Por 

desgracia para la pobre joven, no se engañaba; lo 

que en él no era mas que inclinación de capricho, 

admiración simpática, había llegado á ser yapara ella 

una pasión, y pasión sin esperanza... 

Llegado a las primeras casas de Berneville, Santia¬ 

go recordó que había prometido avisar al cura; en su 

consecuencia, dió un rodeo á fin de pasar por la rec¬ 

toría, y después puso su yegua al trote por el camino 

de Varencieres. A medida que se acercaba, sus pen¬ 

samientos tomaban otro giro, preocupándole la visita 

que debía hacer á Muterel. Le costaba mucho, por¬ 

que comprendía que aquel hombre era un enemigo 

cuya, influencia no se podía ocultar; mas la visita era 

inevitable, y estaba resuelto á hacerla al punto, com¬ 

parándola mentalmente con una mala medicina que 

disgusta, pero que es preciso tragar cuando se está 

enfermo. Ahora bien: él lo estaba por causa de la 

agitación electoral, y sabía que para curar esta afec¬ 

ción no debe haber vacilaciones en visitar á los ad¬ 

versarios ni en saludar á unos cuantos imbéciles. 

Se apeó, pues, valerosamente delante de la puerta 

de casa Muterel, y después de encargar á su lacayo 

que avisase corriendo al médico, tiró resueltamente 
de la campanilla. 

Un perro grande le contestó desde el patio, ladran¬ 

do furiosamente; después oyó el choque de los zue¬ 

cos sobre los guijarros, y una criolla mofletuda entre¬ 

abrió la puertecilla que había junto al portal. 

- ¿Está el Sr. Muterel en casa?, preguntó Santiago. 

Al reconocer al vizconde, la criada tomó un aire 

confuso é indeciso que le hizo sonreir. 

«Parece que no me esperaban,» pensó. 

- No sé, contestó la criada, voy á ver. 

Y dando media vuelta, se fué corriendo. El perro, 

sujeto con la cadena, siguió ladrando, á la vez que 

enseñaba los dientes. El vizconde permaneció un 

instante en la puerta, y después, perdiendo la pacien¬ 

cia, se dirigió hacia la casa. Cuando llegaba, la cria¬ 

da reapareció, y dijo «que el señor estaba en casa é 

iba á venir al punto.» 

-Si el señor vizconde quiere tomarse la molestia 
de entrar... 

Al penetrar en la cocina, Santiago recordó la bo¬ 

da, los tres pavos que se asaban delante de la chime¬ 

nea, las filas de cacerolas hirviendo á lo largo de las 

paredes, el aparato fotográfico preparado en un án¬ 

gulo más abajo, y al mismo tiempo el frío glacial de 

aquel día; de modo que involuntariamente sus fosas 

nasales se dilataron para aspirar de nuevo el olor de 

las viandas, mientras un estremecimiento corría por 

su espalda como si ailn hubiese nieve en el patio. 

Al mismo tiempo su mirada se fijó en la puerta de 

la sala donde se había celebrado el festín, y detrás 

de esta puerta, cerrada entonces, percibió un vago 

rumor, como de personas reunidas que hablasen con 

animación; pero la criada no le permitió detenerse. 

- Si el señor vizconde quiere pasar al salón... 

Aquel aposento parecía la sala de un dentista: en 

el centro, sobre la estrella central del suelo de ma¬ 

dera, veíase una mesa de palisandro cubierta con ta¬ 

pete de felpa rojo; las cortinas de seda amarilla de 

ambas ventanas, levantadas sobre las abrazaderas, 

pendían con triste majestad; los cuatro sillones de 

terciopelo de Utrech color de tórtola, puestos como 

centinelas delante de la mesa, estaban colocados 

unos frente á otros con glacial simetría; y en la pared 

opuesta á las ventanas, entre dos puertas falsas pin¬ 

tadas de color de salmón, un espejo con marco do¬ 

rado se destacaba sobre el fondo gris del papel, do¬ 

minando un canapé en que se ostentaban dos almo¬ 

hadones paralelos. Sobre el reloj se veía sentado un 

Mano de cinc, como si creyese estar sobre las ruinas 

de Cartago, llorando de aburrimiento entre dos va¬ 

sos de alabastro y un par de candelabros de bronce, 

alrededor de los cuales se arrollaba, cautelosa y pér¬ 

fida, una serpiente dorada. Pero lo que allí triunfa¬ 

ba, lo que constituía el complemento del mobiliario, 

eran los dos taburetes giratorios y el puf con asiento 

de tapicería de fondo verde espinaca, sobre el cual 

se destacaban grandes flores rojas, obra maestra de 

la dueña de la casa, que atraía los ojos, los fascina- 

l)a, y cuando^ por un esfuerzo de voluntad se sus¬ 

traían al fin a aquella atracción del verde y del rojo. 

conservaban largo tiempo como un doloroso pes¬ 
tañeo. 

-¡Mil diablos!, exclamó el vizconde recobrando 

el equilibrio después de un resbalón sobre el suelo, 

encerado con exceso, he aquí un aposento poco hos¬ 

pitalario. ¡Tiembla uno sólo de pensar que podría 

desarreglar algo! ¡Y hasta me dan ganas de hablar 

bajo..., para no despertar á Mario! Bien quisiera sen¬ 

tarme, pero no me atrevo, porque esos sillones ali¬ 

neados como hortalizas me intimidan... ¡Pardiez, qué 

colores!.. ¡Ah! Me ocurre una idea..., voy a sentar¬ 

me en el puf, volviéndome de espaldas á los dos ta¬ 

buretes y así no los veré. 

Sentóse y quedó pensativo, arrullado por el iic tac 

monótono del reloj en el frío silencio del salón, con 

la nariz excitada por el olor de cera que ascendía del 
suelo. 

Ya comenzaba á quedar adormecido cuando abrién¬ 

dose la puerta apareció Muterel. 

Había engordado mucho; su chaleco cruzado, so¬ 

bre el cual se ostentaba una gran leontina de plata, 

apenas podía contener el abultado vientre, y su levi¬ 

ta de cuello de terciopelo parecía resistir con gran 

trabajo el empuje de sus poderosos hombros. Su cue¬ 

llo, grueso y corto, sostenía una cabeza voluminosa 

de cabello rubio amarillento con patillas cortadas al 

ras, que servían de marco á un rostro descolorido 

con mejillas fofas, el cual hubiera parecido insignifi¬ 

cante á no ser por el brillo de dos ojos atravesados; 

en la boca, de labios gruesos, vagaba una falsa son¬ 

risa de vanidad. 

Ante aquel gigante grotesco y vulgar, Santiago de 

Berneville se levantó irguiendo su talle esbelto, y 

alargó su pequeña mano, cubierta con el bien ceñido 

guante, hacia la manaza de cortos dedos, que sufrió 

el apretón sin corresponder con otro. 

Los dos hombres se miraron un instante como 

asombrados de verse uno frente á otro, en un silen¬ 
cio hostil. 

- ¿Conque ha venido usted á dar una vuelta por 

nuestro país, señor vizconde?, dijo al fin Muterel. 

-Así es, contestó Santiago, y como no ignorará 

usted que mi viaje tiene un objeto electoral, he que¬ 

rido que mi primera visita fuese para usted, señor 
alcalde. 

Muterel dirigió una mirada hacia la puerta, como 

para asegurarse de que estaba bien cerrada y que 

desde fuera no se podía oir, lo cual hizo recordar al 

vizconde el rumor de conversaciones que había sor¬ 

prendido por el lado del comedor cuando entró en 
la casa. 

- ¿Y la familia sigue bien? 

- Sí, bastante bien, muchas gracias, y siento no 

poder decir á usted otro tanto de la suya. 

- Es usted muy amable; todos siguen bastante 
bien. 

- Vengo ahora de los Muriaux. Su suegra de us¬ 

ted se encuentra hoy peor, y acabo de enviar á mi 

criado para avisar al médico. 

Muterel se estremeció. 

-No le encontrará, dijo; no está en su casa. 

- Pues dígame usted dónde se halla... 

- ¡Oh! No importa; se le avisará cuando vuelva. 

_- Es que aseguro á usted que la señora Chanta- 

voine me ha parecido muy enferma .. 

- Esos ataques le sobrecogen á veces, y luego pa¬ 

san, aunque podría dar la casualidad... Dispénseme 

usted un momento. 

Y Muterel salió. 

«Bien sé dónde se halla el médico, pensó Santia¬ 

go; está en el comedor junto á la cocina; he caído 

en medio de una conferencia organizada contra mí, 

y los molesto... ¿No lo dije? En este momento cruza 
el patio.» 

En efecto, Muterel acompañaba hacia la puerta á 

un hombrecillo á quien trataba de ocultar con su 

elevada estatura. Dos ó tres veces se volvió con aire 

inquieto hacia el lado del salón como si temiese ser 

espiado; pero el vizconde los veía á través de las 

cortinillas transparentes, y á pesar de las precaucio 

nes del dueño de la casa, no le costó mucho recono¬ 

cer la silueta del doctor Tranchebize. 

«En fin, se dijo el vizconde, no he perdido del 

todo el día; he perturbado una discusión de mi com¬ 

petidor, y gracias á mí, la pobre madre Chantavoine 

verá tal vez al médico un poco antes..,» 

- Dispense usted, señor vizconde, dijo Muterel en¬ 

trando en la'sala; he ido á decir que avisen al médico. 

-¿Está usted seguro de que le encontrarán?, pre¬ 

guntó Santiago tomando el aire más inocente del 

mundo. 

- ¡Pardiez, no lo dudo! 

- ¡Vamos, pues tanto mejor! Y ahora hablaremos, 

señor alcalde, si usted lo tiene á bien; después pedi¬ 

ré á usted permiso para presentar mis respetos á la 

señora Muterel. 

-Será mucho honor para nosotros. 

- ¿Cómo? ¿Cree usted que he olvidado su casa¬ 

miento, y que fui yo quien condujo á la novia hasta 

los pies del altar? De esto hace ya tres años. ¿Qué 

rápidamente pasa el tiempo! 

- Sí, es verdad. 

- Pero ahora hablemos de cosas serias. Los dia¬ 

rios y los anuncios le habrán dado á conocer segura¬ 

mente mi candidatura. Ya sabrá que me presento á 

la diputación. 

- Ya me lo han dicho. 

-Al obrar así, creo cumplir con un deber. Mi 

abuelo ha representado el cantón de Varencieres 

hasta su muerte, y mi padre, que le sucedió, fué á su 

vez consejero general aquí durante largos años. 

- No le diré lo contrario. La plaza ha pertenecido 

largo tiempo á la familia de usted; esta es la verdad. 

-¿Hemos desmerecido en algo? ¿Hemos dejado 

de hacer el bien que nuestra situación nos permite 

dispensar al país? ¿Nos han encontrado alguna vez 

mal dispuestos cuando se ha recurrido á nosotros 

para obtener un apoyo ó un servicio cualquiera. 

- Faltaría á la verdad quien tal dijera. 

-¡Ah! Ya sé que nosotros no tenemos la marca 

republicana, y sin duda nos acusan de ello Mi pa¬ 

dre fué siempre francamente antirrepublicano, lo re¬ 

conozco así, y añadiré que no quiere cambiar de opi¬ 

nión, pues ya comprenderá usted que á su edad... 

- Seguramente; es su bandera. 

— He aquí por qué después de un descalabro en 

el consejo general, no piensa en solicitar el cargo le¬ 

gislativo; pero yo, que soy joven, no tengo las mismas 

razones para no aceptar la República; sin duda que 

yo no la hubiera hecho; pero en fin, existe, y no veo 

qué se podría poner en su lugar por ahora. 

- Esto es verdad. 

- Pero yo no quiero la república de los radicales, 

sino una que permita á los que conservan recuerdos, 

tradiciones y creencias, no echarlo todo á barato; 

deseo una República grande, franca, tolerante y muy 
liberal... 

-¿Es esa la bandera de usted? 

- ¿No la impone así el buen sentido? 

- Algunos dicen que sí. 

-Por lo demás, señor alcalde, en mi concepto, el 

diputado debe ocuparse ante todo de los asuntos de 

su departamento, consagrando á ellos su buena vo¬ 

luntad y su trabajo y mostrándose dispuesto á ser- 

virá todos sus conciudadanos sin cuidarse de sus 

opiniones. ¿No estoy en lo cierto, y no le parece que 
tengo razón? 

- No podemos decir que esté üsted en un error 

desde el momento en que esa es su bandera. 

- Quisiera encargarme seriamente de los intereses 

del distrito, que en mi concepto se han descuidado 

un poco por la política de combate durante estos úl¬ 

timos años. Así, por ejemplo, la línea férrea de Va¬ 

rencieres debería estar hecha, y yo reclamaré sobre 

esto con la mayor energía. 

- Seguramente que no haría usted mal. 

- Bien sé que hay algunos que me aplican el epí¬ 

teto de clerical; pero usted es lo bastante ilustrado, 

señor alcalde, para no dar á esta palabra las inter¬ 

pretaciones estúpidas que circulan entre ciertos sec¬ 

tarios. Sabe usted muy bien que yo no me propongo 

imponer mi religión á nadie, y no puede parecerle 

mal que yo pida para ella el respeto y la libertad. 

Usted me despreciaría si yo renunciase á mis ideas 

liberales, si con un objeto ambicioso hollase bajólos 

pies mis convicciones cristianas. 

- Esto sería ir contra su bandera. 

«|Mi bandera, mi bandera!, murmuró el vizconde 

impacientado. ¿No encontrará por ventura este ani¬ 

mal otra cosa que decirme?» 

— En fin, señor alcalde, dijo levantando la voz, no 

tengo que hacerle mi profesión de fe; ya habrá leído 

la que he mandado publicar en el distrito, y sobre 

todo, usted me conoce bien. Soy del país como us¬ 

ted; los dos somos antiguos normandos, y me atrevo 

á invocar respecto á usted relaciones seculares entre 

nuestras dos familias. Bien valen algo estos recuer¬ 

dos del pasado, y me parece que puedo decir, sin 

atacarle deslealmente, que mi competidor, llegado al 

país apenas hace veinte años, no tiene los mismos 

vínculos, ni puede, como yo, invocar los servicios 

prestados por varias generaciones de personas hon¬ 
radas. 

- ¡Ah, pardiez, en cuanto á eso de ser más anti¬ 

guo que Tranchebize entre nosotros, no hay duda 

que usted lo es! 

- Por otra parte, repito que no conozco el caso de 

que nadie haya podido quejarse nunca de mi familia. 

- No que yo sepa. 

-¡Pues bien: veamos, Muterel, y juguemos con 

cartas descubiertas! ¿Puedo contar con el curcurso do 

usted para mi elección? 
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Muterel se sobresaltó, desconcertado por aquella 
oregunta dirigida á quemarropa, y una mueca de 
descontento, que no pudo reprimir, contrajo sus fac¬ 
ciones un segundo. Experimentaba el vivo sentimien¬ 
to de contrariedad de muchos normandos cuando 
se les pone entre la espada y la pared y se ven obli¬ 
gados á hablar claramente, sentimiento que podría 
compararse con el asombro indignado de una mujer 
linda en presencia de un caballero importuno y mal 

educado. 
Sin embargo, se repuso 

muy pronto; tomó de nuevo 
su expresión placida, y de¬ 
jando caer los brazos con 
desaliento, dijo con voz 

sorda: 
_ No puedo prometer a 

usted eso, señor vizconde; 
lo siento mucho, mas no 
puedo prometerlo. 

- ¡Oh! No le pido á usted 
un compromiso formal; pero 
me parece... 

-¡No puedo!.. Usted no 
sabe lo que es ser alcalde; 
si supiera lo que es,_ si lo 
supiera... ¡Oh desgracia! 

- Pues bien; dígame us¬ 
ted algo sobre ello. 

- ¡Un alcalde, señor viz¬ 
conde, un alcalde... es el 
criado de todo el mundo, 
ni más ni menos! 

-¡Ah! Es singular; yo 
creía que era todo lo con¬ 
trario. 

- Comprenderá usted 
que es preciso no ponerse 
en mal lugar con unos ni 
con otros; no se debe decir 
á aquel «tú eres mi amigo,» 
y después aparentar que se 
desprecia al vecino; sin este 
ten con ten, ¡cuántos dis¬ 
gustos se sufren! 

-¡Pero permítame us¬ 
ted! Yo no le pido que des¬ 
precie,.. 

- Mire usted, señor viz¬ 
conde, yo soy alcalde; es una desgracia, pero lo soy, 
y por lo tanto es preciso que me eleve... 

-¿Que se eleve usted? 
- ¡Pardiez, sí! Es necesario que yo me eleve sobre 

todo el mundo, como si las cosas de las elecciones 
me pasaran tan por debajo que las ignorase comple¬ 
tamente, 

- Comprendo; quiere usted permanecer en las al¬ 
turas como el águila. Es muy hermoso. 

- Mi cargo es el que lo requiere. 
-Lo siento por mí; pero al menos, si no me es 

usted favorable, tampoco puede serlo para mi com¬ 
petidor, y esto rae consuela. 

Muterel, fingiendo confusión, se rascó la cabeza 
con aire preocupado; pero al mismo tiempo deslizó 
hacia el vizconde una mirada, cuya expresión burlo¬ 
na y maligna sorprendió éste. 

- Es que, dijo, el Sr. Tranchebize es consejero ge¬ 
neral, ya sabe usted. 

-Sin duda... 
-¡Y el Sr. Tranchebize tiene buenas agarraderas! 
- No comprendo. 
- Quiero decir que no está mal con el prefecto, y 

esto es bastante importante para el distrito. 
- Cuidado, Muterel, que se olvida usted de lo de 

elevarse... 

-No, señor vizconde, nada de eso. Si yo fuera 
dueño de mi persona, ya vería lo que me conviene 
hacer; pero no soy dueño... 

-¡En fin, diga usted de una vez que está por 
Tranchebize! 

- Estoy y no estoy y vuelvo á estar. Yo no debo 
ponerme mal con él. 

- Va usted á combatirme; ya lo sabía; pero he que¬ 
rido tener la conciencia limpia. 

- ¿Combatir á usted, señor vizconde? Seguramen¬ 
te que no; cuando uno es alcalde no combate á nadie. 

- Pues no deje usted á todo el mundo decir que 
el doctor es su mayor amigo y que tiene en usted su 
más activo agente. 

- ¿Pero es posible impedir á todo el mundo que 
hable? 

- En fin, usted no puede negar que está en la me¬ 
jor inteligencia con Tranchebize. 

- No diré que esté mal con él... 
- Siempre se halla en casa de usted. 
- Yo no puedo poner á la puerta á ese hombre. 

- No se ve á nadie más que á él en esta casa. 
— También hay aquí otros algunas veces. 

¿Conque me hace usted la guerra? Está bien; 
lucharé. 

- ¿Y quién le dice á usted que yo quiero hacerle 
la guerra? 

- Todo me lo dice: su actitud, su silencio, sus con¬ 
testaciones... 

- ¡Ah! Veo que no soy afortunado: si hablo le dis¬ 
gusto; si no hablo le disgusto también. 

Deseo una república grande, franca, tolerante, liberal 

El vizconde se levantó muy pálido. 
- [A decir verdad, Muterel, me parece que se bur¬ 

la usted de mí! 
Muterel no se movió; pero un pliegue irónico con¬ 

trajo su labio, y con la misma mirada rencorosa de 
antes, siguió al joven, que recorría el salón á largos 

pasos. 
Muy pronto Santiago reflexionó que mamíestar 

mal humor á aquel cainpesirio astuto era una torpe¬ 
za; avergonzóse del movimiento de impaciencia a 
que había cedido, serenóse y volviendo hacia Mute¬ 

rel le dijo: 
- Vamos, ya veo que no nos entendemos bien. 

Lo siento mucho, y aún espero que llegaremos á una 
inteligencia, pues no puedo creer que sea usted mi 
adversario. En todo caso, si la política nos separa, 
espero que fuera de ella nos conservaremos siempre 

buenos amigos. 
- En cuanto á eso, señor vizconde, no diré lo con¬ 

trario. , , 
- Pero tampoco dice usted que sí, chancero nor¬ 

mando. ¡Vaya, un apretón de manos y le dejo! 
Y tocando aquella mano gruesa, inerte y blanda, 

se dirigió hacia la puerta. _ , j j 
Cuando se disponían á cruzar el patio, saludado 

por los furiosos ladridos del perro, que con su fran¬ 
queza de animal no vacilaba en manifestarle clara¬ 
mente su hostilidad, una dama corpulenta, de colo- 
res muy subidos, que llevaba vestido negro de seda, 
sombrero de blonda con un lazo de cinta de color 
de fuego y balanceaba una sombrilla en la mano, 
apareció de pronto en el umbral de la puerta grande 
entornada; el vizconde reconoció en ella a Coraba. 
Regresaba después de hacer sus visitas, muy hueca 
por los elogios que había obtenido en casa de la se¬ 
ñora notarla, la señora recaudadora y la señora del 
iuez de paz, y volvía á casa con esa dejadez que con¬ 
viene i las mujeres perezozas, coquetas, gordas y mal 

Afdivisará Santiago acompañado de su esposo, 
detúvose como alarmada; pero después, ante la acti¬ 
tud pacífica de los dos hombres, irgmóse miiy orgu- 
llosa, al ver un candidato en su casa y considerando 
que era ella la esposa del señor alcalde desde la ca¬ 
beza á los pies. Redondeó sus gruesos labios, dió al¬ 
gunos pasos haciendo arrumacos, y al encontrar a 
Santiago en medio del patio, hízole la reverencia que 

tenía aprendida para las grandes solemnidades, aque¬ 
lla que, según los preceptos de la señorita Pompa- 
doux, unía la dignidad categórica con la cortesía de 
la hospitalidad. 

- ¡Cómo!, exclamó tartamudeando. ¿Otra vez el se¬ 
ñor vizconde entre nosotros? ¡Qué suerte, qué feliz 
casualidad! 

Santiago la miró algunos instantes sin contestar, 
algo confuso, porque le parecía horrible. Por fin son¬ 
rió con la mayor amabilidad que le fué posible, y 

apresuróse á preguntar por 
la preciosa salud de la se¬ 
ñora Muterel. 

- Como usted ve, señor 
vizconde, todo sigue en 
paz, contestó redoblando 
sus muecas. Si no fuera por 
este atroz calor.estoy so¬ 
focada. La tempestad me 
excita los nervios, y cuan¬ 
do truena me pongo hecha, 
como si dijéramos, una sen¬ 
sitiva... 

- Y por otra parte, dijo el 
vizconde, debe usted estar 
muy inquieta por el estado 
de su madre. 

Coraba tomó una actitud 
sentimental. 

- ¡Es verdad, señor viz¬ 
conde, mamá Chantavoine 
está muy quebrantada! 

- Hace poco decía á su 
esposo que la había visto y 
estaba muy mal. 

- ¿Ha ido usted hoy á 
los Muriaux? 

-Ahora llego de allí, y 
la buena señora padecía 
tanto cuando me marché, 
que he mandado avisar al 
médico. 

- Es mucha amabilidad 
por parte de usted; yo iré 
.mañana para ver cómo si¬ 
gue. Tal vez sea un efecto’ 
del temporal, como me su¬ 
cede á mí..., pues aunque 
no haya llovido... 

-En Varencieres no ha llovido; pero allá abajo... 
Hasta entonces Muterel había guardado silencio; 

pero estremecióse al oir la última palabra. 
-¿Ha llovido en los Muriaux?, preguntó viva¬ 

mente. 
-¡Ah, estimado señor alcalde, si no hubiera he¬ 

cho más que llover; pero el granizo cayó antes que 
la lluvia! 

-¡El granizo, gritó Muterel, el granizo! ¿Conque 
ha granizado en los Muriaux? 

El vizconde, sobresaltado, miró á Muterel con 
asombro, al ver que tenía el rostro lívido y los labios 
temblorosos. 

«¡Oh!, pensó, parece que he tocado la cuerda sen¬ 

sible.» 
-¡Viejo estúpido!, exclamó el otro sin poder con¬ 

tenerse. ¡No ha querido asegurarse! ¡Ah! Es una no¬ 
ticia desagradable la que me da usted. 

Y volviéndose hacia el vizconde añadió: 
— Dice usted que ha granizado. ¿Ha sido mucho? 
- Con abundancia, contestó el vizconde, pronun¬ 

ciando las palabras lentamente; todo está tronchado, 
triturado, y la cosecha se ha perdido por completo. 

-¡Ay de mí, qué desgracia!, murmuró Coraba. 
-¿Porqué no me ha dicho usted eso?, replicó 

Muterel con tono amenazador. 
- ¡Pardiez, señor mío, porque no veía la necesi¬ 

dad de decirlo! Las malas noticias se saben siempre 
demasiado pronto, y sus suegros de usted no me ha¬ 
bían encargado tan desagradable comisión. Hasta 
siento haber hablado de ello, puesto que tanto le afli¬ 
ge esa enojosa tempestad. Este desastre material, 
unido al pesar que le causa la enfermedad de la se¬ 
ñora Chantavoine, será para usted un nuevo golpe, 
y yo sentía ya demasiado verme en la precisión de 
manifestarle algo sobre la enfermedad de aquella a 
quien tanto ama usted, para querer contristarle ade¬ 
más con el relato de esa terrible granizada. En fin, 
contra lo irreparable, la resignación es el único reme¬ 
dio; y lo mejor que puedo hacer ahora es despedir¬ 
me con estas consoladoras palabras. Hasta la vista, 
señor alcalde; señora, soy su más humilde servidor. 

Había dicho todas estas palabras muy rápidamen¬ 
te, con un retintín burlón, incapaz de ocultar la sa¬ 
tisfacción que le causaba la cólera de aquel rechon¬ 
cho palurdo, antes tan dueño de sí mismo y tan 
insolente. Ganó la puerta con paso ligero, dejando á 
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Muterel en medio del patio, aterrado y furioso, y á 
Coralia silenciosa á su lado. 

«jAh, tunante!, se dijo el vizconde recogiendo las 
riendas, al fin me ha tocado á mí también. ¡No ten¬ 
go yo la culpa de que granizara en los Muriaux; 
pero ya que esto te enoja, á fe mía que no lo siento!» 

Y sin querer continuar 
su correría, aunque ailn .. ' 
era temprano, el vizconde 
volvió muy alegre á Ber- 
neville. Ya no pensaba en 
su elección, ni en la tris¬ 
teza que había experimen- ^ 
tado en la granja, ni tam¬ 
poco en Juanita: solamen¬ 
te la gorda Coralia y su 
esposo ocupaban su ima¬ 
ginación divertida, rién¬ 
dose á solas como un pí¬ 
llete al pensar en el mal 
talante que presentaban 
los dos, plantados en me¬ 
dio del patio, aturdidos 
por aquella noticia con 
que los había consternado, 
sin importarle que su des¬ 
pedida burlona acrecenta¬ 
ra el odio que los dos le 
profesaban. 

Pero cuando se halló 
por la noche en el peque¬ 
ño comedor, sentado á la 
mesa sin más compañía 
que la del Sr. Fineuil, su 
empresario electoral, su 
alegría pasó muy pronto. 
Entonces debió ocuparse 
de cosas serias, oir el in¬ 
forme de su agente, refe¬ 
rirle lo que había hecho 
durante el día y preparar 
de concierto con él el plan 
del siguiente. El Sr. Fi¬ 
neuil había recorrido el 
distrito, y como siempre, 
tenía mucha confianza y 
estaba contento de sí mis¬ 
mo; pero cuando Santiago 
le dió á conocer el resul¬ 
tado de su entrevista con 
Muterel, declaró solem¬ 
nemente que aquello era 
grave, muy grave. 

- Señor vizconde, dijo, 
permita usted á un viejo 
rutinario como yo obser¬ 
varle que no ha tenido 
bastante sangre fría, que 
en materia de elecciones es una cosa absolutamente 
necesaria. Ahora bien: las respuestas á la normanda 
y las sutilezas del señor alcalde de Varencieres le han 
impacientado, y se ha dejado usted llevar de un mo 
yimiento de irritación muy lamentable, que le ha 
inducido después á vengarse, recordando de impro¬ 
viso esa granizada que sus preocupaciones personales 
le hicieron olvidar en un principio. Permítame usted 
decirle una vez mas que ha dado pruebas de poca 
experiencia, y siento no haberle acompañado á casa 
del Sr. Muterel. ¿No conoce usted el espíritu de 
ciertos campesinos, y no sabe que en ellos las cues¬ 
tiones de interés se anteponen á todas las demás? 
En vez de guardar el granizo para el fin, era preciso 
comenzar por él, fingir que estaba usted trastornado 
por aquel desastre, lamentarse en alto grado de las 
víctimas, y hasta, lo cual hubiera sido muy hábil, 
indignarse con el yerno contra el suegro que no había 
asegurado la cosecha. La pobre mujer, su enferme¬ 
dad, el médico y todo eso hubiera venido después, 
P°5 ser cosa de interés secundario. Pero sobre todo, 
señor vizconde, no debió usted, para tomar una inútil 
venganza, abandonarlos así, como burlándose de 
aquel granizo con que acababa usted de aplicarles 
una ducha. ¿Para qué vengarse de un Muterel? ¡Va¬ 
liente descubrimiento habrá hecho usted cuando se 
convenza de que tiene más talento que él! ¡Y ade¬ 
lantará usted mucho con ello! ¡He ahí un hombre 
que ya no le quería, y que ahora le aborrece! 

— Tiene usted razón, Fineuil, dijo el vizconde con 
tono contrito, he procedido como un tonto. 

- ¡Vamos, yo no he dicho eso! Tan sólo ha sido 
usted imprudente, pero todo puede arreglarse. Bien 
mirado, ese alcalde se ha descubierto, y tal vez sea 
esto conveniente, ¡Pero tenga usted sangre fría, señor 
vizconde, más sangre fría! Un candidato no se debe 
asombrar de nada ni enojarse por nada, sino lison¬ 
jear a cada cual y sonreír á todo el mundo. | 

— ¡Vaya un lindo oficio!, refunfuñó el vizconde 
desanimado. 

- Pues no hay más remedio. ¿Quiere usted ^er 
derrotado ó vencer? 

— Está bien, Fineuil, soy de su parecer. 
Y Santiago estudió dócilmente los planes de cam- 

-¡Pardiez, que está perdida! Déme usted con qué 
escribir. 

ror lin sonrió con la mayor amabilidad que le fué posible, y apresuróse á preguntar por la salud de la señora Muterel 

paña de Fineuil; pero su entusiasmo de la primera 
hora se había enfriado mucho. Cuando hubo escrito 
á su novia doce páginas sobre combinaciones elec¬ 
torales, experimentó una vaga impresión de cansan¬ 
cio y desaliento, que se tradujo en la décimatercera 
sin que él se diese cuenta de ello, y que sirvió insen¬ 
siblemente de transición para expresar en la décima- 
cuarta sentimientos más tiernos. Dejaba de pensar en 
la Cámara de diputados para recordar que iba á ca¬ 
sarse con una joven de la que estaba muy enamora- 
do, y gracias á esto su carta, que comenzaba hablan¬ 
do de política, terminó con frases de amor. 

Al separarse de Muterel, el doctor Tranchebize, 
después de enganchar su yegua blanca al vehículo de 
mimbres se había dirigido hacia los Muriaux, maldi¬ 
ciendo en su interior á la madre Chantavoine y su pa¬ 
rálisis. Había visto entrar al vizconde, y aquella apa¬ 
rición súbita de su adversario interrumpió un período 
que él desarrollaba muy complaciente. Y ahora mar¬ 
chaba, esclavo de su profesión, mientras que el otro 
armaba tranquilamente sus baterías. A la verdad, esto 
era tener muy mala suerte. 

Llegado á la granja ató su montura cerca de la 
puerta grande, y entró. Juanita y Chantavoine se pre¬ 
cipitaron á su encuentro. 

-¿Qué ocurre?, preguntó con voz adusta. 
- Ocurre, contestó Chantavoine, que mi pobre mu¬ 

jer se va. Si no puede usted darle algo eficaz, creo 
que no llegará á esta noche. 

El doctor penetró en la habitación de la enferma 
que estaba agonizando. 

La paminó un momento, encogióse de hombros 
y volvió á salir. 

- ¿Qué tiene?, preguntó tímidamente Juanita. 

-¿Cree usted que saldrá de esta?, preguntó Chan¬ 
tavoine, que se había quedado atrás. 

- Mientras que haya vida hay esperanza; voy á 
recetarle, y esperemos los resultados. 

Y el doctor comenzó á 
garrapatear. 

- 'Tome usted, dijo des¬ 
pués; que hagan eso inme¬ 
diatamente en la botica. 

- ¿Es para beber lo de 
la botella ó para hacer fric¬ 
ciones? 

- Para beber; pero que 
vayan pronto. 

Chantavoine salió, en¬ 
tregó la receta al carrete¬ 
ro, que salió al punto para 
Verancieres, y volvió á en¬ 
trar, con los brazos caídos 
y expresión abatida, como 
agobiado por toda aquella 
desgracia que le perseguía 
desde la mañana. El doc¬ 
tor daba sus instrucciones 
á Juanita en voz baja; en 
la habitación contigua el 
estertor de la enferma re¬ 
sonaba lúgubremente. 

- Vamos, me voy, dijo 
de repente Tranchebize. 

-¿No hay que hacer 
nada más? 

— Nada más. Tengo 
mucha prisa; hasta más 
ver. 

Y se dirigió con paso rá¬ 
pido hacia donde estaba 
su yegua, que le esperaba 
soñolienta. Cuando se dis¬ 
ponía á salir entraba el 
cura de Berneville. El 
doctor se detuvo al punto, 
como fascinado por aque¬ 
lla aparición inesperada; 
el sacerdote pasó de prisa, 
aparentando no verle, y 
llegó á la casa, en cuyo 
umbral Juanita estaba de 
pie, con la mano sobre los 
ojos, en actitud inquieta. 
Sin moverse de su sitio, 
Tranchebize había dado 
media vuelta, y su mirada 
torva seguía al cura. Cuan¬ 
do le hubo visto saludará 
Juanita y penetrar en la 

casa encogióse de hombros é hizo una mueca; des¬ 
pués dejóse llevar de la cólera y saltó hacia su vehí¬ 
culo, levantando los brazos al aire y blandiendo su 
bastón como para defenderse de una legión de so¬ 
tanas. 

En el camino encontró á Muterel, que con su 
Garrióla al paso se dirigía hacia la granja, detenién¬ 
dose á cada momento para examinar y evaluar los da¬ 
ños ocasionados por el granizo, pensando en sacar el 
mejor partido posible del desastre, y calculando has¬ 
ta qué punto le sería posible utilizar en provecho pro¬ 
pio la desgracia de su padre político. 

Al verle, el doctor, en el colmo de la excitación 
castigó á su yegua, y el desgraciado animal, aturdido 
por aquella avalancha de golpes, intentó un galope. 
Al ruido de hierros que producía el vehículo de Tran¬ 
chebize, Muterel interrumpió la contemplación de un 
campo de remolachas, cuyas hojas tronchadas cu¬ 
brían el suelo, y contuvo su jaco, que al ver la yegua 
blanca había dado un salto, y ahora se revolvía en¬ 
tre las varas del vehículo, relinchando al ver aquella 
vieja amiga. AI mismo tiempo, el coche del doctor, 
tambaleándose de continuo, le recordó su madre po¬ 
lítica, en la cual no pensaba ya, y apenas Tranchebi¬ 
ze estuvo al alcance de su voz, gritóle: 

- ¿Ha muerto ya? 
¡Poco pensaba el médico en la buena mujer! Con 

ruano nerviosa detuvo su yegua, y abrió la boca ha¬ 
ciendo una mueca trágica; pero el caballo de Mute¬ 
rel, entusiasmado por la presencia del bello sexo, 
comenzó á dar resoplidos y á relinchar á más y me¬ 
jor, permitiéndose varios saltos y corbetas, como ha¬ 
ciendo la corte á su compañera, mientras la vieja ye¬ 
gua descargó algunas púdicas coces. En resumen, los 
dos hombres debieron apearse para coger sus mon¬ 
turas por la brida, y entonces Tranchebize pudo 
hablar. 

( Continuará) 
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libros enviados a esta REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El Museo Biiíliotkca de Ultramar, por Antonio Gar¬ 
da Llansé.- Meritísimo bajo todos concentos es este trabajo 
realizado por nuestro compañero de redacción D. Antonio Gar. 
cía Llanso: en él se hace una historia y una descripción dela- 
lládas'dela Exposición general de las islas Filipinas celebrada 
en Madrid en 1877 por iniciativa del entonces ministro de Ul¬ 
tramar el poeta ilustre y eminente político D. IVíctor Balag\ier 
v'del Museo y Biblioteca cuya creación fue consecuencia de 
Luel certamen. Al estudiar los objetos existentes en dicho Mu¬ 
seo Biblioteca, no se limita el Sr. Llansó á presentar un^catá- 
lon-o más ó menos detallado, sino que la enumeración de los 
niKstnos le sirve de punto de partida para hacer un estudio tan 
interesante como exacto y completo de los usos, costumbres é 
industrias de aquellas apartadas islas del Pacífico. Por esta ra¬ 
zón la obra que nos ocupa tiene doble atractivo, no sólo por la 
amenidad del asunto y por la manera de tratarlo, sino que tam¬ 
bién por la importancia de las cuestiones que con el mismo se 
enlazan: avaloran su interés gran número de grabados que re- 

re'sentan varias vistas de la mencionada exposición y los prin¬ 
cipales objetos que figuran en el Museo Biblioteca. Él libro ha 
sido muy bien impreso en la tipolitografía de D. Luis Tasso. 

El PORVENIR DE CENTRO AMERICA. — El \iltirao número 
(le esta revista que se publica en San Salvador contiene boni¬ 
tos grabados é interesantes artículos de Eva C. Verbel, I'L ('.ó- 
niezXarrilIo, Navarro Ledesma, Ismael G. l''uente.s, A. Reyes, 
Isaías Gamboa y M. Fernández Juncos. 

La avicultura práctica. - El último número de esta 
importante revista, órgano de la Real Escuela de Avicultura 
de Arenys de Mar, publica interesantes artículos sobre la con¬ 
suelda forrajera gigante del Cáucaso (con grabados), la gallina 
de Batavia y la mortalidad de los polliielos. 

Alejandro Zaimis, 

nuevo presidente del Consejo de ministros de Grecia 

ALEJANDRO ZAIMIS, 

NUEVO PRESIDENTE DEL CONSEJO DE MINISTROS DE GRECIA 

Cuenta el actual presidente del Consejo de ministros griego 
46 años, es sobrino de Deiyannis y desciende de una familia 
ilustre de la moderna Grecia: su abuelo, Andrés Zaimis, fué 
uno de los que más fomentaron la guerra de la independencia; 
su padre, Traslbulo Zaimis, desempeñó varias veces los cargos 
de ministro y presidente de la Cámara. Alejando Zaimis estu¬ 
dió en París la carrera de derecho y ejerce gran ¡nfiuencia en el 
Peloponeso, y es desde hace muchos años diputado por la epar¬ 
quía de Kalavryla; en 1890 fué ministro de Justicia, en 1S91 del 
Intericjr y en 1893 presidente de la Cámara. Su actual nombra¬ 
miento le ha indispuesto con su tío. Si logra cumplir, aunque 
sólo sea en parte, el programa que expuso en la Cámara, los 
desacreditados partidos griegos sufrirán una transformación 
completa y radical. Por de pronto, su energía, demostrada por 
el simple hecho de haber reñido con Deiyannis, le ha conquis¬ 
tado las simpatías del pueblo. Falta le hace esta energía al 
nuevo jefe del gobierno griego, tanto para mantener la cohe¬ 
sión necesaria entre sus compañeros de gabinete, y sabido es 
cuán fácilmente se ponen los gobernantes en desacuerdo en 
aquel país, cuanto para resolver las múltiples y espinosas cues¬ 
tiones que el gobierno anterior le ha dejado en herencia, entre 
ellas el arreglo definitivo del tratado de paz con Turquía, 
arreglo que de día en día sufre nuevos aplazamientos y tro¬ 
pieza con reiterados ol)stáculos, y el de la hacienda, bastante 
maUrecha después de la última guerra sostenida contra aquel 
imperio. De voluntad enérgica no carece Zaimis, como queda 
dicho: es de esperar también que posea el tacto y la diploiuacia 
suficientes para aunar voluntades y llevar á buen puerto la nave 
de Estado, como así lo deseamos por la simpatía que nos ins¬ 
pira el pueblo heleno, tan digno de mejor suerte. De todos 
modos el hecho de encargarse de las riendas del gobierno en 
circunstancias tan críticas, prueba que Alejandro Zaimis es 
hombre de resolución y político de talla. 
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1 BALSAMO CICATRIZANTE I 
2 Para loila ciase ile Heridas y Mataduras de m Animales, t 
I EN TODAS LAS DROGUERIAS P 

Lai 
Ptrisnu que cococea lu 

PILDORAS'dDEHAUT'’ 
_ • De PARIS - 
f no titubean en purgarse, cuando foi 

Jnecesitan. No temen el asco ni el cau-T 
I sancio, porque, contra lo gue sucede conl 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
i siaocuaudoseíomacoubuenosalioieutos I 
I y bebidas fortificantes, cual elvino,elcaí6,t 
\ el íé. Cada cual escoge, para purgarse la f 
’i hora y la comida gue mas le convienen, i 
1 según sus ocupaciones. Como el causan / 
\ CIO gue ¡a purga ocasiona queda com- * 
\ pletamenteanuladopor el efecto de la A 
\ ¿uena alimentación empleada,uno^ 

9 decide fácilmente á volverj 
á empesar cuantas veces^ 

^ necesario. 

CAPSULAS DE 

Quinina leFelletier 
ú ¡te las 3 Marcas Adoptada por todos los mé¬ 
dicos, en razón de su 
eficacia, contra Jaquecas, 

VNeuralgias, Fiebres inter¬ 

mitentes y palúdicas, Gota, Reu¬ 

matismo, Lumbago, fatiga cor¬ 

poral,faltade energía. Soberanas 
para detener el estado febril de 
un resfriado ó una enfermedad 
en su principio. Una cápsula re¬ 
presenta una copa de (^uina. 

Más solubles, más fáciles de 
tonar que las píldoras y gra¬ 
geas, han resuelto el problema 
de la Quinina barata. Frascos de 
10, 20, 100 cápsulas. 
Ed PARIS, 8, rusVlTliDDi y sn todatlit Famsoias. 

Jn Polvos r ClgarrlUos 
4í/l'/srCu;í,^TAKKO^ 

t-filis-^ 
9 ^ j 

BRONQUITIS, 

i U* vláVrBííiTratoriat. 
25 af». He éxito. Mti. Oro y PMa. 
Ij.IAíRÍ r c>». i«*,l 02,B.Kwüeli«i),Pau*' 

J 
larabeieDigitalfe 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, ?■' 

Toses nerviosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Em^olArocimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. Ex- ^ OwRHRRA HEMOSTATICO el mas PüütHUM 
rdOtlZl^ T BratlBaS ae queseconoce, enpocionO 

injeccion ipodermica. 

lüMnffliElffl 
Medalla de OrodelaS“-ideF’^deParis detienenlasperdidas. 

LABELONYE y C'S 99, Galle de Aboukir, París. yerUoda^asfarmac^ 

'^BLAIÍCARD^ 
con loduro de Bierro iaBlterable 

CONTRA 
la Anemia, la Fobrexs d« la Bsnrrei 

la OpllseloB, laBsordftilsietc. 
Bastíase el producto verdadero con la 

firma BLANCARO y las señas 
40, Rae Bonaparte, en Parla. 

Preelo! PttnoaAl. 4 [r. y 2 ft.85; Iaiubi.S tf. 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Rwomend.idas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Intlamaotones de la 
Boca, Efectos perniciosos dal Mercarlo, Irí- 
tacloD que produce el Tabaco, v specialniente 
á los Sors PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES p.ir.i facilitar la 
emicion de la voz.'—Precio : 12 Rr*lb8. 

Exigir en el rotulo a firma. 
k Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

ROB BOYVEAU LArrECTEUR 
El Mismo COQ lODURO DE POTASIO 

Empleado como «atamiento complementario del 

. . ,.,Íl^S3gsi;S5 

Depurallvo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos en loa caeos do 

EIIEER«EDÍD£S CONSTITDCIONAIES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, 
V retortiiones de estómago, estremmientos rebeldes, para facililar 
la digestión y para regularizar todas Jas funciones del estomago y do 

los intestinos. -— 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Pq pl remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
biqfl'ria mioraña. baile de S"-Vito, insomnios, con- 

wlSonls y t^s de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 

las afecciones nerviosas. 

Kbrica, Espedidones: J.-P. LAROZE 4 P'. !, n.e des lions-Sl-Paul, á Para. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATi EPILATOIRE DUSSERi 
« üuu lu RAICES^ ^ELI.9 i 
mIícto pan el cutli. 50 Anos de Sxl 

J M mjQ de lai dúo» (Barca. i>;{oie. eu.>. da 
á nrlim Dan el culll. 50 Año» do Éxito. jmillarM de leaünioniMgaraütixaa la efitana 
u MepandoQ. (Se veode en etju. pan la barba, y e^/S 0»J«« pan el bigow llpm. Ban 

empléese el riílVOUÜ, J>XJSaS». l.roe J..J.-Rou»«e»u. Paria. 
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Corte del carijürador y del motor Loyal 

de un carburador y del motor propiamente dicho. Aquél está formado de un recipiente cilin¬ 
drico separado en dos partes por un tabique horizontal y cuya parte superior contiene el pe¬ 
tróleo de densidad Soo (Soo gramos por litro). La mezcla detonante de aire y de petróleo se 
forma en la parte inferior del recipiente: el aire penetra por A, el petróleo por una válvula C 
que puede graduarse por medio de un resorte regulado por el tornillo D. El líquido cae sobre 
una pequeña rueda de aletas B, que gira alrededor de un eje vertical bajo la acción de la co¬ 
rriente de aire que penetra por A, á causa de la aspiración creada en E por el motor, y que 
puede regularse merced á la llave F. La válvula C.regula, pues, la rñjueza de la mezcla de pe¬ 
tróleo, y la llave h la cantidad de mezcla enviada al motor por la acción aspirante del émbolo. 
- Por lo que respecta al motor, basta examinar detenidamente el corte esquemático que de él 
damos para que se comprenda su funcionamiento. Como partes esenciales, comprende un cilin¬ 
dro M, un emliolo P que actúa sobre la manivela por medio de una biela unida directamente al 
embolo, una válvula de admisión G, otra de escape I que comunica con el tubo T y un tubito 
de encender de níquel H. El motor Loyal es de una sencillez notable que recomienda su empleo 
siempre que se necesite una potencia mecánica intermitente, fácil de poner en acción y de detener. 

MOTOR DE PETRÓLEO, SISTEMA LOYAL 

Aunque los motore.s de petróleo estén fundados en el mismo principio que los de gas, ó sea 
la explosión de una mezcla detonante, difieren de éstos en ciertos puntos que permiten esta¬ 
blecerlos con una sencillez de mecanismo que el motor Loyal ba llevado á su límite. Para el 
funcionamiento de los segundos se requieren cuatro golpes de pistón ó émbolo; para el de los 
primeros la vuelta completa del árbol motor se obtiene con uno solo. - El motor se compone 

^■3 

Conjunto del motor de tetróleo, sistema Loyal 

nrECUUIin2AH.^ME»^Rll, 
EtflTAfl^BOLOBES.ItSTAmWSi 

y /TODAS OKÜ 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY . -i- 

CORACIDNsinTRAZAS 
0£ LAS ENFERMEDADESde lAs 

PIERNAS DE tos CABALLOS 
foittroFRANCoMÉRÉFARM.flRLÉAWS 

enfermedades ” 
E:S^OjV[.A.OO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BISMÜTHO y MAGNESIA 

Komeodados contra las Afeooiones del EstA» 
*"<•90, Falta de Apetito, Digeationea labo* 
rtoaas, Acedías, Vómitoe, Eructos, y Cólicos: 
regularieau las Funciones del Etatómaso 7 
de los Intestinos. 

^Bxlílren tíntalo a Urna d» J. FAYAIID 
^Adh^^Ai£nAN, Fannacentloo en P*^ig 

DEL 

X > — LAIT ANTÍPHÉLIQÜB — ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
.■eclie Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

^ SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

,1 

Agua Léchelle 
HKMQSTATICA. — Se receU cootra 10a 
Aojos, la clorosis,la uemis, el Apoeamiento, 
las oDrenaedAdes del peobo 7 de los Intes-i 
tiooB, los espatos de SAnrre, los OAtArreS|l 
la dtsoDteriA, etc. Da nuera Tlda á la sangre 7 
entona lodoi loa órganos. El doctor HEURTELOUP, 
medico de los hospitales de París, ha comprobado I 
lu propiedades curativas del aga a de aeobeUej 
en varios casos de Anjos ateríaos y beiaor~r 
roclAS en la bemotlsli tnberealosAt - 
DapóuTO eiNBiuL:aaa St-Honoré, leev an ParlA 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
^ Preparado especial para combatir coa suceso f 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Migado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Huger de 3 piernas ¡' 

Un« cucharada por la macano y otra por la noeht en 
la cuarta parle de un vaso de agua ó de leche . 

_La Cajita ; 1 fr. 30 ' “ 

POMADA FONTAINE 
contra el Sarpullido, Eozema, loa Sahañonea. las 

«i® OATS, la Inflamación do loa parpadea. Caapa y Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. P-rpaaoa. ^aapa y 

El Boto : 3 tr. i franco, 3 Ir. 15 en aelloa de correo. 

JABON FONTAINE 

VINO ARDUO 
HRDICiHENIQ'iLIllENTO, el Ms poderoso EEGENERiiEOR prescrilepor los 

DOS F<5rMUI.A8 i 

- . ^ CARNE* QUINA 1 II — CARNE*0UINA>HIERR0 
i«.®i ‘‘5Í y MIO» de ciertfiis, Anemia pratunda, 

Contlnuicldn de Menstruaciones dolorotat, Fiebres da lat colonial 
i'artoi, Movimlantoa Fabrllat é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabee de un gusto exquisito 
é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

Cg^rAVmoT y C^ Farmacénticoe, 102.RaeRloheIlen. PAKIB, y en todae Farmacias. 

^AIIEMIA‘=&?."d?.“l?iPJ.?SS:S?.*o‘>HIERROaUEVENNE^ 
^ Dnloo aprobado por U Aoademla de Uedleina de Parii, — SO A&ot de éxito. 

Excelente auxiliar de la 
TeiWoio ."«» íTT Z'" POMADA FONTAINE 
La Bola . 3 fr., franco, 3 fr- 15 en sellos do correo 

íf» /’■“ Clase, BM-lnterno de los Hospltalee 
PABI8. — D, place de Petlts-Pórea, 9, y todas las farmac^laa 

',ÜARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
farmacia. CJlIjíB BIVOM, ISO, y taa 

B1 DlffBJiXAIvrrecomendado desde su prlnclpirpoMM Sí^feaores 
.«te-1 lia. recibido la consagración del tleS^o* en t? 

de goma y dj vababoies, conviene 1 
mujeres y nlnoe. --- —- 

a consagración del tiempo: en el 
MO CONFITE PECTORAL con bu# 
las personas delicadas, como 

OB. su gusto excelente no perjudica en'modo alguno A an^SflP.ÍS« 
BESnUADQg Y todas las UmiMACIOIIES del PICIO y de lot LITEgTtm. ^ 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

>^Ma1ettar, Pesadez gástrica, 
15 Gongestionea 

Off oiZnsS Iiouradosópreyenidoa. 

^ duáDCteOT y?(Rútulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEBOT 
n todas las Farmaoiat. 

EIJilAViRKMI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho. 

Catarros,Mal de g^arganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Dspósito Bfi toüas las Farmacias 

PARIS, 81, Rué de Seiné. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la iCADEIIi DE lEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1858 
MsdallM eo las Eipoilolona» Internseloaalas de 

PAWS - LTON - TIENA - PHILADEIPEIA - PARIS 
867 Iff72 isra 1876 1878 

■ 1 lUFLta CON »L MATO» SlITO KN LAS ^ 
DISPEPSIAS 

OASTRITIS - CASTRALOIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T eraos DKSOBDCHIt c 

BAJO I . FORMA DE 

ELIXIR, da PEPSINA BOUDAULT 
VINO . ■ da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PAEIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe Daophmí 

V_ en lat principalei farmaciai. M 

_ _ __ SnpTinsa loe Cólicoa periódicos 
? FarmMU, Ruede Pfovenoe, ci PARIS 
uMADRID, JUsIciioj' ÓAJEiCIA., ylodasfarmaciai 

Desconfiar ie ios imitaciones. 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY 

CÜRACIONsiiiTRAZAS 
OE lAS ENFERMEDADESde ias 

PIERNAS DE IOS CABALLOS 
toiiiroFRANCoMÉRÉfARMORLiANS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db MontXííéíb y Simón 
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OFELIA 

BUSTO MODELADO POR CRENTACOSTE 

El más patético é interesante de los tipos femeniles creados 
por la poderosa imaginación de Shakespeare es sin duda el de 
Ofelia, la tierna amante de Hámlet, por lo cual no es de extra¬ 
ñar que pintores y escultores hayan tratado á porfía de inspi- 

I rarseen él, y últimamente Crentacoste lo ha hecho objeto de 
una admirable obra plástica. Verdad es que solamente presen¬ 
ta la cabeza de la desgraciada doncella y la mano que cubre 
castamente el seno, teniendo aún la flor que acaba de coger; 
pero nos causa la ilusión de que vemos el cuerpo entero flotan¬ 
do en las aguas del lago donde halló la muerte, que oímos la 
melodía con que Ofelia, á pesar de tener la imaginación per¬ 

turbada, se pinta á sí misma exclamando; «Blanca es la mor¬ 
taja como la nieve de la niontaíla, toda ella rodeada de suaves 
y olorosas flores que bajaron á la tumba bañadas en torrentes 
de verdadero amor.» Pura y serena es la expresión del inani¬ 
mado rostro de la doncella, como pura y serena era el alma de 
la amada de Hámlet, tan magistralmente creada por el drama¬ 
turgo inglés. 

LA MUERTE DE OFELIA, 

busto en mármol, modelado por D. Crentacoate 
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Texto.—La vida coutentporánca, por Emilia Pardo Bazán.- 

Pensamienlos, por Antonio Rubinstein. - Campoamor, por 

U. González Serrano. - Cuadros populares. La boda del Sr. 
Martin, por Carlos Frontaura. -Desde la corte. La Exposi¬ 

ción nacional de industrias modernas, por Gabriel R. Espa¬ 

ña. -Nuestrosgrabados. - Miscelánea. - Problema de ajedres. 
-Mi tío Juan, novela (continuación). - Patti en 

1S52. - Libros enviados á esta Redacción por autores ó 
editores. 

Grabados.—Zíz muerte de Ofelia, busto en mármol, modela¬ 
do por D. Crentacoste. ~D. Ramón Campoamor. - Dibujos 

de Huertas que ilustran el artículo titulado Cuadrospopulares. 

-Ricardo Strauss, director de orquesta en los conciertos del 
teatro Lírico de Barcelona. - Comisión ejecutiva de la Expo¬ 

sición nacional de industrias modernas. - Telas finas de fa¬ 
bril ai ión catalana. — Sala destinada d industrias diversas. — 

Decorado para edificios y habitaciones. - Instalaciones de in¬ 

dustrias de Tirrasa. - Sección de hilados, tejidos, vestidos y 
accesorios. — Instalación del Museo naval. — Himno religioso, 

cuadro de Woldemar Friedrich. - Ganimedes arrebatado al 

empíreo por un agüita, cuadro de Frank Kirchbuch. - Evan- 

gelina Chileros, insurrecta cubana. - Monumento <jue la 
Transatlántica dedica á sus empleados que perecieron en la 

catástrofe del tCabo Machichaco.'i - Adelina Patti en 1852. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Sin imitar á aquella señorita desconocedora de las 
realidades, que indicaba para los pobres faltos de 
pan el remedio de que comiesen pastelillos y bizco¬ 
chos, á mí me sucede que al oir hablar del «conflicto 
del pan» me cuesta trabajo comprender su importan¬ 
cia, porque el pan apenas lo pruebo. Aparte de que 
es alimento considerado muy malsano á poco que se 
adultere, y excesivamente fácil de adulterar mezclan¬ 
do á la harina cal y greda (medio casi infalible de 
producir dispepsias, anemias y tuberculosis), el pan, 
Irancamente, se elabora de tal modo, que es necesa¬ 
rio tener un estómago dejiierro para no estremecer¬ 
se al pensar lo que comemos cuando llevamos á la 
boca un mendrugo. ¡Dios piadoso, y cómo se elabo¬ 
ra el pan! 

¿Lo sabéis, lo sospecháis acaso, pulcras lectoras, 
las que os enjuagáis la boca seis veces al día, las que 
os pulís las uñas al salir de un baño perfumado, las 
que pondríais el grito en el quinto cielo si divisaseis 
una manchita, una sombra, en el terso mantel, ó en 
el reluciente cuchillo una empañadura insigniñcante? 
¿Lo sabéis, lo sospecháis, lectores exigentes, que si 
encontraseis en la sopa un pelo de la cocinera deser¬ 
taríais de vuestro hogar y os iríais á comer de fonda? 
¿Con qué creéis que se amasa el dorado bollito, tan 
apetitoso y coquetón, oculto entre la nivea serville¬ 
ta? ¿Creéis que lo sazona la sal, que lo ha ligado el 
agua? Sudor humano es lo que traba la miga é im¬ 
pregna la corteza; sudor arrancado por la fatiga á 
cuerpos desaseados de operarios, que hunden los pies 
en la masa, y la patean y la soban hasta que está en 
punto de ir al horno. 

A la verdad,_ estremece pensar que un artículo «de 
primera necesidad» sufre tales peripecias. Que los 
que temen el borrico en zorza se abstengan de cho¬ 
rizo y salchichón; que los que no gustan de la fécula 
de patata renuncien al queso de Gruyére, santo y 
buerio. Pero que si hemos de comer pan tengamos 
que ingerir lo más repugnante, lo que nos haría des. 
mayarnos de asco, me parece una de las señales cla¬ 
rísimas del atraso de nuestra civilización, de su im¬ 
potencia para hacer menos desagradable la vida. No 
vayais nunca á una tahona los que seáis paniegos, co¬ 
mo dicen en Castilla, 6 panegíricos, como cuentan 
que decía un trastrocador de voquibles en mi 
pueblo. No vayáis á una tahona, porque después no 
podríais ni ver el pan; á menos que sea una de esas 
honradas tahonas de mi tierra, donde se hace el pan 
completo, y donde las mujeres, remangadas, luciendo 
los blancos brazos rollizos, amasan con la mano-el 
instrumento de trabajo de las razas superiores, - mien¬ 
tras las inferiores, las amarillas, se sirven de los pies, 
como los jimios, ¡hasta para edificar! 

Por otro lado, el «conflicto del pan» implica una 
de las muchas contradicciones económicas de que 
nuestra organización adolece. Hay artículos, y bien 
indispensables para la vida (no sólo de pan vive el 
hombre, dice la Escritura), que suben y suben y lle¬ 
gan a las nubes, sin que ni el Gobierno, ni la opi¬ 
nión, ni los diarios, ni los sociólogos, se enteren de 
cómo se remontan y llegan á la región de lo inacce¬ 
sible. Sólo las amas de casa, clase modestísima y 

útil, se enteran de que aquel «renglón» va tomando 
proporciones aterradoras. Sube el petróleo; suben el 
carbón y la leña; sube la legumbre; suben los gar¬ 
banzos, el aceite, el tocino y la carne; sube la leche; 
suben el chocolate y el café; suben los géneros, los 
aranceles y las contribuciones como la espuma, sin 
que nadie chille, sin que se crea amenazado el orden 
social. Lo único que no puede subir es el trigo, y el 
pan por consiguiente. ¿Qué dirán de esto Gamazo y 
sus electores y acérrimos partidarios, aquellos que le 
votarían á él antes que á D. Juan de Padilla que re¬ 
sucitase? - según me declaró un vecino de Villalar, 
por cierto en la misma casa donde Padilla pasó la 
última noche, víspera de su degollación. 

Si Gamazo y sus electores y mi amigo el director 
del Norte de Castilla dijesen que esto es una injusti¬ 
cia manifiesta y una anomalía extraña, razón tendrían, 
vive Dios. No se concibe que subiendo todos los 
productos, se mantenga estacionario uno solo. Se ob¬ 
jetará que el pan es el recurso del pobre. No; el po¬ 
bre también necesita el resto: vestido, calzado, ca¬ 
lefacción, bebida, luz y casa. El pobre mismo ha en¬ 
carecido también; hablo del pobre que trabaja, del 
que gana su salario. Los jornales han aumentado sen¬ 
siblemente en todas partes, y sobre todo en los gran¬ 
des centros el obrero se cotiza quizás á doble precio 
que hace un cuarto de siglo. Estos son hechos, y la 
economía política, que decían antaño, los problemas 
económicos, que dicen ahora, con hechos se resuel¬ 
ven. De todas maneras, sin que intentemos resolver 
cuestión tan pavorosa, ¿no podría inventarse una má¬ 
quina de amasar el pan que nos redima de los actua¬ 
les procedimientos pedestres y hediondos? 

¿Sera cierto que la incredulidad, el escepticismo y 
el materialismo ganan terreno cada día? ¿Será verdad 
que no se espera en el más allá ni en la vida futura? 
Estoy por decir que, al menos en apariencia, nunca 
se habrá creído en ella más firmemente. Tomemos 
por norma el respeto y veneración á los muertos. El 
culto de los manes se ha dicho siempre que revelaba 
la convicción profunda de la inmortalidad del alma. 
Si pensásemos que detrás de la losa no hay más que 
un puñado de ceniza, y que esa ceniza es cuanto nos 
queda de los seres queridos, no se explicarían las asi¬ 
duidades y los cuidados que vemos consagrar á las 
tumbas. Del cementerio antiguo, triste, abandonado, 
invadido por las hierbas y las ortigas, donde los muer¬ 
tos se quedaban tan solos, al cementerio actual, es¬ 
meradamente cultivado como un jardín, espléndida¬ 
mente iluminado en estos días, embalsamado perlas 
flores, atestado de coronas y exvotos, va sorprenden¬ 
te diferencia. Se multiplican los mausoleos lujosos y 
las capillitas recordatorias; los escultores tienen un 
porvenir abierto por la muerte; el mármol blanco in¬ 
vade nuestrp necrópolis, poblándolas de bustos de 
azúcar de pilón y obeliscos de confitería; pero sobre 
todo los floristas, industria nueva, se aprovechan de 
esta creciente devoción á los manes. 

Días hay en Madrid en que no encontraríais á las 
tres de la tarde, ni aun pagándola ó peso de oro, una 
violeta, una lila, una camelia blanca, un crisantelmo 
(crisantehno se dice en castellano, y no crisantema, 

aunque el Diccionario de la Academia, con su acos¬ 
tumbrada y encantadora concisión de sordo mudo, 
no lo traiga de un modo ni de otro). No encontraréis, 
repito, ninguna flor de las que con más ó menos pro¬ 
piedad se aplican á las coronas que á los muertos se 
ofrecen. En cambio, algún carro fúnebre desaparece¬ 
rá bajo la carga de tanta corona inmensa, cuyas cin¬ 
tas llevan grabado en oro el nombre del donante. 
Esta novedad de las coronas es francesa, y ha venido 
a sustituir casi por completo ála costumbre rancia y 
española de las misas y los sufragios por el alma; y 
al reconocerlo, me dan impulsos de desdecirméyde 
afirmar que, en vez de probar tantas flores y tantas 
luces una creencia espiritualista, lo que prueban es 
que a falta de la fe, la vanidad, la ostentación y la 
rutina saben hacer prodigios. 

Las coronas son muy bonitas, ¿quién lo duda? Pro¬ 
ducen un efecto grato á la vista y al olfato, cubrien¬ 
do y disimulando la lividez del cadáver, engalanando 
el ataúd, revistiendo de los esplendores de un mes 
de mayo la negrura de las últimas horas. Pero las co¬ 
ronas cuestan un sentido, miles de duros, de que se 
aprovechan las tiendas de flores naturales y artificia¬ 
les y las de cintas de raso y gro; y si somos cristia¬ 
nos, si somos católicos, si esperamos en la gracia de 
Dios y en el colectivismo admirable de los sufragios, 
haríamos bien en reservar un poco de lo que se gas¬ 
ta en rositas para ofrecer el Santo Sacrificio por las 
almas de los muertos, y en elevar á Dios el aroma 
de las preces y el solemne eco de los salmos del Ofi¬ 
cio de difuntos. I 

La muerte es cosa muy seria, muy trágica - á pe¬ 
sar de que el hábito diario nos ha familiarizado con 

.ese terrible tercer acto del drama de la vida. - Sólo 
la Iglesia ha sabido revestir de dignidad y de respe¬ 
to los últimos instantes, el duelo, la aflicción y el 
sepulcro. En esto sí que no caben innovaciones, co¬ 
mo las que solicito y deseo para elaborar el pan. Lo 
tradicional me parece insustituible, y aunque no me 
lo pareciese por razones más altas, me lo parecería 
por conveniencia y decoro. Todas las coronas del 
mundo no son nada al lado de una misa; y si se tra¬ 
ta de lujo, en vez de coronas me agrada sobre las se¬ 
pulturas el gran paño heráldico, ricamente bordado, 
que cubrió los restos del padre y cubrirá los de los 
hijos, simbolizando la familia y la religión á la vez. 

En grave apuro se vería el que investigase el ori¬ 
gen de las ideas que se refieren á la muerte, al en¬ 
contrarlas diametralmente opuestas en una misma 
raza, la raza aria, por ejemplo. Nosotros creemos que 
la tierra es sagrada cuando la bendice el sacerdote; 
y porque la creemos sagrada depositamos en ella algo 
sacratísimo, los restos de nuestros muertos, lo que 
nos queda de lo que más se amó; y los parsis, por el 
contrario, al creer que la tierra es santa, tendrían por 
un sacrilegio enterrar en ella á los muertos, pues juz¬ 
gan que sería impurificar y manchar el seno de la 
tierra. De ahí esos enterramientos tan extraños, esas 
torres fúnebres llamadas con expresiva frase del Si¬ 

lencio, en las cuales los cadáveres, descubiertos, se 
desecan al sol, por el procedimiento de los higos pa¬ 
sos, hasta que se disuelven del todo, y quedan los 
huesos blancos, mondos y limpios, que van hacinán¬ 
dose en un rimero en el fondo déla torre. Coinciden 
en esto con los niaoríes, gente muy religiosa á su 
modo, que cuelga los muertos de los árboles, en una 
especie de hamaca, á estilo de nido de pájaro. Pero, 
sin género de duda, el modo más extraño de sepul¬ 
tar á los muertos es el que gastan otras tribus más 
salvajes aún que los maoríes, y más supersticiosas, 
más animistas en sus creencias. Anticipándose á 
Brown-Sequard, suponen que el que come del cuerpo 
de un valiente se hace valiente como él, y el que co¬ 
me de un sabio se asimila la sabiduría; así es que el 
sumo honor fúnebre entre esas tribus es ser devora¬ 
do, al son de músicas discordantes. Si es cierto que 
el cuerpo del hombre es templo y alcázar á la vez, 
¿qué mejor panteón que un templo y un alcázar? Por 
eso, no ha muchos días tuve ocasión de leer un in¬ 
teresante articulito, donde se demostraba que la an¬ 
tropofagia no se ha de considerar, como han creído 
hasta hoy los ignorantes, un acto de salvaje y bárba¬ 
ra crueldad, sino una ceremonia religiosa, que de¬ 
muestra en alto grado la fe y la piedad de los que lo 
ejecutan y su espiritualidad delicada y exquisita. 

¡Oh, mis colegas los escritores! 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

La inteinjiew se lia hecho hoy en día una costumbre general 
y, lo propio que el afán de autógrafos, es una mala costumbre 
que los europeos han importado de América. En el terreno po¬ 
lítico puede quizás significar algo porque por este medio le es 
dado á un hombre de Estado decir algo que conviene que sepan 
sus a,dversarios ó los demás Estados, pero ¿á qué conduce iu- 
lerviewar á un artista? Este se guardará muy mucho de hablar 
de sus colegas; sus principios en materia de arte no son ningún 
secreto; para influir en el público le bastan sus obras; explicar 
sus actos de la vida privada ó de familia no es cosa que haya 
de serle muy agradable. ¿De qué hablará, por consiguiente? V 
sin embargo, el que intenta sustraerse á esta plaga se perjudi¬ 
ca, exponiéndose á ser pasto de las malas lenguas. ¡O témpo¬ 
ra, o mores! 

No deseo tener más dinero del que exigen las necesidades de 
mi vida: lo superfluo no entra en mi modo de ser, y la acumu¬ 
lación de bienes, aun cuando sea con objeto de dejarlos á ios 
hijos, me parece censurable. Aunque sea cruel, encuentro mu¬ 
cho más justo obligar á los hijos, después de haberles dado una 
educación completa, áque se ganen por sí mismos la subsisten¬ 
cia, y en cuanto á las hijas, cuando se casan, no darles más 
dote que el necesario para que el marido, en tiempos adversos, 
no pueda echarles en cara que ha de mantenerlas. 

Pareceme que junto á una mesa de escribir iluminada por la 
luz eléctrica los pensamientos toman un carácter distinto del 
que revisten cuando aquélla está alumbrada por velas de cera 
ó de sebo; que con la primera han de ser de índole más opti¬ 
mista y más pesimista con las últimas. ¿Será, acaso, una carac¬ 
terística del pesimismo el hecho de que le diera vida una ilu¬ 
minación insuficiente? 

En el transcurso de los siglos, los sabios, los filósofos y los 
naturalistas han investigado y penetrado todos los fenómenos 
de la creación y han podido explicarlos á la humanidad. Sólo 
dos cosas no han podido explicar, el principio y el fin. Foresto 
la humanidad habrá de tener eternamente un Dios, una reli¬ 
gión y una iglesia. 

Antonio Rubinstein 



C A M P o A M o R 

«Germinal,» Revista de Ingente nneva, considera¬ 
ba hace pocos días al octogenario Campoamor como 
uno de los suyos y como más revolucionario que mu¬ 
chos seudo-liberales, á pesar de que el insigne autor 
de las Doloras ha sido y sigue siendo, quizá por el 
buen parecer, reaccionario y conservador. No pre¬ 
tendía «Germinal,» como humorísticamente decía el 
ilustre vate, que le llevasen á la cárcel á concluir su 
envidiable vejez, sino que anhelaba poner de relieve 
una verdad inconcusa, la de que Campoamor-artista 
es más revolucionario que Campoamor-con- 
sejero de Estado conservador. 

¡Si!, es de la gente ?tueva el gran poeta, 
dont l’Espagne cst si justement fiere. Y lo 
es, porque, á pesar de su conservaduría, 
contra sus desplantes autoritarios y hasta 
aristocráticos, frente «á sus aficiones á 
pasarlo bien y á sus hábitos de pereza,» 
Campoamor, el artista genial, es per scecida 

saculorum un agitador de ideas. No es filó¬ 
sofo, ni didáctico, ni reflexivo; se prenda 
de lo intuitivo, de lo plástico, del lenguaje 
por imágenes y proclama como dogma de 
su estética el arte por la idea. 

De su filosofía, que ha publicado en dos 
doloras en prosa - El Personalismo y Lo 

Absoluto, - formula el juicio zumbón, que 
oyó á uno de sus administradores, que pa¬ 
rece pidió dichas obras, las leyó y devolvió, 
diciendo: «la remesa de las Metafísicas del 
amo equivale á mandar expresiones, que es 
como no mandar nada.» 

De su afán didáctico protesta el escep¬ 
ticismo que surge de todas sus poesías (el 

color del cristal con que se mira), escepticis¬ 
mo que rabia de verse junto con el plácido 
y bonachón aspecto de creyente, que de su 
exterioridad de burgués aburrido irradia el 
pastoso Campoamor. 

De su criterio político, que acentuó refu¬ 
tando «La Fórmula del Progreso» de Cas- 
telar y confirmó con sus dnctrinarismos 
aristocráticos, no se ha separado un ápice, 
siquiera no haya llegado á la Meca de to¬ 
áoslos políticos, á la poltrona ministerial, 
porque nunca supo quitar motas, ni tomar 
aires de seriedad ridicula. Si le pregunta¬ 
ban: «¿por dónde es usted diputado, D. Ra¬ 
món?,» contestaba: «por Romero Robledo.» 

De su ambición decía: «Yo tengo el honor de des¬ 
preciar la gloria y el dinero.» Quizá es esta declara¬ 
ción de las que carecen de ingenuidad (¡y cuidado si 
el gran poeta es ingenuo!). «No he necesitado nunca 
dinero,» repite con frecuencia Campoamor, y aun es 
creíble que lo haya despreciado siempre. ¡Pero la 
gloria! ¡Qué hermosa mentira, aun referida á lo que 
llama la fama infajne! Campoamor ha sido (y aún 
sigue siendo) una sensitiva; ha soportado la censura, 
pero no le ha gustado jamás. Por evitar una crítica 
acerba era capaz de cometer una injusticia con sus 
adversarios y hacer bien á sus enemigos. Para negar 
que había plagiado una poesía de Víctor Hugo, dijo 
que no sabía una palabra de francés y no ha habido 
quien le arranque declaración en contra; porque, ¡de¬ 
bilidad de los grandes!, quiere ante todo aparecer co¬ 
mo hombre que nada sabe y que no estudia...; él, el 
gran poeta-psicólogo, que todo lo lee y que medita 
los asuntos de sus hermosas Doloras y aun los vive 
como Gcethe su Werther. 

A través de su ortodoxia (garantida por la elegan¬ 
cia devota, que mezcla en el bouáoir el incienso a que 
huele el devocionario con la mostaza de las Doloras), 

apenas si podría caminar, con grave riesgo, el ingenio 
sutil de un Duns Scott. Las raíces de su sensualismo 
poético ahondan en el misticismo literario; pero, co¬ 
mo todos los místicos, convierte lo religioso en la 
novela de lo infinito y habla de la religión del amor 
(Los Grandes Problemas), como pudiera hablar el 
más emancipado de lo dogmático. Carece Campo- 
amor de la fe del carbonero, «aunque prefiere ir á 
misa á reñir con su mujer;» no le seduce la fe razo¬ 
nadora de Balmes, ni eí celo ardiente de Fernán Ca¬ 
ballero, ni la creencia militante de tanto obispo de 
levita. Cree en la religión de la belleza y odia la de- 

D. Ramón de Campoamor 

mocracia por antiestética, Y del cristianismo acepta 
su carácter poético y la hermosa melancolía de su 
pesimismo, que concibe, pero que 7io siente, pues 

Vive con la manía 
De maldecir de su feliz estrella, 
Y cual buen pesimista en teoría 
Le va en la vida bien y habla mal de ella, 

(Los Buenos y los Sabios) 

Convierte Campoamor la ictericia moral del pesi¬ 
mismo, tinte gris de su grata existencia, en penum¬ 
bras y contrastes para describir los flagrantes delitos 
de inconsecuencia, en que sorprende d la gente d'elete 

(Los Grandes Hombres, Antinosnias del Genio). Para 
ello tiene como único lema el arte por la idea y den¬ 
tro de él la originalidad, sin hallar óbice en lo para- 
dógico. Es él mismo una paradoja de carne y se com¬ 
place en darse aires de conservador y en verse evo¬ 
cado por los revolucionarios como porta estandarte 

de toda protesta. , j 
Pero, e.xperimentum crucis, en medio de Ja parado¬ 

ja, agitando ideas, aun las más contradictorias, Cam¬ 

poamor es un poeta de cuerpo entero; es el poeta, 

aparte todo ditirambo. Y por lo mismo es contradic¬ 
torio, es un Proteo. Ya lo hizo notar Schopenhauer: 
«El poeta es el resumen del hombre en general.» 
Cuanto, en circunstancias dadas, ha sentido la natu¬ 
raleza humana, cuanto alguna vez ha hecho latir el 
corazón, otro tanto es la materia sobre la cual traba¬ 
ja el poeta, apto para cantar la voluptuosidad y los 
objetos místicos, para ser Anacreonte ó Angel Sile- 
sio, escribir trágica ó cómicamente y retratar un ca¬ 
rácter elevado ó vulgar. Nadie puede impedirle ser 
moral, piadoso, cristiano, ni censurarle que no lo 

sea;, verdadero espejo de la humanidad, 
pone ante sus ojos cuantos sentimientos la 
agitan. Los grandes poetas penetran en los 
personajes que representan y como ventrí¬ 
locuos hablan por la boca de cada uno de 
ellos, ahora con el tono del héroe, después 
con la delicadeza del niño inocente, siem¬ 
pre con igual verdad y naturalidad. Estos 
grandes poetas son, entre otros, Gcethe y 
Campoamor, libres del egotismo y jamás 
protagonistas de sus obras para llorar fe 
perdida ó maldecir dudas que no se disipan. 

De tan buena cepa es el gran poeta 
Campoamor. ¿Por qué han de acusarle al¬ 
guaciles de la conciencia, cuando ésta es 
incoercible, si ha conseguido que sus auda¬ 
cias volterianas y su perfidia sean paladeadas 
hasta por los más timoratos? Ha sabido unir 
la candidez de la paloma con la astucia de 
la serpiente; ha conseguido administrar aun 
álos más ortodoxos el veneno (según otros 
el tónico) de la duda en píldoras doradas. 
¿Es ó no revolucionario?.. 

Jefe político de la provincia de Caste¬ 
llón el 54, Campoamor contestó al conde 
de San Luis, cuando le estimulaba á la 
reacción y á la arbitrariedad: «En esta pro¬ 
vincia no hay temor de que el orden se 
altere, porque no tenemos ni un soldado.» 
De Campoamor, que ha asistido en vida á 
la apoteosis de su gloria (y el inocente 
embustero dice que la desprecia), no habla 
mal nadie, ni aun los muchos que le envi¬ 
dian. A su excelsitud como artista añade la 
condición ingénita de la bondad. Vir bo- 

ñus natus. No tiene que esperar ano llenar 
hueco para que comiencen las alabanzas. 
El coro general de ellas suena armoniosa¬ 
mente hace ya muchos años con Ayala, 

que, sintiendo la influencia de Campoamor y vién¬ 
dole tan descreído, no le quería tan bueno: 

«No prediques el amor, 
Te lo pido por Dios vivo. 
Hazte malo por favor, 
Que no serás tan nocivo 
Siendo... un poco peor.)) 

A nadie extrañará que cuando el Gran Anciano 
llega á la puerta de la librería de F. Fe, sin poder 
bajar de su coche, en busca de alguno de los muchos 
y muy sinceros admiradores, que se complacen en 
saludarle, se sombree su risueña fisonomía con el te¬ 
mor del Gran Misterio (la muerte). Si alguno quiere 
animarle con paliativos ad usum Delphini, podra con¬ 
testar el inmortal Campoamor como Aristipo. Asus¬ 
tado éste de una tempestad, excitaba la risa de los 
ignorantes, que carecían ó aparentaban carecer de 
miedo, y Aristipo les decía: 

«Es que hay mucha diferencia entre lo que tene¬ 
mos que perder.» 

U. GOxNzái.kz Skrr.wo 

Madrid, octubre de 1S97. 
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V luego que volvía á casa el simpático mudo dibujaba con suma ligereza las siluetas de los oficiales y aprendices del taller (dibujo de Huertas) 

CUADROS POPULARES 

LA BODA DEL SEÑOR MARTÍ >' 

I 

Boda más sonada que la del Sr. Martín no habrían 
conocido seguramente los más antiguos feligreses de 
San Lorenzo, y eso que para bodas sonadas y de rum¬ 
bo no hay otra parroquia como la que tiene por titu¬ 
lar el insigne santo de las parrillas. De antiguo reside 
en aquellos barrios la flor y nata de la majeza y la 
guapeza de Madrid, y si no hay allí capitalistas y 
banqueros, de esos pobres banqueros que viven amar¬ 
ga vida haciendo cálculos y combinaciones con que 
sumar millones, y en esta ruda faena pierden la salud 
y adquieren la diabetes y otras enfermedades de que 
mueren, existen no pocos sujetos bien acomodados 
que poseyendo modesta fortuna, producto del trabajo 
y del ahorro, son más felices que aquellos otros, y 
pasan mejor vida con más salud y menos quebrantos, 
y también pueden considerarse más ricos, en puridad, 
con un saneado capital de alegría y de buen humor, 
que vale lo que no vale todo el oro del mundo. 

El Sr. Martín era uno de estos dichosos feligreses 
de San Lorenzo: pero para ser enteramente feliz, más 
cerca ya de los cincuenta que de los cuarenta años, 
creía que le faltaba una buena moza por compañera, 
con la bendición del cura, se entiende; y á fe que tuvo 
la suerte de encontrar el mejor ejemplar del bello 
sexo que existía en el barrio de Lavapiés, y estoy por 
decir, aunque parezca exageración, que en toda Es¬ 
paña. Y desde que se corrió por el barrio que el se¬ 
ñor Martín, el cerrajero, se casaba con Margarita, la 
hija de sus vecinos los prenderos, túvose por cosa 
cierta que la boda sería un acontecimiento de gran 
resonancia, porque el Sr. Martín gozaba legítima y 
bien ganada fama de espléndido y dadivoso, y si ha¬ 
bía echado, como suele decirse, la casa por la venta¬ 
na con motivo de sacar de pila á chiquillos de la ve¬ 
cindad ó de apadrinar en sus bodas á la hija de un 
amigo, ¿qué no haría tratándose de celebrar su pro¬ 
pio enlace con aquella hermosísima doncella que era 
gala y honor del populoso barrio? Y en verdad que 
nadie podía persuadirse de que la Jinda Margarita 
fuera hija del tío Polonio, el más arrastrado y enre- 

[ dador de los ropavejeros, y de la tía Ulogia, su digna 
¡ esposa, que semejaba propiamente la estampa de la 
; herejía, y si él tenía merecido renombre de borracho, 
i pendenciero y cobardón, de ella sabía todo el mundo 
que era horrible de rostro, larga de lengua y de ma¬ 
nos, tramposa, embustera y trapisondista.., Fué ca¬ 
pricho singular de la naturaleza que de la unión de 
aquellos dos demonios naciera dulce y angelical cria¬ 
tura, hermosa sobre toda ponderación, y con ser tan 
hermosa de cuerpo, más hermosa de alma que de 
cuerpo. 

II 

Martín, al cumplir los ocho años, había perdido á 
sus padres en un día, víctimas de la epidemia coléri¬ 
ca. Gentes extrañas echáronle de la buhardilla donde 
aquéllos habían muerto, y del arroyo le recogió un 
matrimonio pobre y caritativo. El marido era cerra¬ 
jero y dueño de un pobrísimo taller que le producía 
muy poco dinero. Envió al huérfano á la escuela mu¬ 
nicipal donde aprendiera á leer y escribir, y luego le 
enseñó el oficio, todo lo que él sabía del oficio, que 
no era mucho. No podía hacer más en favor de su 
hijo adoptivo aquel honrado menestral. Aplicóse tan¬ 
to Martín, que en pocos años supo de cerrajería mu¬ 
chísimo más que el maestro, y gracias á su hábil tra¬ 
bajo y á su actividad hizo que adquiriera cierta im¬ 
portancia el triste y desmantelado taller del Sr. Lau¬ 
reano, y allí donde antes no se hacía más que ende¬ 
rezar alguna llave y forjar cerrojos é instrumentos 
ordinarios, todo cosa de poco valor y de ningún mé¬ 
rito, hiciéronse balcones decorados, verjas, barandi¬ 
llas, cerraduras artísticas y otras obras que dejaban 
regular utilidad y proporcionaban crédito y parro¬ 
quianos á la casa. Y se ensanchó el taller, y la fragua 
funcionaba día y noche y ya no se veía solos al maes¬ 
tro y á Martín; quince, ó más, oficiales y aprendices 
trabajaban allí á las órdenes del huérfano, á quien el 
Sr. Laureano había confiado la dirección de la cerra¬ 
jería, seguro de que lo haría mejor que él mismo. El 
pobre del Sr. Laureano enfermó, y después de estar 
dos ó tres años cayendo y levantando murió en los 
brazos de su mujer y de Martín, pidiendo á éste que 
no abandonara á la viuda mientras ésta viviera, y que 
la amara como cariñosa madre que había sido para 

él. Cumplió como bueno Martín la postrera voluntad 
de su bienhechor, y continuó dirigiendo el taller y 
cuidando con filial cariño á la viuda de su maestro, 
que tampoco tenía buena salud. Martín no conoció 
las_ naturales expansiones y los legítimos placeres de 
la juventud, ni tuvo novias, ni frecuentó bailes, cafés 
y paseos; ni se distrajo un punto de su ruda labor y 
de la conservación de la vida de la excelente mujer 
que le llamaba hijo. Y aun contrajo otra obligación, 
queriendo imitar la virtud de su llorado maestro. 

En la casa donde estaba el taller había muerto, en 
una buhardilla como la en que él nació, la infeliz ma¬ 
dre de un hermosísimo niño de ocho años, á quien 
cierto pariente de pocos recursos y de menos cora¬ 
zón, no pudiendo hacerse cargo del huérfano, decidió 
llevarlo al hospicio. Súpolo Martín y no lo consintió. 
Él mismo cogió en sus brazos á la desvalida criatura 
y la llevó á los que siempre habían sido para él amo¬ 
rosísimos, á los de la bonísima mujer á quien lla¬ 
maba madre con profunda gratitud y con amor infi¬ 
nito. Y experimentó Martín un movimiento de legí¬ 
timo orgullo al considerarse protector de aquel niño 
desventurado, y le amó como si fuera hijo de su pro¬ 
pia carne, y más le amó porque el huérfano era do¬ 
blemente desgraciado: era mudo. 

La viuda del Sr. Laureano, aunque tan enferma 
estaba, vivió largo tiempo, gracias á los exquisitos y 
amorosos cuidados que le prodigó el agradecido Mar¬ 
tín, y ya rayaba éste en los cuarenta años cuando el 
alma buena de la bondadosa mujer voló á unirse en 
el cielo con la de su honradísimo esposo. Martín fué 
dueño del gran taller de cerrajería y de todos los 
ahorros que había hecho la viuda; ésta había tenido 
el buen acuerdo de otorgar testamento sin que lo su¬ 
piera su hijo adoptivo; á no ser por esta previsión, le¬ 
janos parientes de aquella habrían heredado lo que 
era, en puridad, producto exclusivo del trabajo y de 
la honradez de Martín. Obtuvo, pues, la merecida 
recompensa de tantos años de incesante labor, y con 
más recursos que antes pudo anchamente completar 
la educación de su protegido, el pobre mudo, que, 
de complexión delicada, había sufrido penosas enfer¬ 
medades, necesitando asiduos cuidados que no le es¬ 
catimó el bueno de Martín, empeñado en conservar 
aquella vida constantemente amenazada. Todo cuan- 
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to Martín pudo reunir, que nunca en vida de ia viu¬ 
da quiso cobrar más que su modesto jornal, todo lo 
había empleado en beneficio de su amado Andrés, 
que no habría sido más agasajado y más solícitamen¬ 
te atendido si hubiera nacido de príncipes. Y estaba 
orgulloso Martín de haber triunfado en su nobilísi¬ 
mo propósito de vigorizar y fortalecer la flaca natu¬ 
raleza del mudo, y experimentaba una satisfacción in¬ 
mensa, un placer incomparable del espíritu cuando 
Andrés, educado también por Martín cristianamen¬ 
te le echaba los brazos al cuello ó le besaba con la 
mayor ternura. Era Andrés de viva y clara inteligen¬ 
cia y pronto aprendió á leer y escribir, y mostraba 
afición especial á las bellas artes. El Sr. Martín, así 
le llamaba todo el mundo en el barrio, llevábale los 
domingos al Museo; allí vió el cerrajero cómo se ani¬ 
maba el semblante de su protegido, cómo fulguraban 
sus ojos contemplando aquellas maravillas de la pin¬ 
tura y de la escultura, y cómo se esforzaba en expre¬ 
sar el asombro que producían en su ánimo. Y luego 
que volvía á casa el simpático mudo reproducía de 
memoria alguna figura ó algiin grupo de los que ha¬ 
bía visto en el Museo, ó dibujaba con suma ligereza 
y notable exactitud las siluetas de los oficiales y apren¬ 
dices del taller, ó se complacía en retratar á la niña 
gentil cuya angelical figura semejaba aparición fan¬ 
tástica en medio de las siniestras sombras de la he¬ 
dionda cueva donde Polonia y Ulogia tenían estable¬ 
cida la prendería. 

ca, respondona, aviesa y de mala sangre, y ya andaba 
él discurriendo modo y manera de prescindir de los 
servicios para sustituirla con cierta buena moza, que 
habiendo quedado viuda deseaba hallar una casa 
donde servir á señor solo y formal, de posición des¬ 
ahogada; que para pasar hambre y trabajos, ya los ha¬ 
bía pasado bien grandes con el difunto. 

Instaláronse los fugitivos en una lóbrega y sucia 
tienda frente por frente á la cerrajería, y dedicáronse 
á esta industria de comprar y vender cosas viejas, ro¬ 
pas, calzado, muebles más ó menos averiados, col¬ 
chones de difuntos, en fin, todo lo que se les ofrecía 
en buenas condiciones económicas; también presta¬ 
ban á interés módico de real diario por duro á los 
vendedores ambulantes del barrio que no tenían ca¬ 
pital, y no les hubiera ido mal del todo con su indus¬ 
tria si hubiesen observado otra conducta, pero Ulo- 

gia era una mujer incapaz de toda prudencia y cor¬ 
dura, y no tardó en indisponerse con los vecinos y 
con sus mismos parroquianos, porque todo lo que 
sabía lo había de contar y no podía guardar un secre¬ 
to un cuarto de hora siquiera, y así tuvo que andar 
á la greña con algunas señoras, que si ella era larga 
de manos no eran cortas las otras, y más de una vez 
ocurrió que en lucha la prendera sin vergüenza á 
puñadas, arañazos y mordiscos con verdulera ó con 
cintera de la calle, vió el público divertido algo más 
que las enaguas, nada limpias, de la Ulogia, teniendo 
que ampararla los guardias del orden, por donde fué 

taban su trato gentes maleantes, tales como mujeres 
perdidas que empeñaban allí en sus continuos apuros 
las más precisas prendas de ropa; traperos de la calle 
que le surtían de pingajos por unos pocos céntimos; 
timadores y rateros que llevaban relojes ganados en 
la vía pública, en el tranvía ó en las iglesias y en to¬ 
do sitio donde había apreturas, y como les urgía des¬ 
hacerse de aquellas alhajas comprometedoras ven¬ 
díanlas por muchísimo menos de su valor... Este ilí¬ 
cito comercio llegó á poner en grave aprieto á Polo- 
nio y su mujer, porque un día que no quisieron dar 
á un acreditado timador un dinero que Ies pidió para 
una urgencia, el juez recibió denuncia anónima de 
que en el tenducho de los toledanos hallaría muchas 
alhajas de mala procedencia, y en efecto las encon¬ 
tró y los puso á la sombra, dejando en libertad á la 
niña Margarita, á quien desde luego consideró ino¬ 
cente. Fué aquel golpe muy sonado; reunióse mucha 
gente delante de la nauseabunda tienda mientras es¬ 
taba allí el Juzgado; y así como nadie tuvo lástima 
de los presos, á todos compadeció la situación en 
que iba á quedar la niña, que ni casa tenía, pues el 
juez mandó cerrar la tienda, y el escribano, después 
de poner los sellos correspondientes se guardó la 
llave. Pero allí estaba el Sr. Martín que, siempre no¬ 
ble y generoso, se hizo cargo de la hermosa criatura 
y la llevó consigo, diciendo á Ulogia, que no por 
ser mala mujer dejaba de ser madre y se afligía al 
separarse de Margarita: «Vaya usted tranquila por 

En d Museo vió el Se. Mastín cómo fulgumban los ojos de su protegido contemplando aquellas maravillas de la pintura y de la escultura (dibujo de Huertas) 

III 

El tío Polonio y su digna esposa la tía Ulogia, co¬ 
mo la llamaban todos, sin duda para economizar una 
letra, habían venido fugitivos de la provincia de 'lo- 
ledo; en uno de aquellos pueblos servía ella en casa 
de un labrador bien acomodado, y habiendo conoci¬ 
do al interesante Polonio, que era, aunque feo, se¬ 
ductor á su modo, encalabrinóse la mujer de tal suer¬ 
te que, sugestionada por su enamorado, cogió un pu¬ 
ñado de onzas de las que tenía el amo en un puche¬ 
ro enterrado en la cuadra, y los dos viniéronse a Ma¬ 
drid, donde celebraron sus bodas luego que Ulogia se 
restableció de haber dado á luz á Margarita. El la¬ 
brador toledano había tenido no sé qué obligaciones 
con la madre ya difunta de Ulogia, y por esta consi¬ 
deración no quiso dar parte á la justicia para que 
fuera perseguida la doméstica infiel, sobre que la pér¬ 
dida de aquellas miserables onzas no le causaba gran 
perjuicio, porque era poseedor de otras muchas, y 
precisamente estaba harto de la Ulogia, que era puer- 

muy conocida en las Prevenciones y en la Tenencia 
de Alcaldía y en el Juzgado municipal, porque repe¬ 
tidamente había de responder de las infracciones de 
ley que cometía, y á lo mejor desaparecía de la si¬ 
niestra tienda de guiñapos, y no por su gusto, sino 
porque estaba cumpliendo condena de unos dias de 
cárcel, justo castigo á su perversidad. El marido, por 
su parte, guardábase bien de intervenir en las con¬ 
tiendas en que se empeñaba su mujer, porejue decía 
que no quería perderse, y lo que no quería era habei^ 
selas con algún otro marido, menos blanco que el, ó 
padreó hermano que pudiera arrimarle^un pinchazo; 
yasí en barruntando que su mujer iba a armar bron¬ 
ca escabullíase, si estaba en la calle, ó estando en 
casa metíase en lo profundo de la trastienda y no se 
le veía el pelo hasta que la cuestión estaba termina¬ 
da que entonces salía diciendo que si él hubiera 
llegado á enterarse de lo que pasaba, puede que al¬ 
guno hubiese quedado tendido en medio del arrojo. 

El matrimonio se hizo antipático a todo el mundo 
en el barrio, y al cabo de algún tiempo sólo frecuen- 

, su hija, que yo respondo de que no le faltará nada.» 
Margarita, que acababa de cumplir los trece años 

; cuando la justicia la separó de sus padres, tenía tres 
' menos que el mudo Andrés, quien llevaba ya siete en 
¡ la hospitalaria cerrajería. Andrés y Margarita se co- 
j nocían; llena tenía el mudo su cartera de apuntes re- 
' presentando á Margarita, pero no habían tenido oca- 
■ sión de comunicarse sus pensamientos. Profunda im- 
j presión produjo en Andrés la presencia de Margarita 
tan cerca de él, y en Margarita una pena muy honda 

' la desgracia de Andrés. Creyó éste que podría enten- 
derse con su compañera como con el Sr. Martín, es- 

' cribiendü, pero Margarita no sabía leer. Sus padres 
I no se habían cuidado de que aprendiera. ¡Qué con- 
’ Irariedad tan grande para el mudo!; pero allí estaba 
I el bondadoso Sr. Martín que se impuso la tarea de 
' enseñar á leer á la hija de los toledanos. Y tal empe- 
' ño puso la muchacha en aprender, que á los dos me- 
! ses ya leía sin trabajo lo (lue escribía Andrés, y no 

tardó mucho en saber escribir unas letras muy gran- 
I des como las que el mudo le ponía de modelo. En su 
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conversación escrita hablaba Andrés del Sr. Martín, 
de lo bueno que era, de la resignación con que, gra¬ 
cias al amor del cerrajero, llevaba él la desgracia de 
ser mudo y sordo, y preguntaba á Margarita si había 
aprendido á rezar, si, como él, decía todas las maña¬ 
nas al levantarse el Padre nuestro, si conocía la Salve, 
el Credo, el Ave María... No, nada conocía 
en este punto la bella Margarita. Sus padres 
no rezaban nunca. Andrés escribió engran¬ 
des ])liegos de papel en primorosas letras, 
imitando los tipos de imprenta, las oracio¬ 
nes todas que él sabía, y Margarita las apren¬ 
dió de memoria y por la noche las repetía 
ante el señor Martín, que estaba en sus glo¬ 
rias, cuando terminada la faena, después 
de cenar, dedicaba un par de horas, hasta 
la de acostarse, á sus dos protegidos, y allí, 
en compañía de aquellas criaturas tan ino¬ 
centes y tan sin ventura, experimentaba el 
más puro é íntimo de los placeres del alma, 
placeres desconocidos de los que no la 
tienen buena. 

Poco duró la ventura de los tres, un año 
solo, porque al año justo apareció, cuando 
nadie la esperaba, la endiablada prendera, 
la madre de Margarita, que había sido 
puesta en libertad por haberse sobreseído 
respecto de ella en el proceso. La tía Ulo- 

gia, lo primero que hizo, antes de abrir la 
tienda, de que traía la llave, fué pasar á 
casa del Sr. Martín á recoger á su hija. La 
pobre niña ciñó sus brazos al cuello de su 
madre; pero después de esta natural de¬ 
mostración de amor filial quedó suspensa, 
aterrada, pensando que en aquel punto 
había de separarse del Sr. Martín y del 
mudo. Era allí tan venturosa, respiraba en 
un ambiente tan distinto del de su casa, 
había sido amada por aquel hombre y por 
aquel niño con tales delicadezas y ternuras, 
que parecíale imposible habituarse otra vez 
á los desabrimientos y á la grosería de sus 
padres, ala suciedad de aquellos montones 
de guiñapos de que estaban llenos los sue¬ 
los y las paredes de la tienda y de la tras¬ 
tienda, en fin, á la vida triste y amarga de 
aquel medio en que había crecido como 
pudiera crecer en un muladar una flor de finísimo y 
delicado perfume. 

Carlos Frontaura 
( Continuara) 

DESDE LA CORTE 

(Crónica para La Ilustración Artística) 

LA KXPOSICIl'lN NACIONAL DE INDUSTRIAS MODERNAS 

No voy á hacer una descripción más del público 
certamen-a que ha concurrido la industria española 
Los periódicos diarios se encar¬ 
garon de darnos á conocer el as¬ 
pecto general y el carácter técni¬ 
co de la Exposición con la mayor 
oportunidad. 

Mi tarea será breve y sencilla. 
Presentaré, aunque sea en mal 
hilvanado conjunto, un resumen 
de los principales adelantos, in¬ 
venciones y progresos industriales 
que he podido notar. Labor breve 
porque son relativamente pocas 
las novedades que se ofrecen, y 
sencilla porque me limitaré á re¬ 
producir, yen muchos casos á co¬ 
piar te.xtualmente, concisas noti¬ 
cias facilitadas por los mismos 
expositores. 

Casi nada hay relativo al arte 
de Gutenberg, y entre ese poco, 
que es una verdadera insignifican¬ 
cia, merece citarse el Boletín del 

Círculo Filatclico madrileño^ pu¬ 
blicación impresa por un procedi¬ 
miento especial llamado tricolor, multicolor y tam¬ 
bién del iris. 

Ramón Araraburo, de Barcelona, presenta una má¬ 
quina fotográfica automática, y la viuda de Araayra 
y Fernández, de Madrid, exhibe oreciosas fntncrm- 

exposición útil de los diversos obturadores del comer¬ 
cio, sirviendo también para graduarlos y determinar 
la duración de los relámpagos artificiales. Puede 
igualmente aprovecharse para contar el tiempo de 
exposición desde medio segundo hasta 1,2000, y para 
demostrar experimentalmente la diferencia de forma 

Ricardo Stkauss, 

director de orquesta en los conciertos dd teatro Lírico de Larcelona 

de las trayectorias de los péndulos simple y cicloidal 
y el tautocronismo de dicha curva. 

En la sección de Agricultura, selvicultura y jardi¬ 
nería figura un arado Giralt, privilegiado en toda 
España. Es doble y giratorio, está construido con gran 
solidez y tiene la ventaja de ser muy fácil su mane¬ 
jo. Puede hacerse con él un trabajo superior á todos 
los ordinarios de su clase, siendo su garantía la gran 
aceptación que ha tenido por cuantos lo han usado. 

Hay también algunas instalaciones curiosas relati- 

Comisión ejecutiva de la Exposición nacional 

y Teriiández, de Madrid, exhibe preciosas fotogra¬ 
fías en esmalte (vitrificadas), algunas ampliadas é 
inalterables y otras coloridas por un sistema nuevo. 

Es curioso y revela ingenio el péndulo fotocrono- 
métrico cicloidal, aparato inventado por D. Gonzalo 
de Gabriel, que sirve para determinar el tiempo de 

vas á la cría y aprovechamiento de animales. Entre 
todas sobresale la de D. Salvador Castelló y Carre¬ 
ras, que da una idea de la Granja Paraíso, situada 
en la pintoresca costa de Levante de Cataluña, á las 
puertas de Arenys de Mar y á poca distancia de Bar¬ 
celona. 

Esta institución, que es la primera y única en su 
género en España, publica un boletín mensual ilus¬ 
trado que se lee mucho y que ha obtenido premio 
en la Exposición de Avicultura de Bruselas de 1892, 

En el grupo destinado á máquinas y sus acceso¬ 
rios, hay bastantes ejemplares expuestos, pero • casi 
nada llama la atención del curioso que busca y re¬ 
busca lo extraordinario, lo sensacional. Ya se sabe 
que en esta esfera es en donde se ha revelado con más 
fuerza el genio del hombre en los últimos tiempos. 

Aquí no faltan algunas máquinas origi¬ 
nales, como una para picar tabaco al cua¬ 
drado y otras para hacer y encajetillar ciga¬ 
rrillos, presentadas por 1). Valentín Silvestre 
Fombuenajhay también dos máquinas para 
hacer tapones y otras dos para cortar sopa, 
fabricadas por D. Miguel Escuder y D. Juan 
Más Bagá, ambos de Barcelona; pero en 
conjunto se observa muy poca novedad 
y escaso atractivo en los aparatos que se 
exhiben. 

La sociedad anónima «Vasco-Belga» 
disíruta patente de invención de una cal¬ 
dera multitubular inexplosible, con tubos 
desmontables, que es acaso lo más notable 
que figura en este departamento. 

La citada caldera se distingue por la su¬ 
presión absoluta de fugas de agua en las 
juntas de los tubos, merced á la adaptación 
libre de los mismos. La calefacción es en 
ella verdaderamente metódica, y por lo tan¬ 
to, el consumo se reduce al último límite. 
Ofrece también seguridad absoluta aunque 
falte el agua, siendo en consecuencia casi 
inexplosible. 

D. Cándido Figueiras, de esta corte, 
tiene en la Exposición dos aparatos, un 
«estribo marcador de carruajes,» y otro 
para bolsillo, titulado «contra rateros,» que 
demuestran, sobre todo el primero de ellos, 
una grande inventiva. El estribo marcador 
de carruajes es un aparato igual á los que 
hoy se usan en la generalidad de los carrua¬ 
jes, teniendo en su fondo ó caja un orificio 
cilindrico y otro rectangular, destinados 
para el paso de dos piezas que están colo¬ 
cadas en la plancha superior y que ponen 
en juego las colocadas en el cajón. Con 
este aparato se evitan en gran parte los 
fraudes que pueden cometerse por los con¬ 
ductores de carruajes en perjuicio de las 

empresas, pues en el momento de subir en el coche 
las personas que van á ir en él, queda indicado en 
la cinta del estribo marcador de carruajes el número 
de personas que han subido al mismo. 

Otra invención útil es la de un ascensor locomóvil 
para casos de incendio, que se debe á D. Manuel 
Varana Ruiz. Mediante una fácil combinación, pue¬ 
de elevarse el aparato en cincuenta segundos hasta 
una altura de 18 metros. 

Significan un progreso indudable para el ciclismo 
las cámaras inestallables, ó con protectores para las 
ruedas de los velocípedos. La cámara inestallable, 

concebida y fabricada por don 
Emilio León Arnaiz, es un tubo 
de goma que sirve de receptor 
del aire para las ruedas neumáti¬ 
cas de los velocípedos y carruajes, 
el cual va cubierto y defendido 
por otro tubo de piel que impide 
á la goma formar hernias y por lo 
tanto estallar. 

Mención especial, siquiera su- 
marísima, merecen otras instala¬ 
ciones, y entre ellas la de los 
Altos Hornos de Bilbao, cuyos 
hierros y aceros gozan de fama 
universal; las de industrias meta¬ 
lúrgicas de Vizcaya y Asturias; la 
de cervezas de ja casa Mahou, de 
Santander, que surte á casi toda 
la Península, así como á Cuba y 
I'ilipinas; las de los establecimien¬ 
tos oficiales como el Museo Na¬ 
val, Administración militar y fá¬ 
bricas de armas de Toledo, Sevi¬ 
lla, Oviedo y Trubia, llamando la 

atención el mapa en relieve de España y el plano de 
Bilbao que ha presentado el Cuerpo de Ingenieros. 

Por su grandiosidad y belleza debe mencionarse 
también la de la Peal fábrica de tapices, donde ex¬ 
pone su director, el Sr. Stuyck, magníficas alfombras, 
tapices, bocetos y cartones, así como pequeños tela¬ 
res que dan idea al visitante del modo de funcionar 
esta fábrica, justo orgullo de la industria nacional 
española. 

Por lo que hace á la especial de Cataluña, está ade- 
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Telas finas de fabricación catalana 

Instalaciones de'industriales de Tabrasa 

Instalación del Museo Nava 
Sección de hilados, tejidos, vestidos y accesorios 

EXPOSICIÓN NACIONAL DE INDUSTRIAS MODERNAS (de fotografías de Frangen) 

más dignamente representada, tanto por lo que hace 
á tejidos de seda, lana y algodón, de los que son ga¬ 
llarda muestra la mayoría de las instalaciones, en las 
que se ven piezas de tela hechas con la misma, sino 
mayor perfección que sus similares del extranjero, 
cuanto por lo que respecta á otros productos indus¬ 
triales, por ejemplo, los bronces y objetos artísticos 
de hierro de Masriera y Campins, de Barcelona, que 
exponen curiosísimas y hermosas muestras de su in¬ 
dustria, tan afamada en España. Los ejemplares que 
presenta en bronces de arte han sido todos fundidos 
á cera perdida. Esta industria, introducida por el ex¬ 
positor en 1891, se ha presentado en nuestra Expo- 

ión de un modo artístico y que llama la atención 

Soii también notables las instalaciones del produc- 
de las minas del señor marqués de Villamejor y 
material de ferrocarriles de la sociedad asturiana 

i Felniera. , , . , 
En bujías presentan curiosas elaboraciones las ca- 
i de Rocamora, de Cataluña y Lizantutry y Re- 

le, de San Sebastián. . 
Para concluir esta ligera reseña, cita,ré tres apara- 
s que aparecen instalados en la sección de electri- 
iad. Uno de ellos, «el limila-cornentes-Castilla,» 
1 muelles ni mercurio, invención del expositor 

D. Vicente Castilla González, que tiene solicitada pa- 
tente en el presente año. Los otros dos son un arca 
para guardar caudales, blindada por medio de la elec¬ 
tricidad, y una cerradura eléctrica para puerta de piso. 
Ambos aparatos son de invención del expositor don 
José Pol Jover, residente en Tarrasa. 

En cuanto á las instalaciones, en su mayoría mag¬ 
níficas y dispuestas con tanto gusto como arte y ori¬ 
ginalidad, los grabados que se acompañan darán una 
ligera idea de algunas de ellas. 

Gabriel R. España 
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NUESTROS GRABADOS 

Bvangelina Cisneros, insurrecta cubana.—Hay 
personas insignificantes á quienes una circunstancia casual en 
que accidentalmente intervienen da cierta notoriedad, mas por 
lo mismo esta notoriedad es tan transitoria que en breve ni 

Evangemna Cisneros, insurrecta cubana 

queda recuerdo de ella. Así sucederá seguramente con la joven 
cubana cuyo retrato damos. Su intervención en la tentativa de 
secuestro del comandante militar de la isla de Pinos y la nove¬ 
lesca evasión de la cárcel en que fué encerrada á consecuencia 
de esta tentativa, han hecho que los periódicos se ocuparan de 
ella con insistencia por espacio de algunas semanas, y que hasta 
se cruzaran, según se dice con fundamento ó sin él, varias no¬ 
tas diplomáticas relativas á su prisión. Hoy se halla libre en 
ios Estado.s Unidos, muy festejada por los laborantes cubanos, 
cuyo entusiasmo jjor ella no tardará en desaparecer, del propio 
modo que se olvida y relega á un lado todo instrumento que ha 
dejado de ser útil. 

Ricardo Strauss, compositor y director de or¬ 
questa. —A pesar de ser muy joven, pues sólo cuenta treinta 
y tres años, Ricardo Strauss ha adquirido ya una fama tan me¬ 
recida como sólida. Nació en Munich en 1864, heredando las 
aptitudes musicales de su padre, distinguido profesor de la or¬ 
questa real y de la Academia de aquella capital de Baviera; de 
él recibió las primeras lecciones, pasando luego á estudiar con 
el profesor Meyer, quien conociendo el genio y entusiasmo del 
joven Ricardo, alentó sus nacientes aspiraciones, que revelaban 
ya sus conatos de introducir audaces novedades en la composi¬ 
ción. Deiz y seis años solamente tenía cuando se dió á conocer 
con una inspirada sinfonía; á ésta siguieron otras hasta que el 
poema sinfónico Las jugarretas de Till Eulespiegel, personaje 
legendario alemán, cimentó su popularidad, que desde enton¬ 
ces ha ido en progresión creciente. Laborioso cuanto entendi¬ 
do, ha escrito además los siguientes poemas: Macbeth, Muerte 
y transfiguración. Asi habló Zoroasí7-o, Don Juan y la ópera 
Gontram, así como numerosas canciones para piano y canto y 
varios corales; en la actualidad trabaja en otro poema que lle¬ 
vará por título Don Quijote. 

Si como compositor ha demostrado con estas obras su mucho 
valer, como director de orquesta se distingue de un modo tan 
notable que en concepto de muchos críticos es casi superior por 
el segundo concepto al primero. En efecto, con Levi, Mott y 
Richter comparte la dirección de los conciertos de las obras de 
VVagner en Beyruth; los ha dirigido también en Meiningen y 
últimamente ha conquistado unánimes aplatisos en Munich co¬ 
mo director del ciclo wagneriano y de las mejores composicio¬ 
nes de Mozart. 

Precedido del renombre justamente adquirido, se ha presen¬ 
tado ante nuestro público en el teatro Lírico, y puede decirse 
que llegar y vencer ha sido todo uno. Y no sólo ha vencido 
como director de orquesta, sino también como compositor, 
dando á conocer su preludio de la ópera Gontram y su poema 
Don filian, que ha suscitado tempestades de aplausos. Como 
todos los innovadores, porque Ricardo Strauss lo es, es y será 
muy discutido, pero el genio al fin se sobrepone á la crítica 
más ó menos apasionada, y el del joven músico es de los que 
confirman á pesar de todo una brillante reputación. 

Himno religioso, cuadro de Woldemar Prie- 
drieb.—Escena patética é interesante trazada de mano maes¬ 
tra por el artista alemán. La familia, entre la que al parecer se 
cuentan excelentes músicas, hállase reunida á esa hora de la 
carde en que todo invita á la plegaria, y haciendo cada uno de 
sus individuos uso de sus conocimientos en aquel arte, eleva sus 
preces al cielo entonando un sentido himno religioso: la música 
y la oración, consuelo de las tiernas almas. Que una y otra ab¬ 
sorben á los protagonistas de esta escena familiar, lo demuestra 
la e.Npresión de sus semblantes, impregnada de dulce arroba¬ 
miento y de piadosa unción. 

^ Ganimedes arrebatado al empíreo por un 
águila, cuadro de Frank Kirchbach.—Según cuen¬ 
ta la Fábula, Ganimedes fué un joven troyano, tenido por el 

Berlín.-El emperador de Alemania ha encargado al fa¬ 
moso pintor polaco Kossak una serie de cuadros históricos so¬ 
bre las guerras napoleónicas, especialmente sobre la campaña 
de 1S14. Estas pinturas están destinadas al regimiento de guar¬ 
dias de corps, que tanto se distinguió en esta campaña. 

Teatros. — En Buenos Aires se ha estrenado con buen 
éxito una ópera de E. Parrizza titulada II fidanzato del viai-e. 

- La comedia inglesa The Cyrcus ’ Girl ha producido en un 
año á la empresa del teatro de la Gaiety, de Londres, 83.191 
libras esterlinas (2.079.775 pesetas). 

más hermoso de los mortales, por lo cual fué elegido por los 
dioses para servir de copero á Júpiter, el principal de ellos, y 
vivir en el Olimpo en medio de los inmortales. A este efecto 
el mismo Júpiter, descendiendo á las llanuras de la Troade en 
forma de águila, arrebató al gracioso adolescente y le trans¬ 
portó al empíreo. Diferentes obras escultóricas y pictóricas se 
han inspirado en esta fábula, siendo las más notables entre las 
primeras una estatua griega que se conserva en el Museo Vati¬ 
cano, y entre las segundas, dos cuadros, uno de Miguel Angel 
y otro de Remhrandt, existente aquél en la coleccíó^n imperial 
del Ermitage en San Petersburgo y éste en el Museo de Dresde. 
Tal vez el lienzo de Kirchbach no esté pintado con la maestría 
peculiar de tan insignes artistas; pero debe confesarse que no 
carece de vigor y de expresión, que el asunto está bien tratado 
y que da perfecta idea de la mitológica tradición del rapto de 
Ganimedes. 

Monumento que la Trasatlántica dedica á 
sus empleados que perecieron en la catástrofe 
del «Cabo Macbiohaco.í— Llamaba poderosamente la 
atención en Ciriego el suntuoso monumento erigido por la 
Compañía Transatlántica á los oficiales y tripulantes del vapor 
Alfonso XIII que perecieron en la tarde del 3 de noviembre 
de 1893 en la explosión del Cabo Machichaco, en cuya inme¬ 
diación y á bordo se hallaban prestando auxilio para la extin¬ 
ción del incendio. 

Sobre una gradería descansa un lujoso féretro, que cubre una 
vela de un barco casi totalmente. 

El trabajo del féretro, hecho en piedra negra, es delicadísi¬ 
mo; pero es mucho más el de la vela, que llega al extremo de 
ser preciso tocarla para adquirir el convencimiento de que no 
es tela, sino piedra, lo que se mira. 

Junto á la cabecera del féretro se eleva una columna forma¬ 
da por un haz de columnitas delgadas y truncada con gracia 
especial. 

Sobre la basamenta y al pie de la columna se ve en una hor¬ 
nacina una efigie de la Virgen del Carmen, á la que todos los 
hombres de mar profesan especialísima devoción, fundida en 
bronce y obra de arte acabadísima. 

No es menos hermosa la cruz, fundida en bronce, que se ve 
á la mitad de la altura de la columna y superpuesta sobre ésta. 

El proyecto es de la casa A. Cabezas y está construido por 
los Sres. Masriera y Campins, de Barcelona. 

Y si en detalles hay que rendir tributo de admiración á la 
obra, el conjunto no puede ser más severo y propio delobjeto. 

Ante aquel monumento se siente algo que no sólo recuerda 
seres perdidos para siempre, sino también algo que evoca á la 
memoria una hecatombe. 

En los costados del monumento se ve, al pie de la columna, 
por un lado la popa de un buque ardiendo y por el opuesto la 
proa con el botalón roto. 

En ambos costados y en la parte posterior del pedestal se 
leen las tres siguientes inscripciones en caracteres góticos: 

• «El día 3 de noviembre de 1893, á las dos de la tarde, se 
inicio fuego en la bodega del vapor mercante Cabo Machicha¬ 
co, surto en la bahía de Santander, y encontrándose fondeado 
también en la rnisma el vapor correo XIII, de la Com¬ 
pañía Transatlántica, acudió á sofocar el incendio el vapor au¬ 
xiliar de dicha Compañía con los jefes, oficiales y tripulantes, 
cuyos nombres constan en este monumento, á pesar de saber 
éstos que á bordo se encontraba formando parte del cargamen¬ 
to buen número de cajas de dinamita. 

»Pocas horas después, y cuando todos se encontraban en el 
buque, exploto dicha substancia, destruyendo instantáneamente 
el vapor incendiado y totalmente el vaporcito auxiliar, causan¬ 
do la muerte á todas las personas que en éste se encontraban y 
ocasionando horribles estragos y sensibles pérdidas de vidas é 
intereses en toda la población. 

»Dios tenga en su seno las almas de las víctimas.» 

MISCELÁNEA 
Bell&s Art6S.—Copenhague. — La exposición interna¬ 

cional celebrada en la capital de Dinamarca ha sido, según 
parece, un verdadero fracaso, pues además de haber tenido 
muy pocos visitantes, las ventas no han llegado á la cantidad 
de i.ooo coronas (unas 1.400 pesetas). 

PEZENAS.-En esta población del departamento del Herault 
(Francia) se ha inaugurado un monumento á Moliere que se 
considera como una de las mejores obras del escultor Injala- 
berl: el busto del poeta álzase sobre un pedestal, á cuyo pie 
está sentado un sátiro; en el lado opuesto á éste se ve la figura 
de una soubrelte sentada y arrojando flores. Este monumento 
ha sido erigido en conmemoración del hecho de haber Moliere 
permanecido con su compañía de cómicos durante el invierno 
de 1655 á 1656 en Pezenas, en donde, bajo la protección del 
príncipe Conti, hizo representar sus primeras comedias mien¬ 
tras se celebraban allí los Estados del Languedoc y en donde 
escribió su famosa obra Las preciosas ridicitlas. 

Madrid. — En el teatro de la Comedia se ha estrenado con 
éxito verdaderamente extraordinario la tradición madrileña El 
guardia de corps, letra de los Sres. Vela y Servert y música del 
maestro D. Tomás Bretón. La obra está escrita con gran pri¬ 
mor, en versos muy,lindos, inspirados y sonoros, y contiene agu¬ 
dezas bastante ingeniosas. La partitura contiene ocho ó diez 
números, sobresaliendo entre ellos una delicada romanza de ti¬ 
ple, un coro de introducción y otro de alguaciles y guardias, un 
dúo de tiples y unos couplets. La señorita Pretel, encargada del 
papel de protagonista, lo desempeñó de un modo admirable. 
Al terminar la representación el público tributó una ovación á 
los autores del libro y de la música, haciéndoles salir repetidas 
veces á la escena. 

Barcelona. - El día 20 del actual se inaugurará en eí Gran 
teatro del Liceo la temporada lírica con la ópera Don Cario de 
Verdi. De la compañía forman parte, entre otros artistas, el 
maestro Ferrari, las señoras Bordalba, Carrera, DarcléeyTeo- 
dorini, y los Sres. Garulli, Kauschmann y Navarrini. 

Monumento conmemorativo que la Compañía Transatlántica 

dedica á sus empleados que perecieron en la explosión del 
«Cabo Machichaco» (3 de noviembre de 1893) 

según fotografía del Sr. Urlasun • 

Necrología.—Han fallecido: 
Francisco Javier Wegele, historiógrafo alemán, catedrático 

de la Universidad de Wurzburgo, miembro de la comisión his¬ 
tórica de la Academia de Ciencias de Munich. 

Carlos Smart Roy, ilustre médico inglés, profesor de patolo¬ 
gía de la Universidad de Cambridge. 

Eduardo Simón, publicista francés, decano de los periodistas 
parisienses. 

José Luis Albareda, notable escritor y político español. 

AJEDREZ 

Problema número 95, por Valentín Marín 

Primer premio ex cequo del Concurso organizado por la Revista 
Ruy López. 

NEGRAS 

— En el teatro Cari Rosa, de Londres, se ha cantado con 
gran éxito la ópera de Puccini La Boheme. 

— En el teatro de la Corte, de Dresde, se ha representado 
con gran éxito el entremés de Cervantes La guarda cuidadosa, 
arreglado á la escena alemana por R. Genée. 

— La comedia de Moliere I.a escuela délas mujeres, arregla¬ 
da al alemán por Luis Fulda, ha sido muy aplaudida en el tea¬ 
tro de la Corte, de Munich. 

— La ópera de Puccini La Boheme ha sido cantada con muy 
buen éxito en el teatro Coven garden, de Londres. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 94, por J. Carbó. 

BlancM. Negr43. 

1. T toma P I. A toma T jaque (*) 
2. R5CD 2. A juega. 
3. P4Rmate. 

(*) Si I. A 2 C R; 2. A 6 R jaque, y 3. C2 A D mate; - 
1. R5 AI); 2. T 4K jaque, y 3. T4 D mate. La amenaza es 
2. A6R mate. 
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Frente á él, Tranchebize se erguía iracundo, y á su alrededor el auditorio gritaba frenéticamente 

UVCI TIO JU^lsr 
Novela original de José L’Hopital, ilustrada por Marchetti 

(continuación) 

vizconde habrá querido hacer entrar en juego su re¬ 
serva, es decir, el clericalismo! Y ahí está el cura, 
que se aprovecha de la enfermedad de la mujer para 
insinuarse como una serpiente en la conciencia del 
viejo. Con la habilidad maquiavélica de los hombres 
de su profesión, le atemorizará refiriéndole una serie 
de siniestras pataratas, y entonces.,. 

-¡Mil millones de diablos!, gritó de nuevo Mu- 
terel. 

- Usted no sabe lo que pasa en los Muriaux, dijo. 
Pues bien, el cura está allí. 

-¿El cura?, dijo Muterel. ¿Y á qué ha ido? 
- Eso es lo que yo le pregunto á usted. Entraba 

en la granja en el momento de salir yo. Ahora bien: 
usted me ha dicho que el vizconde, mi competidor 
reaccionario, ha visitado hoy á los Chantavoine, y el 
cura y el vizconde son una misma cosa. ¿No es ver¬ 
dad? Lo cierto es que ya no salen de la casa de su 

padre político de usted, y ahora deduzca usted las 
consecuencias. 

-¡Diantre!, exclamó Muterel. 
- Evidentemente, continuó el médico, se prepara 

un golpe. El vizconde ha venido esta mañana para 
sondear el terreno, y habrá catequizado al viejo con 
buenas palabras, pues ya sabe usted tan bien como 
yo que Chantavoine en el fondo se ha consp'ado 
siempre reaccionario... ¡En fin, viéndole vacilar, el 
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-Entonces, prosiguió Tranchevize, el resultado 

no se hará esperar. Chantavoine votará por el viz¬ 

conde, y yo quedaré burlado. 

-¡No, no votará! ¡Yo soy quien le dice á usted 

que no votará! 

- ¡Bah! ¿Qué sabe usted? ¿Es usted acaso su amo, 

y no quedó chasqueado en otra ocasión? ¿No rehusó 

siempre firmar el proyecto que usted había formado 

de enterrarle civilmente, á él y á su mujer, con lo 

cual su adhesión á nuestra sociedad del libre pensa¬ 

miento es puramente platónica? 

- ¡Es verdad! No he podido convencerle en este 

punto, á causa de haber servido en la cofradía y dd 

empeño que tiene de ser enterrado como hermano 
de la misma. 

- Bien lo ve usted; el clericalismo ejerce siempre 

su imperio sobre él. y ejercerá más que nunca en las 

circunstancias actuales, cuando su mujer está perdida. 

- ¿Cree usted que morirá? 

- Indudablemente; no pasará la noche. ¿Quién le 

dice á usted que el cura no se aprovechará de su au¬ 

sencia, de su debilidad?.. 

-¿Cree usted que sea capaz ai'in de firmar un 

papel? 

- ¡Oh! Eso no se puede saber... 

- i Pero de todos modos, no puede faltar á su hija!. 

- Sin duda; pero se necesita tan poco tiempo para 

manifestar una voluntad..., par.a hacer un gran rega¬ 

lo... En fin, á usted corresponde ver; si yo estuviera 

en su lugar vigilaría muy de cerca. 

- ¡Seguramente que vigilaré! Gracias por el aviso, 

y confíe usted en que el padre Chantavoine marchará 

con nosotros, y que el señor cura se irá á su casa más 

que de prisa. Hasta la vista, ciudadano Tranchebize. 

- Ciudadano Mutere), hasta más ver. 

El doctor subió á su vehículo y emprendió la mar¬ 

cha muy contento y satisfecho de su conver.sación. 

El señor alcalde, después de algunos segundos de 

lucha'con su jaco, que continuaba sus galanterías, 

saltó a su carricoche, hizo chasquear su látigo y co¬ 

rrió como un huracán hacia la granja de los Muriaux. 

VIH 

En d entretanto la vida de la señora Chantavoine 

se extinguía rápidamente. A su agitación'había suce¬ 

dido el coma, y sin ser reconocido de la moribunda, 

el cura de Berneville había practjcado las unciones 

santas sobre sus miembros ya fríos. En aquel mo¬ 

mento Chantavoine y Juanita la veían morir, com¬ 

prendiendo que la receta del médico era inútil, y que 

la medicina llegaría demasiado tarde; y mientras el 

sacerdote, de rodillas a los pies del lecho, recitaba 

las últimas oraciones, los dos permanecían de pie é 

inmóviles, llenos de lágrimas los ojos. 

Chantavoine estaba trastornado; su compañera le 

abandonaba para siempre; ella, que hacía treintaaños 

que gobernaba su casa. Aquella muerte le hería en 

su afecto, en sus intereses, en lo más profundo de su 

ser; en aquel instante supremo, el pasado le acosaba 

dolorosamente, recordándole los trabajo.s, las fatigas, 

los ahorros acumulados lentamente, los buenos y los 

malos años, toda aquella vida, en fin, soportada en 

común con la pobre mujer que yacía allí y cuyas 

facciones, contraídas ya, presentaban el sello sinies¬ 

tro de la muerte. Y sus faltas, su carácter dominante 

y celoso, su tenaz avidez de campesina y todo lo que 

muchas veces le había hecho sufrir desaparecía ante 

el dolor de verla marcharse así, aniquilada de golpe 

y dejándole aislado ante la desgracia. 

_ Juanita lloraba .sin hacerse todas estas considera¬ 

ciones, obedeciendo naturalmente á su corazón de 

buena muchacha, muy sumisa y tierna. El ama, co¬ 

mo llamaba á su tía, habíala tratado siempre con du¬ 

reza, haciéndole pagar muy caro el pan que le daba; 

pero Juanita no pensó nunca en todo esto. Huérfana 

y sin recursos, le había parecido muy natural que la 

tratasen con dureza, y no se comparaba con Coraba, 

la hija de la casa, la señorita educada á gran coste 

en un colegio caro. Sin profesar a su tía el mismo 

afecto que á su tío Juan, no se arrepentía de haberla 

sufrido con paciencia, y afligíale Sinceramente una 

muerte que hacía desgraciado á su tío. 

He repente, el rumor producido por un carricoclie 

que rodaba con mucha rapidez sobre los guijarros 

del patio los estremeció; abrióse la puerta de la .«ala, 

resonaron pesados pasos, y en el umbral apareció 

Muterel. Aparentando no ver al sacerdote, miró un 

instante hacia el lecho, y dirigiéndose después á Chan¬ 

tavoine, le dijo en voz alta: 

- ¿Conque al fin ha venido la granizada? 

Chantavoine inclinó la raheza como un culpable. 

- Es verdad, contestó, lia venido. 

- Bien le dije á usted que se asegurase; pero us¬ 

ted no ha querido hacerlo, porque es usted testarudo 

como un asno viejo. ¿Y qué hará usted ahora? 

Chantavoine, no sabiendo qué decir, miró á su 

yerno con aire suplicante; pero Muterel se encogió 

de hombros. En aquel momento la moribunda profi¬ 

rió una especie de gemido, y con el brazo que con¬ 

servaba libre comenzó á tirar de la sábana hacia su 

rostro. 

Juanita se precipitó de rodillas junto al lecho, y el 

cura continuó sus oraciones con voz más fuerte. 

-Todo eso, continuó Muterel, por no haberme 

escuchado. ¡A fe mía, tanto peor para usted! Al fin 

se cansa uno de ayudarle, y puesto que se halla us¬ 

ted en tan buen lugar con el señor vizconde, dígale 

que pague su arriendo al papá. 

- ¡Tío Juan, tío Juan, gritó Juanita, mi pobre ama 

se va!.. 

- ¡Ah, Dios mío, mi pobre mujer! ¡Duelo y mise¬ 

ria, todo á la vez! 

Y con profundos sollozos, arrodillóse junto d la 

joven. 

Muterel permaneció un momento indeciso en me¬ 

dio de la habitación; después acercóse á su vez ma- 

quinalmente y miró. Los estremecimiento-s de agonía 

habían cesado en un espasmo supremo; la madre 

Chantavoine estaba echada é inmóvil, con los ojos 

muy abiertos. 

- ¡Ya concluyó!, dijo Muterel. 

Chantavoine y Juanita se levantaron, llorando y 

gimiendo; Muterel retrocedió con un movimiento de 

terror, pues ios ojos fijos de la difunta le impresiona¬ 

ban, y encontróse cara á cara con el sacerdote, que 

cerraba su breviario. 

- Señor cura, dijo, ¿podríamos hablar un minuto? 

- A sus órdenes, señor alcalde. Pasemos á la sala 

si usted gusta, y será más conveniente. 

Cuando hubieron salido del aposento, Muterel 

continuó: 

-Señor cura, ¿en qué estado se hallaba la enfer¬ 

ma cuando usted llegó? 

- ¡Ah, señor alcalde, no me ha reconocido! 

El rostro de Muterel se serenó. 

- ¡Entonces, repuso, no ha podido decir nada! 

- ¡Oh! Evidentemente que no. 

-¿Está usted seguro de que no la han hecho fir¬ 

mar papeles? 

- ¿Qué papeles? 

- j^'o no lu sé..., papeles como los que se firman 

para expresar voluntades..., hacer donativos! 

- Le repito á usted, señor alcalde, que la señora 

Chantavoine no tenía ya conocimiento cuando yo 

llegué aquí. ¿Qué hizo antes? No lo sé, ni tampoco 

me importa. Y con esto tengo el honor de saludar á 

usted. 

Muterel dejó entrar al sacerdote un instante en la 

habitación, y salir después, haciendo un saludo cere 

monioso, sin fijar al parecer la atención en él; pero 

cuando Juanita cruzaba la sala, detúvola, pregun¬ 

tando: 

- Di, Juanita, ¿qué ha hgeho tu tía con el cura? 

La joven volvió hacia él su rostro bañado en lá¬ 

grimas. 

- ¿Qué quiere usted que haya hecho, si ya no te 

nía conocimiento? 

-¿Entonces no ha firinado nada? 

- ¡Oh! Seguramente que no. 

-¿Por qué habéis enviado á buscar al cura? 

- Porque sabíamos que el ama quería verle. 

- Es posible; pero yo no quería eso. El padre 

Chantavoine no ganará nada contrariándome siem¬ 

pre así. 

-Primo, no es mi tío Juan el que envió á buscar 

el cura; yo lo hice, y si hay en ello algún mal yo ten¬ 

go la culpa. 

- Deberías ocuparte de las gallinas y de los cone¬ 

jos, y no de otra cosa. 

- No se enfade usted, primo. 

- Pero bien sab-en que no me agradan los curas. 

-También sabe usted que el ama no estaba por 

el libre pensamiento, como usted dice... 

-Sí, sí, porque ella quería que la enterrasen los 

hermanos de la cofradía, luciendo sus bonetes. Muy 

bien; era preciso dispensarle sus manías; pero no ne¬ 

cesitaba un cura en su cuarto para morir. 

- ¡Oh, primo! 

- He aquí lo que pierde á las mujeres, la beate¬ 

ría; pero todo tiene sus límites. ¡Que no vuelva yo á 

ver a(|uí ninguna sotana, ó de lo contrario la cosa 

irá mal. 

- Yo creía que usted estaba por la libertad de 

todos. 

- ¡Vamos, bueno! ¿Qué liaccel padre Chantavoine? 

-¿Qué liace? Está,orando junto á su pobre es¡jü- 

sa. No tiene usted i)or ventura corazón cuando me 

pregunta eso. 

— Es que... yo quisiera hablarle..., es preciso que 

vuelvaá Varencieres para avisará Coralia. Dile, pues, 

que venga. 

-¿No puede usted esjierar un poco? Debo ir á 

buscar ropas. Dentro de dos minutos vendré a velar 

al ama, y usted podrá hablar. 

Juanita salió, y entonces Muterel comenzó á pa¬ 

sear por la estancia álargos pasos. Hubo un momen¬ 

to en que se acercó á la habitación mortuoria; mas 

en el instante de empujar la puerta retrocedió, pen¬ 

sando en los ojos de la muerta, que le daban miedo. 

Volvió á sentarse junto á la chimenea; acercó do.s ti¬ 

zones que se carbonizaban debajo de la olla pen¬ 

diente de la cadena, y absorbióse al parecer en la 

contemplación de la ligera columna de humo que 

comenzó á elevarse en el hogar. El gato de la madre 

Chantavoine, sentado enfrente de él, observaba tam¬ 

bién con interés los progresos del fuego, que se vol¬ 

vía á encender lentamente. De improviso prodújose 

una pequeña llama f|ue osciló con suavidad en las 

puntas aproximadas de los tizones; al mismo tiempo 

oyóse la queja de Chantavoine, que sollozaba en la 

habitación, y Juanita entró llevando un montón 

de ropa. 

-Voy á decir á mi tío Juan que venga, murmu¬ 

ró, deteniéndose un momento delante de Muterel; 

pero convendrá que no le aturda usted hoy la cabe¬ 

za con los negocios, pues hartos pesares tiene ya. 

Por toda contestación Muterel se encogió de hom¬ 

bros, y esperó, muy resuelto á poner en claro la si¬ 

tuación en una conferencia decisiva con su suegro. 

Al cabo de un instante Chantavoine compareció, 

desfigurado por las lágrimas, sosteniéndose con difi¬ 

cultad, y se dejó caer pesadamente en su sitial de 

costumbre, en el extremo de la mesa de haya, delan¬ 

te del gran reloj normando que comprara al montar 

la casa, cuando se casó, y que había sonado todas 

las horas en vida de aquella que ya no existía. 

IX 

Muterel le miró algún tiempo sin pronunciar pala¬ 

bra, y á pesar de la extremada dureza de su corazón, 

cerrado hacía largo tiempo á todo cuanto no fuese 

cálculos de interés ó de política, no pudo menos de 

experimentar un poco de compasión. 

- Comprendo, dijo, que esto le haga sentir á us¬ 

ted algo. 

Chantavoine comenzó á lamentarse de nuevo. 

- ¡Ah, sí que me hace algo!, exclamó. ¡Quién lo 

hubiera dicho esta mañana, Dios mío, quién lo hu¬ 

biera dicho! 

-¡Qué le vamos á hacer; son cosas que las fuer¬ 

zas del hombre no pueden impedir; cuando uno mue¬ 

re, muere; no hay más remedio! A usted no le es po¬ 

sible hacerla resucitar, y por lo tanto, más vale no 

afligirse. 

-¡Una mujer que siempre se había mantenido 

tan firme, hasta que vino esa maldita enfermedad! 

- ¡Ah, sí; (]uién había de pensar!..; pero esto no 

impide que fuera ya una mujer gastada. 

- ¿Puesy yo?¿Nfo soy también un hombre gastado? 

- ¡Oh! En cuanto á eso, sí, también lo es usted; 

no voy á decirle lo contrario; y buena prueba de ello 

es que se ha dejado dominar por el granizo. 

- |Ah, sí, el granizo, es verdad; no solamente pier¬ 

do la mujer, sino también mis trigos, mis avenas y 

mis remolachas! ¡Si seré desgraciado! 

- No tan sólo es usted desgraciado, sino que tiene 

la culpa de ello. 

- ¿Yo la culpa? 

- Si su mujer ha muerto, la culpa no es de usted: 

pero sí la tiene de no haber asegurado su hacienda. 

- ¿Podía yo prever lo sucedido? 

- Podía usted haberme escuchado; pero siempre 

desconfió de mí, como de costumbre, 

- ¡Cómo puedes decir ero! ¿Desconfié yo acaso 

cuando te dejé todos nuestros bienes? 

- No hablo yo de eso. 

- ¡Ya lo creo que no hablas; i)ero disfrutas de 

ellos, lo cual vale más! ¡Ah, pobre esposa mía, eso es 

lo que la mató, ver que no teníamos ya nada y que 

tú nos lo habías tomado todo. 

- ¡Vaya una manera de hablar! Cuando yo hago 

un regalo, no llamo ladrón á quien favorezco. 

- Sí, pero tú no hace.s nunca regalos. 

- Todo eso no tiene nada que ver con el granizo. 

Era preciso asegurarse. 

- No tenía dinero. 

- ¡Eso es una necedad, puesto que se paga al año 

siguiente! Usted ha perdido toda su cosecha. ¿Cómo 

se arreglará ahora? 

-¡Pardiez! Si tú no me ayudas... 

- ¿Y con qué le ayudaré? ¿Cree usted que yo ten¬ 

go lo suficiente para pagar sus arriendos? 

— Si yo conservase aún mi hacienda, no me vería 

apurado, prosigue. 

-Y no es eso todo. Siempre trata usted de bus¬ 

carme disgustos. 
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- ¿Qué disgustos te he dado? 

-¿No ha visto usted hoy al vizconde? 

-¿Podía yo ponerle á la puerta? 

- Por lo pronto, usted es amigo suyo. 

- Cierto que la familia del señor conde es buena 

(rente; mas no soy por eso su amigo, bien lo sabes. 

° - Ño debe usted decir que no lo es, puesto que 

ha venido aquí para hablar de su elección y usted le 

ha escuchado. La prueba es ese cura que 

tístaba aquí hace poco. 
-¡Necedades! Por lo pronto, yo no en¬ 

vié á buscar al cura; pero tampoco podía 

echarle de aquí. Y además, ¿qué daño ha 

hecho? 
- ¿No tenía otra cosa que hacer que es¬ 

tarse aquí para cantar los evangelios? Dí- 

(Tame usted, ¿para qué sirve esto? 

° -¡Si no hace bien, tampoco puede ha¬ 

cer mal! 
-¿Cree usted en eso? 

-Yo no sé; tal vez sí, tal vez no. Mi 

mujer creía á veces en ello, y en cuanto á 

Juanita, cree de lleno. 

- ¡Juanita! ¡He aquí una á quien debe¬ 

ría usted enseñar á mezclarse tan sólo en 

sus asuntos. 
-¡Ah, deja tú en paz á Juanita! Creo 

que está en mi casa, y no en la tuya. Es la 

hija de mi hermano, y aunque éste fuera 

un pobrete, era mi hermano; y ella es una 

Chantavoine. Te prohíbo ocuparte de ella, 

y ya está dicho. 

- Muy bien; ya conocemos su máxima; 

pero no la eche usted tanto de orgulloso, 

porque esto no le sienta bien ahora. Mejor 

será que hablemos de su asunto. 

- Éso es lo que yo quiero. 

-Ya es usted viudo; pero esto no le 

impide ser arrendatario. Será preciso, pues, 

pagar el plazo de Navidad, sin contar lo 

que aiín queda del de San Juan; y el conde 

no le hará gracia de ello. ¿Con qué dinero 

pagará usted? El temporal ha destrozado la 

cosecha; los trigos se han perdido, y están 

revueltos de tal modo, que al mejor opera¬ 

rio se le quedaría clavada la hoz entre ellos: 

las remolachas no tienen ya hojas, y hasta 

las raíces de las patatas están cortadas. 

-¿Tanto destrozo hay? 

-Vaya usted mañana á verlo á primera 

hora; yo lo he mirado bien al venir, porque 

aün había bastante luz para contemplar ese 

hermoso espectáculo. 

-Pues entonces venderé mi ganado si es preciso. 

- ¿Y cómo abonará usted las tierras sin animales? 

- Compraré abono. 

- ¿Y con qué lo pagará? ¿Cómo lo hará usted des¬ 

pués para comprar de nuevo ganado? 

- Émplearé el tiempo que sea necesario para re¬ 

ponerme. 

- ¿Y la escritura de arrendamiento? ¿La ha leído 

usted? Dice que en su granja ha de haber siempre 

animales suficientes. 

- Veré al señor conde; y comprendiendo la cosa, 

no es hombre capaz de querer la miseria de los de¬ 

más. Me dará tiempo. 

-¡Eso es, pida usted caridad al conde! ¡Oh! Bien 

se la hará, pero no de balde. Primeramente será ne¬ 

cesario trabajar para el vizconde, y hacer que le eli¬ 

jan; de modo que yo vuelva á quedar reducido á no 

ser nada. Le he conocido á usted en un tiempo en 

que se proponía que su hija fuese la primera en Va- 

rencieres; mas parece que esto ha cambiado. Le obli¬ 

garán á usted á votar contra Tranchebize, y cuando 

se vea esto en el país, la elección del vizconde como 

diputado será segura,.con lo cual todo habrá conclui¬ 

do para mí. Bien sabe usted que Tranchebize está 

enfermo, que le queda poca vida, y que por eso yo le 

empujo hacia adelante, porque cuando haya hecho 

los gastos para obtener el cargo no se aprovechará 

de él, y entonces me lo apropiaré yo: se hará la cosa 

y yo recogeré los frutos. Llegaré á ser diputado co¬ 

mo el agua llega á nuestro estanque, y su hija de us¬ 

ted será la primera entre las primeras. Pero si usted 

es quien nos hace la guerra, entonces... 

Muterel se había exaltado con su discurso; una 

oleada de bilis comunicaba un tinte verdoso á sus 

pálidas mejillas; sus ojos de expresión burlona reve¬ 

laban una malicia ambicios.i, y sus patillas, de un ru¬ 

bio sucio, se erizaban alrededor de su rostro. Chan¬ 

tavoine se atemorizó ante aquel hombre terrible y 

maligno; sintióse impotente y desarmado; sus pobres 

astucias de campesino viejo se debilitaron; embrollá¬ 

ronse sus ideas, y de su cerebro, trastornado por la 

desgracia, se apoderó la desesperación con la con¬ 

ciencia de lo irremediable, de lo imposible. Chánta¬ 

lo en que tenga la subsistencia asegurada, creo que 

no pedirá usted otra cosa. ¿No es verdad? 

- Prosigue y sabremos. 

- Pero comprenderá usted que no se puede garan¬ 

tizar á usted eso sin exponerse á perder. Suponiendo 

que quisiéramos sacar á usted del apuro, esto puede 

costamos bastante, y seguramente que nos costará 

mucho, tal vez más de lo que podemos hacer, pues 

¡quién responde del día de mañana!.. En fin, 

para explicarnos bien, diré que sería nece¬ 

sario que por lo menos existiera la espe¬ 

ranza de que ganásemos algo más adelante. 

Muterel se calló, fijando su mirada en 

Chantavoine, que permanecía mudo y visi¬ 

blemente desconfiado; pero su actitud reve¬ 

laba tanto desaliento y tristeza, que su yerno 

juzgó que podía decirlo todo. 

- He aquí, continuó, lo que ahora me 

ocurre. Usted seguirá siendo arrendatario 

del señor conde para todo el mundo; pero 

entre nosotros firmaremos un papel. 

- Sí, sí, repuso Chantavoine con expre¬ 

sión sombría, tras eso andabas til, buen 

mozo, y ya te he visto venir desde lejos. 

Muterel tomó un aire de hombre ofen¬ 

dido. 

- Está bien, dijo; desde el momento en 

que lo toma usted así, no hablemos más 

de ello; pero es muy duro que no quiera 

usted creer nunca á sus hijos. Ni siquiera 

sabe usted qué contendría ese papel. 

- ¡Pues dilo y veremos! 

-En primer lugar, nosotros le garanti¬ 

zaríamos á usted toíios sus gastos, aloja¬ 

miento, alimentación, y todo cuanto ne¬ 

cesite. 

-¿Y á Juanita? 

- A Juanita también, si usted tiene em¬ 

peño en ello. Usted seguirá siendo aquí el 

dueño para mandar á los criados, y gober¬ 

nar la granja como antes; pero... 

- ¿Pero qué? 

- Ya no trabajará usted para sí mismo, 

sino para mí. Como nosotros somos los que 

daríamos el dinero, para nosotros habrían 

de ser las ganancias, y sin mandarle á us¬ 

ted, yo sería quien dirigiría su cultivo á mi 

gusto. 

- ¡Es decir, que yo seré tu primer carre¬ 

tero! 

- Mediante eso yo pagaré al conde los 

atrasos, tomando de mi hacienda para sa¬ 

tisfacer el plazo próximo; pero eh el papel 

usted me cederá la propiedad de sus animales, ca¬ 

rros, monturas, y en fin, todo. 

- Eso quiere decir que no me quedaría ya absolu¬ 

tamente nada. 
- ¡Pero puesto que le aseguran la subsistencia’.. 

- ¿Y qué diría el conde de todo esto? 

-¡El conde! ¿Qué le importa? Desde el momento 

en que se le paga .. 

- Pero podría decir que se ha cambiado la escri¬ 

tura sin pedirle parecer. 

-No se trata de cambiar la escritura, pues siem¬ 

pre será usted el obligado respecto á él, y además no 

sabrá nada de nuestro convenio. 

-¿Y cómo firmaremos el papel? 

- El notario Sr. Griffon lo arreglará todo. 

Chantavoine comenzó á reflexionar con la cabeza 

entre las manos, y Muterel esperó un poco, jugando 

con los dijes de su cadena; mas al ver que su suegro 

no le contestaba, díjole con dureza: 

- Ya sabe usted que nada le obliga. Si no quiere 

entenderse conmigo, dueño es de obrar como guste; 

pero no venga después á buscarme para pedirme di¬ 

nero. Usted es viejo ya, y yo le ofrezco el medio de 

no carecer de nada y morir tranquilo; pero una vez 

que usted haya rehusado, buenas noches... Usted no 

me contesta, y lo siento mucho. ¡Será uno animal 

cuando es viejo! Si á mí me propusieran semejante 

cosa, me daría por muy feliz aceptando..., pero se 

cree que uno tiene mala intención, que se podrá me¬ 

jorar, y que se hará salir el dinero de la tierra cual si 

fuese trigo .. ¡Como si usted no supiera lo que es la 

agricultura! ¡Ah, es cosa muy afortunada!, ¿verdad? 

Y se gana mucho con ella, ¿no es cierto? ¿Usted no 

ve que si no fuera por consideración, jamás pensaría 

en hacer semejante cosa? ¡Gastar el dinero sin saber 

si se recobrará; incurrir en gastos sin estar seguro de 

que produzcan!.. Porque, hablando con franqueza, la 

granja de usted es pobre, muy pobre, falta de abonos 

y de estiércol, pues hace años que apenas le da á us¬ 

ted lo estrictamente necesario para que no olvide que 

lo tuvo en otro tiempo. Se necesitaría, pues, abonar¬ 

la mucho. Y si vende usted su ganado para pagar al 

conde, ¿qué cosechará el año próximo? Cardos y gra¬ 

vóme se cogió la cabeza con ambas manos como pa¬ 

ra impedir que estallase, y el otro continuó: 

- El vizconde será elegido diputado gracias á us¬ 

ted, volverá de arriba abajo todo lo del país, y cuan¬ 

do Tranchebize muera, ni siquiera podré ser conse¬ 

jero general en su lugar. En Varencieres hay algunos 

que me quieren mal, los del partido del cura, todos 

los reaccionarios; y en el Consejo tengo cinco que 

¡Jamás abandonaré á usted, tío Juan; se lo prometo por lo que más quiero! 

me buscan disgustos por todas partes. En las próxi¬ 

mas elecciones municipales, toda esa gente marchará 

con el vizconde, y yo seré arrojado de la alcaldía. Ya 

no mandaremos en nada, y como los vencedores no 

necesitarán más de usted, el conde le dirá el mejor 

día: «¡Eh, Chantavoine, se retrasa usted mucho en 

sus arriendos; será menester que pague eso; además 

no veo muchos carneros en sus rediles y me parece 

que en sus establos hay pocas vacas. Es preciso cum¬ 

plir las condiciones del contrato, y no empobrecer 

mis tierras por falta de ganado!» Y como el dinero 

no habrá vuelto aún, á menos que haya usted encon¬ 

trado el medio de hacer producir á la tierra napoleo¬ 

nes, le venderán lo que tiene, viejo picaro. ¡Siga us¬ 

ted adelante; yo le prometo venir á la subasta de sus 

efectos! 
- ¡Pero Dios mío. Dios mío, gimió Chantavoine, 

qué quieres que haga! No quieres hacer nada por mí, 

ni quieres tampoco que haga nada por mí el conde. 

¿Quieres, pues, que me arroje en mi cisterna? 

Muterel se paseó algún tiempo por la sala sin con¬ 

testar; su cólera, fingida ó verdadera, se había desva¬ 

necido bruscamente, y su fisonomía tomaba la expre¬ 

sión de placidez estúpida que le era habitual. Intro¬ 

dujo ambas manos en sus bolsillos, detúvose delante 

de Chantavoine, y haciendo sobresalir su vientre, so¬ 

bre el cual se ostentaba una gruesa cadena de plata, 

dijo con aire bonachón: 

- Sin embargo, tal vez podría hacerse algo. 

El viejo levantó la cabeza, y miróle con aire sor¬ 

prendido, sin atreverse á decir nada. 

- He aquí de lo que se trata, prosiguió Muterel. 

Claro es que no puede usted salir de apuros por sí 

solo. Será preciso ayudarle; pero ¿cómo hacerlo? 

- Sí, eso es, se apresuró á decir Chantavoine, re¬ 

cobrando un poco de esperanza. 

-¿Qué es !o que aún le queda en el mundo hoy 

día? Nada más que su hija, y por ella trabaja usted, 

¿no es cierto? 

-Seguramente. 
- Usted no tendrá empeño ahora en ganar dinero 

para sí. ¿Qué haría usted con él á su edad? Lo que 

ahora necesita es vivir tranquilo, y desde el momen- 
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ma; nada más... ¡Vamos, siga usted por ese camino, 

ya verá cómo el conde le obliga á vender hasta las 

camisas,' y no hará malí ¡Eso no me importará ya; y 

en cuanto á Coraba, le prohibiré ayudar á usted, en¬ 

tiéndame bien, se lo prohibiré! 

Chantavoine no tenía ya fuerzas; el pesar, la des¬ 

confianza y el temor le habían anonadado. Buen obre¬ 

ro, labrador endurecido á la fatiga, siempre fué débil 

de espíritu, con la cabeza mal organizada para calcu¬ 

lar y prever. Su mujer le había gobernado y domina¬ 

do; solamente ella hubiera podido infundirle espe¬ 

ranza y valor, hacer frente á su yerno y encontrar tal 

vez qué contestarle..., mas ahora estaba allí inmóvil 

en su lecho de muerte. ¿Qué hacer? ¿Qué sería de él? 

Su pobre inteligencia pedía gracia; los oídos le zum¬ 

baban; parecíale que en su cráneo descargaban recios 

golpes sordos, que era una campana lanzada á vuelo, 

y al fin comenzó á llorar como un niño. 

De pie, delante de él, su yerno le anonadaba con 

una mirada de triunfo y de desdeñosa compasión. 

Considerábale vencido, pero no quiso llevar más le¬ 

jos la victoria por temor de comprometerla. 

- Escuche usted, padre Chantavoine, dijo, es ne¬ 

cesario darle á usted tiempo para reflexionar sobre el 

asunto, pues no se le pone el puñal al pecho. Sabido 

es que desgracias como esa trastornan á un hombre... 

Yo rae marcho; es preciso que hable á Coraba, la 

cual no sabe que su madre ha muerto. ¡Calcule usted 

cuál será su pesar! Vendremos mañana á primera 

hora, y entonces veremos si es usted más razonable. 

Y cogiendo la mano de su padre político, la sacu¬ 

dió con afectada franqueza. Chantavoine le dejó ha¬ 

cer; pero cuando su yerno llegaba á la puerta, díjole: 

- ¿No echas el agua bendita? 

- ¡Es verdad!, contestó Muterel, después de vaci¬ 

lar un segundo. 

Y entró en la habitación mortuoria. Juanita, que es¬ 

taba orando, se levantó y presentóle una rama de boj. 

Muterel roció el cadáver; después paseó á su alre¬ 

dedor una mirada recelosa, hizo la señal de la cruz, 

y salió á largos pasos, como avergonzado de lo que 

había hecho. 

Al atravesar la sala se detuvo de repente, como si 

desconfiase ailn, y acercándose á su suegro le dijo: 

- Vamos, Chantavoine, dígame una cosa: el cura..., 

¿no ha podido mi suegra decir nada? 

-¡Ah! Seguramente que no; la pobre mujer no 

tenía ya conocimiento cuando él llegó. 

Muterel sonrió, sin disimular su satisfacción; aquel 

informe convenía con los dos primeros. 

- Vamos, pues, hasta mañana suegro; y no se afli¬ 

ja usted, la muerte es la muerte. 

Un momento después, el rumor del carricoche, ro¬ 

dando por el patio, anunció á Chantavoine la marcha 

de su terrible yerno; levantóse penosamente, y vióen 

la puerta de la habitación á Juanita, que le miraba 

con los ojos líenos de lágrimas. Entonces levantó los 

brazos, exclamando: 

- ¡Ah, muchacha, qué día! 

Sin moverse del sitio, Juanita hizo el mismo ade¬ 

mán, contestando como un eco: 

- ¡Ah, tío Juan! 

~ ¿No has oído lo que ha dicho? 

- Hubiera debido ser sorda para no oirlo. ¡Grita¬ 

ba de tal modo y usted lloraba tanto!.. 

- ¿Y qué piensas de todo eso? 

- Es preciso no firmar el papel, tío Juan. 

- Pero si no lo firmo, me dejarán,.. 

-Allá veremos... 

-¿Y mi arriendo..,, el granizo?.. 

-Trabajaremos. 

- Pero de todos modos habremos de pagar este año. 

- Hablaré al señor vizconde. 

- ¿Crees tú que el conde lo llevará con paciencia? 

-¿Y si los otros no cumplen sus promesas? 

— Puesto que constarán en el papel... 

- ¡Ah, tío Juan! Los papeles dan siempre la razón 

á los que pueden pagar á la gente. 

- ¿Quieres, pues, que me indisponga con Muterel? 

- Yo no quiero nada; usted lo ha de ver; pero en 

el lugar de usted, yo desconfiaría. 

- Entonces sería preciso votar por el vizconde... 

- ¡Es claro!.. 

- En este caso la miseria ya no nos abandonará. 

Los dos guardaron silencio: había sobrevenido la 

noche, y por la ventana que daba á los campos pene¬ 

traba en la habitación la pálida luz del crepúsculo 

que se extinguía, mientras que en lo más obscuro de 

la estancia los tizones del hogar producían un res¬ 

plandor rojizo. Chantavoine y Juanita apenas se veían 

uno á otro. De pronto el tío se levantó, y dirigién¬ 

dose hacia su sobrina, apoyó ambas manos en sus 

hombros. 

-Escucha, Juanita, dijo con voz alterada, yo no 

sé qué haré, pues todo lo veo muy nebuloso; pero 

bien quisiera tener alguna persona con quien contar... 

Suceda lo que quiera, tú permanecerás junto á mí 

hasta que muera. ¿No es verdad? 

Juanita contestó con una voz clara, que resonó 

singularmente en medio de aquel silencio profundo: 

- ¡Jamás abandonaré á usted, tío Juan; se lo pro¬ 

meto por lo que más quiero! 

Con un movimiento convulsivo, los brazos de 

Chantavoine se estrecharon y la joven se apoyó so¬ 

bre su pecho. En medio de sus sollozos se oía sin 

cesar la misma frase, repetida con indecible tono de 

orgullo y agradecimiento: 

— ¡Eres una Chantavoine, eres una Chantavoine! 

X 

En Varencieres, dos días después, hacia el medio¬ 

día, el doctor Tranchebize, seguido de los individuos 

más importantes de su comité, penetraba en el hotel 

del Sol de Oro, y se dirigía con aire solemne hacia 

una sala en cuyas paredes se veían impresos en gran¬ 

des caracteres los-títulos siguientes; «Salón de baile, 

de teatro; sala para bodas y banquetes, cien cubier¬ 

tos. » Detrás del doctor, siguiendo los pasos al comité, 

los doctores se estrujaban. 

En el fondo se había preparado una mesa, cubier¬ 

ta del clásico tapete verde; detrás veíase un sillón de 

despacho, prestado por el dueño del establecimiento, 

y que flanqueado correctamente de dos sillas para los 

asesores, parecía esperar con paciencia un presidente 

cualquiera. En la extremidad de la mesa, á la dere¬ 

cha, una tercera silla, la del orador, daba frente á 

una bandeja con el vaso de agua tradicional. 

Tranchebize fué á sentarse y paseó sus miradas 

sobre el público tumultuoso que llenaba ya la sala. 

Esta, que para todo servía, pues en ella se celebra¬ 

ban banquetes, se bailaba y se peroraba sucesivamen¬ 

te, era larga, pero bastante estrecha, y á primera vis¬ 

ta no parecía que pudiese contener muchas perso¬ 

nas; pero el arquitecto, muy hábil en el arte de amon¬ 

tonar á sus semejantes, no podiendo, á pesar de la 

escasa población del pequeño distrito, hacer venir á 

todo Varencieres al piso bajo, le había dispuesto va¬ 

rias graderías que llegaban hasta el techo. 

Una inmensa tribuna á manera de anfiteatro daba 

frente á la mesa cubierta con un tapete verde, y sus 

gradas, anchas y bajas, llenas de mesas de café, ele¬ 

vábanse insensiblemente hasta un mostrador, cuyos 

vasos y frascos se reflejaban en un espejo del fondo. 

Delante, un reducido estrado de forma cuadrada, en 

el cual se veía un contrabajo, dominaba el salón; y 

una lira de hierro, puesta en la balaustrada, tenía pri¬ 

sionero un cartelón en el que se leía: «Mazurka.» A 

lo largo de las paredes, á cada lado, la tribuna se 

prolongaba en dos largas galerías que podían con¬ 

tener una doble hilera de bancos y se unían en el 

fondo opuesto bajo un busto de yeso representando 

una República de aspecto de cocinera. En los cuatro 

ángulos del cuadro que formaban las cuatro balaus¬ 

tradas, cuatro escaleras de madera conducían á la 

tribuna y á las galerías; y así quedaba resuelto el 

problema: todo Varencieres podía coger allí, abajo ó 

en el aire. Los banquetes de boda se celebraban en 

el piso bajo; después, mientras se tomaba café en la 

tribuna, los mozos levantaban la mesa; los músicos 

se instalaban en su estrado; el cornetín de pistón 

preludiaba las primeras notas como para excitar al 

contrabajo, ya despierto, y los convidados bajaban de 

nuevo muy alegres á la sala del festín, transformada 

en salón de baile. 

Aquel día nadie pensaba en bailar, porque el bello 

sexo faltaba por completo en la reunión convocada 

por Tranchebize; pero el salón se llenaba de perso¬ 

najes ruidosos, excitados ya por las conversaciones 

políticas comenzadas fuera. Las escaleras crujían 

bajo los pasos continuos de pies calzados con grue¬ 

sos zapatos; y en lo alto de la tribuna, el Sr. Claque- 

pont, dueño del establecimiento, daba vueltas en 

torno de su mostrador, sirviendo cafés y llenando va¬ 

sos de cerveza, que dos muchachos aturdidos no bas¬ 

taban para llevar á los consumidores impacientes. 

Muy pronto no hubo ya ningún asiento arriba, y 

la multitud, agolpándose en el piso bajo, ocupó rápi¬ 

damente todo el espacio hasta las últimas filas bajo 

la tribuna. Entonces el estrépito llegó á ser atrona¬ 

dor: los primeros que habían llegado apuraban sus 

vasos en la tribuna y en las galerías, burlándose de 

los que acudían tarde, los cuales no podían beber 

por serles imposible subir; éstos tomaban las pullas, 

unos á broma y otros en serio, cruzándose de conti¬ 

nuo los chistes y las palabras malsonantes. Un gra¬ 

cioso ató una cuerda alrededor de una copa de cer¬ 

veza y la tuvo suspendida sobre los concurrentes, lo 

cual produjo una explosión de carcajadas y de bro¬ 

mas. Cien brazos se levantaron para coger la copa 

que descendía lentamente; cuando llegaba á la altura 

de las manos se formó un remolino, queriendo todos 

cogerla; pero se ladeó, y la cerveza fué á caer sobre 

el cuello de un obeso ciudadano, que comenzó á re¬ 

negar espantosamente. Entonces resonaron por todas 

partes frenéticos aplausos, mientras que los especta¬ 

dores apiñados en las tribunas y en las galerías gol¬ 

peaban el suelo con los pies, á riesgo de hundir el 

piso. Electrizado por aquel espectáculo un elector 

que se hallaba junto al contrabajo, cogió el arco y le 

frotó violentamente contra el instrumento, que pro¬ 

dujo sonidos lúgubres, y al mismo tiempo otras co¬ 

pas comenzaron á bajar como la primera, con gran 

desesperación del Sr. Chaquepont y de sus ayudan¬ 

tes, impotentes para impedir el pillaje de su mostra¬ 

dor. Sin embargo, la atmósfera comenzaba á ser so¬ 

focante; el sudor de todos aquellos hombres, embria¬ 

gados de hablar y de beber, juntamente con el humo 

de las pipas, contribuía á dificultar la respiración, y 

el sol de un hermoso día de verano, que penetraba 

como dueño por las ventanas sin cortinas, calentaba 

desapiadadamente á la agitada multitud. 

Sentado delante de su vaso de agua, Tranchebize 

esperaba, contemplando con satisfacción todos aque¬ 

llos vocingleros, y decíase que su comité había traba¬ 

jado bien y que iba á tener una buena reunión. Aque¬ 

lla baraúnda le agradaba; estaba en su elemento; 

aquel era el auditorio que le convenía, comprendien¬ 

do que era incapaz de razonar, que estaba excitado 

de antemano y que impresionable como un niño ha¬ 

llábase dispuesto á gritar de entusiasmo á la primera 

palabra que él pronunciara. De repente se levantó, 

reclamó la atención de la concurrencia con un ade¬ 

mán solemne, y como no se callaran bastante pronto 

descargó sobre la mesa un bastonazo, gritando con 

voz profunda: «¡Ciudadanos!» 

El efecto fué inmediato; prodújose un silencio pro¬ 

fundo, y después un movimiento general de atención 

impelió como una ola todas las cabezas hacia el lado 

de Tranchebize; algunas copas, que bailaban aún 

suspendidas al aire, remontáronse rápidamente, y el 

doctor sonrió, considerándose dueño de la situación. 

- Ciudadanos, dijo, es preciso elegir un presiden¬ 

te y dos asesores; ya sabéis que esto es absolutamen¬ 

te necesario para que la reunión pueda celebrarse; y 

cuando hayáis elegido los tres dignos ciudadanos que 

tendrán por misión dirigir nuestros debates, pediré 

la palabra para defender mi candidatura. Si el señor 

vizconde de Berneville, cuya ausencia, debo confe¬ 

sarlo, me sorprende un poco, se digna discutir con¬ 

migo, espero poder triunfar fácilmente de la reacción 

clerical encarnada en su persona. 

En aquel momento alguno gritó: «¡Lo cual no es 

seguro!» Esto contrarió en alto grado á Tranchebize, 

pues el interruptor había elegido el segundo de silen¬ 

cio que transcurre casi siempre entre el momento 

en que un orador deja de hablar y aquel en que se 

silba ó se aplaude, profiriendo su frase tan oportuna¬ 

mente, que todo el mundo pudo oirla muy bien. Por 

eso el tumulto se produjo más violento; los gritos de 

«¡A la calle!,» resonaron mezclados con los de «¡Viva 

Tranchebize!» y el entusiasmo por el doctor no re¬ 

conoció muy pronto límites. A pesar de ello, estaba 

meditabundo y descontento, pues acababa de divisar 

á Fineuil apoyado en una de las columnas de la ga¬ 

lería, y junto á él vió á varios partidarios del vizconde. 

- ¡Ciudadanos, gritó con tono indignado, todas las 

opiniones son libres aquí; pero me parece que para 

expresarlas podría esperarse la elección de presidente! 

- Pues ¿por qué no ha esperado usted mismo?, ■ 
dijo la misma voz de antes. 

De nuevo resonaron los gritos de «¡A la calle, á la 

calle!» Pero enérgicas protestas respondieron: eviden¬ 

temente Fineuil no estaba solo; y en efecto, una do¬ 

cena de mozos robustos, dotados al parecer de fuer¬ 

tes músculos y poderosos pulmones, le rodeaban en 

aquel momento. ¿Cómo les habían dejado entrar? De 

ordinario, las reuniones preparadas por el comité ra¬ 

dical no permitían tales sorpresas... A Tranchebize 

no le agradaba la contradicción; la presencia de un 

adversario resuelto y bien acompañado le disgustó 

mucho; quiso acabar de una vez, y prosiguió en me¬ 

dio del ruido: 

— Veo allí un ciudadano á quien no conozco, pero 

que no tiene aire de ser elector en este distrito. Sin 

embargo, que se explique, para saber qué quiere de¬ 

cir pretendiendo que no he esperado la elección del 

presidente. 

Fineuil saltó hacia la mesa, abriéndose paso á fuer¬ 

za de puños, y en un abrir y cerrar de ojos se halló 

junto á Tranchebize. El empresario de elecciones es¬ 

taba verdaderamente hermoso; también él se encon¬ 

traba en su elemento, y su rostro de expresión astu¬ 

ta, de píllete parisiense, iluminábase con una sonrisa 

provocadora. 

Frente á él, Tranchebize se erguía iracundo, y á 

su alrededor el auditorio gritaba frenéticamente: 

- Lo que yo quería decir, gritó Fineuil con una 
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voz aguda que dominó el ruido, y lo que digo, es que 

el señor doctor Thanchebize se ha permitido hace un 

instante insinuaciones desleales respecto á su adver¬ 

sario ausente. 
El tumulto se repitió; pero los amigos de Fmeuil 

vociferaban como los demás, y el doctor reconoció, 

con una sorpresa y un descontento crecientes, que 

eran numerosos. Por lo mismo gritó con más fuerza, 

agitándose como un loco: 

- ¿Qué insinuaciones, caballero, qué insinuaciones? 

- Usted se ha extrañado, repuso Fineuil con voz 

cada vez más aguda, de que el señor vizconde de 

Berneville no esté aquí para discutir con usted, y ha 

querido insinuar que tenía miedo. ¿Tan temible se 
cree usted? 

Y Fineuil señaló con el dedo y gesto de mofa al 

doctor Iranchebize, tan flaco, tan raquítico, con su 

levita que le bailaba en el cuerpo y que cubría una 

figura huesosa, cuyo rostro estaba en aquel momen¬ 

to verde por efecto de la cólera. 

Los circunstantes comenzaron á reir, y alguno gri¬ 

tó: «¡Es un alfeñique!,)) mientras que los partidarios 

del doctor volvían á gritar á coro: «¡A la calle!» 

Fineuil, lejos de inmutarse, continuó: 

- ¿Sabe usted dónde está en este momento el viz¬ 

conde? ¡Pues se halla con el alcalde, sí, ciudadanos. 

con Muterel!.. Confieso que vuestras interrupciones 

y la sorpresa que me manifestáis me admiran... Ad¬ 

versario político del ciudadano Muterel, el vizconde 

no es por eso menos amigo de su familia, y no igno¬ 

ráis la desgracia que acaba de sufrir. Al acompañar 

á su última morada á la señora de Chantavoine, sue¬ 

gra del ciudadano Muterel, el vizconde ha querido 

probar que ante la muerte, la divergencia de opinio¬ 

nes debe ceder su lugar á la comunidad de senti¬ 

mientos, y que, resuelto á combatir á vuestro alcalde 

,en el terreno electoral, se mantiene su amigo en el 

terreno conciliador de la familia y de los recuerdos. 

( Continuará) 
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delD? DELABARRE 

§ 
SIMIENTE DE LINO TARIN 

Preparado especial para combatir coa suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos 7 las Enfermedades del 
Hígado 7 de la Vejica (Exigir la marca de < la luger de 3 pieroas >). 

¿Tm cueharaela por la macana y otra por la noeht en 
la evarla partt dé un voto Jé affua 6 de leché ^ Ftbrlu 

La Cajita : 1 Ir. 30 

POMADA FONTAINE 
Soa sus e/ecios admirables contra el Sarpullido, Eozema, loa Sabañones, laa 

Almorranas, loa Barros de la cara, la Inflamación de loa parpados. Caspa y 
Calda dsl pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : S £r.: fl'anco, S fr. 16 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE '' POMADA FONTAINB 
La Bola : S Ir.; irasco, 2 tr- 15 en sellos de correo. 

TARfM, FamaeéuUeo da />-<■ Cíate, at-tntarno de lot Hotpttalet 
PARIS. — d, placa de Patlts-Póres, 9, y todas las farmacias 

tarabedePigitaliii 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas^ 

. Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, , 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag eas al Laetato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por ¡a Academia da Mediclníi de Faris. 

E 
rgotina; KEMGSTATtCO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla de F*® de París detienen las pter didas. 

LABELONYE y C‘^, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxHo por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilit^ 
la digestión j para regularizar todas las funciones del estómago j de 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ANARSAS 

Es el remedio mas eñcaz para combatir las enfermedades del eorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"”Vito, insomnios, con* 
Ttxlsiones y tos de los niños durante la denticiónen una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

LFábriffl, EspeditionH : J.-P. lAROZE 4 C", S, rmdej lioni-Sl-PiDl, i Piril. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Drogneriaj^^^^ 

EL APIOLA» JORET HOMOLLE bs I^NSTBUOS 

BLANCARD 
eon lodvTO de Bierro inelterahle 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza dt la Sangre, 

la Opilación, la EacrófalStetC. 
Exíjase el Producto verdadero eon la 

firma BUNCARD y las señas 
40, Rae Bonaparte, en París. 

Precio: PIldqras. 4 fr. y fl fr.gS; Iarabb.S tr. 

Gerebrina 
RCMeoio seauRo contaa las.v 

JAQUECASv NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOÜRNIERFarm»,114, BuedePfOvence.ta PARIS 
la MADRID, nieiciior GARCIA, ylodasrarmacias 

Desconfiar de las imitaciones. 

luicyuro m memí 
2 _ odoaoioh Bipn>4 T Bsomta ox ua 

I Cojeras -Alcaííe * Esiiiinces - Agiione 
I iDiUtracionesyDerransarticuIariis 
9 Córralas * Solrelraesos y Esparavano 
m Los efectos de este medicamento pueden k 
I graduarse á voluntad, sin que ocasione I 
^ la calda del pelo ni deje cicatrices Inde- F 

BllCK MIITORÍ ll[R[ 
BALSAMO CICATRIZANTE 

Para toda clase He Heridas y Haiadnras de los inloiaies. 
fl SN TODAS LAS DRODDERIAS 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDdelD.''FRANCK 

HaiMtar, Pesadez gistrlea, 
Gongeatlonea 

lloarados ó prevenidos. 

. dodocteor /^(Rdtnloadjnnto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LESOT 

p- Las 
» Porsonas gae conocen las 

’>ILDORAS‘¿DEHAUf’ 
• oe PARIS m 

Ig no iitabean en purgarse, cuando lo 1 
¡M necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
■ sancío, porgue, contra Jo gue sucede con n 
I los demas purgantes, este no obra bien i 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 

y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
\ iora y la comida gue mas le convienen, J 
k según sus ocupaciones. Como el causan M 
\ cío gue la purga ocasiona gueda com-B 
K pletamente anuladopor el eíectode la A 
^buena alimentación empleada,uno^a 

se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces . 

^ sea necesario. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
ReeoDieDdadai cootra los Halee de la Garganta, 

fiztlnolonee de la Voz, Inflamaolonea de la 
Booa, EleotoB pemiolosoe del Ueroorio, Irl- 
taolon qne prodaoe el Tabaoo j specialmeote 
A los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROPESORES y CANTORES para facilitar U 
•mloion da la voz.—Pascie : 12 Riuis, 

Exigir en el rotulo a firma 
Adta. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

EHEDIOdeABIStNIAEXIBARD 
tlIrlérCvréCkTh 

BSWQUÍTII, 
OPBMIÓM ^ 

teda afeaalíB 
^9» Bapaamódlea 

dt la* vlaa raapuratotlaa 
as eñoi d« imito. Méé. Oro y Plata 
j.nul j fit*. i*~,i n ,LUik«iiw,ruii. 

I JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT^ 
Varmacia, DE BIVOíI, 150, EABIS, y en toAaa laa trannaoiae 

El JARABE BE BíJZAlVTrecomenaaao desde su principio, por los profesores 
Laennec, Thénard, Guersant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
da goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las niFLAWAClOSES del PECHO y de los IBTESTIHOS. ^ 

ROB BOYVEAÜ LAFFECTEÜR 
^Depurativo SIMPLE, Exclusivamente vejeta! 
j Prescrito por ios Módicos oq los casos do 

I ENFERMEDADES CONSTfIDCIONAlES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Aone y Dematt/tii. - 
CH. FAVROT y G'*, farmacéuf/BOS, 102, Rué Ríolielieu, PARIS. Tolas Farmacias de ítancia y dsl £iiraDj«a 

El Mismo con lODURO DE POTASIO 
Empleado como tratómiento complementario tlelASWB,* 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en las casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas Aerediíariaí á accidentales. Escrófula y Tubercuidsis. 
Folleto según los últimos trahajus áeMBDtCOS ESPECIALES 

-   - - - - •   - __— ^ destmye hasU lu RAICES el VELLp del «siró de las damas (Barba. Biftole. etc.), sin 
1^ m m ^?^9>nuf«a peligro para el cutis, so Años deExlto.ymillvKdetesUmomosgaraDtuanlaeawia 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
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ADELINA PATTI EN 1S52 

Con motivo del octogésimo cuarto aniversario del 
célebre Vcrdi, Mr. Crowest ha publicado una detalla¬ 
da biografía de este compositor, dedicándola á dicha 
famosa cantante «que tanto ha contribuido - dice - 
con su voz melodiosa y su exquisito arte á avalorar 
las obras de Verdi.» En esta biografía ha incluido el 
autor un retrato de la diva, que es el que publicamos 
adjunto, reproducido de otro hecho por el daguerro¬ 
tipo, procedimiento precursor de la fotografía, que en 
1S52, época á que este retrato se remonta, estaba muy 
en boga. Habiendo nacido la Patti en Madrid el 19 
de febrero de 1843, tenía á la sazón nueve años sola¬ 
mente, y aunque tan niña, ya se advierte en la expre- 
sióri de su semblante su aptitud para el estudio y ese 
naciente destello del genio artístico que tan eminente 
la ha hecho en la carrera abrazada y que tantos aplau¬ 
sos y lauros la ha valido. Nótase asimismo, compa¬ 
rando este retrato con otros posteriores, que sus fac¬ 
ciones han variado poco, conservando casi siempre 
esa delicadeza y esa lozanía que pudiera calificarse de 
infantil, y tan.gran atractivo da á su tipo, mezcla de 
italiano y español. Las vicisitudes de la vida llevaron 
á los padres de Adela (que tal es el nombre que uni¬ 
do á los de Juana y María recibió en la pila del bau¬ 
tismo de la iglesia parroquial de San Luis) á Améri¬ 
ca, donde se educó, y esta es la causa de que el suso¬ 
dicho retrato fuese hecho en aquel país. Adelina es¬ 
tudió música desde su infancia, siendo la primera 
persona que le enseñó el canto Elisa Valentini, artis¬ 
ta que de 1S45 á 1855 gozó de renombre en América: 
luego continuó su educación musical con su hermano 
uterino el barítono Héctor Barilli, el cual había can¬ 
tado en el teatro Principal de Barcelona por los años 
de 1846 y 1S47; el maestro Manzocchi la auxilió tam¬ 
bién con sus consejos; pero quien la preparó para el 
teatro y la presentó á la Academia de Mímica de Nue¬ 
va York fué el maestro Miizio, discípulo de Verdi. 
Apareció en público Adela por primera vez en 1851, 
en el teatro Italiano de aquella ciudad; luego cantó 
en el teatro de Tacón de la Habana, llamando la aten¬ 
ción aquella artista en miniatura, la cual ostentaba 
dos magníficas trenzas de pelo negro que le bajaban 
hasta el borde de su corta falda. Desde entonces sólo 
triunfos ha contado; su renombre es universal y hoy 
que cuenta ya cincuenta y cuatro años aún continúa 
entusiasmando á los públicos ante quienes se presen¬ 
ta y conserva incólume la fama adquirida en su larga 
carrera artística. 

Adelina Patti en 1852 (de un retrato daguerrotípico) 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

rOR AUTORES Ó EDITORES 

Intimas vulgars, per joseph Burgas (Mayel), 
-Colección de poesías del joven poeta catalán Sr. 
Burgas, quien ha reunido en ella multitud de compo¬ 
siciones de diversos géneros y escritas en distintos 
metros, en todas las cuales demuestra su autor cuali¬ 
dades no comunes de escritor original é inspirado y 
de hábil versificador. Muy bien impreso en la tipo¬ 
grafía de «L’ Aven?,» véndese el libro á una peseta. 

Tratamiento racional para la curación 
DEL TUMOR BLANCO CON EL SUERO ANTITUIIEKCU- 
LOSO del doctor A. Romeo Malaro. — h'olleto ímpre.so 
en Barcelona en la imprenta de Federico Sánchez, 
que contiene las notas explicativas del procedimiento 
para curar el tumor blanco con el suero descubierto 
por el autor y de ¡os resultados que con él se obtienen. 

Revista contemporAnea. - El último número 
de esta importante revista madrileña contiene notables 
é interesantes artículos de los Sres. Alzóla, Duran y 
Bas, Gil Maestre, Gómez Chaix, Pedreira, Mallada, 
Méndez de San Julián, Rodríguez Intilini y F. Bon- 
hours. 

La vida nueva, por José Enriijue Rodó. - Con 
este título el distinguido escritor uruguayo Sr. Rodó 
se propone reunir todos sus trabajos que'expresen, ya 
una impresión de su conciencia de espectador en el 
gran drama de la inquietud contemporánea, ya una 
modificación de su pensamiento que obedezca al im¬ 
pulso renovador de las ideas y de los espíritus. El 
primer volumen publicado contiene dos interesantes 
artículos, titulados A'/ que vendrá y La novela nueva, 
y ha sido impreso en Montevideo, imprenta de Dor- 
naleche y Reyes. 

La gran revista. — El último número de este 
periódico ilustrado que se publica en Lima contiene 
notables artículos y poesías de José S. Chocano, J. 
M. Bárrelo, O. Espinosa, J. Fiansón, J. A. Román, 
C. López, V. G. Mantilla, Numa P. Liona, M. A. 
San Juan, A. N. Velczmoro, A. Arnao, R. de Caiii- 
poamor, J. C. Ozetey M. Moncloa, y varios grabados. 
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(LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
Ó X_ieclae CJand-és 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES, vO 

% ^in mil’ ^ 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATÜflSON 

Imago, Falta de Apetito, Digeattonea iabo* 
B rtoaaa, Aoedlaa,YóDiltoB, Emotoe. yCóliooa: 
I regularizan laa Fonoionaa dal Eat6mago f 
I da loa Inteatlooa. 

CMlilrt^lntah t Srmt a» J. FAYiHD. 
^Aah. DETHAN, Famapeutloo ap 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra loa 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Una ópera de Mancinelli. - Hero y Leandro. — Orígenes de esta 
leyenda. - Su conmemoración por el gran Virgilio en las 
Geórgicas.-l'arúcipación de Ovidio en la leyenda.-Naci¬ 
miento de los amores entre Leandro y llero. - Repetición de 
las nataciones de Leandro por Lord Byron. - Muerte de 
Leandro y Hero. - Conclusión. 

Hase inaugurado el teatro de la Opera. Y tras es¬ 

ta inauguración se cantará una obra nueva del maes¬ 

tro Mancinelli, cuyos ensayos comienzan ya y que se 

titula. Jfero y Zeandro. Tal novedad lírica despierta 

en mi ánimo el recuerdo literario de una leyenda 

muy antigua, titulada Zos amores deHeroy Zeandro, 

los cuales dieron inspiraciones sublimes á Ovidio en 

sus Heroidas y en sus Geórgicas á Virgilio. Así voy 

a evocar estos amores, porque al evocarlos refiero el 

argumento de la ópera tal y como se cantará uno de 

estos días en Madrid. Es interesantísima la leyenda 

y se holgarán mis lectores con ella. 

El amor, tal como aquellos jóvenes lo sentían, apa¬ 

rece muchos siglos antes que lo describiera el dra¬ 

mático y poeta Abuseo. Entre los poemas naturalis¬ 

tas que nos ha legado el viejo mundo latino, como 

Za tiaíuraleza de ¡as cosas y Za metamorfosis de los 

seres,'gor Lucrecio y Ovidio, ninguno como las Geór¬ 

gicas, áQ Virgilio. El perfecto músico y poeta déla 

creación y de los campos acierta por modo maravi¬ 

llosísimo á unir la realidad viviente con la poesía 

ideal. De la menta que puede crecer entre las piedras 

en los cercados, del espliego que aroma los riscos en 

el cerro, de la blanca leche que rebosa en los odres, 

de los aceites destilados por la oliva y de las mieles 

cortadas en la colmena extrae con arte divino ideas 

poéticas en canoros enjambres, sin que pierdan por 

eso tantéales y vivos objetos su realidad y su vida. 

El cántico tercero de las Geórgicas está consagrado 

al instinto que reproduce los seres. Ceñido el poeta 

con corona de oliva, desdeña los cantores guerreros y 

exhala como de pastoril zampona idílicas armoniosas 

cadencias. Y estas cadencias se han impregnado en 

el calor vivaz, cuya virtud por primavera lo mismo 

puebla los nidos que los apriscos. Y al ver cómo la 

leona cruel, que parece para el odio engendrada por 

los dioses, ama, y la jabalina feroz, que destroza el 

monte y arremete al pastor, se ablanda y enternece 

al celo, el poeta siente las afinidades misteriosas que 

llaman unos seres á otros seres y entona un himno 

lleno de casta voluptuosidad á todos los amores. Y 

cantando la savia que se despierta en la yema, el 

a-leteo de la mariposa tenue sobre los ramos aromá¬ 

ticos, la mirada profundísima de las lunas á los soles, 

la serenata del ruiseñor, el relincho de la yegua, el 

mugido de la vaca, el arrullo de la tórtola, recuerda 

que dos almas se han querido como si concentraran 

en su seno todos estos amores y han llevado tan en¬ 

cendida pasión hasta más allá de la muerte. Poco 

después de habernos presentado el jabalí de la Sabi¬ 

na, en cuyos durísimos huesos y en cuya piel impe¬ 

netrable entra el amor como en los seres más tiernos, 

pinta en versos inmortales, de una perfección abso¬ 

luta, modelos eternos del hermoso decir, aquel joven 

frigio abrasado hasta en sus tuétanos por el soplo ar¬ 

doroso de un amor infinito, y que solo, abandonado 

a sí mismo, escondiendo su cariño en los senos del 

corazón y en los senos del mar, nada y nada por el 

Helesponto en obscura tormentosa noche, sin cui¬ 

darse del hervor de las olas que braman y palpitan 

bajo su cuerpo, ni del estruendo de los cielos que 

truenan por cien nubes relampagueantes sobre su 

cabeza, ni de sus padres, á quienes ha dejado, para 

buscar tan sólo, impelido por el amor y llamado por 

la muerte, aquella hermosísima virgen llamada Hero, 

con la cual no podrá dormir en paz, á causa del ex¬ 

ceso de su temeridad y de su pasión, sino bajo el 

sueño de la eternidad y sobre la tierra del sepulcro. 

Ovidio mismo, ese gran representante de los sen¬ 

suales amores, por los que perdió su patria, Roma, y 

por los que juntó á un renombre ilustre una infamia 

eterna, parece como que se purifica cuando trata de 

esta triste historia y describe con su elocuencia na¬ 

tural estos dulces amores. Bien es verdad que pocos 

idilios tan melancólicos, tan elegiacos y tan bellos 

como este idilio marítimo. Abydos y Sestos, aunque 

se miran complacientes en las mismas aguas y viven 

felices bajo el mismo cielo, están separadas, por ha¬ 

llarse la una en Asia y la otra en Europa, compar¬ 

tiendo así los odios mutuos entre aquellas regiones y 

llevando el peso de las guerras históricas entre aque¬ 

llas razas. Las familias de uno y otro pueblo no po¬ 

dían unirse tan fácilmente con sus sendas rivalida¬ 

des, como lo podían entre sí, cumpliendo las leyes y 

las tradiciones patrias. Pero el amor no conoce la 

historia, no estima la diferencia de razas, no sabe co¬ 

sa ninguna de los odios seculares que hayan podido 

dividir á dos familias en guerrajél salta los abismos, 

suprime las distancias, convierte un suspiro en el 

aire necesario al espíritu y de la mirada despedida 

por unos ojos enamorados hace un cielo eterno, en 

el cual no pueden reinar ni el triste olvido ni la im¬ 

placable muerte. Celebrábanse las fiestas de Venus 

en los jardines de Sestos. La diosa resplandecía en 

su ara y los coros de sus sacerdotisas la saludaban en 

himnos amorosos sin fin. Entre las sacerdotisas de 

Venus brillaba con brillo singular la hermosa Hero. 

Verla, oirla entre las llamas sacras, las guirnaldas vo¬ 

tivas, las cítaras armoniosas cantando el amor y á la 

divinidad del amor, ofreciendo puros holocaustos, 

era un espectáculo demasiado bello para que no ten¬ 

tase á un joven marino de alma pura y de sentimien¬ 

tos ardorosos. A no dudarlo, en cuanto se vieron los 

dos jóvenes se enamoraron, y en cuanto se amaron 

debieron reconocer la imposibilidad completa de unir¬ 

se legítimamente y legítimamente satisfacer aquel 

amor intenso. Ya fuese por odio entre sus dos fami¬ 

lias, ya por triste recuerdo y conmemoración de pa¬ 

sadas guerras, ya por diferencia de religión, ya por 

odiosidades mutuas de raza, no podían verse y ha¬ 

blarse á su arbitrio para convenir la unión legal de 

sus nombres, que debía responder á la unión eterna 

de sus almas. Habitante de Abydos él, vivía ella en 

una torre de Sestos. El no tenía confidente alguno 

de su amor. En cambio ella tenía la vieja nodriza, que 

hace papel de confidente allá en todas las letras y en 

todas las artes griegas. Dentro del alma suya vertía 

Hero las lágrimas y al seno suyo confiaba sus secretos. 

Ella, la nodriza, encendía todas las noches la tenue 

luz que brillaba como una estrella de amor sobre la 

torre donde residía Hero. Los dos jóvenes se amaban 

con igual intensidad, y siendo suspiros y ojos los pre¬ 

goneros inconscientes é indeliberados del amor, te¬ 

nían que ocultar esta pasión del alma, la cual tras¬ 

ciende por toda la exterioridad del ser como si fuera 

un crimen. Leandro no podía ver á Hero sino de 

noche, y Hero no podía sino de noche aguardar á 

Leandro. Una barca, deslizándose, aunque fuese al 

amor de las sombras, entre las dos riberas, podía 

traicionar al barquero y desvanecer el misterio. Los 

dos amantes por tal manera estaban seguros de la 

mutua imposibilidad alzada entre los dos amores, que 

se convinieron, el uno en ir nadando á la torre de 

Sestos, y la otra en la torre de Sestos aguardar al in¬ 

trépido y enamorado nadador. 

¡Cuantas dificultades! En primer lugar necesitaba 

Leandro que la población de Abydos llegase á pro¬ 

fundo sueño y no advirtiese de ningún modo su fu¬ 

ga, cosa poco asequible sino á las altas horas de la 

noche. Después debía burlar la doble vigilancia que 

por tierra y por agua empleaban contra los vecinos 

y contra sus rivales aquellas poblaciones heridas por 

tantas guerras y atravesadas por una continua inva¬ 

sión. Luego que ya hubiese todos estos obstáculos 

vencido y superado, ¡cuántas celadas terribles podía 

el mar tenderle, y cuántos abismos de muerte abrían 

sus fauces en torno suyo para devorarlo! Un viento 

súbito, una onda traidora, la zozobra inesperada de 

cualquier cambio repentino, los monstruos varios que 

corren por las infinitas soledades del mar, los mil 

accidentes propios de una peligrosa natación, ame¬ 

nazábanle con las amenazas más terribles y le ten¬ 

dían por doquier amagos de muerte. Luego, podía 

conocerse la marcha entre las aguas, bien por un re¬ 

lámpago en tormentosa noche, bien por un rayo de 

luna en noche serena, bien por la estela y el fosfo- 

reo que su propio cuerpo produjera en las luminosí¬ 

simas y esplendentes aguas. Aunque había menos de 

una milla entre las dos riberas, el frío nocturno en¬ 

tumecería mucho los músculos y.la corriente opuesta 

resistiría mucho también á los esfuerzos del nadador, 

aunque hábil y diestro fuera. Estas distancias mari¬ 

nas ¡ay!, siquier cortas en estrechos angostísimos cual 

el Bósforo, se agrandan en cuanto, después de ha¬ 

berlas medido con la vista, queréis medirlas á nado. 

Lord Byron ha tendido su éter de poesía sobre todas 

estas costas y sobre todos estos mares de Grecia. El 

Egeo, el Jonio, el Bósforo, las islas del Archipiélago 

que parecen madreperlas, el puerto de Atenas, las 

canteras de Paros, los desfiladeros de Lacedemonia, 

los cercados de Arcadia, las montañas de Tesalia, 

todos aquellos territorios llevan como una corona de 

ideas ceñida por el poeta seminormando y semisa- 

jón, que no habiendo podido nacer de Grecia como 

lo deseaba su alma y lo merecía su genio, murió jo¬ 

ven é inspirado en los brazos de Grecia. Bogaba un 

día por el Bósforo, acompañado de varios marinos 

ingleses, cuando se les ocurrió una disputa sobre la 

verosimilitud ó inverosimilitud reales del paso de 

Leandro á nado por aquel extremo de la mar tra- 

cia. Sostenían unos Ja facilidad manifiesta, sostenían 

otros la dificultad insuperable. Aquellos aguijóneos 

que sentía el poeta inglés por todas las aventuras 

poéticas, lanzáronlo al mar, donde ensayó el viaje 

que hacía Leandro todas las noches á su regreso de 

Sestos. Pasó, pues, desde las riberas europeas á las 

riberas asiáticas. El experimento no se frustró. En 

una hora y diez minutos llegó el nadador normando, 

ilustre lobo marino, á las costas asiáticas desde las 

costas europeas. Pero no pudo abordar al sitio don¬ 

de supone la leyenda que abordaba Leandro; llevá¬ 

ronle más lejos las corrientes. El joven enamorado 

griego hacía todas las noches dos expediciones, una 

de ida y otra de vuelta. Si á la expedición atractiva 

de ir le impulsaban los ardientes deseos y las espe¬ 

ranzas de hallar al otro lado satisfacciones indecibles 

á su amor, todo esto se tornaba en contra suya na¬ 

turalmente á la vuelta, oponiéndole invencibles obs¬ 

táculos, asilas satisfacciones halladas, como el amor 

intenso, que io retenían en las costas donde residie¬ 

ra su amada. ¿Pero qué resistencias no superan las 
pasiones humanas? 

Ocultar el amor é ir todas las noches á la torre de 

su amada, ¡terrible situación verdaderamente dramá¬ 

tica y muy propia para despertar las grandes emo¬ 

ciones que avivan en nosotros siempre todos ios com¬ 

bates del alma! ¡Cuán importuna le debía parecer á 

Leandro la población entera de Abydos interpuesta 

en el camino de su felicidad! Estos pueblos medite¬ 

rráneos duermen poco y están siempre al aire libre. 

Dificilísimo, pues, el esquivar á su natural nervioso 

y curiosísimo un secreto de suyo tan interesante co¬ 

mo un secreto de amor. Las noches en que no podía 

Leandro emprender su expedición, pasábalas entre 

insomnios más procelosos que todas las tormentas y 

más fatigadores que todos sus nados. Para él más 

tranquilidad ofrecía la onda y la brisa que la cama. 

Así, cuando robaba con facilidad el cuerpo al hogar 

y al pueblo natales, poníase en escollos altísimos co¬ 

lumbrando la esperada luz que debía encender Hero 

en la torre de Sestos. ¡Cómo aguzaría la vista para 

penetrar en las tinieblas, deseando á un tiempo que 

las sombras llegaran á espesarse para no ser visto y 

á esclarecerse para ver! ¡El náufrago perdido no vió 

nunca el faro con la emoción despertada en Leandro 

a la vista del fanal encendido por Ja nodriza de su 

hermosa Hero en la torre de Sestos! ¡Cuántas veces, 

ya resuelto, se volvería para ver si en el hogar pater¬ 

no alguien velaba, ó si en la ciudad natal le seguía 

sospechoso y vigilante algún vecino rival! Cerciorado 

por sí de los hombres, no podía con la misma segu¬ 

ridad cerciorarse de los elementos. ¿Quién le decía 

que la brisa más suave no se trocara en súbito hura¬ 

cán? Las aguas palpitaban siempre, y á estas palpi¬ 

taciones entregaba su cuerpo. ¡Cuántas veces, ateri¬ 

do de frío, daba diente con diente, sintiendo espar¬ 

cirse por todo su cuerpo el helor de los cadáveres! 

¡Cuántas veces llegaba fatigado y sudoroso á las 

opuestas arenas, después de haberse pasado como 

un pez bajo las tumultuosas olas y tenido, al arribar, 

una especie de síncope que le presagiaba la muerte! 

A veces la hermosa luz que riela con tanto esplen¬ 

dor sus rayos de plata en las aguas celestes le hacía 

verdadera traición y le inspiraba recelo de revelacio¬ 

nes y advertencias que hubieran podido traerle, de 

seguro, irreparables dolores á él y á su amada. Re¬ 

cordando entonces que la casta y virgen Diana tam¬ 

bién había querido, como los mortales y los inmor¬ 

tales quieren, bien ó mal de su grado, y también ha¬ 

bía puesto sus puros labios en la frente de su Endi- 

raión, dormido sobre la roca del Almos, rogábale de 

hinojos, tendiendo sus dos brazos en acción supli¬ 

cante al plateado disco, tan hermoso en el cielo azul 

como en el mar callado, á que le favoreciese y pros¬ 

perara su difícil carrera entre los vientos y las aguas. 

Pero como el amor está cerca de la muerte, Leandro 

y Plero se ahogaron en aquellos mares, pasando así 

tras su trágica muerte á la leyenda y á la historia. 

Madrid, 13 noviembre de 1S97. 



D. FRANCISCO SIRVELA 

Aventajada la estatura, gallardo el cuerpo, de po¬ 

cas carnes, fina la cabeza, rizado, sedoso y negro el 

pelo, al igual que la barba, entreverada de algunas 

canas; ocultos los ojos tras unos lentes que sirven al 

que los usa para clavar la mirada en los del prójimo 

sin que éste pueda fijarla en los suyos; tal es 1). Fran¬ 

cisco Silvela, cuyos labios siempre están entreabier¬ 

tos por una sonrisa que sin cesar se asoma y retira, 

como si temiera salir al exterior; sonrisa que 

anima ¡a fisonomía para hacer luego más ca¬ 

racterística su impasibilidad, de la que tiene 

fama, supuesta ó merecida, así como de frial¬ 

dad. De ésta hace gala, con gran desespera¬ 

ción de los que quisieran que diese un pa¬ 

so en falso; pero como antes de sentar la 

planta golpea el suelo con el tacón de la bota 

para cerciorarse de la firmeza del terreno, no 

lo logran; y en cuanto á adelantar el pie, no 

hay estímulo ajeno que á ello le obligue si el 

propio convencimiento no se lo aconseja; 

porque opina que el hombre no debe ir adon¬ 

de se quiere llevarle, sino donde se ha pro¬ 

puesto. 

Adonde va Silvela es á la jefatura del par¬ 

tido conservador, y para llegar á ella adoptó 

primero el sistema de estarse quieto, porque 

sabe que á veces se va más lejos sin moverse 

que agitándose. Cuando Romero rompió con 

Cánovas, su fogosidad le llevó á oponer pen¬ 

dón á pendón; mientras que Silvela prescindió 

de actitudes arrojadas, pero expuestas por 

tener en su contra la realidad; y en vez de 

combatir á D. Antonio, se descubrió con 

respeto ante la bandera que tremolaba el ma¬ 

logrado hombre de Estado, y al saludar el 

estandarte ponía mucho cuidado en saludar y 

ensalzar al jefe, si bien no le seguía. Discutió 

sin disputarle la jefatura, porque sabía que 

Cánovas valía tanto que su nombre era un 

prestigio, su talento una fuerza y su persona 

un partido. Jamás se le ocurrió debilitarle por 

medio del ataque, porque no ignoraba que 

estaba por encima de todas las agresiones, y 

que si el partido conservador, en su última 

etapa, no aprobaba la conducta de su jefe en 

las cuestiones internas, le respetaba demasia¬ 

do para consentir que nadie intentase me¬ 

dirse con él. No lo intentó Silvela, quien sabía 

tres cosas: que Cánovas estaba cien codos 

por encima de su partido; que después de 

Cánovas, no quedaría en el partido conserva¬ 

dor quien pudiera igualarse á él, Silvela; que 

ofendiendo ó lastimando áCánovas, lastimaría 

y ofendería á todos los conservadores, cuya mayoría 

simpatizaba con Silvela, por más que por respeto y 

por disciplina siguiese al ilustre hombre de Estado 

cuya pérdida llora España. Cánovas comprendió que 

Silvela era temible porque no se presentaba como 

adversario, tenía á su favor la edad, combatía som¬ 

brero en mano y sabía esperar. No ignoraba D. An¬ 

tonio que mientras él viviese estaría al frente del 

partido conservador, pero de un partido al que tenía 

necesidad de dar fuerza y prestigio, porque la actitud 

de Silvela le debilitaba; mas no se le ocultaba que en 

cuanto él desapareciese, la jefatura iría á 1). Francisco. 

También éste lo sabía. Cánovas podía prescindir de 

Silvela y hasta de todos los que componen el partido 

conservador, porque su personalidad era tan grande 

que llenaba todos los huecos; pero el partido conser¬ 

vador sin Cánovas no puede prescindir de Silvela. 

Al primero leerá dado gobernar hasta con ocho hos¬ 

picianos, porque sentados ásu lado en el banco azul 

hubieran parecido ministros; muerto Cánovas, no es 

posible un gabinete conservador sin que lo presida 

bilvela. 

La incompatibilidad de Silvela y Romero ha per¬ 

turbado la política durante un largo período. Cree¬ 

mos que Cánovas siguió un impulso de su corazón al 

quedarse con Romero, atacado de terrible dolencia, 

cuando se le colocó en la disyuntiva de optar entre 

él y Silvela, y no puede censurarse al hombre lo que 

tal vez no merezca aprobación en el político. La pug¬ 

na entre los dos Pacos, como se dice en Madrid, es 

antigua, y ni siquiera cuando estuvieron juntos en el 

ministerio lograron vivir en buena armonía real, aun¬ 

que sí aparente, ésta impuesta por la autoridad de 

D. Francisco Silvela 

Cánovas. Un día se presentó á Romero una comisión 

de Avila que había venido á Madrid á gestionar cierto 

asunto, y como Silvela representaba el distrito de 

Piedrahita que á dicha provincia pertenece, y tam¬ 

bién era ministro, dijo aquél á los comisionados: 

«Eso es cosa del otro Paco.» Pero como el otro Paco 

no se tomaba ningún interés en el asunto, lo que nada 

tiene de extraño, de ser cierto que nunca le ha pre¬ 

ocupado aquello en que otros políticos ponen la aten¬ 

ción para ganarse simpatías, Romero cuidó en el acto 

de complacer á los de Avila. _ 

En nada se parecen. Nació Romero en la bella 

Andalucía, donde el viento Norte lo es de fuego, y 

Silvela en la estéril meseta donde Madrid se asienta 

V se hiela el soplo del Guadarrama; tira á rubio el 

cabello y también la barba del hijo_ de Antequera, y 

á negro el pelo del nacido en Madrid, color que tam¬ 

bién lo es del vestido, mientras que el traje de Ro¬ 

mero no lo es; lleva Silvela abrochada la levita, y 

Romero suelta. Es aquél dueño_ de la palabra, pero 

el otro va con frecuencia más lejos de lo que se pro- 

Done, por ella arrastrado. P'río, sobrio Silvela; fogo¬ 

so, amplificador Romero. Cuando aquel comienza un 

discurso sabe adónde va; Romero cree saberlo, pero 

le ha sucedido dirigirse á un lado y encontrarse en 

el opuesto. ¿Cómo se puso de manifiesto la incompa¬ 

tibilidad de estos dos hombres políticos? Hay quien 

dice que fué en cierta sesión del Congreso con motivo 

de no haber sido apoyado Silvela, que era vicepresi¬ 

dente, como creía tener derecho á serlo. Le abando¬ 

naron, dejaron que cayese, y se levantó para demostrar 

que no pertenece al número de aquellos á quienes, 

en política, se tira cuando estorban. 

Una vez Silvela, que suele dar en el blanco, 

erró el tiro, y fué en la sesión del 6 de diciem¬ 

bre de 1892, de la que data su disidencia. En 

ella se sirvió del verbo soportar refiriéndose 

al Sr. Cánovas, pero apuntando á Romero; 

y tal efecto produjo en D. Antonio, que plan¬ 

teó la cuestión de confianza, y al ver que le 

faltaba la mayoría, dimitió. Silvela dijo áuno 

de sus amigos: «Me ha pasado lo que á veces 

al cazador, que apunta á la liebre y mata el 

perro.» Cuando pide la palabra, imprime al 

cuerpo un movimiento rápido hacia adelante; 

antes de haberse incorporado ya ha expuesto 

su deseo de hablar, é instantáneamente vuelve 

á quedar sentado, respondiendo con una son¬ 

risa á la curiosidad revelada por todas las 

miradas que en él se fijan. «¡Silvela va á ha¬ 

blar!» La noticia llega á los pasillos y entran 

en el salón de sesiones los diputados. «Tiene 

la palabra el Sr. Silvela,» dice el presidente. 

Surge la figura de D. Francisco y se ve la 

parte de la cara que no está tapada por la 

barba y atenuada por los lentes: todo lo de¬ 

más es negro, pelo, corbata, levita y pantalo¬ 

nes. Hay tanta belleza como severidad en la 

actitud del orador, en la que se ve el aplomo 

que da la seguridad de la propia fuerza. La 

voz es vibrante, fina y el tono siempre mesu¬ 

rado; sobrio el gesto, que se limita á ligero 

movimiento de la mano derecha; cuando ha 

lanzado alguna frase en la que sintetiza un 

concepto desarrollado en un período, frase 

que da en la frente de cuantos le escuchan, 

entonces el Sr. Silvela se inclina como si 

quisiera cerciorarse del efecto y sonríe como 

diciendo; «Ya lo he obtenido,» y prosigue su 

discurso, llegando á la nota aguda en la in¬ 

tención, nunca en la forma. En las pausas 

saca del bolsillo de la levita una tarjeta, la 

mira, vuelve á guardarla y continúa su ora¬ 

ción. En aquella cartulina ha apuntado los 

puntos principales de su discurso. 

Silvela nació en Madrid en 1843, 1 
su temperamento ni por sus costumbres sen¬ 

cillas se presta á la anécdota. Es muy amante 

• de su familia, y á sus goces, más que á las grandezas, 

pide la felicidad, Fué muy joven secretario del Con¬ 

greso, y un día le dijo Posada Herrera; «No tardará 

usted en ser ministro; dirigirá usted mayorías, oirá 

usted aplausos y adhesiones calurosas y disfrutará 

de la confianza de los que sean sus compañeros: 

cuando á tal punto llegue, no olvide que está como 

el picador en la plaza; no mire tan sólo al toro que 

le va á acometer, ni lo fíe todo en sus puños y se¬ 

renidad para sostener el encuentro; cuide tanto como 

de todo eso, de que el caballo que monte no haya 

quedado malherido, no tenga fna la oreja y \aya á 

dar con usted en tierra en el momento en que mas 

necesite de sus ancas; y desmonte al sentir el primer 

estremecimiento de debilidad para sostenerle, porque 

esos tumbos son deslucidos por demás, y si ocurren 

á la cabeza del toro pueden ser de muerte.» Como 

Silvela no ha olvidado aquellos consejos, ha cuidado 

siempre de no dar tumbos deslucidos ni lucidos, y 

a esto se debe que hoy las miradas en él se fijen 

y digan todos los labios: «Este es el jefe del partido 

conservador.» , 
Teodoro Raro 
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Cuando llegaron en el ultimo coche e! Sr. Martín, Margarita y Andrés, hubo grandes salvas de aplausos (dibujo de Huertas) 

. CUADROS POPULARES 

LA BODA DEL SEÑOR MARTÍN 

f Coiulusión ) 

IV 

La prendera toledana volvió á su hogar, si hogar 

podía llamarse aquella zahúrda, y volvió completa¬ 

mente desprovista de intereses y sin el digno esposo 

que fué á cumplir condena de seis años de prisión, y 

eso por buenas composturas, según dijo ella misma 

al Sr. Martín, jurando y perjurando que ella y su ma¬ 

rido eran inocentes de los hechos que les habían acu- 

viidado por una mala voluntad. Quiso continuar su 

comercio, pero en un año había perdido la clientela, 

y además de esto la falta de capital era un obstáculo 

terrible para que prosperase su industria. Hubiera te¬ 

nido dinero que prestar y no habría faltado quien lo 

tomara como ella quisiera, pues la necesidad obliga 

mucho y aprieta más; pero sin dinero, todo lo que 

podía prometerse era vender las existencias de ropas 

y de muebles viejos que halló en la tienda, ropas que 

lo poco que tenían que perder lo habían perdido ya 

en el tiempo que estuvieron entregadas á la polilla y 

á las telarañas, y muebles que todos se tambaleaban 

y en cuanto se intentaba cambiarlos de sitio desha¬ 

cíanse en pedazos. Y sobre esta penuria tuvo que su¬ 

frir la madre de Margarita el desvío de toda la gente 

del barrio, que no creía en su inocencia y esquivaba 

el trato con mujer que había pasado un añito aloja¬ 

da por cuenta del Estado en la cárcel de su sexo. 

Este desvío la hería profundamente y le ennegrecía 

el humor de un modo que hacía padecer mucho á la 

dulce Margarita, que si trataba de hablar á su madre 

para consolarla el lenguaje de la resignación cristiana, 

recibía por respuesta una descarga de soeces pala¬ 

brotas y á las veces recios golpes, y así desahogábase 

impunemente de la ira que la cegaba. La mala mujer 

culpaba á su hija de haber adquirido, mientras ella 

estuvo á la sombra, maneras y lenguaje propios de 

una señorita, lo que era, decía Ulogia bárbaramente, 

«un disf recio á los padres que la habían criado con 

tantas fatigas, para que en iciendo que allegara á mo¬ 

za echara el alma trabajando para ellos y les aumen¬ 

tara la miaja deprobeza que tuvieran,» y terminaba 

el discurso con un par 'de ajos de los más gordos. 

Claro es que con este lenguaje, que le parecía á la 

grandísima bestia el más claro y expresivo, contras¬ 

taba singularmente el que la niña con su buena inte¬ 

ligencia y su delicado instinto había aprendido en 

casa del Sr. Martín, donde no se oía jamás á los oñ- 

ciales y aprendices una frase desvergonzada ni una 

exclamación sacrilega, porque no tenía el cerrajero 

tolerancias con nadie en ese punto. El obrero mal 

hablado ó se corregía en poco tiempo ó era despedido 

irremisiblemente. La noble naturaleza de aquel hom¬ 

bre de bien repugnaba todo lo grosero, todo lo in¬ 
digno. 

Los primeros días que siguieron al del regreso de 

Ulogia á su prendería, la tierna y agradecida Marga¬ 

rita pasó algunos ratos á la casa de su bienhechor, y 

éste y el mudo holgábanse mucho de verla, siendo su 

presencia gran consuelo en la pena que los dos expe¬ 

rimentaban desde que la niña se vió en el duro tran¬ 

ce de cambiar de domicilio; pero sus visitas cesaron 

súbitamente, y el Sr. Martín, creyendo que podría 

estar enferma la angelical criatura, se decidió á pasar 

á la prendería para enterarse de si eran ciertos sus 

temores, bien que no le hacía mucha gracia conver¬ 

sar con la zafia toledana. Recibió la prendera al señor 

Martín procurando parecer amable, y llamó á Marga¬ 

rita, que al ver á su protector alegró con su dulce mi¬ 

rada y su inefable sonrisa la siniestra obscuridad de 

aquel antro. Ulogia no quería que pasara la niña á la 

cerrajería, porque habiendo en el taller hombres so¬ 

lamente, y siendo ya Margarita una moza de catorce 

años, que parecían diez y ocho, no estaba ni medio 

bien, y daría mucho que hablar á los vecinos que allí 

se estuviera todos los días donde tantos hombres jó¬ 

venes se juntaban, y oyendo que el uno la decía una 

cosa y el otro otra, y alguno se le podía propasar, y 

además la chica tenía que trabajar, coser, lavar, plan¬ 

char, lo que le saliera, para ayudar á su madre que 

estaba sin un céntimo, por mor de la maldita causa 

con que una mala voluntad había perdido á un ma¬ 

trimonio honrado, y ella se veía y se deseaba para 

poder comprar un pedazo de pan, y puede que al fin 

tuviera que poner á servir á Margarita para que no 

se quedara sin comer y en cueros vivos y poder ella 

misma libremente buscarse la vida como pudiera. 

El Sr. Martín, oyendo estas razones, quedó casi 

convencido de la de Ulo^a, y la idea de poner á ser¬ 

vir a Margarita le impresionó tan desagradablemente 

que en aquel punto pensó que, viviendo él, no iría á 

ejercer oficios de criada la gentil muchacha. La ma¬ 

dre al terminar su discurso rompió á llorar, con lo 

que acabó de poner al cerrajero más blando que la 

cera, de tal suerte que cuando el Sr. Martín volvió 

al taller traía en el bolsillo quince duros menos que 

había dejado en las pecadoras manos de la redoma¬ 

da toledana. Y ésta, luego que se fué el vecino, sor¬ 

prendió á Margarita abrazándola y besándola, y por 

cierto que no la tenía acostumbrada á estas manifes¬ 

taciones del amor maternal, pero la oportuna gene¬ 

rosidad del Sr. Martín hizo concebir á la prendera la 

halagüeña esperanza de explotar el filón que tan al 

descubierto había puesto aquel excelente hombre 
que era todo sinceridad y nobleza. 

Y en efecto, comenzó la explotación: antes de aca¬ 

bar el mes ya se lamentó Ulogia de la imposibilidad 

de continuar en el comercio porque no se vendía na¬ 

da, ni se obtenía siquiera lo preciso para pagar al 

arrastrado casero y para mal comer, y ni ella tenía 

zapatos ni la chica tampoco, y ya veía que no había 

más remedio que ponerse á servir Margarita; que en 

Toledo, sabiendo de quién era hija, la recibiría con 

los brazos abiertos un labrador muy rico y solito, el 

que siempre los había querido con delirio á Polonio 

y a ella. Todo esto era mentira; ni en Toledo ni en 

parte alguna del mundo estimaba nadie á matrimo¬ 

nio tan abominable; pero la mentira pareció verdad 

al Sr. Martín y se apresuró á hacer otro donativo, se¬ 

guro de que este era el medio único de que la gran¬ 

dísima tía Ulogia tratara bien á Margarita. 

Andrés acompañaba al Sr. Martín en sus visitas á 

la prendería, y él y Margarita mirábanse tristemente 

sin poder comunicarse de otro modo, como antes, sus 

pensamientos, recordando aquellos deliciosos días 

tan breves, que viviendo juntos se creían, en su ado¬ 

rable inocencia, los seres más venturosos de la tie¬ 

rra. Seguía el mudo haciendo progresos en la pintu¬ 

ra y ja el Sr. Martin había obtenido de un pintor fa¬ 

moso los mejores informes respecto de las bonísi¬ 

mas disposiciones de su ahijado para cultivar con 

gloria el arte a que mostraba tan decidida afición. 

Esto llenaba de orgullo al bonísimo Martín, que ha¬ 

cia grandes gastos en libros costosísimos, en estam- 
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pas, en modelos, en todo lo que podía contribuir á 

formar el buen gusto del futuro artista. ¡Qué gloria 

para el humilde cerrajero cuando llenara el mundo 

la fama del pintor mudo!.. Esta esperanza era su idea 

fija, y no había sacrificio que no estuviera dispuesto 

¿hacer para que su hijo de adopción llegara á la no¬ 

toriedad. Y seguía el excelente hombre dedicado ca¬ 

da vez con más afán á su oficio, procurando que en 

su taller se trabajara mucho y bien, y Dios le favore¬ 

cía, porque todas las obras importantes se le encar¬ 

gaban al Sr. Martín, que no sólo se distinguía por lo 

perfecto del trabajo, sino también por la formalidad 

con que acostumbraba cumplir sus compromisos. Ya 

había comprado la casa donde tenía el taller y sus 

habitaciones y la inmedia¬ 

ta para ensanchar aquél, y 

como la fortuna le sonreía 

y él no tenía necesidades 

holgábase de hacer el bien; 

que no sólo atendía á sus 

protegidos Andrés y Mar¬ 

garita; otra.';, no pocas, fa¬ 

milias pobres del barrio le 

debían favores, y era, 

como se dice, el paño de 

lágrimas de mucha gente. 

Cuatro años estuvo Po- 

lonio en el establecimiento 

penitenciario donde cum¬ 

plía su condena, y no la 

cumplió entera porque fue 

indultado. Regresó, pues, 

á su hogar, y trajo para 

divertirse por el resto de 

su vida un reuma articular 

que no puede asegurarse 

que no se lo mereciera. Su 

mujer no recibió grande 

alegría con la vuelta del 

esposo, que no regresaba 

apto para nada y sólo sería 

una boca más en la casa, 

y seguramente una boca 

insaciable, porque vendría 

el hombre ansioso de co¬ 

mer más y mejor que allá 

en el presidio donde ad¬ 

quirió el reuma. Pero si la 

mujer le recibió con noto¬ 

rio desabrimiento, sirvióle 

de consuelo, en medio de 

su miseria, el beso que le 

dió con toda el alma su 

hija Margarita, corazón de 

oro puro, que viendo á su 

padre demacrado, lívido, 

moviéndose trabajosa¬ 

mente, abrumado bajo la 

pesadumbre de su desgra¬ 

cia, sintió en el alma una 

profunda conmiseración. 

Fue aquel un beso de re¬ 

dención para el desventurado Polonio, que experi¬ 

mentó una alegría nunca sentida, un placer nunca 

soñado, y sintió correr por sus mejillas el llanto de 

la gratitud, del arrepentimiento y de la esperanza. 

Margarita era ya una mujer y ángel le pareció al 

mísero Polonio, y cuando la oyó hablar un lenguaje 

tan distinto del que él y Ulogia habían usado y oído 

sjempre, cuando le prometió amarle y cuidarle cari¬ 

ñosamente y le aseguró que aún podía haber para él 

calma y salud de cuerpo y de alma, á punto estuvo 

de dudar que fuera hija suya y de la fiera de su mu¬ 

jer la hermosa Margarita; pero no, no era posible la 

duda, porque aquel beso únicamente de los inmacu¬ 

lados labios de su propia hija podía recibirlo un mi¬ 

serable como él. 

_ El Sr. Martín fué el único de los vecinos del ave¬ 

nado prendero que le dió la bienvenida. Triste im¬ 

presión le produjo y profunda compasión le inspiró 

el estado en que volvía el mísero Polonio, á quien 

Margarita había encarecido cuantos beneficios debían 

su madre y ella al Sr. Martín, expresó á éste su agra¬ 

decimiento en el tosco y torpe lenguaje que le era 

propio, y le consoló mucho oir de labios de aquel 

hombre honradísimo, intachable, frases afectuosas, 

el que sólo las oía mucho tiempo hacía ásperas, des¬ 

preciativas y humillantes. 

<(Hay que olvidar lo pasado, le dijo el Sr. Martín, 

y vivir honradamente. Esta es la manera de redimir 

las faltas propias y ganar el afecto de las gentes. Así 

no le faltará á usted mi protección.» 

Seguramente no podía faltar al padre de Margarita 

la protección del Sr. Martín. El mudo Andrés hallá¬ 

base ausente acompañando en un viaje á Roma al 

pintor famosísimo que era su afable maestro y que 

habiéndole cobrado gran cariño había querido que 

admirase las obras de arte que allí existen; el señor 

Martín había quedado solo, y en seis meses de ausen¬ 

cia de su protegido habíase apoderado de su mente 

una idea que si al principio le pareció absurda luego 

la tuvo por la más acertada que hubiera podido ocu- 

rnrle. Había visitado más frecuentemente y durante 

mayor espacio de tiempo cada vez la tienda del pren- 

d.ero; había hablado mucho con Margarita, que casi 

siempre estaba sola, porque la madre andaba por allá 

dentro, en las profundidades de la trastienda, escar¬ 

Y no había acabado Margarita de leer la carta, cuando estalló en sollozos... (dibujo de Huertas) 

bando entre los trapos, y el Sr. Polonio 110 podía mo¬ 

verse de la cama, y la contemplación de aquella sin¬ 

gularísima hermosura y las excelentes cualidades mo¬ 

rales que en ella descubría le inspiraron vivo irresis¬ 

tible deseo de ser dueño de tanta belleza y tanta vir¬ 

tud... En la edad más que madura en que se hallaba 

el Sr. Martín la pasión se impone á la voluntad por 

fuerte que ésta sea; el Sr. Martín estaba locamente 

enamorado de Margarita. Antes de que el cerrajero 

explicara sus sentimientos, ya los había conocido la 

madre de la muchacha y prevenido á ésta para que 

se mostrara cada día más afectuosa con él, pues era 

una gran fortuna para ella casarse con hombre tan 

bien acomodado y tan generoso que no abandonaría 

á los padres de su mujer, y hasta los llevaría á su 

casa y los regalaría como si sus propios padres fue¬ 

ran, con lo que ya no estarían atenidos al aperreado 

tráfico de la compra y venta de cosas viejas, y las 

gentes del barrio que con tan humillante desprecio 

los miraban se morirían de pura envidia viéndolos 

en tan ventajosa situación. 

Margarita estimaba y respetaba mucho al Sr. Mar¬ 

tín, pero no le amaba, y sincera como siempre, así lo 

declaró á su madre. Y la empecatada prendera, te¬ 

miendo que la chica fuese capaz de dar calabazas al 

pretendiente, no hubo denuesto ni injuria que no 

lanzara al rostro de su propia hija, acusándola de 

ingrata y sin vergüenza, y amenazándola con que ha¬ 

bía de hacer con ella un escarmiento, si por necedad, 

por mala sangre, ó por ser una perdida y tener ca¬ 

pricho por alguno de los chulapos del barrio, perdía 

tan buena proporción y hacía perder á sus padres la 

protección del Sr. Martín. Y empezó una vida amar¬ 

guísima para la gentil Margarita, que tenía otro 

amor en el corazón y en el pensamiento. 

El Sr. Martín cada día se mostraba más generoso 

con los prenderos y por consiguiente cada día era 

más difícil y penosa la situación de Margarita, y cuan¬ 

do el honrado cerrajero le declaró su amor y su pro¬ 

pósito de hacerla su esposa, la pobre, gravemente 

amenazada por su madre, consintió sollozando, y el 

cerrajero, que sabía que el llanto lo produce la alegría 

como el dolor, creyó buenamente que era amado. 

«La boda, dijo, en cuanto vuelva de su viaje á 

Italia mi querido Andrés.^» 

Y pronto corrió por el 

barrio la noticia de que el 

Sr. Martín, el popular y 

estimado Sr. Martín, se 

casaba con la hija de los 

prenderos, alabando todos 

á la novia j lamentando 

todos también que fuera 

hija de tales padres. 

Loco estaba de alegría 

el Sr. Martín, é impaciente 

por realizar la boda que 

había de hacerle completa¬ 

mente feliz. Andrés había 

escrito señalando la fecha 

en que regresaría con su 

maestro; faltaban diez días, 

y de buena gana hubiera 

rogado á su hijo adoptivo 

que anticipase el viaje; 

pero consideró que acaso 

aquellos días le serían pre¬ 

cisos, porque Andrés le 

decía que estaba tomando 

muchos apuntes de las 

maravillas que nunca se 

acababan en aquel empo¬ 

rio de las artes, y dominó 

su ansia de ser el hombre 

más dichoso del universo. 

Habría querido sorpren¬ 

der al mudo agradable¬ 

mente comunicándole 

cuando regresara la ventu¬ 

rosa nueva de su próxima 

boda; pero no tuvo pa¬ 

ciencia y le escribió cari¬ 

ñosa carta en que le ha¬ 

blaba con mucho calor de 

la irresistible pasión que 

le había inspirado Marga¬ 

rita, y se esforzaba en 

aducir razones con que 

justificar su resolución de 

casarse á pesar de la no¬ 

table diferencia de edad. 

De que Margarita le ama¬ 

ba, decía estar completa¬ 

mente seguro; también lo 

estaba de que Andrés, á 

quien siempre había ama¬ 

do como hijo, experimentaría la mayor satisfacción 

al conocer su dicha, y concluía asegurándole que no 

por contraer nueva obligación dejaría de ser para él 

padre amorosísimo como siempre. No habría en su 

hogar otra variación que ser dos los que le amarían 

con toda el alma, porque Margarita, ya lo sabía él, 

le quería como á un hermano desde aquel año que 

vivieron juntos bajo el mismo techo hasta que la 

madre fué absuelta en la causa que se le formó por 

una mala voluntad. Tan ciego estaba el señor Martín, 

que llegó á tener por cosa cierta que el Sr. Polonio y 

la señora Ulogia eran dos buenas personas con poca 

suerte, y que se vieron en aquel apretado trance por 

malas artes de algún enemigo oculto. 

Dedicóse con el más solícito afán á hacer los pre¬ 

parativos necesarios. Compró para la novia vestidos 

y joyas, amuebló la casa más confortablemente, vis¬ 

tió de pies á cabeza á los arrastrados padres de Mar¬ 

garita, les hizo abandonar aquella inmunda trapería, 

quemando las existencias, y en la casa inmediata les 

puso modesto, pero limpio y bien arreglado almacén 

de camas dediierro económicas que se fabricaban en 

su cerrajería, regalándoles unas cuantas docenas con 

que empezar esta nueva industria, y así se realizó el 

deseo de Ulogia de que le envidiaran la suerte las 

comadres del barrio, entre las cuales era muy comen¬ 

tada la habilidad con que había logrado colocar á su 

hija nada menos que con el Sr. Martín, bien que la 

chica se lo merecía todo. 

Y la hermosa Margarita, siempre que su prometido 

le traía un nuevo regalo y le decía ternezas que le sa- 
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lían del alma, sufría horriblemente, porque aquellas 

ternezas no llegaban á su corazón, lleno de otro amor, 

que era amor inextinguible y piedad suprema. Sufría 

y callaba, dispuesta ya al sacrificio por sus padres 

que, sumidos en la miseria y en la abyección, habían 

venido por obra y gracia de aquel hombre de bien á 

disfrutar una existencia de holgura y tranquilidad que 

nunca pudieron soñar. 

VI 

Faltaban sólo tres días para que regresara de Ro¬ 

ma el mudo Andrés, era la fecha señalada por él mis¬ 

mo antes de recibir la carta del Sr. Martín que le no¬ 

tificaba su próxima boda; ésta se verificaría el mismo 

día de la llegada de Andrés, y ya no se hablaba de 

otra cosa en el populoso barrio donde tantos amigos 

tenía el contrayente. El programa de la fiesta era bri¬ 

llante. A las ocho de la mañana se verificaría la boda 

en la parroquia de San Lorenzo, y á las nueve los in¬ 

vitados, que pasaban de cuatrocientos, serían llevados 

á los Viveros del Ayuntamiento, donde pasarían el 

día entero, sirviéndoseles un desayuno á la llegada; 

á la una la comida encargada al actual representante 

de la dinastía de los famosos pasteleros Botines, y á 

las seis de la tarde la merienda. Habría baile para los 

aficionados, y no con acompañamiento de piano de 

manubrio, como es costumbre; el Sr. Martín quería 

hacer las cosas en grande y había contratado la exce¬ 

lente banda del regimiento de Zaragoza. No se había 

olvidado de los desgraciados; además de los socorros 

que él mismo daría personalmente á familias cuya 

extrema necesidad le era conocida, el señor cura pro¬ 

pio de San Lorenzo distribuiría entre los feligreses 

pobres mil duros en nombre del Sr. Martín. 

Era extraordinaria la animación en el barrio. Las 

invitadas á la fiesta, entre las que se contaban ejem¬ 

plares sobresalientes de hermosura y gentileza, habían 

sacado ya del cajón de la cómoda el riquísimo paño¬ 

lón de Manila bien oliente, y todas habían citado á 

la peinadora al amanecer del día señalado para que 

les hiciera el peinado de mayor lujo y de más gracia 

que supiera hacer; y las muchas que poseían pendien¬ 

tes de brillantes, collares de aljófar ó de granates y 

anillos preciosos tenían á mano los estuches donde 

conservaban tales joyas para que á última hora no 

olvidasen completar con ellas el adorno de sus perso¬ 

nas. Los hombres se preparaban también á lucir su 

mejor ropa, y los había que llevarían camisa de pe¬ 

chera bordada y un capital en botonaduras y sortijo- 

nes, que no de otra suerte se podía ir á festejar la 

boda del popularísimo Sr. Martín. Éste habría podi¬ 

do elegir para padrino á alguno de los ricachos del 

barrio que se habían ofrecido con la mejor voluntad, 

pero quiso que su padrino fuese un obrero que por 

consiguiente no tuviera dinero sobrante que gastar, y 

eligió á uno de los oficiales de su taller, á quien que¬ 

ría mucho por sus bonísimas cualidades. Y en vez de 

ser el padrino quien regalara al novio, éste fué quien 

obsequió al padrino generosamente. Los demás que 

trabajaban en el taller recibieron al mismo tiempo que 

la invitación á la fiesta el doble jornal de la semana. 

El día anterior al de la boda el Sr. Martín espera¬ 

ba á Andrés con mucha impaciencia, porque el mudo 

no había contestado á su cariñosa carta. Ño llegó An¬ 

drés, pero llegó la carta que le escribía desde Roma. 

«Padre mío, escribía Andrés, que sea usted dichoso, 

y lo será usted mucho si lo es tanto como merece, es 

lo que más vivamente he deseado y deseo en este 

mundo. Perdone usted que no vaya á ser testigo de 

su felicidad... Quisiera ir, mas no puedo, padre mío, 

no puedo. Ya tengo, gracias á usted, medios de po¬ 

der valerme en la lucha por la existencia. Bendito sea 

usted, padre mío. Puede ser que, andando el tiempo, 

nos veamos. Ahora no puede ser, pero tenga usted 

por cierto que no pasará un día de mi vida sin que 

pida á Dios que le conceda á usted todas las ventu¬ 

ras. Ya sé que usted no olvidará á su desgraciado 

Andrés.» 

Leyó y releyó esta carta el Sr. Martín, y sintió pro¬ 

fundísimo dolor en el corazón, como si de improviso 

le hubiera herido agudo puñal. Con la carta en la 

mano corrió á casa de los ex prenderos, y tan agitado 

le vió la madre de Margarita que no pudo menos de 

preguntarle asustada: 

-¿Qué le pasa á usted, Sr. Martín?.. 

-¡Margarita, quiero ver á Margarita!, dijo, apre¬ 

tando en su mano el fatal papel. 

Llamó á su hija la presunta suegra, y vino la mu¬ 

chacha pálida, melancólica, triste, pero procurando 

sonreír ante la cruel madre que tenía clavada en ella 

la mirada amenazadora. 

-Toma, le dijo el Sr. Martín, lee esa carta de 

Andrés. 

Margarita alargó la mano, temblorosa, y tomó la 

carta... 

Y no había acabado de leerla, cuando no podien¬ 

do ya ahogar su pena como otras veces, estalló en so¬ 

llozos, á los que siguió el torrente de lágrimas tanto 

tiempo contenidas por dolorísimos esfuerzos de la 

voluntad. 

-¿Qué es esto, Margarita?.., preguntó, convulso, 

el Sr. Martín. 

- ¿Qué carta es esa?.., exclamó la madre con acen¬ 

to de ira. ¿A qué viene ese llanto?.. Y estabas hace 

poco tan contenta... ¿Qué carta maldita es esa?.. A 

ver, di por qué lloras, por qué te afliges.,. 

Y cogiendo de la muñeca á la muchacha se la apre¬ 

tó de modo que cuando la soltó, obligada por el se¬ 

ñor Martín, en la delicada piel se había marcado un 

círculo violáceo. 

- Déjenos usted solos, dijo el herrero, apartándo¬ 

la violentamente. 

- Es que... 

- Que nos deje usted solos, repitió con un tono 

que no admitía replica, y no escuche usted detrás de 

la puerta, añadió. 

La mujer obedeció y los dejó solos. 

- Margarita, dijo el Sr. Martín, vas á explicarme 

el contenido de la carta de Andrés que te he dado 

á leer. 

— Señor Martín..., murmuró Margarita, suplicante. 

-Que me digas la verdad quiero... Tú sabes lo 

que esa carta quiere decir, porque si no lo supieras 

no te habría arrancado tantas lágrimas su lectura. 

Dime la verdad, Margarita, la verdad toda y nada te¬ 

mas. ¿Por qué no viene Andrés á nuestra boda? No 

bajes los ojos, Margarita, y mírame sin temblar para 

decirme la verdad como mujer honrada que eres. 

- ¡Oh, sí, Sr. Martín!, exclamó la hermosa, levan¬ 

tando la cabeza y mirando suplicante á su prometi¬ 

do, la verdad diré. Yo le quiero á usted como nadie 

le querrá en el mundo y le respeto..., y á nadie quie¬ 

ro tanto como á usted, que tan bueno ha sido para 

Andrés, para mis padres... y para mí; pero Andrés y 

yo habíamos soñado ser esposos... Por eso, Sr. Mar¬ 

tín, no puede venir Andrés á nuestra boda. 

- ¡Nuestra boda!, repitió tristemente el herrero. 

— Tiene usted mi palabra, Sr. Martín. 

- Pero no tengo tu amor. Te resignas á ser des¬ 

graciada. ¿No habría sido mejor para los dos que an¬ 

tes me hubieras dicho la verdad?.. 

-¡Ah, Sr. Martín, no he tenido valor.,., ni podía 

tampoco! 

- Ya entiendo, que tus padres te han obligado á 

consentir. [Qué infamia la suya y cuánto habrás su¬ 

frido, mi pobre Margarita!, murmuró el herrero to¬ 

mando en sus duras manos de trabajador las suaves 

y delicadas de su prometida. En verdad te digo, Mar¬ 

garita, que ha de costarme la vida este dolor. 

Y había lágrimas en los ojos y en la voz de aquel 

hombre. 

-Señor Martín, dijo Margarita, profundamente 

conmovida ante la angustia de su enamorado, no 

quiero que usted sufra. Usted dispone de mí. Andrés 

no volverá. Yo seré esposa de usted mañana, con la 

bendición de Dios. 

- ¿Serás mi mujer?, preguntó con ansia el señor 

Martín. 

- Lo he prometido. 

-¿Mañana? 

— Mañana. 

- ¿Y no te arrepentirás?.. 

- Nunca. 

Entró la madre, que ya no pudo contener su im¬ 

paciencia, y el Sr. Martín salió. 

Loco de amor salió del almacén. La esperanza de 

ser dueño de aquella singular hermosura le hizo olvi¬ 

darlo todo instantáneamente; la carta de Andrés, la 

confesión y el desconsuelo de Margarita, la enorme 

diferencia entre la edad de su prometida y la suya, la 

infamia de los ex prenderos que se habían propuesto 

explotarle, y volvió á su taller resuelto á casarse á las 

ocho de la mañana del día siguiente. Estuvo toda la 

tarde ocupado en varios detalles de la fiesta; se ase¬ 

guró de que á la hora precisa estarían dispuestos los 

veinticinco vehículos que transportarían á los convi¬ 

dados hasta los Viveros; de que el ínclito sucesor de 

los Botines saldría antes de amanecer para el sitio de 

la jira con todas las provisiones y vajilla y con el co¬ 

rrespondiente golpe de cocineros, pinches y camare¬ 

ros; repasó atentamente la lista de los invitados á fin 

de reparar algún olvido involuntario; se probó el tra¬ 

je nuevo que le había llevado el sastre, se extasió en 

la contemplación de la flamante camisa cuya peche¬ 

ra había bordado maravillosamente con sus primoro¬ 

sas manos la gentilísima novia-y bien que había 

llorado cuando hacía tan delicada labor, - y luego 

que todo lo hubo preparado, encerróse en su alcoba 

á dormir, á soñar las venturas que el día siguiente 

habían de empezar á ser deliciosa realidad. 

Allí, junto al novísimo lecho conyugal, tendióse en 

una de las butacas que formaban parte del mueblaje 

de lujo que había comprado para que la casa fuera 

digna de la que había de ser dueña y señora en ella, 

y metiendo distraídamente la mano en el bolsillo de 

la americana sacó un papel arrugado, que no era otra 

cosa que la carta de Andrés. No quería pensar en su 

protegido, pero sólo en éste pudo pensar. Andrés era 

como hijo suyo, porque él le había querido como se 

quiere á un hijo. Aquel huerfanito, enfermizo, triste, 

mudo, había sido para él un grandísimo consuelo, un 

estímulo poderoso, un ángel de su guarda, un amor 

entrañable, una satisfacción inmensa de la concien¬ 

cia; por Andrés había gustado el placer incomparable 

de obrar bien; por Andrés había puesto el mayor em¬ 

peño en ser bueno y honrado, en ser económico, en 

trabajar cada vez con más ahinco y con la posible 

perfección, en no distraer el pensamiento de aquella 

hermosa obra de caridad y de amor; por Andrés ha¬ 

bía experimentado el dulce y noble sentimiento del 

cariño paternal, y por Andrés le había sonreído la 

esperanza de ver trocado en hombre sano y artista 

famoso al desmedrado ser que había recogido mise¬ 

rable, raquítico, ignorante, y que á él, á él solo debe¬ 

ría la vida, la inteligencia, la gloria artística... 

- ¡Ah, exclamó Martín, pensando todo esto, y 

también me deberá su desventura! 

Y esta idea se fijó con tal insistencia en su mente 

que ya le fué imposible desecharla en toda aquella 

larga noche. 

«Andrés, pensaba, ama á Margarita; los dos se 

quieren, los dos van á ser desgraciados,.. No, no lo 

serán ellos solos; lo seré yo también, porque sabien¬ 

do que Margarita no ha de poder arrancar del cora¬ 

zón el amor á Andrés, voy á ser también muy infeliz, 

más infeliz que ellos, porque ellos no son culpables 

de mi desgracia y yo sí lo seré de la suya. ¿Y habré 

estado tantos años procurando la felicidad de An¬ 

drés para destruirla yo mismo ahora?.. ¡Y quiero lla¬ 

marme padre de Andrés y no me sacrifico por él?.. 

¡Pero si este sacrificio es demasiado grande para un 

miserable como yo!..» 

Y el Sr. Martín, allí, á solas con su conciencia de 

hombre recto, con sus ansias amorosas y con su ter¬ 

nura de padre, lloró mucho, lloró la muerte de sus 

ilusiones de enamorado, lloró el sacrificio que su rec¬ 

titud le imponía, batalló con su ardorosa pasión mun¬ 

dana y su infinito cariño paternal..., y cuando una 

tenue claridad anunció el amanecer del día que ha¬ 

bía esperado como el más dichoso de su vida, j’a es¬ 

taba en su pensamiento vencida la carne por el espí¬ 

ritu... Yano serían desgraciados por su culpa Andrés 

y Margarita. 

VII 

Acababan de dar las seis cuando paró un coche 

delante de la casa del cerrajero. Pocos momentos des¬ 

pués oyó éste la voz chillona de la criada anciana que 

le servía, que gritaba con júbilo: «¡Ya está aquí, ya 

está aquí! ¿Cómo había de faltar?» Levantóse el se¬ 

ñor Martín, y abriendo la puerta de su alcoba iba á 

preguntar quién había llegado, á tiempo que unos 

brazos vigorosos rodearon su cuello amorosamente y 

en su mejilla sintió el calor de un beso que fué bál¬ 

samo de consuelo para su corazón. 

Era el mudo, su amado Andrés. Antes de que el 

Sr. Martín pudiera impedirlo, Andrés cayó de rodi¬ 

llas á los pies de su bienhechor, y le entregó un pa¬ 

pel instándole á que lo leyera. 

Andrés había escrito que después de haber puesto 

en Roma, en el correo, la carta en que decía al señor 

Martín que no podía venir á la boda, había experi¬ 

mentado la más penosa angustia pensando que era 

gran soberbia la suya y miserable ingratitud. Decía 

que era cierto que había soñado ser esposo de Mar¬ 

garita y se la hubiera disputado á otro hombre; pero 

entre la felicidad de su padre adoptivo y la suya pro¬ 

pia, ésta era la que él debía sacrificar. Añadía que los 

beneficios que del Sr. Martín había recibido sola¬ 

mente los podía pagar renunciando á su amor y acu¬ 

diendo á ser testigo de la ventura del hombre gene¬ 

roso que se había compadecido del huérfano desva¬ 

lido. Y terminaba diciendo que ya. que le fué impo¬ 

sible recoger del correo aquella carta imprudente, 

luego que se arrepintió de haberla escrito, resolvió 

ponerse en camino inmediatamente para llegar á 

Madrid el día de la boda y pedir á su padre perdón 

y darle una prueba de sumisión y de agradecimiento. 

El Sr. Martín levantó del suelo cariñosamente al 

mudo y le abrazó con la mayor efusión. Luego en el 

mismo papel que le había entregado Andrés escribió 

con lápiz: 

«Andrés, hijo mío, no acepto tu sacrificio; no 

soy yo quien se casa con Margarita; eres tú. Ella te 

ama y seréis dichosos, porque sois buenos. Cuando 

te hice mi hijo adoptivo me impuse el grato deber de 
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todo padre, que es procurar la ventura 
de su hijo; no cumpliría la obligación de 
padre si no completara mi obra realizan¬ 
do tus sueños de felicidad.» 

Leyó estos renglones Andrés, y otra 
vez el rudo cerrajero y el inteligente ar¬ 
tista unieron sus pechos en estrechísimo 
abrazo, gozando los dos en aquel mo¬ 
mento el más intenso de los placeres del 
alma, un placer que solamente los bue¬ 
nos pueden saborear en este mundo. . 

Ya se oía el animado rumor de la 
gente que se reunía en la calle para pre¬ 
senciar la salida de los novios; ya iban 
llegando los carruajes alquilados por el 
Sr. Martín, y ya empezaban á presentarse 
los buenos mozos y las arrogantes y bien 
aderezadas hembras que el Sr. Martín 
había convidado. El Sr. Martín hizo que 
ellas y ellos ocuparan los carruajes dis¬ 
puestos, y pasó al almacén de camas con 
Andrés. En pocas palabras explicó á la 
madre de Margarita, porque el padre se 
quedaba como siempre en cama, donde 
le retenía el reuma, que la fiesta se cele¬ 
braría puesto que todo estaba á punto; 
que habría gran banquete en el Vivero 
y música y baile y toda la broma decente 
que se quisiera, pero no habría boda 
hasta algunos días más tarde cuando se 
casaran Margarita y Andrés, bien que 
entonces no se haría ningún festejo pú¬ 
blico, puesto que por adelantado se les 
ofrecía á los amigos. 

Margarita, que ya iba á vestir las galas 
para el desposorio, experimentó emoción 
tan profunda al saber que estaba allí 
Andrés y que éste era su prometido, que 
hubo de hacerse gran violencia para no 
prorrumpir en sollozos de alegría. El 
Sr. Martín, que leía en el pensamiento 
de la lindísima joven, acercóse á ella, le 
tomó la mano cariñosamente y le dijo: 

«No disimules tu regocijo, que no me 
ofendes. Vais á ser felices los dos, por- 

Tejedoras del Albaicín, cuadro de Ricardo Brugada 

que yo he querido que lo seáis. Si gran¬ 
de es tu alegría, más grande tiene que 
ser la mía. Alégrate, hija, y Dios os ben¬ 
diga y me permita ser testigo de vuestra 
felicidad mucho tiempo.» 

La fiesta en el Vivero fué animadísi¬ 
ma. Cuando ¡legaron en el último coche 
el Sr. Martín, Margarita y Andrés, hubo 
grandes salvas de aplausos. Muchos de 
los convidados no se habían enterado 
siquiera de que no se había celebrado la 
boda. El Sr. Martín encargó á los que 
tenían ya noticia de que la boda que se 
celebraba no se había verificado que 
comunicasen este extraño suceso á los 
demás, añadiendo que el herrero había 
renunciado á las delicias del matrimo¬ 
nio, y se contentaba con ser padre, y 
probablemente abuelo más tarde, sin 
haber tenido hijos nunca. 

De regreso de la fiesta, el Sr. Martín 
se durmió profundamente con la tran¬ 
quilidad de quien tiene la conciencia 
del deber cumplido. 

Carlos Frontaura 

NUESTROS GRABADOS 

El céfiro y las flores, composición 
de Francisco Miralles (Salón Paró.s). - 
La alegórica composición del Sr. Miralles há¬ 
llase inspirada en la hermosa mutación que ex¬ 
perimenta la naturaleza cuando el céfiro besa 
las flores, prestándoles nueva vida. El lienzo 
del discreto artista catalán representa, por lo 
tanto, la primavera de la vida en sus dos más 
bellas manifestaciones: la naturaleza revestida 
con sus esplendentes galas: la mujer con los 
atractivos de su belleza. 

A la monotonía de tintas del tétrico invierno 
sucede la variedad de tonos de la más agradable 
de las estaciones; las plomizas brumas que cu¬ 
brían la celeste bóveda se desvanecen por la 
fuerza vivificadora del astro rey; los árboles «pie 
antes extendían su escueto ramaje puéblanse de 
hojas; los campos, agostados por las nieves, 
cóbrense de verdura y de matizadas y olorosas 
flores, y todo, cual si renaciera, recobra su fuer¬ 
za y perdida vitalidad. 

SEVILLA, —Fiesta on uiia venta, cuadro de Ricardo Bregada 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas- 

Solución al i'Ronr.EMA número 95, roR V. Marín. 

jllatitas. Negraj. 
1. C4.\R i. PCtomaTt*) 
2. 03!* 2. T tuina C ú T loma D 
3. T 4 T ú A 2 C mate. 

(*) Sil. rRtomaT;2. C 3 D, y 3. A mate:-i. C3T; 
2. T 3 T, y 3. C ó D mate; -1. C de 2 C ú A juega; 2. T 2 A R, 
y 3. C ó D mate. 

Fig. 2. - Bajo el quitasol Fig. 3. — Inclinación del mástil 

de dar a conocer á su país y de buscar en cl termíío fuentes de 
inspiración, produce de continuo hermosas composiciones, in¬ 
teresantísimos cuadros que ponen de manifiesto sus aspiraciones 
y sus méritos. A este miinero corresponden los dos excelentes 
dibujos que publicamos en la página 760, representación cl 
primero del pintoresco y antiguo puente de Ganzo, sobre el río 
•Saja, y el segundo el rincón de una aldea montañesa, con gran 
copia de típicos pormenores distintivos de aquel país, tales 
como las añosas cajigas (robles), las carretas de altos adrales 
de pértiga, y en el fondo, como digno coronamiento, como 
resumen de la vida lugareña, la característica casona con su 
robusta y blasonada/fl>-¿aí'tfíí'ír. 

Tejedoras del Albaicin.—Fiesta en nna venta, 
cuadros de Ricardo Bragada.—Los dos cuadros que 
con los títulos que anteceden reproducimos en estas páginas 
son dignos compañeros de los que Ricardo Brugada ha produ¬ 
cido durante su corta estancia en la hermosa reina del Guadal¬ 
quivir y en la antigua capital de los monarcas nazaritas. Am¬ 
bos constituyen dos bellísimas composiciones genuinamente an¬ 
daluzas, en las que, aparte de la seguridad y delicadeza de los 
trazos, obsérvase la siempre agradable brillantez de tonos que 
ofrece aquel rincón de la patria española, que á los encantos 
de la naturaleza, pródiga, bella y fecunda, une el atractivo de 
sus leyendas, el recuerdo de su grandeza, las tradiciones de sus 
alcázares y el interés de sus costumbres. 

Las Tejedoras del Albahln es un cuadro fidelísimamente co¬ 
piado del natural, arrancado del histórico barrio granadino en 
donde más recuerdos se conservan de la dominación árabe, y 
en el que existen todavía un buen número de viviendas cpie 
conservan admirables labores, que atestiguan la inagotable 
fantasía y habilidad en aquellos alarifes q\ie produjeron tan 
maravillosas construcciones que, como la Alhambra, son cau¬ 
sa de orgullo para nuestro país y de admiración para los ex¬ 
tranjeros. 

Cuanto á la Fiesta en una venía es un cuadro de costumbres 
spillanas lleno de animación y vida, en el que se retratan los 
tipos y se representa una escena popularísiraa, en la que entran 
como elementos el canie, el baile y las cañi/as de Ja famosa 
manzanilla, que envía á la sangre efluvios de efímera vida y 
energías. 

I'.l Sr. Brugada lia saturado su espíritu con el ambiente de 
los cármene.s granadinos y sevillanos, amaneando de su palet.a 
esas combinaciones de color que sólo puede concebir quien cul¬ 
tiva el arte con entusiasmo y conoce y siente el país en donde 
halla asuntos que trasladar al lienzo con rigurosa fidelidad y 
extraordinaria competencia. j 

inclinarlos, y si esta fuerza llega á ser demasiado grande con 
relación al peso de la quilla, la embarcación zozobra. 

La vela quitasol evita este peligro, porque la acción del vien¬ 
to tiende, por el contrario, á levantar el barco. En efecto, como 
la fuerza de levantamiento se ejerce paralelamente al mástil y 
éste está fijo en el eje de la embarcación sin enlace alguno con 
los lado.s, resulta de aquí que el casco no sufre ninguna incli¬ 
nación (figs. I y 2). 

El mástil está puesto sobre un pivote y puede moverse en 
dos correderas de ángulo recto (fig. 3). 

_ La vela es de forma elíptica, con el eje mayor en sentido ho¬ 
rizontal, y está puesta sobre una montura parecida á Ja de un 
paraguas, pudiendo plegarse en el sentido del eje menor. 

Por lo común, la vela tiene una inclinación de 45“ sobre el 
horizonte, pero este ángulo se puede modificar según la fuerza 
del viento. 

Según los inventores, esta vela está llamada á prestar gran¬ 
des servicios á los barcos de salvamento porque propende cons¬ 
tantemente á mantener el barco á flote. 

M. G. Selvym Edwards, de Newbury, que se interesa tam¬ 
bién por esta clase de velamen, tiene en construcción en estos 
momentos en los astilleros de Chiswick un barco de 40 pies de 
largo con el cual espera obtener resultados mucho más satisfac¬ 
torios que los alcanzados hasta ahora. 

Los domingos en Madrid. En la Fuente de la 
Teja, dibujo de Méndez Bringa.—Debemosáesleno- 
table y popular dibujante la representación de una de esas ani¬ 
madas escenas que se presencian frecuentemente en el sitio de 
las orillas del Manzanares conocido en Madrid con el nombre 
de Fuente de la Teja. Es el predilecto del pueblo para sus me¬ 
riendas, partidas ele campo y juergas, y como puede suponer¬ 
se, allí se canta y baila á porfía á los sones de la guitarra anda¬ 
luza ó de la asturiana gaita. Una de estas movidas escenas es 
la que ha reproducido el Sr. Méndez Bringa con la maestría 
que le es característica. 

MISCELANEA 

Bellas A.Ttes. — Leipzig.—Acaban de publicarse por la 
casa Hofiiieister algunas composiciones musicales de un joven 
músico mejicano, Ú. Ricardo Castro, entre las que figuran Los 
lágrimas, melodía para canto, editada por Wagner y Levien, 
en México. 

París. - La liquidación de los diez conciertos organizados en 
la Opera arroja una pérdida de 150.000 francos, que segiin un 

~ compañía á cuyo frente figura la Sra. Tubau 
de 1 alenda ha estrenado en el teatro de la Princesa la come¬ 
dia Cumia Albornoz, cuyo argumento está basado en el de la 

Pequeneces, del P. Coloma. La obra, á pesar de la exce- 
ente ejecución que le ha cabido, en especial por parte de aque¬ 

lla notable actriz, no ha hecho más que pasar. 

Barcelo/ta. - lia dado principio en el gran teatro del Liceo 
la temporada lírica, poniéndose en escena la ópera de Verdi 
fJún Cario, hacía muchos años no cantada en dicho coliseo, y 
en la que han tomado parte las Sras. Bordalba, Borlinettoy 
|‘lontelI¡, y los Sres. Sigaldi, Kaschiuann, Navarrini y Mazzara. 
La obra.ha sido muy bien presentada y los artistas han obteni¬ 
do aplausos, de ¡os que ha participado el maestro Ferrari, que 
sedistinguiódirigiendo la orquesta con su acostumbrado acierto. 

l'.n el teatro de Novedades se ba estrenado la traducción per¬ 
fectamente hecha por nuestro colaborador el distinguido lite¬ 
rato I). Juan Bautista Enseñ.at de la comedia francesa Les 
ditix gosses, en español I^os dos pílleles, puesta en escena con 
lujoso aparato y la cual ha obtenido un éxito extraordirario 
que^augura gran número de representaciones. 

En el Principal se ha estrenado la comedia catalana Lo 
senyor Batlle, escrita con el gracejo y el conocimiento de los 
efectos escénicos que tanto distinguen á su aplaudido autor 
D.^ Teodoro Baró, y que ha alcanzado merecidos aplausos, 
présagos de que esta obra, como todas las de t.an inteligente 
escritor, quedará de repertorio en el teatro catalán. 

AJEDREZ 

Proi!i.r;ma n.° 96, POR A. 1''. Mackenzie (Jamaica) 

Priiuer premio ex-rcciuo del Concurso organizado 

por la Revista Ruy IJjez. 

NF.GIlAS 

Lo mismo sucede, en tilro 
orden, con la Inmiana criatura. 
La juventud es la verdadera 
primavera de la existencia, ya 
<|ue el organismo atlquiere su 
completo desarrollo, fijeza las 
ideas y el corazón empieza a 
experimentar sensaciones que 
marcan quizá el futuro modo 
de ser. 

Tal es la significación de la 
nueva obra del Sr. Miralles, 
iluien en este nuevo género ha 
dado una vez más muestra de 
su.s aptitudes artísticas y de la 
tlelicadeza de su espíritu. 

Santander. Paisajes 
montañeses.-El puente 
de Ganzo.—Una porta¬ 
lada, dibujos originales 
de Mariano Pedrero.— 
Si Cataluña, Valencia y Anda¬ 
lucía tienen artistas que saben 
hallar en sus paisajes, así como 
en los tipos y costumbres, asun¬ 
tos variadísimos para sus cua¬ 
dros, tiénelos también la región 
montañesa, aquella en que tuvo 
origen Castilla, repleta de re¬ 
cuerdos y de memorias históri¬ 
cas. Santander cuenta también 
con un artista distinguido, que dedica su habilidad é inteligen¬ 
cia en servicio de la tierra que le vió nacer, dándola á conocer 
en sus más bellos aspecto.?, en sus grandiosos contrastes, en su 
severa belleza. Mariano Pedrero, á quien pudiéramos conside¬ 
rar como digno colaborador de Pereda en su nobilísima empresa 

Fig. I. — Vista de conjunto del barco quitasol 

La vela quitasol.—Los Sres. Perey, S. Pilcher, de Lon¬ 
dres, y Wilson, de Dubiin, acaban de ensayar con buen éxito 
en la.s aguas de Southampton el nuevo géneio de valamcn re¬ 
presentado en los grabados adjuntos. Con cl velamen habitual 
de nuestros barcos, una parte de la fuerza del viento tiende 

dictamen competente no se sa¬ 
be si atribuirla á la abundancia 
de conciertos parisienses en los 
días festivos, ó á la preferencia 
del público por obras más cla¬ 
ras y magistrales que algunas 
modernas, en las cuales es in¬ 
capaz de discernir la belleza en 
el seno de lo incomprensible. 

- Según la opinión de M. 
TIenzey, de la Academia de 
Inscripciones, la escultura des¬ 
cubierta tiempo atrás en Elche 
y que publicamos en el núme¬ 
ro S25, no es la parte superior 
de una estatua destrozada, co¬ 
mo algunos suponían, sino un 
verdadero busto, que constituía 
un monumento votivo y más 
probablemente funerario. 

Pau. - La Sociedad de Ami¬ 
gos de las Artes celebrará la 
34.“ exposición del 15 de ene¬ 
ro pró.ximo venidero al 15 de 
marzo siguiente. 

Teatros.—En el teatro del 
Ilofhurg, de Viena, se ha re¬ 
presentado con éxito extraordi¬ 
nario la traducción alemana de 
El gran galeota, de Echegara)'. 

/.r/'/.L —En e* eatro de la Opera se ha cantado por primera 
' cz en I'rancia la opera de Wagner Los maestros cantores de 
A nremberg, con tludoso resultado, 

r ^^J'^^sio se ha estrenado una comedia en tres actos de 
j ahulada I/edor, que ha obtenido muy buen éxito. 

1 amblen lo ha aic.anzado la ópera cómica de espectáculo 
Alam zetle Qnat’ sous, letra de Marsy Desvalliéres y música del 
conocido maestro Planqiiette, estrenada en el teatro de la Gaité. 

finalmente, en el de Variedades se ha puesto en escena una 
de esas revistas de fin de año á que tan aficionados son los 
parisienses, titulada Taris qni inarche, la cual ha sido muy 
aplaudida, más que por su bondad literaria, por la suntuosidad 
de su aparato y lo lujoso de los trajes. 
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3vni TIO JU-AH 

Novkla ORIGINAL DE JOS¿ L’Hopital, ilustrada POR Marciiictti 

(continuación) 

Pronunciado este discurso, Fineuil respiró con 

fuerza y estiróse los puños de la camisa, ^ 
rigía íí Tranchebize miradas de indignación. Muchos 

aplaudieron, aturdidos por aquella elocuencia, mas 

habiendo gritado un partidario del doctor: «¡L¿ae 

farsantes!,» Tranchebize sonrió, encogiéndose e 

hombros. En el mismo instante prodújose una reac¬ 

ción en su favor, y los gritos de: «¡A la calle. [Al 

, el reaccionario! ¡Abajo el vizconde y su espía!, 
liaron con una violencia alarmante. .... 
=ro Fineuil no era hombre tan fácil de intimidar: 

do que la reunión se volvía contra él, compren- 

que no se podía hacer ya más que una cosa: im- 

aíía llevado consigo una veintena de individuos 

1 preparados; esto era más de lo necesario para 

impedir que hablase !quienquiera que fuese, y les 

dió la señal de alborotar, gritando: 

- El que ha dicho «¡Qué farsantes!» es un insolen¬ 

te, y si yo supiera quién es, le arrancaría las orejas. 

'Tranchebize quiso hablar; pero sus palabras se per¬ 

dieron en el tumulto, pues todo el auditorio estaba 

en pie, gritando y golpeando el suelo. Unos se inju¬ 

riaban, otros reñían y muchos se desternillaban de 
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risa, haciendo ruido por el gusto de hacerle. Allá arri¬ 

ba comenzó otra vez el saqueo de los vasos de cerve¬ 

za á pesar de los esfuerzos del Sr. Claquepont, que 

se mesaba los cabellos en su mostrador; y detrás de 

la mesa, frente á frente, tineuil y Tranchebize se 

apostrofaban á porfía, el uno, fuera de sí, enfurecido; 

el otro, más sarcástico que nunca y divirtiéndose á 
más y mejor. 

El doctor quiso mantenerse firme á pesar de todo 

y conseguir que se eligiera presidente; pero los ami¬ 

gos de Fineuil profirieron tales gritos que no hubo 

medio de oirle; la cólera de los partidarios de Tran- 

chebize se acrecentó y los golpes comenzaron á me¬ 

nudear, mientras los más prudentes de ambos campos 

se esquivaban; de modo que la sala se vació lenta¬ 

mente en medio de las vociferaciones. 

Entonces el doctor, comprendiendo que ya no ha¬ 

bía nada que hacer, volvió á sentarse sofocado de có¬ 

lera, y I'ineuil, después de hacerle un profundo salu¬ 

do, fué á perderse entre la multitud, que ahora se es¬ 

trujaba dirigiéndose hacia la puerta atropelladamente. 

Una vez fuera, formáronse de nuevo grupos que 

discutían y peroraban. Fineuil, rodeado de los suyos, 

subió á un poste y comenzó á censurar despiadada¬ 

mente á Tranchebize; pero como se produjese un re¬ 

molino en la multitud, perdió el equilibrio y hubo 

de saltar al suelo. Un partidario del doctor ocupó su 

puesto y sufrió la misma suerte. 

Sin embargo, Tranchebize, que había salido el úl¬ 

timo del Sol de Oro, vió á la multitud agrupada aún 

y excitada, y avanzó hasta el centro de la plaza, don¬ 

de había un pozo; saltó al brocal, y con una mano se 

cogió á la armadura de hierro. Al verle en aquella 

posición dominante, sus partidarios afluyeron hacia 

él; Fineuil y sus compañeros trataron inútilmente de 

acercarse, pues fueron reconocidos y acosados por sus 

adversarios, que Ies pusieron en fuga. Al fin el doctor 

tuvo su reunión. 

Entonces paseó en torno suyo una mirada de triun¬ 

fo; nadie se movía; allí no estaban más que sus par¬ 

tidarios, y el enemigo, completamente derrotado, no 

había tenido tiempo aún para reponerse. 

Tranchebize tosió, escupió en su pañuelo, y co¬ 
menzó á decir; 

- Ciudadanos.,. 

En el mismo instante oyóse un sonido argentino 

de campanillas agitadas á compás; todos los oyentes ' 

de Tranchebize se volvieron de pronto, y el doctor 

se quedó con la boca abierta. Una procesión desem¬ 

bocaba en la plaza: era el acompañamiento de la ma¬ 

dre Chantavoine, que la cofradía de la Caridad de 

Berneville conducía al cementerio de Varencieres, á 

la sepultura de la familia. Revestido de su dalmática 

de heraldo, de terciopelo negro, recamada de ricos 

bordados de oro, y cubierta la cabeza con un birrete 

adornado de estrellas de plata, el campanero avanza¬ 

ba con solemne paso, agitando sucesivamente las 

campanillas que llevaba, una en cada mano; seguía 

detras el estandarte de la cofradía, de terciopelo rojo, 

llevado por un hermano que á duras penas podía 

mantenerse contra el viento, haciendo brillar glorio¬ 

samente al sol la imagen de Nuestra Señora y la de 

San Sebastian atravesado de flechas; en pos iba el 

monaguillo, con sobrepelliz y bonete, apoyando sobre 

el pecho la cruz de plata con aureola de oro; después 

el ataúd, cubierto de un paño lleno de bordados, ins¬ 

cripciones y lágrimas de plata, conducido por cuatro 

hermanos que avanzaban pesadamente; mientras otro, 

el hermano mas antiguo, con el birrete resplande¬ 

ciente, presidía el duelo, escoltado á cada lado por 

los cuatro porta-hachas, el escribano, el preboste, los 

herrnanos que debían relevar á los que llevaban el 

cadáver, los chantres, cuyos gorros rojos se destaca¬ 

ban sobre las blancas sobrepellices; y por último, el 

cura, seguido de dos monacillos y precediendo á la 
familia. 

Todos los que en la plaza se encontraban habían 

abandonado á Tranchebize, y formaban dos filas al 

paso del cortejo; los hombres se descubrían; profun¬ 

do y respetuoso silencio reinaba en la multitud tan 

ruidosa antes, y solamente se oían los cánticos sagra¬ 

dos con el acompañamiento cadencioso de las cam¬ 

panillas y el sordo rumor de los gruesos zapatos que 

pisaban el suelo pesadamente. 

Detrás del cura iba Chantavoine, vistiendo su le¬ 

vita de las grandes solemnidades con cuello de ter¬ 

ciopelo; en una mano llevaba el sombrero de copa, 

antiguo ya, y en la otra un pañuelo de cuadros, con 

el que se enjugaba los ojos. Cerca de él estaba Mu- 

terel, que seguía á su difunta suegra, con los ojos se¬ 

cos, molestado al parecer y visiblemente resentido, 

en su amor propio de libre pensador, por el cura y 

los chantres. De repente resonó un grito de la multi¬ 

tud, y oyóse decir: «¡Mira, ahí está el vizconde!» 

En efecto, Santiago pasaba en medio de los ami¬ 

gos de la familia; y en un abrir y cerrar de ojos todo 

el mundo repitió: «¡El vizconde está!» Y más de vein¬ 

te ciudadanos se precipitaron hacia el centro de la 

plaza, donde Tranchebize había permanecido en su 

brocal, renegando del contratiempo. 

- Pues el vizconde está ahí, le gritaron; no eran 
farsantes. 

Muy pronto se formó un compacto grupo, porque 

todos querían ver á Santiago; faltó poco para que el 

cortejo quedase dividido, y con gran dificultad pudo 

seguir el grupo de mujeres, precedidas de Coralia, 

que lloriqueaba, y de Juanita. 

Fineuil, que refugiado en una calle próxima ace¬ 

chaba los acontecimientos, volvió á la plaza y enca¬ 

ramóse otra vez en su poste. 

^ — ¿Había dicho yo verdad, ciudadanos?, gritó. ¿Ha¬ 

béis visto pasar á esos adversarios políticos, que vuel¬ 

ven á ser momentáneamente amigos ante la muerte? 

¿Era oportuno aprovecharse de una ausencia tan na¬ 

tural y hasta tan honrosa, para organizar una reunión 

á la que se sabía que no podría asistir un adversario 

temido justamente? ¿Qué dicen de sorpresas? ¡El ciu¬ 

dadano Tranchebize no podía extrañarse de nada; él 

es quien quería sorprender nuestra buena fe, arre¬ 

glándose para estar solo, y fingiendo sentir que no 

hubiese nadie delante de él! 

Apenas se hicieron algunas protestas contra aquel 

torrente de elocuencia; los aplausos las ahogaron, y 

la multitud que aclamaba un momento antes al doc¬ 

tor se volvió contra él hostil y casi amenazadora, re¬ 

pitiendo á cada instante: «¡Pero si está ahí el vizcon¬ 

de!» Tranchebize quiso explicarse y comenzó á ges- 

ticular,_ gritando que jamás había dicho lo contrario 

y que ignoraba la presencia de su competidor en el 

entierro; pero nadie le escuchó, pues la gente de Fi¬ 

neuil se mezclaba en los grupos, gritando á voz en 
cuello: 

— ¡Es un tunante; ha querido celebrar su reunión 
en ausencia del otro! 

Y muy pronto los apóstrofesylas pullas agobiaron 

al infortunado Tranchebize, que decidió marcharse; 

casi loco de cólera, perseguido por la voz de Fineuil, 
que decía: 

-[Ya celebrará el vizconde otra reunión, y le to¬ 

mará la vez; no tenga usted cuidado! 

XI 

Dueño del campo de batalla, Fineuil no tardó en 

correr hacia el cementerio para dar cuenta de su ' 

triunfo al vizconde. En el camino se encontró el 

acompañamiento del entierro, que regresaba ya, cru¬ 

zándose también con Chantavoine y Muterel; el pri¬ 

mero llevaba encasquetado su sombrero de copa y 

parecía loco de dolor; el segundo iba con la cabeza 

alta, muy satisfecho de haber terminado su misión, y 

apresuraba el paso hacia la plaza á fin de obtener no¬ 

ticias acerca de la reunión electoral. Más lejos salu¬ 

dó á Coralia, escoltada de una guardia de matronas, 

que sudaban y bufaban bajo sus velos negros junto 

á Juanita; después vió un grupo de labradores de las 

cercanías, que peroraban con volubilidad, y por últi¬ 

mo divisó al vizconde, aislado y pensativo. 

- ¡Ah, ya esta usted aquí!, exclamó Santiago con 

aire de cansancio. Y bien, ¿qué hay de la reunión? 

¿Es preciso ir? 

- Inútil, señor vizconde, se ha disuelto. 

- ¡Disuelto! ¿Y por quién? 

- ¡Por mí! ¡He apagado á Tranchebize, soplándo¬ 

le como si fuese una vela! He demostrado que había 

querido aprovecharse de la ausencia de usted para 

hablar solo, y al fin no ha podido decir una palabra. 

-¡Ah!, exclamó Santiago con indiferencia. 

- Hemos ganado el día; ahora es preciso batir el 

hierro mientras que está caliente, y organizar otra 

reunión; pero pronto, muy pronto. 

- Tengo malas noticias que darle, Fineuil. Griffón 
nos vende. 

Y entregó á Fineuil una carta, que éste leyó rápi¬ 

damente, encogiéndose de hombros. 

- ¿Y qué más?, preguntó después de haber termi¬ 

nado su lectura. ¿Qué prueba eso? El Sr. Duval, que 

le escribe así, es uno de los celosos partidarios de 

usted, no lo dudo; pero es un cándido. 

- ¿Cómo así? 

-¡Ah, déjeme usted que me ría, señor vizcon¬ 

de! Ese buen señor se indigna de los ofrecimientos 

que Griffón acaba de hacer, según pretende, al doc¬ 

tor Tranchebize; pero esto es cosa corriente. Basta 

haber visto una vez á Griffón para conocerle al dedi¬ 

llo. Cuando está delante de usted ó de sus amigos 

se extasía sobre sus méritos y declara que usted es 

el único, el verdadero candidato; y un minuto des¬ 

pués, si encuentra á 'Tranchebize, le hace zalamerías. 

¿Qué quiere usted? Eso está en el orden de las co¬ 

sas; los dos son ustedes sus clientes, y como estima 

que sus probabilidades son casi iguales, se mantiene 

en equilibrio entre ustedes, como Blondín en la cuer¬ 

da tirante, inclinando su balancín tan pronto hacia 

usted como hacia el doctor. ¡Esto no se llama hacer 

traición, qué diablo! Desconfía, y nada más, 

- Pero no es menos cierto que no me hubiera 

presentado sin él; él fué quien fué á suplicar á mi 

padre, y quien me decidió á ocupar su puesto; mas 

desde que estoy en el país se me desliza entre los 

dedos. ¡No se le puede coger, y ahora se dice que 

trabaja contra mí! 

- No, señor; no tanto como eso. 'Tan sólo se arre¬ 

gla para aclamar al elegido; pero en el fondo, tanto 

le da que sea Tranchebize como usted. Triunfe usted 

ó no, su diligencia en París le servirá para recomen¬ 

darse al señor conde, lo cual no le impedirá lisonjear 

a Iranchebize, cerca del cual, mucho lo sospecho, 

habrá dado un paso semejante. 

- Eso es precisamente lo que mi padre adivinó... 

-Pues, ¿por qué se admira usted? ¡Es muy hábil 
ese Griffón, es muy hábil! 

- ¿A eso llama usted habilidad? ¡Si es cierto, yo 
diría que es un canalla! 

- ¡Oh, señor vizconde, esas son palabras muy du¬ 

ras! La importancia que usted atribuye al Sr. Griffón 

le hace demasiado severo para él. 

-Desengáñese usted; es inuy influyente. 

- Pues entonces Griffón es un instrumento de que 

usted debe servirse. ¡Esgrímale usted contra su ad¬ 
versario! 

- Mi competidor le retiene demasiado bien... 

-_Eso no está probado. O me engaño mucho, ó la 

reunión de hoy, anulada gracias á mí, enfriará singu¬ 

larmente los sentimientos del notario respecto á Tran¬ 
chebize. 

- ¡Buena veleta es, pues, ese Griffón! Si gira así á 

todos los vientos, ¿cómo asegurarme de él? 

— Combatiendo el inexplicable desaliento de que 

al parecer esta usted poseído y que verdaderamente 

me aflige. Créame usted, señor vizconde, poniendo 

en fuga a Tranchebize le he dado muy buenas car¬ 

tas; juegúelas usted atrevidamente. ¡Adelante la re¬ 

unión pública! Organícela usted para pasado mañana 

en el Sol de Oro, en el sitio mismo donde el otro 

acaba de fracasar. Su competidor no se atreverá á ir, 

y entonces acósele usted; preséntese resueltamente; 

y tenga usted audacia, más audacia, como decía 
Dantón. 

- ¡Triste hombre era el tal Dantón, Sr. Fineuil! 

- Es posible, pero tenía tupé; no se desconcerta¬ 

ba, y no se hubiera inquietado él por Griffón. 

- lal vez tenga usted razón; pero es preciso que 

reflexione, pues no me faltan motivos para creer que 

usted exagera mucho el efecto de esa reunión anula¬ 

da. He recibido malos informes; mi situación electo¬ 
ral se complica. 

- ¿Dónde le han dicho á usted eso, señor vizcon¬ 

de? No sé qué informes pueden haberle dado, pero 

los míos son excelentes. Veo que en todas partes ins¬ 

pira usted simpatías; personalmente y fuera de la po¬ 

lítica no tiene usted enemigos, y la gente del campo 

esta á su favor. ¿Qué más desea para tener confianza? 

- ¿La gente del campo? Desconfío muchísimo 
de ella. 

- ¡Vamos! 

— Mire usted, el mismo Chantavoine, á quien aca¬ 

bo de manifestar públicamente mi simpatía, me es 

hostil; tengo buenos motivos para creerlo. 

- Podría ser; Chantavoine es suegro de Muterel. 
- No es una razón... 

- Dispense usted, lo es. Ya le dije que era preciso 

ablandar á Muterel; en vez de esto, le ha irritado us¬ 

ted, burlándose de él; y... ¡pardiez!, ha debido preve¬ 

nir contra usted á su padre político con todas sus 

fuerzas, tanto más cuanto que, en mi opinión, le tie¬ 

ne dominado. Sin embargo, bien mirado, la desgra¬ 

cia no es irreparable, pues Chantavoine no es dueño 
del escrutinio. 

- Y yo le digo á usted que si va contra mí, el efec¬ 

to será deplorable, y le aseguro, que, combatido por 

él y vendido por mi notario, voy derecho á la derro¬ 

ta. ¡Crea usted que si hubiese podido prever todos 

estos abandonos, todas estas cobardías, todos estos 

cálculos mezquinos, no habría venido! 

Irineuil miró un momento al vizconde con aire de 
extremada compasión. 

-Vamos, señor vizconde, replicó, con tono de iro¬ 

nía paternal, ¿va usted á perderlo todo cuando algu¬ 

nos esfuerzos le bastan para triunfar? Le he prepara¬ 

do en todas partes el terreno; basta sembrar un poco 

de elocuencia para obtener una elección magnífica; 

y sería verdaderamente deplorable quedarse en tan 
buen camino... 

Y como Santiago no contestase, Fineuil añadió: 

— Corro a la imprenta. Los carteles anunciando la 

reunión se pondrán en todas partes mañana á prime¬ 

ra hora; esta misma tarde Tranchebize recibirá una 
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invitación personal para asistir; se avisará á todos 

nuestros amigos, ninguno de los cuales faltará; ten¬ 

drá usted un auditorio perfecto, y yo le prometo un 

ruidoso triunfo. 

- Una vez más le diré que me deje reflexionar in¬ 

terrumpió Santiago; quiero ver hoy mismo á Chañta- 

voine y á Griffón, y después resolveré. Aunque esa 

reunión no se celebre hasta dentro de tres días el 

nial no será considerable. Aún nos queda una'se¬ 

mana... 

-Como usted guste, señor vizconde, dijo Fineuil 

con expresión de enojo. Si es así, voy á escribir por 
lo menos para el Inde- 

pendieyite de mañana el 

informe acerca de la re¬ 

unión que se acaba de 

celebrar, á fin de hacer 

público el descalabro 

que por mí ha sufrido 

el competidor de usted. 

- Hágame usted el 

favor de no escribir 

nada antes de haber 

vuelto á verme. Dentro 

de dos horas estaré en 

Berneville; sírvase es¬ 

perarme, y le comuni¬ 

caré cuáles sean mis 

intenciones definitivas. 

Hablando así había¬ 

se llegado á la plaza: 

Fineuil se alejó á largos 

pasos sin replicar, po¬ 

seído de un despecho 

que dió á conocer en¬ 

cogiéndose de hombros 

varias veces. El vizcon¬ 

de, pensativo y descon¬ 

tento de sí, despidió el 

coche, que le esperaba, 

y se paseó al azar por 

las calles de la pobla¬ 

ción, que una vez apa¬ 

ciguado el tumulto ha¬ 

bían recobrado su ha¬ 

bitual aspecto triste y 

soñoliento. 

XII 

Está ocupado, contestó uno de los escribientes 
sin levantar la cabeza. 

— Pues hágame usted el favor de pasarle mi tar¬ 
jeta 

^ Pero el escribiente primero había reconocido al 

vizconde, y dejando un instante á la buena mujer, le¬ 

vantóse con aire apresurado y contrito. 

~ Ei Sr. Griffón ha salido, señor vizconde, dijo. 

Si quiere usted tomarse la molestia de volver á pasar 

dentro de una hora ó dos, seguramente habrá vuel¬ 
to ya. 

— Pero ese señor me ha dicho que su jefe estaba 

Desde su visita á 

Muterel, Santiago ha¬ 

bía reconocido que su 

entusiasmo y ardimien¬ 

to disminuían de hora en hora. Una especie de dis¬ 

gusto invencible le dominaba poco á poco, y lejos 

de estar excitado por la especie de fiebre que se apo¬ 

dera de los hombres verdaderamente dados á la po¬ 

lítica, á medida que el instante decisivo se acerca, 

sentíase, por el contrario, desalentado y frío. 

Había creído sinceramente ser de la madera del 

hombre político, y se lanzó adelante, un poco por 

deber y mucho por ambición. Inteligente, pero su¬ 

perficial, no había calculado las dificultades, ni pre¬ 

visto los sinsabores de la campaña; se aventuró, con 

una lealtad cándida y una confianza verdaderamente 

juvenil, en el dédalo de las intrigas, de las embosca¬ 

das y de los compromisos electorales; y á su igno¬ 

rancia de los manejos de la política, una vez des¬ 

vanecida, sucedía un horror profundo á la política 

misma. 

¿Era aquello una elección? ¡Guerra de mentiras, 

cambio continuo de astucias y delaciones, desborda¬ 

miento de calumnias y de injurias recíprocas, hom¬ 

bres despreciables á quien se debía considerar y pa- 

. gar, aliados siempre dispuestos á una traición!.. ¡Par- 

diez, aquello era repugnante, y si hubiera sabido!.. 

Mientras hacía estas tristes reflexiones, vió de pron¬ 

to, brillando sobre una puerta baja, la muestra del 

despacho de Griffón. 

«Vamos, se dijo, quiero tener la conciencia lim¬ 

pia; es preciso que obligue á ese hombre de dos ca¬ 

ras á explicarse claramente por lo menos una vez.» 

Y entró en el despacho lleno de polvo, donde se 

veía un montón de papelotes. Dos escribientes, sen¬ 

tados uno frente á otro, garabateaban con la cabeza 

inclinada sobre su trabajo, separados por un montón 

de cartones; el meritorio, sentado ante una mesita, 

ensayábase vagamente en hacer letra bastardilla, y 

miraba las musarañas; el primer escribiente se esfor¬ 

zaba para dar á entender á una buena mujer recalci¬ 

trante que debía pagar algo, y el cajero, dominando 

á los asistentes desde una especie de pulpito que le 

separaba de los demás mortales, inscribía cifras ca¬ 

balísticas en un gran libro. 

- ¿El Sr. Griffón?, preguntó el vizconde. 

Chaiitavoine llevaba encasquetado su sombrero de copa y parecía loco de dolor 

ocupado, y por lo tanto debo suponer que se halla 

aquí. 

El primer escribiente dirigió una mirada furiosa ai 

empleado que había cometido la torpeza. 

- Se ha equivocado, replicó, pues el Sr. Griffón 

marchó esta mañana para Tourneville, donde se ocu¬ 

pa en la venta Labordette. Como ya he tenido el ho¬ 

nor de manifestar á usted, no volverá hasta la noche; 

y sentirá mucho no haber estado aquí. 

Santiago pensó en insistir; mas viendo que todas 

las plumas corrían otra vez sobre el papel, y oyendo 

la voz de la buena mujer que repetía: «Puesto que le 

digo que no le debo á usted nada absolutamente,» 

comprendió que no le abrirían el despacho notarial, 

y tirando su tarjeta sobre la mesa del escribiente ma¬ 

yor, salió refunfuñando. 

«Fineuil tiene razón, pensó; Griffón prefiere no re¬ 

cibir mi visita, y teme comprometerse. Todo cuanto 

puedo esperar es que mi competidor le inspire los 

mismos temores y las mismas reservas. Ya veo tu 

juego, maese Griffón, y también veo que no es nada 

limpio.» 

Santiago andaba absorto en sus reflexiones pesimis¬ 

tas, y seguía maquinalmente el camino de Berneville. 

«¿Si yo le desenmascarase?, se preguntó. ¿Si en esa 

reunión que FYneuil me aconseja, diese á conocer el 

paso que ha dado cerca de mi padre y de mí?.. Sí, 

pero entonces, sería la guerra declarada. Todo el que 

da un mal paso puede negar, y él negaría. Me parece 

que le oigo hablar desde aquí:-¿Cómopodéis creer, 

ciudadanos, que maese Griffón, el notario bien cono¬ 

cido por sus opiniones republicanas, haya sido capaz 

de pensar un momento en hacer pactos con un reac¬ 

cionario?... -Y todos mis imbéciles aplaudirán. ¡No, 

decididamente, el remedio sería peor que la enferme¬ 

dad! Es preciso guardarle consideraciones. ¡Vaya un 

oficio el de candidato!» 

Razonando así, había salido de la ciudad y avan¬ 

zaba por la campiña, hundiéndose á través de los tri¬ 

gos maduros. Delante de él, siguiendo el mismo ca¬ 

mino, vió sentada en un vehículo, tirado por un asno 

que trotaba, una mujer á quien reconoció por su talle 

esbelto y los reflejos ardientes de un lustroso cabello 

que cubría un sombrero negro de paja. Apresuró el 

paso, y la llamó. 

-¿Es usted, Juanita? 

La joven se detuvo, volvióse confusa, y en un se¬ 

gundo el vizconde la alcanzó. 

- ¿Cómo vuelve usted así tan sola?, dijo. Yo hu¬ 

biera querido hablar á Chantavoine; pero apenas me 

fué posible estrecharle la mano. 

- Mi tío Juan se ha quedado en el pueblo para eva¬ 

cuar algunos asuntos; irá á cenar á casa de su hija, 

pero yo me voy con el burro para ver mis vacas y 

preparar la sopa de esta 

noche. 

Santiago miró tan 

fijamente á Juanita que 

la hizo ruborizar. 

- ¡Conque ya es us¬ 

ted ama de casa, mi 

pobre Juanita! ¿Qué 

sería de su tío sin usted? 

La joven comenzó á 

llorar. 

- ¡Ah, exclamó, no 

somos afortunados en 

verdad, Sr. Santiago! 

El vizconde frunció 

el ceño; no le agrada¬ 

ban las lágrimas, y á 

menudo se había bur¬ 

lado de la facilidad con 

que ciertas mujeres 

lloran. 

-Sin duda, dijo, ha 

sufrido usted una gran 

desgracia; pero en fin... 

- ¡Ah, si no fuera 

más que eso! 

-¿Pues qué más?, 

preguntó el vizconde, 

reprimiendo una son¬ 

risa. 

Juanita no contestó. 

- No quisiera ser in¬ 

discreto, y los asuntos 

de usted no me con¬ 

ciernen; tan sólo le 

ruego que diga á Chan¬ 

tavoine que le acom¬ 

paño sinceramente en 

su dolor, y que si en 

algo soy útil, puede 

contar conmigo. 

- Lo sé muy bien, 

Sr. Santiago, y mi tío Juan también. Le debe á usted 

el gran favor de haber honrado á su difunta. 

- Eso no es nada; pero si tiene algún apuro del 

que yo pueda ayudarle á salir... En fin, le considero 

como un antiguo amigo..., y además, ya sabe usted 

que yo soy el primero que le pide un servicio. Su¬ 

pongo que ha reflexionado y que puedo contar con 

él. Contésteme usted francamente. 

Por toda respuesta, Juanita comenzó a llorar de 

nuevo. 

- ¿Y bien?, preguntó Santiago, á quien aquellas 

lágrimas irritaban. 

- ¡Ah, si usted supiera, si usted supiera, Sr. San¬ 

tiago! 

- ¡Precisamente! Yo quisiera saber. 

- Es que yo no quería decírselo á usted, añadió 

Juanita llorando con más fuerza. 

-¡Vamos, no sea usted tan reservada, y dígame al 

punto que Chantavoine no votará por mí! 

— No puede hacerlo, Sr. Santiago. ¡Ah, pobre hom¬ 

bre, no es culpa suya! ¡No le guarde usted rencor por 

eso,.., no puede! 

-¿Muterel?.. 

- Se ha puesto en su poder, y esto es aún peor de 

lo que yo temía. Ha firmado otro papel... y aunque 

yo quise impedirlo, no hubo medio. El Sr. Griffón y 

mi primo son los que han arreglado el negocio; á 

estas horas le tienen bajo su dominio; ya no es 

dueño de sus acciones, pues todo lo ha cedido á su 

yerno, y si no obedece, le dejarán en la agonía de la 

miseria... 
-¡Ah! Pero permítame usted, exclamó el vizcon¬ 

de; nosotros tenemos tal vez derecho para oponernos 

á semejantes manejos, pues Chantavoine es nuestro 

arrendatario y... 

- ¡Oh! En cuanto á eso, se le pagará á usted, y ya 

puede estar tranquilo; no es usted quien se resentirá 

de lo que pasa. 

- Es posible; pero en fin, usted dice que Chanta¬ 

voine lo ha cedido todo á Muterel; y á mi padre pue¬ 

de y debe parecerle la cosa mal, pues si Chantavoing 

no tiene ya nada... 
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- ¡Nada, nada absolutamente! Su ganado, su ca¬ 

ballo, su cosecha, todo es del Sr. Muterel. 

- Eso ya lo veremos. Voy á prevenir inmediata¬ 

mente á mi padre; no creo que tolere semejantes ope¬ 

raciones, y debe tener derecho para impedirlas. 

El rostro lloroso de Juanita tomó una expresión de 

terror suplicante. 

-¡No haga usted eso, Sr. Santiago, por favor! Si 

se supiera que yo he dicho estas cosas, ¿qué sería 

de mí? 

- No se inquiete usted por esto. El primo Mute¬ 

rel es un miserable, y el tío Chantavoine un viejo 

loco. Yo sabré confundir al primero, y este es el me¬ 

jor medio de salvar al segundo. 

-¿Y qué será de mi tío Juan? 

- ¿Pues no digo á usted que quiero salvarle? 

- ¡Usted no le salvará, sino que le matará! 

- ¡Vamos! 

Juanita continuó con vehemencia: 

- Usted no sabe que en este asunto todo es cues¬ 

tión de dinero. ¡Ah, y si no hubiese más! ¿Ignora us¬ 

ted que mi tío ama á su Coralia? Si han de vivir mal 

juntos, el ser amigo de usted no le impedirá morirse 

de pesar. Bien he visto lo que Muterel quería el día 

en que el ama murió, y no tardé mucho en decírselo 

á mi tío Juan; también lo vió él, y yo le induje á 

contestar á su yerno que rehusaba, que tenía buenos 

amos, y que no le apurarían ustedes porque el grani¬ 

zo había tronchado sus trigos. Pero al día siguiente 

vino Coralia..,, ¡ah!.., y el asunto quedó arreglado 

muy pronto; el buen hombre quedó convencido y 

dos horas después iban á casa del Sr. Criffón y se 

firmaba el papel. Mi tío ama á su hija más que ella 

á él. ¿Qué puede usted hacer en esto? No se domina 

la desgracia. Ahora que la jugada está hecha, lo me- , 

jor para él es no decir nada, y si usted es su amigo, 

no dirá palabra tampoco. Desde el momento en que 

se le pague á usted, esto no debe importarle, y si us¬ 

ted habla, darán tarv mala vida á mi tío Juan, que 

todo cuanto usted pueda hacer no le salvará. 

Santiago no se impacientaba ya al ver las lágrimas 

que corrían, más abundantes que nunca, por las me¬ 

jillas de Juanita. Comprendía quese hallaba ante una 

gran desgracia debida al horror del presente y á la 

angustia del porvenir; y con voz severa al principio, 

pero que poco á poco se dulciñcó hasta el enterneci¬ 

miento, repuso: 

- De modo, Juanita, que lo que usted me pide es 

lo siguiente: usted quiere que yo oculte á mi padre 

una estratagema que me parece atacable por todos 

conceptos y que puede perjudicar á sus intereses; us¬ 

ted quiere que no me ofenda al verme tratado como 

enemigo por Chantavoine, á quien tenía por fiel ami¬ 

go; usted quiere que cierre los ojos, renunciando á 

sacar partido de la deslealtad de Muterel, y que vaya 

al encuentro de un descalabro que la hostilidad sin¬ 

cera ó forzosa de Chantavoine, explotada contra mí, 

hará casi inevitable. Mucho pedir es,.., y sin embar¬ 

go, comprendo que voy á ceder; no puedo resistir á 

sus ruegos, y además lo que usted me ha dicho me 

inspira compasión... Pero escácheme bien: si más tar¬ 

de echa usted de ver que se ha engañado, avíseme 

desde luego. El día en que se canse usted de la vida 

que la impondrán, acuérdese de mí, y tal vez haré 

pagar caro ailn á ciertas personas el triunfo de hoj. 

Juanita ya no lloraba; al contrario, sonreía, radian¬ 

te de agradecimiento. 

- ¿Entonces, Sr. Santiago, dijo, 5'a no tendrá us¬ 

ted mala voluntad á mi tío Juan? 

- No se lo prometo en absoluto: Chantavoine es 

un torpe que, mucho lo temo, expiará cruelmente la 

necedad que ha cometido, y que entretanto, me jue¬ 

ga una mala partida. 

- ¡Yo se lo ruego, Sr. Santiago! 

-¿Lo quiere usted así? ¡Pues bien, sea, le perdo¬ 

no por usted! 

Durante algún tiempo caminaron uno junto á otro 

sin hablar, y después, como llegasen á una encrucija¬ 

da desde donde cada cual debía ir por distinto ca¬ 

mino, el vizconde dijo: 

-Adiós, Juanita. Es probable que no vuelva á 

verme hasta de aquí á m.ucho tiempo, pues ahora no 

tengo ya nada que hacer en casa de ese pobre Chan¬ 

tavoine, á quien han convertido en enemigo mío. Re¬ 

cuerde solamente lo que le he dicho, y en caso nece¬ 

sario avíseme, escríbame usted. 

- Adiós, Sr. Santiago, balbuceó Juanita, 

XIII 

.'\1 día siguiente, el vizconde de Berneville, ence¬ 

rrado en su gabinete, escribía una carta. Por la gran 

ventana abierta penetraba un cálido rayo de sol, y 

con él una ligera brisa impregnada de los aromas 

matinales y del rumor de los cantos de las avecillas. 

Santiago parecía feliz; sonreía, y su pluma se des¬ 

lizaba rápida y resuelta sobre el papel, fijando con 

alegre celeridad el vuelo incesante de sus pensamien¬ 

tos. Larga era la carta; no le faltaría á su novia qué 

leer..., y á medida que las páginas se sucedían, el in¬ 

decible reposo de espíritu que se sigue á las resolu¬ 

ciones honradas comunicaba á la mano del vizconde 

más seguridad y á su rostro mayor contento. Muy 

pronto habló mientras escribía, dictándose la carta 

en alta voz. 

«No, Berta, no más esposa de un diputado; mi de¬ 

rrota, probable ayer, es hoy cierta; (íriffón me ven¬ 

de; Chantavoine debe declararse contra mí, y me veo 

privado de los servicios de Fineuil, 

»¡Ah, Berta, cuando sepas lo que es una lucha 

electoral, cómo aprobarás mi conducta! Me parece 

salir de una mala pesadilla, y haber escapado de una 

tempestad de cieno en la que creía perder mi con¬ 

ciencia y mi honor. 

»En un principio me mantuve firme, porque de¬ 

seaba triunfar; la ambición que por mí sentías se me 

había comunicado, y también el deseo de ser útil, de 

sacrificarme, de arrancar á mi país de la explotación 

de un partido nefasto, y proclamar en la lucha polí¬ 

tica la unión de la honradez con el buen sentido. 

»Reuní á los que se titulan amigos míos, creyendo 

encontrar en ellos partidarios firmes; y he visto hom¬ 

bres temblorosos, indecisos, ó que se hacían violen¬ 

cia para prestar un auxilio comprometedor. He con¬ 

tado mis enemigos, y su odio me ha parecido super¬ 

ficial, basado, no en razones, sino en cálculos, y su¬ 

bordinado á las probabilidades de éxito de mi com¬ 

petidor. Ni en ellos ni en los otros hallé una voluntad 

firme, una fe sincera; y bajo estos amigos y enemigos, 

envolviéndolos y zarandeándolos confusamente en el 

impalpable remolino de sus agitadas olas, se me apa¬ 

reció un mar inmenso, un océano de indiferencia y 

de inercia, dispuesto á soportar con igual paciencia 

las teorías y’las pasiones del vencedor, cualquiera que 

fuese, y de hundir con la misma frialdad las ideas y 

la persona del vencido, ¿Era esto lo que yo esperaba 

encontrar, yo que me proponía marchar en la políti¬ 

ca como en el combate, con la espada al aire y las 

banderas desplegadas, seguido de valientes que me 

amasen y me comprendieran, contra un enemigo leal 

y convencido? Sin embargo, no me desanimé. Fi¬ 

neuil me seducía con su ingenio, tranquilizábame 

con su experiencia y me divertía con su actividad 

optimista é infatigable. Yo había resuelto dejarle ha¬ 

cer, comprendiendo que en materia de polémicas y 

de astucias era mi maestro, y tranquilizado además 

moralmente, en un principio, por la odiosa campaña 

de calumnias y mentiras que mi adversario comenza¬ 

ba contra mí; pero no había contado con mi honra¬ 

dez natural, con ese sentimiento más fuerte que to¬ 

dos los cálculos y que detiene bruscamente á ciertos 

hombres como si una voz imperiosa les gritase: «¡Tú 

no puedes hacer eso!» 

»A1 leer en los diarios de Tranchebize las injurias 

con que me agobiaban y los cuentos que se inventa¬ 

ban contra mí, al ver mi familia y mi nombre arras¬ 

trados por el fango, experimenté una repugnancia 

violenta; y las contestaciones y contraataques de Fi¬ 

neuil en los diarios que me hizo comprar, no sirvie¬ 

ron más que para aumentar mi asco. Porque en esas 

luchas, cuyo grado de suciedad excede á cuanto pue¬ 

de imaginarse, se injurian arrojando puñados de di¬ 

nero; se compran hombres para insultar, se pagan pa¬ 

negiristas, se reclutan individuos para silbar ó aplau¬ 

dir, y si se quiere vencer en eso que ellos llaman re¬ 

uniones públicas, basta llenar la sala á gusto propio 

fijando el precio. 

»A pesar de todo, hubiera seguido adelante; pero 

los informes que de todas partes me llegaban acaba¬ 

ron por poner el colmo á mi repugnancia. Solicita¬ 

ban de mí compromisos, promesas; y se quería ha¬ 

cerme pagar auxilios dudosos é influencias proble¬ 

máticas con actos ó escritos que me hubieran suble¬ 

vado. Al mismo tiempo me atacaban por todas partes, 

y como yo vacilara, á pesar de los consejos de Fi¬ 

neuil, en combatir enérgicamente á mis adversarios 

en ese terreno de calumnias y delaciones, comprendí 

que ganaban terreno, y que en semejantes luchas no 

era yo buen competidor. 

»La traición de Griffón, que desde que estoy aquí 

se oculta para no verme y cuya hostilidad aumenta 

en proporción al éxito de los manejos de mi adver¬ 

sario, y la certidumbre de que nuestro arrendatario 

Chantavoine, cuya influencia es poderosa sobre los 

electores rurales, se propone combatirme también, 

han hecho desbordar la copa. En su consecuencia 

resolví salir del avispero; envié á buscar á Fineuil, y 

sin querer dar importancia al triunfo que pretendía 

haber alcanzado en una reunión organizada por Tran¬ 

chebize, le expresé mi intención absoluta de no ha¬ 

cer ya nada hasta el día del escrutinio. Este Fineuil, 

mirándome con desdén, é irritado además'de que yo 

no apreciara lo bastante sus servicios, me habló con 

un tono que me disgustó, así es que le pagué y des¬ 

pedí anoche. Creo que hoy recorre el distrito, traba¬ 

jando para Tranchebize. 

»E1 resultado no me parece dudoso, y sin embar¬ 

go, no me retiraré; mi nombre quedará en las pare¬ 

des, y junto á él mi alocución, en la cual expongo lo 

que yo quiero y pienso. Si los indiferentes, los pasi¬ 

vos, más ó menos avergonzados, que constituyen hoy 

la inmensa mayoría electoral, quisieran salir de su 

letargo, yo sería elegido seguramente; pero no se de¬ 

be contar con semejante milagro. Fracasaré, pues; 

pero no me habré manchado, y si no eres esposa de 

un representante de la nación, serás por lo menos la 

de un hombre honrado.» 

Ocho días después los electores justificaban estas 

previsiones. El doctor Tranchebize marchaba triun¬ 

fante al Palacio Borbón, y el vizconde volvía á París 

sin pensar más que en su casamiento. 

CUADRO TERCERO 

LA MUERTE DEL ANCIANO 

I 

Hacía calor, y el coche de Muterel levantaba á su 

paso un polvo blanco que ascendía iluminado por el 

sol como una nube plateada. Muterel había dado la 

vuelta por sus tierras de Varencieres; la recolección 

tocaba á su fin, faltando tan sólo atar algunos haces 

para darla por terminada; y volvía satisfecho del tri¬ 

go, que le parecía muy granado, y de las avenas, que 

se habían nutrido con la lluvia... Llegó á la puerta de 

su casa al trote largo, é hizo restallar su látigo para 

llamar al mozo, el cual acudió á coger el caballo. Mu¬ 

terel dirigióse hacia la cocina sacudiéndose el polvo. 

Allí encontró á Coralia explicando á la criada có¬ 

mo debía preparar una espalda de ternera que delan¬ 

te de sí tenía. Sobre la mesa veíanse algunas cartas 

y diarios; Muterel se apoderó de ellos, y muy pronto 

profirió una exclamación que estremeció á Coralia, 

interrumpiendo sus explicaciones culinarias. 

- [Vaya una manera de asustar á la gente!, excla¬ 

mó con acritud. 

-¡Interesante noticia!, dijo Muterel sin cuidarse 

del descontento de su esposa. 

- ¿Qué ocurre ahora? 

- Me escriben de París que Tranchebize se muere. 

-¡Ah! 

-Tú dices «¡ah!» como si no te importase nada; 

pero á mí me importa mucho. 

-¡Ah! 

-¡Siempre «¡ah!» ¡Dios mío, no es poca desgracia 

tener una mujer estúpida! ¿No recuerdas, pues, que 

Tranchebize es diputado? 

-Seguramente que lo recuerdo. 

-¡Pues entonces! ¿No te importa nada saber que 

se va? No lo comprendes, ¿eh? ¡Vamos, ocúpate de 

tu guisado, que no sirves más que para eso! Si acaso 

preguntan por mí, dirás que he idoá los Muriaux. 

Y Muterel salió de prisa, dirigiendo á Coralia, roja 

de cólera, una mirada de desdeñosa superioridad. 

Se dirigió á las cuadras como para tomar otra vez 

su vehículo; pero cambió de parecer. Experimenta¬ 

ba la necesidad de hacer bruscos movimientos para 

dar libre curso á su alegría, y andaba haciendo con 

el bastón molinetes triunfantes; mientras su sombre¬ 

ro de paja, echado hacia atrás, dejaba del todo des¬ 

cubierto su abultado rostro, radiante de alegría. 

Y efectivamente, Muterel tenía motivos para es¬ 

tar contento. Desde que Tranchebize era diputado, 

hacía dos años, no había dejado nunca de estar en¬ 

fermo, y el alcalde de Varencieres se había aprove¬ 

chado de ello para hacerse necesario, erigiéndose en 

agente principal é indispensable del doctor. Su in¬ 

fluencia se había acrecentado de día en día, llegan¬ 

do á ser tanto más poderosa cuanto que la de los 

Berneville parecía completamente anulada. 

El conde había muerto poco después del casamien¬ 

to de su hijo; desde entonces, el castillo no fué habi¬ 

tado más que durante dos meses en la época de la 

caza, pues á la condesa no le agradaba el campo, y 

Santiago, completamente disgustado de la política, 

parecía conservar rencor al país. Durante el luto, ha¬ 

bía hecho un largo viaje con su esposa, y si bien fué 

á Berneville al año siguiente para cazar, lo cierto es 

que volvió á París sin haber visitado á nadie. Ade¬ 

más, los Berneville habían roto definitivamente sus 

relaciones con Griffón, que hasta entonces había si¬ 

do, no solamente el notario, sino también el agente 

de negocios de la familia; su conducta, más que torpe 

en la cuestión de las elecciones, produjo un choque, 

y la condesa confió sus intereses á un intendente. 

( Continuará) 
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dibujo original de 

M. GREIFFENHAGliX 

Es este artista uno 
de los pintores y di¬ 
bujantes dcinglaterra 
que puede vanaglo¬ 
riarse de haber adqui¬ 
rido por sí solo los 
conocimientos en el ■ 
arle que tan apreciado 
le hacen en su país. 
Comenzó por copiar 
los mármoles del Mu¬ 
seo Ilrilánico, estu¬ 
diándolos sin auxilio 
ajeno: ingresó luego 
en la escuela de la 
Real Academia, don¬ 
de se perfeccionó y al 
poco tiempo lanzóse 
ya á pintar cuadros 
que le dieron algún 
crédito. Aunque no 
ha descuidado la pintura histórica, dedícase con preferencia á los retratos y á la ilustración de 
diferentes obras, entre otras la titulada Ellas, por Rider Ilagard, de cuyos dibujos es una mues¬ 
tra el que insertamos adjunto, Cleopalra, La Hija de Motesuma, La mujer de Alian, etc. Sus 
aptitudes para el genero llamado «blanco y negro» son tales, que hacen que sus trabajos sean 
muy solicitados por los editores de periódicos ilustrados. Entre sus cuadros, uno de los mejores 
es el titulado Ofelia, que se conserva en la galería artística Walkcr de Liverpool. 

Ellas, dibujo original de Mauricio Greiffenhagen 

LIBROS 

Tipos trashu- 
MANTKS, por José IT. 
de Pereda, ilustracio¬ 
nes de Mariano Pe¬ 
drero.—Conociáz. de 
todos los amantes dé¬ 
las letras patrias la 
hermosa obra del me- 
litísimo novelador 
montañé.s, poco he¬ 
mos de decir acerca 
de su valía, pues há¬ 
llase generalmente 
reconocida, recomen¬ 
dando únicamente su 
lectura á aquellos que 
no la conozcan. La 
nueva edición que 
acaba de publicarse 
ofrece la novedad de 
hallarse profusa y ar¬ 
tísticamente ilustrada 
por nuestro buen ami¬ 
go y colaborador don 

Mariano Pedrero, que revela en sus dibujos buen gusto, habilidad y conocimiento exacto de los 
tipos tan admirablemente retratados por Pereda, verdaderamente copiados del natural. 

Es un nuevo aspecto artístico el que nos ofrece el Sr. Pedrero, y confesamos con satisfacción 
que el distinguido artista montañés ha dado un gran paso, alcanzando lug.ar prefereiite entre 
los pintores y dibujantes que en nuestro país, por desgracia en escaso número, se dedican con 
lucimiento y acierto á interpretar plásticamente las producciones literarias. 

-- 
_ 'RESCRITOS POH LOS MÉDICOS CELEBRES* ^ 

,. EL PAPEL O LOS C/8ARR0S Og BU* BAfínAL 
©ilísipan caslJ_N^A^AN 
pgAS 
__ _ EAMENTE los Accesos, 

ipgAéMA-YTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faob. Salnt-DaziiB [I 
PARI3 

** IM 

ítala SAUDADE US DIENTES PREVIERE 6 HACE OESAPMECER J J FACIUTAIASAUDADEUSDIEHTES P:_ 
llM SUFPIMIEMTOSy bSOS lis ACCIDENTES di Lt PRIMERA DEKTKIÚH. 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los inlesiinos. . 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los huios durante la dentición \ en uua palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

j 
larabeieDigitstlii 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones ds! Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas^ 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 
Fertugínosos contra la 

A.nomia, Ciorosis, 

Emjiobrcsimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grag easaiLaetato leBiefrode 

Aproftadas por /a Academia áe Jtferfre/na de taris. 

irgotina j Grageas 
HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, eii pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del vdrto y 

^Medalla de OrodelaS®'*deE*adeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y C'^, 99, Calle de Aboukir, ParjS;2_enJodas^as^rnm^^ 

EL APIOL D -dORET HOMOLLE los I^NSTRUOS 

ROB BOYVEAU UrFICIHlIiii 

ÍGARGADITAl 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca. Efectos pernioioaos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES par.v fucililar la 

Bemicloii de la voz,—Precio : 12 Kbalbs 
Exigir en el rotulo a firma 

^ Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAki^ 

lu 
Penesn ;ae ceitecei lu 

^PILDORASÍiDEHAUT^ 
_ De PARIS _ 
f DO títuhean en pur^rarse, cuanao 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
I sancio, porgue, contra lo gue sucede cona 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 

J sinocuandosetomaconbüenosalimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 ei té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a f 
\ hora y la comida jue mas le convienen, r 
l según sus ocupaciones. Como ei causan J 
\cio gue Ja purga ocasiona gueda com-# 
\pl0tamemeaDuladoporelefectodela^ 

huena alimentación empleada,uno^ 
a decide fácilmente á volver^ 

SAXitn» DB X>A8 SEÑORAS 

Hi niiT 
La Apiolina Chapoteaut que no 

deba confundiise con el apiol, es 
ol más enérgico de los emenagogos 
que se conocen y el preferido por el 
cuerpo módico, líegul.ariza el flujo 
mensual, corta los retrasos y 
supresiones asi como los dolo¬ 
res y cólicos que suelen coincidir 
coa las épocas, y comprometen 
á menudo la salud de las señoras, 

Eiítsliü en París, l.íntYlileifflD 

BLANCARD 
COA Xodato de Hierro inolterabl* 

CONTRA 
u Aaemls, la Fobresadt la Banrre, 

la Oplleolea, laBieroftils,etc. 
Sxtíase el Proaucto verdadero con le 

firma BUNCARD y ku uñas 
40. Rn* Bonaparta, en Parla. 

Preolo: PlLD0iui.4fr.y2fr.2S; JAIUB1.8&. 

Alcance-Espini!es-A|ri(iM3|, 
is y Derrames articulares f 

scorvazas - Solireliuesos y Esparavanes s 
i Los efectos de este medicamento pueden k 
I graduarse a voluntad, sin que ocasione B 
^ la caída del pelo ni deje cicatrices inde- y |**lebles; sus resultados beneñeiosos set" 

cstendien á todos los animales. k 

¡BUCE HllllIOBE NlíBíl 
I BALSAMO CICATRIZANTE P 

Para lofla Díase de Heridas y Maiadüras de los Adlmales. ¡r 
EN TODAS LAS DROGUERIAS P 

CigarriUc 
AlIVluQur» CATABRO, 

BRONQUITIS, ÍB £9* 
OPRiaiOH ^ 

^ y toda tr«eeidii 
' * BspasmOdica 

Ui viag respiratoria!. 
, 85 a«o« di licito, itid. Oro y nata. 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos en los casos do 

ESriRMEDADES CONSiriDCIONilES 
Acritud de la Sangre, HBfpeUmi 

Acné y Dermatósíi, 

POTASIO ÍEl Mismo con lODURO i 
Empleado como tratamiento complementario del ASM^ 

esta Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
R¿umaflsmo crdnlco, Angina de Pecho. Enfermedadei 

PRnecífleas Aerídilorídí ó accidentales. Escrófula y Tubercultísis. 
laK leSos liltimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES 

CB. FiVROT . C. b“o£u=,^PABI3^»r.»KÍ« d.í»»!. 

PifElPILATOÍRE BUSi! 

erebrina 
RCMCOIO SEGURO- 

JJAQUECAS, NEURALGIAS 
^ Snprim* loa Cólicos periódtooa 
OITRNIERFirmM 14, Ruede Provence, ei PABiJ 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

i Malestar, Pesadez gástrica, 
|4 Congestiones 

dcSmiié Ij, curados ó prevenidos. 

^ dodocteor /^(Rétulo 3(110010 en 4 colores) 

PARIS; Farmacia LEROT 
n (odas /ai farmacias. 

k destruye basU lu RAICES el yCLbO del rot.ro da tu duou'Ctlir&a, Binóle, cte.). A 
) Dínno prlíero para el cstii. SO Anos de XücltO, y millares de testimoiiiotraraDlixao IseGcacu 
, de arta DreparadoB. iSe vende en eajai, para la barba, j en 1/2 Otlai para el bísete litero). Para 
[ los braiM, empiécaed rUjAVOtltl, Z>T7SS&R. l.roe J.-J.-RouMeftta.Pari» 
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Recuerdo de Madrid, dibujo inédito del malogrado Perea 

CARRERAS-CAZA 
ÉNIBROCACIÓNlIÉliÉcleCliitilly 
INDISPENSABLE PAR&fOBTIfICAB 
LAS PIERNASOEiosCABAliOS 

FOaEÍOraNCOlRÉFARMllÉANS 

ENFERMEDADES 
|E¡S'370llX^GIi0 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
■ mago, Falta d* Apetito, Dlgeitlonea labo* 
■ rloeaa, Aoedlaa, Vómltoe, Ehraotoa, y Cóliooai 
■ regularlcan laa Funolonaa dal Eatdmago jp 
■ da loa Inteatlnoa. 
n ’,- CMlilf w tíntuh a írma da J. FtfAflD. 
^nii, DETHAW, Fanaaoaotloo en panTff. 

r ASTÉPIIÉLIQUK — 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó CUaoncLés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. ^10 

Agua Léehelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra loa 
nDjoa,la cloroals, la anemia,elapoeamlentOi 
las enfermedades del peolio y de los intes¬ 
tinos, los espatos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Danueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP. 
medicode los hospitales de París, ha comprobado 

.US propiedades curativas del Agma de KeolieUe 
en Varios casos de Snjos uterinos y bemor- 
raglas en la taemotlsls tubercnlosat -> 
Depósito oxNanAL: Hue St-Honoré, 165> en P^ls. 

VINO ARDUO 
MEDICAMENTO-ALIENTO, el más poderoso REGENERADOR prescrilo por ios MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS i 
I - CARNE-QUINA | U - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los cosos de Enfermedades del Esldmago y de En los casos de Clorósis. Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias. Conlinuación de Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenia. ] y Malaria. 
Estas dos fórmulas exislen también bajo forma de Ofarabes de un gusto exquisito 
' é IgualnieiUc muy recomendadas por el mundo medical. ' 

CH. PAVROT y C'*. Farmacéuticos, 102, Rué Riohelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

A N E MI é nfe?dad e A HIERRO aUEVENNE^ 
Oaleo aprobado por la Academia de Kadlolna de Feria. — fio AEoa da éxito, 

SIMIENTE DE LINO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso E 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del > 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). ’ 

Üna cucAarocla por fa mofJano « otra por la noeAd «n 
la cuarta parte de un cojo al« agua ó de leche ^ Tiirlee 

La Cajita : 1 tr. 30 

POMADA FONTAINE 
Sos cus efectos adm/rables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, la* 

Almorrana*, los Barros de la cara, la Inflamación de lo* parpados. Caspa v 
Calda del pelo. — Friccionea ligeras por la noche. 

El Boto : S fr.: franco, S fr. 15 en sello* de correo. 

JABON FONTAINE POMADA FONTAINE 
La Bola ; S £r.; franco, 8 tr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico da h 
PARIS. • ' 9, place I 

* Clata, ex-lnterao da loa Hoapltalaa 
9 Petits-Póras, 9, y toda* las farmacia* 

" JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
Farmacia, CAÍI^B DB R/FOAX. ISO, PABIS, yn, teda* iMfor^oiae 

El JAMASB X>B SJUAI'TT recomendado desde su principio por los profesores 
Laenneo, Tbénard, Ouersant, etc.; ha, recibido la consagración del «ampo • en «i 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERB CONFITE PECTORAL con baaa 
de goma y dp .Ababoles, conviene sobre todo a las personas deUcaass "como 
mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo algnnc A sn ¿fieaeia 

Cgnt^los Eisnupos Y todas las imiUlACIOMEg del PICIC y de lot pnrmn»: J 

1,0$ i>oi.ores,reTarbos, 
SwpPREfjioilES PE LOS 

meiIsTruos 

jtíbribÍiTisor.riíoIi 

JODHS TAHMflClñS yJjROGUfRlAS 

APELWLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores I 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París. 

Ospúsito en todas las Farmacias 

Pepsina Boudault 
iprokila por la iCADElIA DE lEOICINi 

PREMIO DELINSriTUTOAL D'CORVISARL EN 1856 
M«>IallM en UtEzpoiloIenei ÍDe«rn*oiOD*lei da 

- TIESA - PHILlDElPBll - PARIS 
1S73 1876 

■■ KUPLIÁ CON BL KtTOk éXITO KH LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS V PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T eraos CBioaninti di ti Diaitrio* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- da PIPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . da PEPSIHi BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, me DanglüDe 

N- 
n las principalei farmacún. 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY. 

CURACIONsinTRAIAS 
PELAS ENFERMEDADESde iás 
PIERNASdeiosGABALLOS; 

fflítEfpfRANeóMÉRÉfARM.ORlÉANS 
Quedan reservados los derechos de propiedad aiüslica y Iiterar.a 

Imp. dk Montaner V Simón 
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Exemo. Sr. D. Jacinto M.® Cervera, obispo de l>Iallorca 

t el 14 de noviembre de 1S97. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

RECUERDO.S DE UN DESTRIPADOR 

Empiezo por advertir que el destripador cuya his¬ 
toria voy á exhumar aquí, no es el mismo de quien 
escribí hace tiempo una novelita titulada Un destrf 
Jador de antaño. La resonancia que estos días obtie¬ 
nen en la prensa las hazañas del atroz destripador 
francés Vacher, me han sugerido el recuerdo de cier¬ 
to célebre destripador gallego, del cual podemos ha¬ 
blar sin miedo á que tropiece la pluma con los más 
repugnantes pormenores de la criminal leyenda trans¬ 
pirenaica. No faltan horrores en la que voy á referir, 
pero son horrores algo menos repulsivos, y entre ellos 
se desliza una nota cómica: la del buen sentido y la 
malicia. 

Por lo pronto, la existencia, no de uno, sino de va¬ 
rios destripadores, en mi tierra y desde principios á 
mediados del siglo, demuestra que esos monstruos 
no son frutos podridos y envenenados de una civili¬ 
zación extrema, como por ahí se dice y repite, sino, 
al contrario, casos de regresión al fiero instinto natu¬ 
ral, que pueden darse, y acaso se dan con más fre¬ 
cuencia, en regiones atrasadas. No era ningún deca¬ 
dentista, ni ningún refinado, el espantoso Sacamante¬ 
cas; era sencillamente un bruto. El destripador ga¬ 
llego que voy á recordar, aunque rudo é ignorante, 
presenta la particularidad de no tener de bruto ni 
chispa: pertenece á la especie de los tartufos del cri¬ 
men; como que su inteligencia y habilidad fueron ta¬ 
les,que logró embromar á los sabios, á los tribunales 
de justicia, al gobierno y á la reina, y evitar el con¬ 
digno castigo, salvando la piel. 

Esto sucedía hará unos cuarenta años. Hallándo¬ 
se trabajando en la villa de Escalona una cohorte de 
segadores gallegos, se presentaron al alcalde para 
avisarle de que entre ellos se encontraba un hombre 
de vida vagabunda, de profesiones muy diversas, á 
quien el rumor público acusaba de varios crímenes. 
Siniestra, muy siniestra debía ser la fama del segador 
para que sus paisanos se resolviesen á delatarle; pues 
el gallego teme más á la justicia que á los malhecho- 
res, y propende, antes que á denunciar, á encubrir. 
Pero el caso era extraordinario: tratábase de la des¬ 
aparición y asesinato de muchas personas á quienes 
el asesino había «sacado el unto,» llevándolo á ven¬ 
der á Portugal, pues el unto «de persona» ya se sabe 
que posee virtudes mágicas, y los drogueros y boti¬ 
carios lo pagan á peso de oro. 

Arrestado é interrogado, el hombre prestó una de¬ 
claración asaz curiosa: declaró que desde hacía años, 
por haberle maldecido su padre, por temporadas se 
convertía en fiera montés, empezando por quitarse la 
ropa y revolcarse en el suelo, desnudo, y hallándose 
transformado en lobo, con todos los instintos del lo¬ 
bo más carnicero y sanguinario, acometiendo, des¬ 
trozando y devorando á las gentes sin dejar más que 
los huesos, y aprovechando, para cometer tales des¬ 
afueros, la fragosidad y aspereza de la sierra de San 
Mamed. Juntábase con otros lobos en manada y 
con otros hombres igualmente cambiados en lobos, 
y reunidos mataban y comían, durando tal situación 
hasta el día de San Pedro del año 1852, en que le 
constaba que los efectos de la maldición habían ce¬ 
sado, porque sintió extinguirse en su alma la sed de 
sangre y en sus nervios el impulso de muerte. «Nada 
temía yo - añadió el acusado - al realizar las matan¬ 
zas, porque estaba seguro de que no me prendería 
nadie: me protegía mi mal sino, la fuerza misma que 
rae impulsaba á asesinar. ¡Cuántas veces he oído atri¬ 
buir á los lobos la muerte de los que yo había des¬ 
garrado con dientes y uñas..., y lo he escuchado en 
silencio!» 

Esta declaración singular, que tanto juego dió des¬ 
pués, y el hecho probado de la desaparición de va¬ 
rias personas, especialmente mujeres y niños, de 
quienes no se encontraba ni rastro, á quienes no se 
había vuelto á ver jamás, movió al juzgado de la vi¬ 
lla de Allariz á encargar á cuatro médicos y dos ci¬ 
rujanos que reconociesen al procesado é informasen 
acerca de su estado mental. Yo me represento á los 
seis facultativos (ignoro si alguno de ellos vive toda¬ 
vía) conferenciando entre sí y sonriendo con esa 
sonrisa peculiarmente galaica que suele dilatar la faz 
de p. Eugenio Montero Ríos - sonrisa apacible y 
finísirnamente escamona, que es un poema de pe- 
neUación y de sutileza. Creed que si hay cosas di¬ 
fíciles en el mundo, la más difícil es pegársela á un 
gallego. — Acerca del Hombre-lobo, redactaron los 
médicos un informe contundente, verdadero docu¬ 
mento de psicología. Estudiaron de un modo sucin¬ 
to, pero á fondo, el carácter de aquel criminal que 
no ofrecía señal ninguna de enajenación, que goza¬ 
ba de salud excelente, que poseía más que mediana 
inteligencia, que revelaba profunda hipocresía en su 
humilde apostura y continuos alardes de devoción y 
religiosidad, rosario en mano y rezos en boca. En 
vez de locura, lo que observaron en Blanco fué be¬ 
llaquería y disimulo; y en lugar del sino funesto de¬ 
terminado por la maldición paterna y la supuesta 
licantropía, lo que vieron fué el sórdido interés, el 
calculo mezquino, pero infernal, con que el Hombre- 
lobo, siempre necesitado de dinero, sacaba á despo¬ 
blado á sus víctimas después de seducirlas prome¬ 
tiéndoles colocación ventajosa fuera de su aldea, no 
sin persuadirlas á que antes vendiesen cuanto po¬ 
seían y se llevasen el dinero consigo, y asesinándolas 
en lugar salvaje y desierto, donde los lobos se ceba¬ 
sen en los cadáveres, yálos lobos pudiese atribuirse 
la muerte. A la novela romántica de la conversión 
en lobo, sustituyeron los facultativos de Allariz la 
novela realista, mucho más verosímil, de una crimi¬ 
nal y sórdida especulación. 

En vista de este informe sentenció el juez á Ma¬ 
nuel Blanco á_pena de muerte, y en la Audiencia de 
la Coruña pidió la confirmación de esta sentencia el 
fiscal D. Luciano de La Bastida, quien señaló los 
móviles del único hecho que no se explicaba bien en 
tan dramático proceso: la confesión espontánea del 
criminal, que hubiese podido negar, no existiendo, 
como no existía, lo que algunos consideran cuerpo 
del delito; pues de las personas desaparecidas no se 
encontró más resto ni huella que un solo hueso car¬ 
comido en la espesura de un monte. La Bastida cre¬ 
yó que Blanco había confesado en el aturdimiento 
de los primeros instantes de su detención, porque se 
creyó perdido, y no vió más recurso que urdir una 
espeluznante novela á fin de revestir de inconscien¬ 
cia sus meditados asesinatos; y también porque del 
seno de los grandes crímenes secretos se alza un eco 
sordo, una voz sin cuerpo, que todos oyen y que á 
nadie se refiere, que marcha con el criminal y que le 
envuelve en su atmósfera: y esta aura zumbaba insi¬ 
nuante alrededor de Manuel Blanco, á quien, sin que 
se precisase el motivo de sobrenombre tan extraño, 
conocían todos por «el del unto.» 

Así el proceso y á dos dedos del patíbulo el Hom¬ 
bre-lobo, como el relato de su extraña historia se di¬ 
vulgase mucho en los periódicos y resonase hasta 
fuera de España, cátate que aparece en escena un sa¬ 
bio francés trayendo á la causa los elementos de 
ofuscación del sentido común que á veces, por obra 
y gracia de la sabiduría, introducen los sabios en las 
cosas más claras y evidentes. Llamábase el tal M. 
Philips, y se dedicaba á dar lecciones experimentales 

de lo que él nombraba electro-biología, y que, si no 
mienten las señas, era ni más ni menos que lo que 
hoy se llama sugestión hipnótica, pues los experimen¬ 
tos realizados por M. Philips en las sesiones de su 
curso, se parecen como dos gotas de agua á los que 
se cuentan de Charcot en la Salpetriére, cuando no 
á los ejercicios de fascinación de Onofroff en los tea¬ 
tros. Apoyándose en la base de sus experimentos y 
de su nueva ciencia, el Sr. Philips, en comunicación 
dirigida al ministro de Gracia y Justicia, sostenía la 
posibilidad de que un hombre se crea convertido en 
lobo, de que destroce á otro con los dientes y las 
uñas, de que se vuelva antropófago, y de que, en vez 
de criminal, sea un pobre loco digno de lástima. Y 
á pesar de las objeciones muy razonadas del Fiscal, 
no se necesitó más que esta comunicación del mag¬ 
netizador francés para que subiese en la balanza de 
la opinión el platillo de la clemencia. Los nueve ó 
más horribles asesinatos, cuya verdadera forma y cu¬ 
yos cruentos detalles sólo las encinas y los riscos de 
la sierra podrían referir, pues nadie más los presen¬ 
ció, no justificaron la última pena impuesta por los 
tribunales; esparcíase ya el concepto de identidad 
de la locura y el crimen, y aún no se había cortado 
el nudo gordiano como lo cortan los criminalistas de 
hoy, que si opinan que todo criminal es un demen¬ 
te, también entienden que el loco por la pena es 
cuerdo, y han bautizado con el nombre de elimina¬ 
ción lo que antes se llamaba buenamente castigo y 
vindicta piíblica. 

Después de una defensa en que salieron á relucir 
todos los casos de errores de la justicia cuando con¬ 
denó á inocentes, y todos los casos de vesania, per¬ 
turbación y monomanía registrados en los libros de 
medicina; como la Audiencia de la Coruña insistiese 
en pedir garrote para Manuel Blanco, el movimiento 
de la opinión, provocado por la comunicación de M. 
Philips, fué tan decisivo, que la reina Isabel II in¬ 
dultó al Hombre-lobo, conmutando la pena capital por 
cadena perpetua. Y el destripador ingresó en presi¬ 
dio, siempre humilde, siempre con los ojos bajos, 
siempre rezador, siempre dedicado á hacer calceta y 
á referir,^ con una especie de crudeza bíblica, el modo 
que había tenido de despedazar á sus víctimas. 

Leída casi á medio siglo de distancia esta causa 
que oí narrar como pavorosa conseja en mi niñez, 
siento--¿y por qué no decirlo? —una impresión de 
comedia semejante á la que noto al recorrer otros 
procesos modernos, donde los criminales y sus de¬ 
fensores se convierten en novelistas sensacionales 
para despistar ó burlar á la justicia humana. Tal vez 
sea cierto que hoy ha desaparecido la fe en lo mara¬ 
villoso, la creencia en cosas peregrinas y fuera del 
orden natural; sin embargo, la maravillosidad, instin¬ 
to jamás vencido, se ha refugiado y atrincherado en 
los dominios de la administración de justicia, espe¬ 
cialmente en las causas criminales. Cualquier papa¬ 
rrucha que se disfrace de histerismo, de monomanía, 
de perversión, de alucinación; cualquier cosa que la 
razón no pueda explicar y que repugne al buen cri¬ 
terio, conviértese en baluarte inexpugnable donde el 
defensor se ampara y lucha, antes por la vida, hoy 
hasta por la absolución del reo, mañana tal vez por 
su recornpensa. Parecerá que estoy rehabilitando teo¬ 
rías añejas y principios casi arrinconados si digo que 
la parte de la responsabilidad moral y del libre albe¬ 
drío son mucho mayores de lo que se cree; que los 
criminales en general disciernen muy bien lo que 
hacen y saben que es malo; que las anomalías y las 
vesanias capaces de obscurecer enteramente el juicio 
son menos frecuentes de lo que se supone, y que 
abunda más la iniquidad que la insensatez y el des¬ 
varío. No es moda pensar así, pero yo no tengo la 
culpa de haber encontrado en mi vida infinitamente 
más picaros redomados que maniáticos impulsivos, 
y sobre todo, de haber visto que los maniáticos im¬ 
pulsivos, cuando se trata de su conveniencia, aciertan 
muchas veces á dominar los impulsos ciegos de la 
manía, sin que los casos especiales que en contra se 
podrían citar sean más que raras excepciones. Por 
eso, al cabo de tantos años, al desenterrar en estas 
páginas el recuerdo de la un tiempo célebre causa 
del Hombre-lobo, muy propia y adecuada para darci- 
rniento de aire á las lucubraciones de algún lombro- 
sista, me complazco en desagraviar la memoria de 
aquellos seis honrados, cuerdos y sagaces cuanto mo¬ 
destos facultativos de Allariz, tratados poco menos 
que de asnos con orejeras por los que entonces em¬ 
pezaban á hacer pinitos filosóficos, y también la de 
D. Luciano de La Bastida, á quien conocí mucho y 
que era un jurisconsulto serio, no obstante lo cual 
lo arrolló y derrotó M. Philips con su electro-biología, 
ciencia que los formales magistrados que concurrían 
a mi casa de tertulia no dejaban de llamar irreve¬ 
rentemente una mojiganga. 

Emili.a Pardo Bazán 



JOSÉ MARIA DE PEREDA 

I 

La semblanza es un nuevo género literario especial 
y estereotípico que debe revelar ó por lo menos re¬ 
flejar el carácter, la vida íntima, la historia del cora¬ 
zón, los hechos y movimientos materiales del perso¬ 
naje que la motiva, para que sobre todas 
estas cosas juntas ó por cada una de por sí 
deducir el ciclo trabajoso ó esplendente, 
las gradaciones psicológicas por que ha te¬ 
nido que pasar y las causas predisponentes 
ócongénitas de la labor científica, literaria 
ó artística del que da á luz las producciones 
de su entendimiento y las lega á la poste¬ 
ridad. Muchos artífices de la inteligencia, 
la mayor parte, se han prestado ó se pres¬ 
tan á este análisis investigador, pues han 
llevado una vida agitada y comunicativa, 
que forzosamente ha tenido que trascender 
á la vida general. Por muy altruistas que 
sean, por poco que se revelen en sus obras, 
siempre descubren en éstas algún rincón 
de su espíritu. Balzac se ocultaba mucho 
detrás de sus creaciones; pero en cambio 
se desbordaba comunicativamente en su 
vida particular, y nada hay que decir de 
Alejandro Dumas, que antes y después de 
darlos á luz vivía y se asimilaba á sus tipos. 

Respecto á nuestros escritores, muchos 
han sido pobres, rayando en la miseria; al¬ 
gunos, si bien no desamparados de fortuna, 
impulsados por su carácter aventurero, 
como Byron, como Espronceda y como el 
duque de Rivas, han pasado por apuros y 
han sufrido peripecias, que constituyeron 
en ellos una existencia animada, pintoresca, 
que se presta á los anecdóticos y variados 
matices de la seínblanza. 

Pero hay dos publicistas que no la tie¬ 
nen; Pérez Galdós y Pereda: el uno por 
carta de menos y el otro por carta de más. 
En el carácter del primero, reservado, ó 
mejor dicho, ensimismado, refractario á la 
expansión y que es una esfinge aun para 
las personas á quienes trata con más fre¬ 
cuencia y confianza, no hay más que un 
solo conato de dejarse traslucir, anihilándose al pro¬ 
pio tiempo: una de sus novelas. El amigo Manso, co¬ 
mienza con un raro prólogo ó introito que concuerda 
con el carácter del protagonista de su obra y con el 
que el autor presenta á la investigación de sus ami¬ 
gos y admiradores. 

En un párrafo de este prólogo, ó lo que sea, dice 
Pérez Galdós: 

«Soy (diciéndolo en lenguaje obscuro para que lo 
entiendan mejor) una condensación artística, diabó¬ 
lica, hechura del pensamiento \\\imQ.no (Ximia Dei), 

el cual, si coge entre sus dedos algo de estilo, se po¬ 
ne á imitar con él las obras que con la materia ha 
hecho Dios en el mundo físico... Quimera soy, sue¬ 
no de sueño y sombra de sombra, sospecha de una 
posibilidad,.., y recreándome en mi no ser... me pre¬ 
gunto si el no ser nadie equivale á ser todos, y si mi 
falta de atributos personales equivale á la posesión 
de los atributos del ser.» 

_ Esto ha dicho Pérez Galdós, quizá retratándose á 
m propio; en cuanto á Pereda, tal vez podría decir 
de sí mismo: 

«Yo soy/sí que soy: tengo la fantasía de diez hom¬ 
bres y los nervios de cuarenta. No me preguntéis lo 
que he hecho ni lo que hago. Ando y bullo como 
los demás, sin darme cuenta á mí mismo. Me parece 

que si soy algo, soy como el viento del Sur descrito 
por mi en El sabor de la tierruca, subo, bajo, sufro, 
me retuerzo, me comprimo ó me expansiono incons¬ 
cientemente. A veces rae creo niño, á veces me sien¬ 
to hombre, á veces pierdo el equilibrio de la vida y 
á veces me supongo más firme y seguro que los de¬ 
más. Play ocasiones que me parece que tengo alas y 
vuelo sobre los bosques y sobre las cañadas, tras¬ 

Jos¿ María de Pereda 

célebre novelista y Académico de la Lengua 

pongo la orilla del mar, pero no puedo engolfarme 
en él; pretendo salir del círculo de Popilio de mis 
montañas, y mis alas se hacen pesadas y voy cayen¬ 
do, cayendo, y esto me desespera. Señor preguntón, 
no me preguntéis nada; mi vida material es como la 
de todos: en ella habrá incidentes que yo olvido y 
quiero olvidar.» 

Así pues, con hombres que han dicho ó deben de¬ 
cir cosas parecidas á las consignadas en los párrafos 
anteriores, no hay semblanzas posibles; y digo hom¬ 

bres, pues respecto á entrambos escritores, analizar y 
juzgar (mal ó bien) sus obras, tarea es que han he¬ 
cho muchos y que podría llenar volúmenes. 

Un crítico de Pérez Galdós compara á éste con 
un río grande que corre con la serenidad de los gran¬ 
des ríos; porque el río cuanto más hondo oculta mejor 

el fondo y aparece más sereno: yo asimilo á Pereda 
con el viento impetuoso tan bien descrito por él. 
¿Cómo, pues, asir el agua ó el viento? 

11 

Como Pereda ha vivido siempre de su fortuna, 
más que pingüe, y como sólo ha salido incidental¬ 
mente y por poco espacio de tiempo de la encanta¬ 
dora comarca en donde tiene su residencia, su vida 

material no ofrece historia, ni lances, ni peripecias. 
De su única campaña electoral y política, de la que 
se retrajo en breve como gato escaldado (permítase¬ 
me el símil). Pereda no habla nunca ó habla á disgus¬ 
to, por más que le haya servido á guisa de preludio 
para su precioso tipo Don Gonzalo González de la 

Gonzalera; ¿cómo, pues, averiguar nada en relación 
á un hombre que se olvida de lo que hace, recién 

hecho, y que hállase casi siempre en per¬ 
petua tensión de nervios? 

Pereda, en su labor literaria (y hablo 
de ella de pasada porque así conviene para 
explicar algún tanto su genialidad), sabe ó 
ha presentido que la primera cualidad de 
todo narrador es la creación de tipos ó 
caracteres, y por esto pertenece á la pléyade 
de Cervantes, Walter-Scot, Balzac y algu¬ 
nos más, no muchos, que no nombro por 
no dar en prolijo. Esta parte de la produc¬ 
ción literaria es muy difícil, si ha de hacerse 
con el equilibrio de la verdad, puesto que 
crear tipos monstruosos, abstrusos y feno¬ 
menales está al alcance de todo el que tie¬ 
ne un poco de imaginación; y aunque en 
las realidades de la vida no hay nada ab¬ 
solutamente falso, conviene no exhibirlo, 
pues aunque nadie duda de que existen 
sapos, á ninguno se le ocurre exponerlos 
en un estrado, en una jaula dorada, como 
á un pájaro vistoso y atractivo. Esta expo¬ 
sición de caracteres en la escena ó en la 
novela en que juegan los defectos, vicios 
y pasiones humanos, es escollo en que se 
estrellan los medianos y crisol en que se 
aquilatan las inteligencias privilegiadas. 
Los contrastes constituyen la ley universal; 
en toda producción literaria debe haberlos, 
pero tan bien sentidos y dibujados que 
parezcan humanidades y no abstracciones. 

Pereda se cuida mucho de esta verdad 
típica. 

Cuando la prensa, que desdeñó sus pri¬ 
meros trabajos literarios, se fijó por fin en 
ellos; cuando la pluma del insigne crítico 
Menéndez Pelayo le abrió las puertas del 
templo de la fama; cuando el voto de amigos 

inteligentes hízole creer que era un estilista 
notable, dióse el autor montañés á bos¬ 

quejar las figuras que bullían en su rededor y á des¬ 
cribir la hermosa naturaleza que tenía al alcance de 
su vista, Para esto tenía el ojo avizor y la mano há¬ 
bil y firme. 

Pero el diablo quiso tentar y alterar sus nervios, 
que vibran al más mínimo contacto. El estaba en su 
terreno, pero amigos y críticos de buena ó mala fe 
procuraron sacarle de él. Un revistero de un impor¬ 
tante periódico (i) le dijo en cierta ocasión: «Señor 
Pereda, usted sólo pinta en su montaña, ¿por qué no 
sale usted de ella?» 

Antes también había dicho una egregia escritora: 
«Pereda tiene un huerto bien regado, bien cultiva¬ 
do, oreado por aromáticas y salubres auras campes¬ 
tres, pero huerto al fin, no extensa llanura ni dilata¬ 
do parque;» y como estas excitaciones ó punzadas 

coincidían quizá con algún pensamiento del autor de 
Sotileza y de La Puchera, el nervioso estilista de Po- 
lanco, que, como hombre al fin, tiene su poquita le¬ 
vadura de vanidad, decidióse á salir de la montaña, 

y á limpiarse un poco de su bilis contra lo moderno, 
flagelando los vicios cortesanos y desdorando los 
cuarteles aristocráticos. La Moiitálvez; pero 
no tuvo, como siempre, modelos que diesen seguri- 

(!) Eofill. 
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dad á su pluma-pincel; las figuras que intentó retra¬ 
tar saliéronle borrosas por la lejanía y por la falta de 
constante observación; y aunque hizo pasmosos es¬ 
fuerzos de intuición, él mismo comprendió que sus 
incitadores y su relámpago de orgullo le llevaban por 
sendas escabrosas y desconocidas. 

Esta contrariedad en el éxito de una obra de em¬ 
peño, túvole agitado durante mucho tiempo, ¡qué di¬ 
go agitado!, epiléptico y rayano en la locura. Quizá 
sintió las convulsiones de la impotencia literaria y la 
contrariedad de aquel non plus ultra, puesto en la 
cresta de sus montañas y en las playas de sus mares. 

Sosegóse por fin algún tanto, puesto que por com¬ 
pleto es imposible. Su gran instinto literario hízole 
comprender la injusticia de sus embozados detracto¬ 
res; pues, en efecto, el mérito de una obra de imagi¬ 
nación no se mide por la mayor ó menor extensión 
del espacio en que se desarrolla, y la descripción de 
las costumbres regionales con sus mares, sus cum¬ 
bres y sus campiñas, vale tanto, acaso más, que el 
microcosmos de los centros populosos. Mas aunque 
sosegó el nervioso y sentido escritor los anhelos 
de su conciencia literaria, tardó bastante tiempo en 
volver á tomar la pluma; bien así como el milite he¬ 
rido en campaña que tiene que pasar por la conva¬ 
lecencia. La mayor parte de los biógrafos de Pereda 
convienen en que éste se asemeja físicamente á Cer¬ 
vantes, y yo mismo he tenido ocasión de comprobar 
este parecido. De seguro sentaríanle bien al castella¬ 
no de Polanco la gola, el jubón acuchillado, el ferre¬ 
ruelo al hombro y la espada al cinto que usó el cau¬ 
tivo de Argel. Y si en lo físico se parece á Cervantes, 
antójaseme que en su parte moral é íntima Pereda 
tiene no poco de D. Quijote. El héroe caballeresco, 
por muy abstraído que estuviera en su locura, debió 
resentirse de los golpes de las aspas de los molinos, 
de la paliza de los yangüeses, y sobre todo de las 
pedradas que partiendo de los formidables ejércitos 
de Bradarbarán, de Boliche y dePentapolín del arre¬ 

mangado brazo, dejáronle casi sin dientes y con difi¬ 
cultad de yantar; y sin embargo, impulsado por sus 
generosos ideales, proseguía sus aventuras que tan¬ 
tas desventuras le valían. De igual suerte Pereda, á 
quien la concepción, parto é impresión de sus libros 
proporcionan punzantes malos ratos y desazones, 
motivadas por las nerviosas excitaciones de su carác¬ 
ter, sigue escribiendo por lujo, movido por esa pre¬ 
destinación de los grandes artífices del entendi¬ 
miento. 

Y ¡cosa rara!, el axioma de que el estilo es el ho7n- 

bre no reza por extraña excepción con el novelista 
montañés; porque ¿quién presumiría que de un ma¬ 
nojo de nervios en tensión pudiera salir tanta pági¬ 
na tan sosegada, tan correcta y bien aderezada? 

Además de su cuidado en el dibujo de los tipos 
de sus obras. Pereda tiene que vencer otra dificultad 
que se ha impuesto á sí propio. Existen dos escuelas 
en las producciones literarias y artísticas: la una da 
preferencia casi absorbente á lo humano sobre la na¬ 
turaleza; la otra, por exceso contrario, pone al paisa¬ 
je ó la descripción arquitectónica ó suntuaria sobre 
el hombre: pues bien; Pereda, con su . instinto de 
perfección, no prescinde de ninguna de estas dos 
tendencias y pone todo su conato en equilibrarlas; 
en lo cual, á mi juicio, obra grandemente; puesto 
que lo humano no podría existir sin lo natural, y esto 
sin la vida de la inteligencia sería una especie de 
caos. Además, Pereda no es sólo el paisajista que ve 
el panorama de la naturaleza, sino que la siente, se 
identifica con ella y la llama en su auxilio para dar 
mayor realce á sus escenas y personajes, como en la 
catástrofe con que es castigado por do más pecado ha¬ 

bía el avaro de La Fttchera. 

Algún biógrafo del novelador de Polanco ha di¬ 
cho, para probar la necesidad que siente éste de es¬ 
cribir, que no bien creyóse autor, se dedicó á estu¬ 
diar con encarnizamiento náutica, botánica y agricul¬ 
tura, para apoyarse en ellas en la concepción y ex¬ 
presión de sus obras; lo cual no es verdad: Pereda, 
espíritu observador, y en el ocio que proporciona en 
el campo la fortuna, sabía todas estas cosas y algu¬ 
nas más antes de llenar su primera cuartilla. Tam¬ 
bién un crítico atrabiliario le reprocha, aunque vela- 
damente, su dominio sobre la naturaleza que le ro¬ 
dea y que le sirve como de andamio para la estruc¬ 
tura y decoración de sus obras; reproche gárrulo, á 
mi juicio, y que equivaldría á motejar al caballeres¬ 
co Esplandián porque llevaba en la mano una espa¬ 
da de fuego voraz é inextinguible, con la que abra¬ 
saba los muros de las fortalezas que embestía; ó ála 
reina de Sabá, que se presentó á Salomón envuelta 
en galas y cubierta de joyeles para mejor enamorarle. 

Pereda sufre mucho y se sobrexcita al concebir 
sus obras y darlas forma; pero necesita escribir: es 
como los grandes enamorados que gozan en lo que 
padecen. Es el titán de los nervios, cualquiera con¬ 

trariedad le exalta con resquemores de niño, ve ba¬ 
ches donde no los hay, golpea con el bastón las 
puertas y esquinas que encuentra á su paso, y en al¬ 
guna ocasión se ha quejado de que se le olvidaba el 
pie que debía adelantar para moverse. Alguno cree¬ 
rá al saber estas particularidades que el gran nove¬ 
lista debe ser hombre de genio atrabiliario y casi fe¬ 
roz, y á este propósito escribe Pérez Galdós estas ó 
parecidas palabras: «Pereda es carlista; si D. Carlos 
llegara á reinar, y eligiera por gran canciller al hom¬ 
bre de más ingenio de su partido, habría en España 
una libertad rayana en anarquía.» No, Pereda tiene 
un corazón excelente; es un arcaísta político que por 
modo nuevo quisiera amalgamar las ideas antiguas y 
los adelantos modernos. El desquiciamiento en que 
según su apreciación hállase la sociedad, y el ansia 
de perfección que quiere dar á sus producciones li¬ 
terarias, con algo de voluntad virgen del que no está 
acostumbrado á contratiempos ni contrariedades, le 
atormentan continuamente; pero sin que sus malos 

ratos repercutan en los que le rodean y tratan. 
El castellano de Polanco ha sufrido recientemente 

una gran desgracia y ha obtenido la sanción oficial 

de sus merecimientos literarios;acaba de ingresaren 
la Academia de la Lengua Española, vistiendo lutos 
por la muerte de un hijo. 

CORTE DE CUENTAS 

-¿Ha observado usted que en los Estados Uni¬ 
dos de América todo es grandioso? 

- Sí, señor. 
— Cuando se declara un incendio, que según leo, 

también allí «se declaran» como aquí, lo mismo que 
los enamorados, perecen las personas por millares. 
«En la calle 425.713 se declaró un violento incen¬ 
dio, que en media hora había destruido 54.715 ca¬ 
sas. Las pérdidas materiales ascienden á seis millo¬ 
nes de arrobas esterlinas,» y siempre lo mismo. 

-Sí, señor;pero aún es más grande lo que ocurre 
en esta casa. 

Este diálogo sostenían dos pupilos en la casa de 
doña Mónica, que «no era de huéspedes,» según los 
anuncios, aunque la dueña de aquel asilo retribuido 
hubiera dedicado su juventud á la cría de estudian¬ 
tes y funcionarios públicos baratos. 

Los que hablaban así eran D. Celestino, señor re¬ 
tirado del todo, y Serafín, muchacho modesto, obs¬ 
curo de carácter y por «/<? color tostada de su ros¬ 
tro,» café con leche y gotas de tinta de China; pe¬ 
queño que parecía un borrador de hombre. 

Era poco ó nada comunicativo, triste, pero cortés. 

r>Icdalla mandada acuñar por la Comisión del jubileo del celebrado pintor Arnaldo Eücklin, en Basilea. 

Modelo del pintor Hans Sandreiiter, de la misma ciudad 

Y aquí termino todo cuanto puedo decir de don 
José María de Pereda. 

Así, pues, este trabajo mío no es una historia, por¬ 
que el célebre novelista no la tiene; no es tampoco 
una semblanza, pues le falta el requisito de intim'i- 
dad que exige dicho género de narración; ni mucho 
menos una crítica literaria, que no encaja en este 
lugar. Plegue á Dios que por arte de birlibirloque 
sea por lo menos como una humilde violeta entrela¬ 
zada á la espléndida corona de laureles-rosas que la 
opinión culta y la alta crítica han ceñido álas sienes 
del eximio escritor montañés. 

E. Moreno Copino 

EL PINTOR ARNALDO BÓCKLIN 

Este notable pintor nació en 1827 en Basilea, 
donde su padre tenía un comercio. Más aficionado 
al estudio del arte que al de las ciencias y las letras, 
trasladóse en 1846 á Dusseldorf, en cuya célebre 
Academia hizo sus primeros ensayos, dedicándose 
con preferencia al paisaje. Pasó luego á Bruselas, de 
allí á París y últimamente á Roma, y perfeccionado 
ya como artista pictórico en estos viajes, regresó á 
su ciudad natal, donde se le encargaron algunos tra¬ 
bajos. Hizo después un viaje á Munich y en 1860 
fué nombrado catedrático de la Escuela de Artes de 
Weimar, ciudad en la cual pintó sus célebres cuadros 
Diana cazando con sus ninfas y Castillo en la costa 

mcendiado por los piratas. Cansado de su residencia 
en Weimar, regresó de nuevo á Basilea y allí pintó 
en la escalera del Museo los tres grandes frescos La 

fuerza ovadora, Flora y sus hijos y Apolo en su cua- 

driga. Otra vez en Munich, pintó una larga serie de 
cuadros para la galería Schak. De 1874 á 1885 resi¬ 
dió en Florencia; en este último año fué á vivir á 
Zurich, donde pintó entre otros cuadros el famoso 
titulado El centauro en la herrería, cuya reproducción 
incluimos en este número. Desde 1892 vuelve á re¬ 
sidir en Florencia. Para celebrar el septuagésimo ani¬ 
versario de este notable pintor, tan elogiado por unos 
como criticado por otros, se constituyó en Basilea 
un comité especial que hizo acuñar en su honor la 
medalla representada en el anterior grabado. - A. 

Porque, como decía D. Celestino, lo cortés no qui¬ 
ta á lo melancólico. 

Y aducía como argumento: 
- Ya ven ustedes ú oyen el cante andaluz, que al 

par que alegra, enternece, según dicen los peritos; y 
es claro, con esa mezcla cualquiera «toma la tajada.1> 

Serafín había venido á Madrid para leer un drama 
á la empresa del Español y pretender una colocación 
decorosa. 

Pagaba puntualmente su pupilaje en los primeros 
meses, lo cual revelaba cierta holgura irritante para 
los pupilos serios y principalmente para D. Celesti¬ 
no, que exclamaba: 

- ¡Paga y vive y aún está triste! Es un imbécil. 
- No lo crea usted, replicaba doña Mónica, es un 

ser espiritual y soñador. 
-¡Soñador! Sonámbulo será. 
- Yo creo haberle entendido: ese joven no es de 

este mundo. 
- Señora, es usted más tonta que un kilo de al¬ 

mejas. Yo le daría mi reuma para que se divirtiera. 
La dueña de aquel asilo, llamémosle así, tenía «los 

ojos puestos» en Serafín. Era su pupilo favorito y 
procuraba adivinarle los gustos. 

Esto redundaba, en ocasiones, en perjuicio de los 
otros pupilos, que protestaban. 

¿Que Serafín pedía bacalao en salsa con patatas? 
Bacalao había para todos. 
- Doña Mónica, decía el retirado en nombre de 

todos los «damnificados,» si pudiera usted suprimir 
el bacalao, ó cuando más, dárnosle á turno tercero, 
se lo agradeceríamos, porque estamos comiendo ba¬ 
calao desde nuestra «más tierna infancia.» 

-|Ay! Qué mal gusto tienen ustedes, menos don 
Serafín, que se muere por el bacalao. 

- Ya se sabe, señora. ¡Por vida de D. Serafín! 
- ¡Buenos están los tiempos para cambiar el tnená 

diariamente! Se deja una todas las mañanas un dine¬ 
ral en la plaza. 

- Lo creo. 
-Por su salud de usted, que es verdad lo que 

digo. 
-No, no, por mi salud, no; por la de D. Serafín. 
- Vaya. 
- ¡Ojalá llegara á costar un panecillo cinco du¬ 

ros oro! 
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nguas llegaron liasta la plaza de Santo 
Domingo y el vecindario abandonó sus 
casas, huyendo por las puertas de Po¬ 
niente.» 

La avenida del Turia, río que por lo 
general arrastra poca agua en las cerca¬ 
nías de Valencia á causa de las numero¬ 
sas sangrías que en su curso se le hacen, 
fué espantosa, habiendo subido su nivel 
en términos que apenas dejaba medio 
metro de luz en los ojos del puente de la 
'í'rinidad. La fuerza tremenda, la impe¬ 
tuosidad de la corriente eran tales, que, 
segdn aseguran testigos presenciales, 
precisaba ver el río para convencerse de 
que el estrépito incesante y ensordece¬ 
dor del oleaje no era el del mar agitado 
por la tempestad. Como ocurre en casos 
análogos, las aguas arrastraban árboles 
arrancados de cuajo, maderos, infinidad 
de objetos domésticos y hasta una ba¬ 
rraca entera, constituyendo al quedar de¬ 
tenidos en los pilares de los puentes otros 
tantos obstáculos que, á modo de pode¬ 
rosos ariete.s, amenazaban con su formi¬ 
dable empuje la seguridad de aquéllos, 
y tanto que el de la Socienad Valenciana 
de Tranvías se desmoronó en parte. 

Las tablas, maderos y vigas detenidos 
en los puentes de la Trinidad y el Real 
llegaron á cegar los ojos de ambos, y gra¬ 
cias á los esfuerzos de los bomberos y 
de algunos vecinos se logró separarlos, 
])ues de lo contrario las aguas rebalsadas 
hubieran inundado aquellos barrios de 
la población. 

INUNDACIONES DE VALENCIA. - Plaza de San FaANCisco, segán fotog, 1:111a UL* .Amonio uarci 
A pesar de todos los esfuerzos no pu¬ 

do evitarse que el líquido elemento se 
extendiese impetuoso por algunos de di¬ 

chos barrios, y al mediodía estaban inundados las 
alamedas de Serranos, la calle de Sagunto, parte de 
la barriada de San Vicente, la Alameda, el cuartel y 
la iglesia de Santo Domingo, la plaza de San Fran¬ 
cisco y otros puntos. El peligro era tan inminente y 
la situación de parte del vecindario tan angustiosa, 
que se pidieron barcas al Grao para salvar vidas, ya 
que no haciendas, y acudiendo éstas en número de 
unas cuarenta, prestaron inapreciables servicios, por¬ 
tándose los marineros que las tripulaban con verda¬ 
dera heroicidad. 

La barriada de Marchalenes es una de las que más 
han sufrido. Como la parte de esta barriada á la sa¬ 
lida del puente de San José forma hondonada con¬ 
gran depresión, por allí se precipitaron en su des¬ 
bordamiento las aguas, anegándola en brevísimos 
instantes. Desde el citado puente al de la Trinidad, 
por el camino del llano de la Zaidia hasta Marcha- 
lenes, la inundación se nivelaba con la altura del río, 

- ¡Qué atrocidad! 
- ¿No puede usted darnos un día bacalao y otro 

callos, y otro patatas y otro dinamita, para variar? 
-Pero, I). Celestino... 
— Estamos devorando en silencio, diariamente, ba¬ 

calao de cartón piedra, y guisote de cabrito apócrifo 
todo piltrafas, que parece que comemos recortaduras 
de paño pardo. 

- Hijo, se ha hecho usted muy delicado. 
- Mucho. 
- Ya ve usted; en cambio D. Serafín... 
- ¡Dale! Señora, respétese usted un poco más. 

Y hablando con otros pupilos, decía D. Celestino: 
- Estamos sirviendo de acompañamiento. 
-¡Qué bárbaro es este D. Celestino!, pensaba al¬ 

guno. 

Pero en el fondo todos estaban conformes. 
Serafín, cada día más taciturno, llegó á inquietar 

á doña Mónica. 
¡Cuántas lágrimas arrancó la pesa¬ 

dumbre del joven, de aquellos «precio¬ 
sos ojos patroniles!» 

Adoraba á su pupilo y todo se lo per¬ 
donaba, hasta el pago del pupilaje, que 
había cesado hacía cuatro meses. 

- ¿Qué importa?, pensaba, los otros 
pagarán por él, 

— Serafiiiito, entre nosotros no puede 
haber cuentas, le dijo un día en que el 
pundonoroso joven se disculpaba por 
su retraso. 

El sonrió como agradecido á tanta 
bondad y para corresponder. 

Aquel corte de cuentas era una prue¬ 
ba de amor inmenso. 

Como D. Celestino era el que más 
confianza inspiraba á doña Mónica, en¬ 
tre todos los pupilos, con él hablaba 
algunas veces, respecto á Serafín. 

- A mí, respondió el retirado, cuando 
supo lo del corte de cuentas, lo que me 
interesa es que se me sirva bien, que para 
eso pago mis dos pesetas diariamente, 
días festivos inclusive; pero esto ya no es 
casa, es una tienda-asilo. Por lo demás, 
(lue ustedes vivan como dos tórtolos de 
la Edad media, ó de más de la Edad 
media, contando solamente la de usted, 
nada me importa. 

- Como Heredes y Pilatos. 
- O los amantes de Teruel. 
Pero ¡ah! que doña Mónica deletreaba 

en el porvenir alguna desgracia. 
Serafín salió un día de la casa paterna 

de la patrona, después de despedirse ca¬ 
riñoso de doña Mónica. 

- Hasta luego, la dijo, y todavía con¬ 

tinúa esperando aquella mujer tierna y pasional y 
consecuente. 

-Me alegro, la dijo D. Celestino. Bastante tiem¬ 
po han abusado ustedes de nuestra salud. 

Eduardo de Palacio 

INUNDACIONES EN VALENCIA 

Las lluvias torrenciales é insistentes de las últimas 
semanas han producido en varios puntos de España 
inundaciones y desbordamientos de ríos causa de 
graves daños en personas y bienes, pero donde estas 
últimas han revestido el carácter de verdadera y do- 
iorosa catástrofe ha sido en Valencia y su provincia. 
La inundación ocurrida en la segunda semana de 
este mes ha llegado á tal extremo que, según dice un 

I periódico local, «sólo es comparable á la sobreveni- 
I da hace más de tres siglos, el año 1516, en que las 

según fotografía de Antonio García 
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desapareciendo los pretiles bajo las 
aguas. Todos los pisos bajos de las 
casas tenían más de un metro de 
agua y los vecinos hubieron de re¬ 
fugiarse en los altos. Para salvarlos, 
los bomberos fueron perforando ta¬ 
biques de casa en casa, y bajándo¬ 
los por la escala Porta. Muchos de 
estos beneméritos ciudadanos estu¬ 
vieron trabajando animosamente 
largas horas con agua al cuello, y 
algunos sujetos por la cintura con 
largas cuerdas. 

Prolijos por demás serían los de¬ 
talles que de esta terrible inunda- 
cién podríamos añadir. La prensa 
diaria ha dado cuenta de algunos, y 
por ellos se viene en conocimiento 
de la consternación natural así co¬ 
mo de las pérdidas que ha causado 
en la ciudad del Turia y en su fe¬ 
raz campiña, siendo lo más sensible 
que á las materiales se ha unido la 
de algunas vidas de personas arras¬ 
tradas por la corriente y ahogadas. 

Los grabados que incluimos en 
este número podrán dar una ligera 
idea de la importancia de tal catás¬ 
trofe, de la que los valencianos 
guardarán largo tiempo triste re¬ 
cuerdo. 

REGRESO 

DEL GENERAL WEVLER Á ESPAÑA 

El día 18 del actual fondeó en el 
puerto de la Coruña el vapor Mont- 

sírrat de la Compañía Transatlán¬ 
tica, á bordo del cual regresaba á 
España el general Weyler, ex capi¬ 
tán general de Cuba. Habíanse pre¬ 
parado en aquella ciudad, por dis¬ 
tintas asociaciones políticas y ami¬ 
gos del general, algunas demostra¬ 
ciones y particulares festejos en su 
obsequio para darle la bienvenida; 
pero, consecuente con la promesa 
hecha á Barcelona de ser el nuestro 
el primer puerto que pisara al re¬ 
gresar de la gran Antilla, no quiso 
aquél desembarcar en la Coruña, y 
recibió á bordo las comisiones que se le presentaron 
con tal objeto. Estas comisiones fueron bastante nu¬ 
merosas, figurando en primer lugar las de los parti¬ 
dos carlista y republicano, á cuyas manifestaciones 
contestó el general con frases de agradecimiento y del 
más acendrado patriotismo, presentándose, antes que 
político, como soldado de la patria, dispuesto siem¬ 
pre á acudir dondequiera que ésta le necesitase. La 
negativa del general Weyler á saltar á tierra impidió 

INUNDACIONES DE VALENCIA. - Eüenti! del Real, según fotografía ele Antonio García 

Zarpó el Montserrat con rumbo á Barcelona, adon¬ 
de llegó en la mañana del 23 del mes corriente. Pre¬ 
paradas estaban para salir al encuentro del transatlán¬ 
tico así que se dirigiera en demanda del puerto, en¬ 
tre otras pequeñas embarcaciones, los remolcadores 
Monseny y Toro, fletados ambos por el Fomento de 
la Producción nacional, así como los vaporcitos-go- 
londrinas, uno de ellos dispuesto por determinada 
asociación política y el otro por la familia del gene- 

naron los primeros la cantata Gloria 

á España y el rigodón bélico Las 

neis deis alinoi^ávers, con acorapa- 
miento de voladores y morteretes. 
Además de los citados vapores ro¬ 
dearon el transatlántico botes, fa¬ 
lúas, esquifes y demás embarcacio¬ 
nes menores, varios de ellos engala¬ 
nados. En los muelles y en la terraza 
del puerto había bastantes curiosos 
y los vapores Cádiz y Pío IX, déla 
casa Pinillos, Miguel Jover, Jover 

y Serra y Menorquín y dos coste¬ 
ros, además de estar empavesados, 
unían el ruido de sus sirenas á las 
músicas, coros y vivas. 

Lo propio que en la Coruña, su¬ 
bieron á bordo á saludar al general 
Weyler, aparte de las autoridades y 
amigos particulares, diferentes co¬ 
misiones que al cumplimentarle le 
hicieron algunas indicaciones acer¬ 
ca del estado en que dejaba la isla 
de Cuba; indicaciones á las que el 
general, que en este punto se mos¬ 
tró poco explícito, menos quizás de 
lo que debiera, se limitó á contes¬ 
tar (]ue había tenido la seguridad, 
si hubiera continuado más tiempo 
en el mando, de terminar la guerra 
en mayo próximo, y haciendo hin¬ 
capié en la cuestión de la autono¬ 
mía arancelaria, manifestóse reite¬ 
radamente acérrimo proteccionista 
y defensor de la producción na¬ 
cional. 

Terminada esta recepción á bor¬ 
do con vivas á España, al rey, á 
Cuba española y á la producción 
nacional, desembarcó el general 
^Veyler con todos sus acompañantes 
en el muelle de la Paz, donde había 
aglomerado un numeroso gentío del 
que partieron algunos aplausos y 
vivas, á los cuales contestó aquél 
con otros iguales á los anteriores. 
Ya en tierra, subió á un carruaje 
que le tenía preparado el Sr. Puig 
y Saladrigas, en cuyo domicilio pa¬ 
só á hospedarse, y durante el tra¬ 
yecto desde el muelle de la Pazfué 
saludado coríésmente por los tran¬ 

seúntes. Un grupo numeroso que se había reunido 
ante la casa del Sr. Puig y Saladrigas aplaudió con 
insistencia y prorrumpió en vivas al general Weyler, 
el cual, asomándose al balcón, dió las gracias á sus 
admiradores, y contestó con otros vivas á España, á 
Cuba española, al trabajo nacional en Cuba y á los 
obreros de Cataluña. Después se retiró el general, y 
la calle quedó despejada. 

Los grabados que incluimos en este número, re- 
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Derecho de pontazgo, cuadro de O. Lingner. 
- El cuadro de este distinguido artista alemán es una sencilla 
cuanto bella alegoría. Tres lindas muchachas, en toda la loza¬ 
nía de su edad juvenil, intentan cruzar un arroyo por una tabla 
puesta entre ambas orillas; pero el Amor se opone resueltamen¬ 
te á su paso, amenazándplas con sus flechas, si antes no le pa¬ 
gan el derecho de pontazgo, esto es, si no se someten á su im¬ 
perioso dominio. La amenaza no debe conturbar en gran ma¬ 
nera á las doncellas, por cuanto reciben la intimación con pla¬ 
centera sonrisa, aun cuando una de ellas parece hurtar el cuerpo 
á^una probable herida del travieso Cupido. V en verdad, á sus 
años, ¿quién teme un amoroso flechazo? El lienzo de Lingner 
es una gráfica representación de la primavera de la vida, y co¬ 
mo tal lleno de suavidad y alegría y altamente simpático. 

mezzo soprano del Gran Teatro del Liceo soprano absoluta del Gran Teatro del Licei 

Juan B. Cavalcasellc, director general de Bellas Artes, pin¬ 
tor é ingeniero: tras una vida agitadísima durante los aconte¬ 
cimientos políticos del iS^S á i86i, colaboró con el escritor 
Crowe en varias obras, una de ellas la Historia de la pintura 
italiana, publicada en Leipzig. 

Augusto Boulard, pintor francés, compañero do Diipré, 
Millet, Rousseau, etc., representante déla escuela de 1830: 
sus cuadros fueron una revelación para el piiblico al exponerse 
el año pasado en la Galería Petit. 

Martín Plud, joven compositor de verdadero talento, el más 
renombrado autor de Heder en Alemania, después de Love y 
Roberto Frantz. 

AJEDREZ 

Problema número 97, por K. Erlin (Viena) 

Segundo premio del Concurso organizado 
por la Revista Ruy Lépes, 

KEORAS 

La barca de Oaronte, cuadro de José Benlliu- 
rc.—La idea que tenían los griegos de los ríos que suponían 
en el infierno, les sugirió la de la existencia de un barquero 
ocupado constantemente en transportar las sombras de los 
muertos de una orilla á otra. Este barquero era Carón ó Caron- 
te, de quien se creía que era un viejo taciturno que apremiaba 
á las almas que debía conducir á la otra ribera del río Aque- 
ronle y se mostraba cruel con aquellas que no tenían óbolo con 
que pagarle el pasaje, rechazándolas á las ondas con su remo. 
Era el infernal barquero la imagen despiadada y dura de la 
muerte, y los artistas griegos lo representaban con fisonomía 
horrible y repugnante, con orejas puntiagudas como las del lo¬ 
bo, nariz encorvada semejante al pico de un ave de rapiña, la 
boca abierta como la de un animal pronto á devorar y rasgada 
con júbilo feroz, y los ojos expresando también el júbilo malig¬ 
no. Benlliure no ha dado tan repulsivo aspecto á Carente, per- 
.sunaje principal de su notable lienzo, pero tampoco ha dejado 
de inspirarse acertadamente en la mitológica creencia, presen¬ 
tándolo en la figura de un viejo de luenga y blanca barca y des¬ 
melenada cabellera y de fisonomía dura y atrabiliaria. Aparte 

Bellas Artes.—Roma. - El Ayuntamiento de esa ciuda<l 
ha adquirido por el precio de 150.000 francos de renta al año 
la regia propiedad conocida por Villa Borgliese, á fin de que 
subsista el hermoso parque, el palacio, museo, etc., que cons¬ 
tituyen uno de los principales encantos de la capital. 

Madrid. —En una tienda de muebles de lance ha descu¬ 
bierto poco ha un artista un cuadro de Murillo, procedente del 
colegio de San Francisco, que desapareció unos cincuenta años 
hace al demolerse aquel edificio. Es un retrato del arzobispo 
de Sevilla Pedro de Úrbina de Calahorra. 

de esto, todo el cuadro está impregnado de un ambiente tétri¬ 
co, como debía serlo para las acongojadas almas su traslado 
al reino de Plutón, y perfectamente adecuado al asunto, como 
no podía esperarse menos del renombrado autor de la Visión 
del Coliseo. 

Artistas del G-ran Teatro del Liceo.—Insertamos 
en este número los retratos de algunas de las principales artis¬ 
tas que en la presente temporada actúan en nuestro primer 
teatro lírico, como son los de la renombrada cantante Elen.a 
Theodorini, de la aplaudida Concetta Bordalba, ambas sopra¬ 
nos absolutas, y de la mezzo soprano Erina Borlinetto. De las 
dos primeras nada tenemos que decir, pues sobrado conocidas 
en todos los coliseos de Europa, incluso el del Liceo, en los 
que han conquistado siempre aplausos y renombre, huelga toda 
apreciación relativamente á su mérito. La tercera, Erina Bor¬ 
linetto, se ha presentado por primera vez en nuestra escena 
desempeñando \ís.particella de la princesa de Eboli en la ópe- 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Manuel de Ranees, marqués de Casa la Iglesia, diplomá¬ 

tico español. 
Courtry, excelente grabador en talla, colaborador durante 

muchos años de la Gazette des Beau.x-Arts, y autor de innume¬ 
rables planchas reproduciendo obras maestras antiguas y mo¬ 
dernas. 

Elena Theodorini, 

soprano absoluta del Gran Teatro del Liceo 

Bxemo. Sr. D. Jacinto María Oervera, obispo 
de Mallorca.—Aunque este venerable prelado figuraba ya 
como un varón eminente en el episcopado español, reciente¬ 
mente le dió gran notoriedad, como saben nuestros lectores, la 
cuestión surgida entre él y el ministro de Hacienda con moti¬ 
vo de la incautación por el Estado de los bienes del Santuario 
de Nuestra Señora de Lluch en la isla de Mallorca. El doctor 
Cervera había nacido en Pedralva, provincia de Valencia, en 
182S, y después de seguir con gran aprovechamiento los estu¬ 
dios de la carrera eclesiástica y de servir varios curatos y ca¬ 
nonjías, así en España como en América, fue preconizado 
obispo de Tenerife, 'diócesis que gobernó hasta junio de 1885. 
Al año siguiente se le nombró obispo de Mallorca, cuyo eleva¬ 
do puesto ha desempeñado con tanto acierto como apostólica 
energía y cariñoso aprecio de todos sus diocesanos hasta su fa¬ 
llecimiento, ocurrido repentinamente el 14 del corriente mes 
de una enfermedad del corazón. ¡Dios haya acogido en su seno 
el alma de este venerable prelado! 

ra de ^'e^•di Don Cario, y desde luego ha merecido las simpa¬ 
tías de! público por su voz fresca y bien timbrada, su buena 
escuela de canto, su dominio de la escena, y sobre todo por 
su visible deseo de agradar. Muy en breve se pondrá en escena 
la ópera Gioconda para el debut en esta temporada de la seño¬ 
ra Theodorini; ópera que es una de las más notables creaciones 
de tan eximia artista, y en la que es de esperar que siga alcan¬ 
zando los lauros que siempre ha conseguido. 

El paso de una procesión en Sevilla, cuadro 
de José Llovera.—Este hermoso lienzo, último que pin¬ 
tó el malogrado artista catalán, fué expuesto en el Salón Petit 
de París, y tanto y tan merecidamente llamó la atención de 
inteligentes y profanos, que desde los personajes más elevados 
de la aristocracia francesa hasta los aficionados más modestos 
acudieron en interminable romería á contemplarlo. Como era 
de esperar de la admiración que causó y de la curiosidad que 
despertó. Llovera pudo venderlo por una suma de gran consi¬ 
deración. Y se comprende lo uno y lo otro, pues el asunto está 
tratado con gallarda maestría, las figuras, en alto grado típicas 
de nuestros climas meridionales, son simpáticas á la par que 
bellas; Ja luz, el ambiente, los propios de la hermosa Andalu¬ 
cía, y la indumentaria, que tanto realce da á los cuerpos de las 
donosas mujeres que engalanadas con sus trajes de ios días de 
fiesta asisten desde un anchuroso balcón al paso de la proce- 
jión, perfectamente estudiada y exacta. Ningún detalle ha omi- 
;ido el celebrado pintor para retrotraernos á los líltimos años 
del siglo pasado y para representar una de las escenas popula¬ 
res de mas castizo colorido español, y así los personajes como 
os adornos, las flores como los tapices, las imágenes sagradas 
;n sus nichos como la arquitectura y ornamentación de los edi¬ 
ficios, todo respira el aire de la hispana tierra. ¡Cuánto podía 
laberse esperado aún del renombrado arlista, cuyos cuadros 
ion la fiel reproducción de aquellos tiempos, si la muerte no 
lubiera venido sañudamente á segar en flor su laboriosa e.xis- 
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Blancas. Nígris. 
1. C3D I. R4 D 1*1 
2. D loma C juc¿ue 2. R tuina D. 
3. C4Dinalc. 

(•) Sil. RtomnC; 2. D 4 D jaque, C Lüiin D; 3. CsR 
male;-i. TlüinaA;2. D 5 A R j:u]uc, K loma D; C 7 R mate: 
— I. C toma P T; 2. D 3 A jaque, R tuina D; 3. C 5 K mate: - 
I. A 4D; 2. C cR,y 3. A ú D mate; - l. C toma 1’ C: 2. D 5 it 
jaque, y 3- D imilc. La amcnaz.a es 2, D 5 A R juque, y 3. 
C 7 R mate. 

Tiene otra solución que empieza con i. P 3 R ■.'ii]uei 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 



Número 831 
La Ilustración ArtIstica 

779 

1Í.ZCI TIO 

DE José 

NOVELA ORIGINAL 

L’Hopital, ilustrada por 

(continuación) 

Marchetti 

En tanto, Muterel, con las piernas separadas y las manos á la espalda, miraba cómo trabajaban sus operarios... 

Aquellas ausencias casi continuas, aquella indife¬ 
rencia respecto al país y aquel rompimiento impolí¬ 
tico con un hombre á quien todos consideraban, 
equivalían por parte de Santiago á un abandono com¬ 
pleto de todo propósito electoralj por esta parte, el 
terreno quedaba despejado. 

En cuanto á Tranchebize, se moría por momen¬ 
tos: el médico, tísico en líltimo grado, se aprovechó 
de sus dietas de diputado y de su pase gratuito en 
los caminos de hierro para ir á buscar en el clima 
del Mediodía la prolongación de su existencia, fatal¬ 
mente condenada; había encargado á uno de sus co¬ 
legas que votase por él en la Cámara, y á Muterel 
que le reemplazase cerca de sus electores, y después 
se marchó á Niza. De allí regresó sin haberse alivia¬ 
do, y ahora estaba ya en los illtimos. Muterel no po- j 
día dudarlo, y este pensamiento colmábale de alegría, | 
pues una vez muerto Tranchebize, ¿quién sería di- ¡ 
putado sino él? ¡Oh, qué hermoso entierro civil le | 
haría! ¡Qué magnífico pretexto para pronunciar un i 
discurso; qué ocasión para mancillar al clericalismo, j 
ensalzando la filosofía austera, el inquebrantable I 

ateísmo de aquel viejo campeón que..., de aquel in¬ 
corruptible ciudadano que!.. 

«¿Y quién dirá todo eso? ¡Pues seré yo!,» exclamó 
Muterel en voz alta, bailando casi, á la vez que gol¬ 
peaba con su bastón los cardos que flanqueaban el 
camino. 

Una vez debidamente enterrado el buen doctor, 
vendrían las elecciones, que por cierto no le inquie¬ 
taban ya. ¡Hacía tanto tiempo que trabajaba el país!.. 

Y por otra parte, ¿no tenía en su apoyo la logia 
masónica del Perfecto Silencio, que no podía menos 
de hablar en su favor? ¡Vamos, vamos, el negocio era 
bueno, y seguramente Muterel entraría en el Palacio 
Borbón! 

La vista de los campos que recorría aumentaba su 
contento; había llegado á las tierras de los Muriaux, | 
y avanzaba lentamente en medio del rastrojo de un 
largo campo de trigo, entre dos hileras de apretadas j 
gavillas, que se ostentaban soberbias y poderosas, i 
tíus pajas, de un blanco luminoso, elevábanse rígi- J 
das, mostrando orgullosamente su ramo de espigas | 
rojas, que parecían encenderse por los reflejos dora- i 

dos del sol, encorvándose unas sobre otras en abun¬ 
dante desorden, como doblegadas por el excesivo 
peso de sus granos. 

-¡Todo esto es dinero, y no poco dinero!, decía 
Muterel frotándose las manos. 

Llegado al término de su viaje, encontró la carre¬ 
ta que venía á cargar todo aquel trigo; iba tirada por 
cuatro vigorosos caballos, cuyas colleras con gual¬ 
drapas azules realzaban más la forma del cuello, y 
conducida por el carretero, que colocado á la izquier¬ 
da, con el látigo al hombro, estiraba las bridas. Las 
ruedas abrían surcos, crujiendo continuamente, y 
oíase el sonido de las clavijas de hierro pendientes 
por su cadena del torno de atrás. 

-Y bien, gritó Muterel al carretero, ¿quétal mar¬ 
cha la cosa? 

-No va mal, contestó el hombre deteniendo sus 
caballos; ahora comenzamos el tercer viaje. 

La carreta se detuvo entre las dos hileras de ha¬ 
ces; y cogiendo su horquilla con la mano derecha, el 
gavillero la arrojó como una jabalina. El instrumen¬ 
to fué á clavarse en una gavilla con tal fuerza, que 
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el mango de fresno retembló; después, mientras el 
operario se apeaba, el carretero, cogiéndose á la rue¬ 
da, subió al vehículo para amontonar las gavillas. 

Entonces comenzó la operación de cargar: con un 
movimiento igual y preciso como el del péndulo de 
un reloj, el gavillero clavaba la horca en una gavilla, 
elevábala con gran esfuerzo, la pasaba por encima 
del adral y dejábala caer en los brazos del carretero, 
que la colocaba en la carreta. Y hasta el fin del mon¬ 
tón, las gavillas iban irguiéndose, trazando en el aire 
un surco de oro; mientras á su alrededor caía una 
menuda lluvia de granos sacudidos. 

- ¿Pesa?, preguntó Muterel. 
- ¡Ah, bastante!, contestó el carretero arreglando 

su carga, 
¡A otro montón ahora!.. Los caballos reconcentran 

sus fuerzas, y sus cascos arañan la tierra; la carreta 
avanza con un balanceo majestuoso, y á medida que 
su carga se eleva, toma el aspecto de una montaña 
ambulante. 

Muterel observaba aquellas operaciones mecido 
por pensamientos cada vez más alegres. La vista de 
aquella riqueza era para éi un motivo más de alegría, 
y su imaginación recorría con delicia los campos en 
una especie de soñolencia feliz, pasando de los sue¬ 
ños de ambición á los de la fortuna, á la vez que 
contaba y calculaba sucesivamente las embriagueces 
de la política y los seguros beneficios de la cosecha 
vendida. Su buen humor era tal, que siendo de ordi¬ 
nario amo altivo y duro, sin tener nunca para los 
obreros más que palabras de mando, de cólera ó de 
desdén, esta vez cumplimentó, cuando la carreta es¬ 
tuvo llena, á los dos hombres que delante de él ha¬ 
bían manejado aquellas pesadas moles y que no pu¬ 
dieron menos de manifestar su asombro. 

- ¡Bien cargado y bien apilado!, dijo Muterel. 
De pie en el vehículo, el carretero contestó como 

para excusarse: 
- No vale la pena hablar de ello; yo hubiera pues¬ 

to un poco más; pero como el trigo pesa mucho, he 
desistido por causa de los caballos. 

- Y has hecho bien, sin contar con que Juan Pa¬ 
blo hubiera tenido que esforzarse demasiado para ti¬ 
rar las gavillas á tanta altura. 

El peón, aturdido un instante por aquel súbito in¬ 
terés, creyó, después de un momento de reflexión, 
que el amo se burlaba de él. Se encogió de hombros, 
y alargó su brazo musculoso, protegido por un bra¬ 
zalete de cuero más arriba de la muñeca. 

-¡No es eso lo que molesta!, dijo con aire des¬ 
contento. 

- Es preciso atar ya, gritó el carretero; dame la 
cuerda. 

Juan Pablo desató del torno la gruesa cuerda que, 
sujeta en la delantera, pasaba por debajo del vehícu¬ 
lo; y después, colocándose junto al caballo de varas, 
tiró de aquélla hacia sí, la arrolló, tomó su impulso 
y lanzóla sobre la carreta, donde cayó como una ser¬ 
piente. 

-¡Bien por los hombres fuertes!, exclamó el ca¬ 
rretero recibiendo la cuerda. 

Después de tenderla en el centro del montón, de 
delante atrás, se suspendió de ella y deslizóse hasta 
el suelo; luego pasó la extremidad de la cuerda por 
el agujero del torno, y cogiendo una de las clavijas 
de hierro, dió la primera vuelta. La cuerda quedó ti¬ 
rante; el peón, apoderándose de la otra clavija, con¬ 
tinuó el movimiento, y bajo el esfuerzo combinado 
de los dos hombres, aquélla oprimió poco á poco la 
carreta, hundiéndose en los haces, cuya paja crujía. 

- Le aseguro á usted que hay buen peso ahí den¬ 
tro, dijo el carretero á Muterel, volviendo á sus ca¬ 
ballos. ¡Vamos, Tomás, arriba! ¡Andando, Cocota! 

Los cuatro cuadrúpedos se arquearon; un latigazo 
cruzó las piernas del caballo de varas, y la gigantes¬ 
ca mole se puso en movimiento, produciéndose un 
crujido de ruedas y rechinamiento de madera. 

-¡Procura tener prudencia cuando estés en el ca¬ 
mino, gritó Muterel, y desconfía sobre todo de las 
hornagueras! 

Y comenzó á seguir la carreta, lanzando bocana¬ 
das de humo de su pipa. 

Cuando llegaron al camino que un surco bastante 
profundo, formado por las labores, separaba del 
campo, el carretero hizo retroceder un poco, y des¬ 
pués, excitando á los tres caballos delanteros con un 
vigoroso latigazo, los lanzó hacia adelante. El vehícu¬ 
lo bajó de golpe hasta el surco con las dos ruedas 
juntas y rebotó en el camino, produciendo un ruido 
sordo; entonces el conductor tiró de la brida brus¬ 
camente para contener los tres cuadrúpedos, y al mis¬ 
mo tiempo, dando un golpe con el mango del látigo 
en la testera, paró en seco el caballo de varas, que 
se dobló sobre los corvejones. Hecho esto, el carre¬ 
tero habló con suavidad á sus cuadrúpedos. 

Los animales volvieron por sí mismos á la derecha; 

las dos ruedas detenidas en medio del camino gira¬ 
ron, y la pesada carreta comenzó á rodar de nuevo. 

- Hay hombres, decía el carretero al peón, vigi¬ 
lando al mismo tiempo para que las ruedas no toca¬ 
ran en las hornagueras, que tratan malá sus caballe¬ 
rías; pero si debiesen pasar por un surco semejante á 
éste con tan pesada carga de trigo detrás, ya sabrían 
lo que es bueno, ¡oh, sí! 

En la orilla del camino, tres pilas elevaban sus cú¬ 
pulas amarillentas, las dos primeras terminadas y la 
tercera muy alta ya. Cuando se acercaban, cruzáron¬ 
se con una carreta vacía que iba en busca de más 
gavillas, y una vez llegados allí comenzaron á descar¬ 
gar las que ellos llevaban. 

De pie en lo alto de la pila, el gavillero, especie 
de Hércules de pelo rojo, recibía con la punta de la 
horquilla las gavillas que le alargaban desde la carre¬ 
ta, y haciéndolas girar sobre su cabeza, las arrojaba 
al apilador. El sudor caía en torno suyo como gotas 
de lluvia; algunas briznas de paja se habían enreda¬ 
do en su cabello rojizo; respiraba con fuerza, mos¬ 
trando sus dientes, muy blancos, que oprimían una 
espiga de trigo, y como para desafiar el cansancio, 
sus ojos, de un azul pálido, sonreían é iluminaban 
su rostro varonil de galo. En tanto, Muterel, con las 
piernas separadas y las manos á la espalda, á lo Na¬ 
poleón, miraba cómo trabajaban sus obreros y cómo 
se elevaba la pila. 

- ¡Animo, muchachos!, gritó de pronto el apilador; 
veo que por allá abajo nos traen la comida. 

Al mismo tiempo percibióse un rumor de ruedas 
á lo lejos, y en el camino, viniendo de la granja, cu¬ 
yas construcciones blanqueaban en medio de la lla¬ 
nura, apareció un carrito, 

- Es el ama que nos trae de beber. ¡Iza, Juan Pa¬ 
blo!, gritó el gigante de la plataforma. 

-¡No tengas cuidado, contestó Juan Pablo desde 
el vehículo; todavía faltan cuarenta; tú eres quien ha 
de darse prisa! 

Y apresurando el compás, comenzó á bombardear 
la plataforma con las gavillas, que en seguida de en¬ 
ganchadas eran enviadas una tras otra al apilador; 
este último las cogía, las tumbaba, y saltando por 
encima como una rana, fatigábase sin poder ir bas 
tante de prisa, por lo cual se burlaban de él los otros 
dos gavilleros. Muterel se reía silenciosamente, pare- 
ciéndole que aquellos hombres que se derrengaban 
á fin de poder beber antes eran muy graciosos, y 
calculando que así se haría el trabajo más de prisa. 

- ¡Hola, buenos días, Juanita!, exclamó corriendo 
presuroso hacia el carrito que llegaba. 

Y quiso ayudarla á bajar; pero la joven le dió los 
panes, el tocino y la cántara de sidra, y saltó á tie¬ 
rra antes de que él pudiera desembarazarse de aque¬ 
llos objetos. 

-¿Cómo sigue el tío?, preguntó dejando las pro¬ 
visiones junto á la pila. 

- No sigue mal. Le encontrará usted haciendo li¬ 
gaduras en el cobertizo. ¡Eh, Pedro, ata mi burro, no 
sea que se marche como la otra vez! 

Mientras el carretero ataba el burro, Juan Pablo 
pasó la última gavilla, y descargando dos golpes so¬ 
bre el suelo de la carreta para demostrar que estaba 
vacía, bajó por la rueda; mientras los dos hombres 
que trabajaban en el montón bajaban ligeramente 
por la escalera. 

En un abrir y cerrar de ojos cada cual estuvo sen¬ 
tado á la sombra de la pila; la botella, de abultada 
forma, vertió su sidra á la redonda; el pan, cortado 
en grandes rebanadas, estrechó grandes pedazos de 
tocino, y los obreros, cansados de sol y doloridos por 
el peso de las gavillas, saborearon un rato el alimen¬ 
to y el reposo. 

— Voy á los Muriaux, dijo Muterel, y si usted me 
lo permite subiré en el carrito. 

- Es que... no vuelvo ahora á la granja, contestó 
Juanita; tengo que ir á buscar hierba para mis cone¬ 
jos, y necesito por lo menos una hora. 

- Y si la ayudasen á coger la hierba, ¿no acabaría 
antes? 

— Pero usted no querrá ayudarme, primo mío, por¬ 
que se reirían de usted. 

Muterel se encogió de hombros, visiblemente eno¬ 
jado. 

- ¡Vamos, contestó, está bien!; vaya usted á bus¬ 
car las hierbas sola. 

Y se alejó en dirección á la granja; pero había per¬ 
dido su buen humor; andaba con paso nervioso; el 
despecho le hacía guiñar los ojos; y apenas contesta¬ 
ba al saludo de los segadores que, cerca de las cons¬ 
trucciones, despejaban el último espacio de trigo. 

II 

En el fondo del patio, Juan Chantavoine, sentado 
en una silla vieja y delante de una gavilla de paja 

estaba haciendo ligaduras, Entre sus dedos, con esa 
rapidez que solamente se adquiere por una larga prác¬ 
tica, los dos puñados de paja se anudaban cerca de la 
espiga; después probaba sobre su rodilla la fuerza de 
aquéllas, y las arrojaba una por una al montón común. 

Absorto en esta ocupación no vió á su yerno que 
se acercaba, y estremecióse al sonido de su voz. 

- Buenos días, padre Chantavoine. ¿Sigue usted 
tan bien como quiere? 

- ¡Hola, eres tú! ¿Cómo es que no se te ha visto 
dos días hace? 

-Tenía negocios que despachar. ¿Y la cosecha? 
- La cosecha va bien; al fin de la semana conclui¬ 

remos con el trigo; y en cuanto á las avenas, ya se 
siega, pero hay algunos espacios donde queda aún 
bastante verde. 

- No será este año la avena lo que alcance el me¬ 
jor precio. ¿No es verdad? 

-¡Ah! Seguramente que el trigo es mejor. El gu¬ 
sano tiene la culpa, pues ha cortado las avenas á me¬ 
dida que iban creciendo. 

- ¡Qué serie de desgracias! 
Y Muterel, rodando un tonel vacío hasta llegar de¬ 

lante del haz de centeno, frente á su padre político; 
sentóse en él y comenzó á hacer ligaduras. 

Durante algunos minutos los dos trabajaron sin de¬ 
cir palabra, y después reanudaron la conversación. 

-¿Va todo como tú quieres allá en Varencieres?, 
preguntó Chantavoine. 

- No me quejo. 
- ¿Has almacenado ya todo el trigo? 
- Ayer se concluyó. 
- Ahora sí que coges mucho, en Varencieres y aquí. 
— Demasiado, y por eso quiero que esto cambie. 
- ¿Hay alguna novedad? 
- Sí que hay. 
Chantavoine dirigió á su yerno una mirada inte- 

rrogadora y tímida; pero Muterel parecía absorberse 
de nuevo en la confección de las ligaduras, y otra vez 
reinó el silencio. Sin embargo, el buen hombre se 
agitaba en su silla, visiblemente desronfiado é in¬ 
quieto. 

- Pero ¿qué hay de nuevo?, acabó por decir. 
Muterel contaba sus ligaduras; formó un haz de 

ciento cuatro y le apoyó contra la pared del cober¬ 
tizo. Después sentóse de nuevo en su tonel y se puso 
á trabajar otra vez. Sin atreverse á ser más indiscre¬ 
to, Chantavoine se levantó y fué á buscar una nueva 
gavilla de centeno, la echó delante de sí para conti¬ 
nuar su tarea, y esperó con resignación que su yerno 
tuviera á bien explicarse. Por fin, éste comenzó á de¬ 
cir con suavidad: 

- He aquí la novedad. Ya sabe usted que el mu¬ 
chacho del padre Grelinet envidia mis tierras largo 
tiempo hace. Pues bien: ha venido á verme para arren¬ 
darlas 

- ¿Habrás fijado precio? 
- He pedido ochenta francos por acre. 
- ¿Le ha parecido demasiado? 
- Seguramente; ha gritado que esto era desollar á’ 

las personas; pero yo le contesté que fuera á buscar 
de balde tierras como las mías á la puerta de la ciu¬ 
dad y en el estado de cultivo en que se hallan, tan 
fértiles que no necesitan estiércol. A esto me contes¬ 
tó: «No vengo á decirle que desprecio sus tierras; 
pero ochenta francos...» 

- Es claro que son dinero... 
- Debo advertirle que yo sabía que el hijo Malin- 

gard deseaba mis tierras también, y por eso dije á 
Grenilet: «No se apure usted; si le parece caro, no las 
tome.» Entonces, como sabía que Malingard busca¬ 
ba lo mismo, se ha decidido. 

- ¿Por ochenta francos? 
— No he rebajado nada. 
Chantavoine saltó entusiasmado sobre su silla. 
- ¡Bien arrendado!, exclamó. 
Y contempló con admiración á su yerno, que daba 

vueltas á sus ligaduras con aire triunfante. 
. Pero muy pronto tomó una expresión sombría. 

- ¿Y qué harás ahora tú sin tierras?, preguntó. 
- Helo aquí. Ya sabe usted que no tengo más que 

el cultivo en la cabeza. Tranchebize se muere; y las 
consecuencias de su muerte no serán de fijo malas 
para mí. Advierta usted, continuó, encendiendo otra 
vez su pipa y rodeándose de una nube de humo, que 
yo he querido ser más libre. Mis tierras están alqui¬ 
ladas, pero conservo mi casa de Varencieres, y ya me 
tiene usted hecho un burgués. En cuanto á los Mu¬ 
riaux, usted se halla aquí, y es un buen dependiente; 
si no fuera porque cultiva un poco á la antigua..., 
pero se le puede corregir de eso. Ahora, aunque ocu¬ 
pándome de la política, podré cuidar un poco estas 
tierras. ¡Oh! No se inquiete usted; no le mandaré 
delante de gente como á un criado. 

Chantavoine inclinó la cabeza; hacía dos años que 
había aprendido á obedecer. 
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Muterel continuó: 
- y aun se rae ha ocurrido una idea, y es la de 

venir aquí con Coralia hasta después de las labores; 
esto no me impedirá ocuparme de mis otros asuntos, 
y al mismo tiempo veré en qué estado se hallan las 
tierras. ¿No le conviene á usted vivir junto á su hija? 

El buen hombre quedó inmóvil de gozo. ¡Iba á te¬ 
ner á Coralia en su casa! Ante esta sola idea, todas 
sus desconfianzas se desvanecieron. 

- ¡En cuanto á eso, sí 
que rae conviene! ¡Vamos, 
eres un buen muchacho! 

- ¡Pardiez! 
-¿Y cuándo vendrá? 
- Hablaremos de ello 

esta tarde. Por lo pronto 
me parece que es hora de 
ir á llevar las ligaduras á 
los trabajadores, pues ya 
habrán terminado su co¬ 
mida. 

- ¡Vamos!, contestó 
alegremente Chantavoine. 

Entre los dos llevaron á 
la balsa las ligaduras para 
mojarlas; después las 
amontonaron en una ca¬ 
rreta, y Chantavoine par¬ 
tió, fustigando triunfal¬ 
mente su jaco. Muterel, 
que se quedó solo en el 
patio, le miró alejarse, son¬ 
riendo con una expresión 
singular. 

III 

Sentado sobre los ha¬ 
ces de ligaduras húmedas, 
Chantavoine atravesaba la 
llanura, insensible á los 
vaivenes que le hacían 
tambalearse de un lado á 
otro, y arreando de conti¬ 
nuo á su caballo, que acos¬ 
tumbrado á una marcha 
más tranquila, galopaba 
con aire descontento. El 
buen hombre restallaba 
su látigo como si fuera un 
joven; y los trabajadores, 
que hacía dos años le 
veían siempre triste !y 
adusto y cada día más 
achacoso por la vejez y el 
pesar, decíanse entre sí: 
«¿Qué tendrá hoy, qué 
tendrá hoy?» 

Lo que tenía era que 
acababa de salir de un sueño, de una pesadilla que 
databa de dos años. Había vivido en la angustia, 
descontento de sí, avergonzado de la situación que 
su compromiso con Muterel le creara, sometido á su 
yerno, á quien odiaba, por el papel que él tuvo la 
debilidad de firmar, y abandonado de su hija que, 
cada vez más gran señora, había disminuido sus visi¬ 
tas hasta hacerlas muy raras, y apenas le miraba 
cuando en los días de mercado iba tímidamente á 
preguntar por ella en su hermosa casa de Varencie- 
res. Había envejecido de una manera lastimosa; su 
carácter, naturalmente receloso y tímido, era ahora 
más sombrío; muy pronto vió en su yerno un amo, 
y se puso pasivamente bajo su dependencia, obede¬ 
ciendo á sus menores órdenes. Temblaba cuando el 
otro iba á recorrer las tierras ó á ver los animales, y 
se mostraba temeroso é inquieto como un soldado 
en los días de revista. En vano Juanita le repetía que 
siempre era el dueño en su casa: la hostilidad de la 
joven respecto á Muterel, lejos de levantar su animo, 
le daba miedo. 

¿Qué sería de él si separaban de su lado á Juani¬ 
ta? No ignoraba que se había tratado de ello; que 
Coralia estaba celosa de su prima; que la hubiera 
despedido á no ser por su esposo, el cual, si bien ob¬ 
jeto de visible repulsión por parte de la joven, había 
tenido siempre para ella consideraciones que el buen 
hombre no se explicaba... Esta vergüenza, esta timi¬ 
dez, y sobre todo el profundo pesar de no verse^ama¬ 
do de una hija á quien adoraba siempre, había mi¬ 
nado la robusta salud de Chantavoine, el cual debió 
renunciar á las labores, á los acarreos largos,^ á todo 
lo que se llama en las granjas trabajos de fatiga; y se 
•acababa lentamente, poseído de un temor senil y 
disgustado de todo. 

En esta triste disposición de ánimo se hallaba 
■cuando oyó la proposición de Muterel; y de repente 

- Sí, tío Juan... 
- ¡Enhorabuena! Vuelve á casa, y dirás á mi yer¬ 

no que regresaré en cuanto deje las ligaduras. 
Y Chantavoine continuó su marcha al galope. 

IV 

Al entrar en el patio, Juanita divisó á Muterel de 
pie en el umbral de la casa; mas aparentando que no 

le veía, desenganchó el 
burro y empujóle hacia el 
establo. Después volvió á 
salir. En el patio estaba 
solo Muterel, al parecer 
espiándola. La joven para 
no quedar sola con aquel 
hombre, cogió una braza¬ 
da de hierbas, corrió hacia 
sus conejos, y entretúvose 
con ellos cuanto la fué po¬ 
sible; pero nadie volvía, 
el tiempo pasaba, y era 
preciso preparar la cena. 
Entonces se decidió y di¬ 
rigióse resueltamente á la 
casa. 

Muterel se apartó para 
dejarla pasar; después en¬ 
tró en la sala detrás de la 
joven, sentóse junto á la 
chimenea, como un hom¬ 
bre cansado, y se absorbió 
al parecer en la contem¬ 
plación de su pipa, que 
rellenaba meticulosamen¬ 
te. Pero su mirada, desli¬ 
zándose astuta bajo los 
párpados á medio cerrar, 
seguía siempre á Juanita, 
que iba y venía por la 
habitación, para encender 
el hornillo, preparar la 
vajilla y colocar en el fue¬ 
go la olla; y como conti¬ 
nuaba su trabajo, aparen¬ 
tando siempre no verle, 
Muterel le dirigió al fin la 
palabra con dulzura, casi 
respetuosamente. 

- ¿Ha encontrado us¬ 
ted al viejo en los campos? 

Juanita contestó con un 
movimiento de cabeza. 

-¿Entonces le habrá 
dicho tal vez?.. 

- ¿Que iba usted á ve¬ 
nir á los Muriaux? Sí, pri¬ 
mo mío.,. Si no le sirve de 
molestia, hágame el favor 

de colocarse al otro lado de la chimenea, porque 
aquí tapa el hornillo... 

- Con mucho gusto. ¿Conque le ha dicho á usted 
lo que hay?.. Creo que esto ha complacido mucho al 
buen hombre. 

Juanita se había acercado al hornillo con una ca¬ 
zuela llena de hojas de col cortadas, y comenzó a 
echarlas en la olla sin contestar á su primo. 

-En fin..., continuó Muterel, hacía largo tiempo 
que se quejaba de no ver á su hija, y ahora la vera 
siempre; esto es lo que me ha decidido. ¿Le parece 
á usted una buena idea? 

Juanita le miró; pero él evitaba encontrar sus ojos, 
y volviéndose un poco, cogió en el hogar con las te¬ 
nazas una brasa pequeña, y aplicóla a su pipa. Entre 
tanto la joven miró hacia la ventana: el patio conti¬ 
nuaba desierto. 

- Diríase que á usted no le parece eso bien, pro¬ 
siguió Muterel, levantando un poco la voz. 

-¿A mí?.. Yo no tengo opinión que dar. 
- Sí, sí, yo quiero saber cuál es la de usted.,. 
-¿Y por qué? Bien sabe usted que yo no sé 

mentir. 
— Eso significa que usted preferiría no vernos aquí. 

¿No es verdad? 
- Yo no digo eso. 
— Escuche usted; si hay buenas razones, preciso 

es decírmelas, pues no soy hombre á quien no se 
pueda hablar. Yo hago esto para complacer al padre 
Chantavoine; pero si ha de causar molestia... 

Muterel se había levantado, y acercóse á Juanita, 
que en aquel momento, ocupada en sacar de la alace¬ 
na un pedazo de tocino, le volvía la espalda. Cogióla 
suavemente del brazo, pero la joven profirió un lige¬ 
ro grito; poco faltó para que el plato escapase de sus 
manos, y temblaba al dejarle sobre la mesa. Muterel 

I permaneció un momento vacilante, y su rostro tomó 

se había erguido, galvanizado por una dicha inespe¬ 
rada, incapaz de refiexionar, con su pobre cerebro 
fatigado, sobre los motivos y las consecuencias de 
aquella nueva determinación, sin ver más que una 
cosa, que su hija, su Coralia, iba á vivir otra vez jun¬ 
to á él, que la vería diariamente, que sin duda él se 
había engañado, y que ella le amaba, puesto que con¬ 
sentía en vivir bajo el mismo techo. Este pensamien¬ 
to desvaneció como por encanto las negras ideas que 

En el íondo del patio, Juan Cliantavoliic, sentado eñ una silla vieja, estaba haciendo ligaduras 

aún le atormentaban aquella mañana, y cantaba ale¬ 
gremente con una voz á la que el temblor de la vejez 
comunicaba entonaciones ridiculas, cuando se reunió 
con Juanita, que volvía en su pequeño vehículo lleno 
de hierbas, mecida por el suave trote de su borrico. 

- ¡Juanita, gritó desde lejos, fustigando con fuerza 
su jaco, cada vez más aturdido por aquellos nuevos 
y desagradables tratamientos, eh, Juanita! ¡Detén un 
poco tu bestia, porque hay novedades! 

Y cuando los dos vehículos estuvieron uno junto 
á otro, comenzó á decir con volubilidad: 

- Escucha un momento: Coralia vendrá á vivir 
con nosotros, y van á quedarse en los Muriaux hasta 
el día de Todos Santos. Muterel me lo ha dicho. Es 
preciso preparar la habitación de la señora, y arreglar 
la salita de modo que se pueda colocar su piano si 
lo quiere. ¿Lo has oído bien? ¡Pues en marcha!.. Y 
bien, ¿qué hay? ¿Por qué abres así la boca? Diríase 
que te contrista tener á tu prima en la granja. 

- No, tío Juan, contestó la joven, haciendo un es¬ 
fuerzo; pero me extraña tanto... ¿Y... van a quedarse 

largo tiempo? , , 
- ¡Hasta el día de Todos Santos, ya te lo he di¬ 

cho! ¿Te has quedado sorda? 
- ¿Y .el Sr. Muterel.,. habitará con nosotros? 
- ¡Toma, ya lo creo! ¿Crees tú que no seguirá á su 

mujer? 
- ¿Y... van á venir muy pronto? 
- Puesto que te dicen que lo arregles todo para 

su llegada, será porque no han de tardar mucho pro¬ 
bablemente. ¡Vaya una cara que pones! Sera preciso 
que la cambies, pues no te corresponde a ti ese ade¬ 
mán cuando yo estoy contento. Tal vez te parezca 
enojoso no ser ya el ama, pero no hay remedio; Lo- 
ralia lo es. Bien sé que tu padre era mi hermano, por 
más que fuese un pobrete, y ademas... En fin, ya he 
dicho bastante. ¿Has comprendido? 
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una expresión de despecho; Juanita lo notó y esfor¬ 
zóse para sonreir. 

- Me ha dado usted miedo, primo, dijo. 
-¡Ni que fuera usted una niña!, exclamó Mute- 

reí. Y con todo eso, no contesta usted á mi pregun¬ 
ta. ¿Qué mal hay en que Coraliayyo vengamos á vi¬ 
vir aquí? Veamos. 

- Yo.. temo por lo pronto que mi prima se abu¬ 
rra en los Muriaux. 

- ¡Ah, ah! 

- ¡Diantre! Cuando haya pasado aquí tan sólo una 
semana sin más compañía que las gallinas, las vacas 
y los patos, ¿cree usted 
que no echará de menns á 
las damas de Varencieres? 

-Ya se acostumbrará. 
¿Y además qué? Estará 
con su prima, y bien vale 
usted tanto como esas 
damas. 

- ¡Oh, primo mío!.. 
-[Sí que vale usted 

tanto como todas ellas, y 
yo soy quien se lo digo! 

Muterel se había acer¬ 
cado otra vez, con los ojos 
brillantes y la mirada vaga; 
pero Juanita, sin dejar de 
hablar, había interpuesto 
la mesa entre los dos. 

- Usted se chancea, re¬ 
puso, haciendo un esfuer¬ 
zo; pero esto no impedirá 
que la señora Coralia se 
aburra, y mi tío Juan es 
quien se resentirá de ello. 

Muterel no tenía ya su 
expresión plácida de an¬ 
tes; andaba por la sala, 
fumando nerviosamente, 
y su cara hinchada había 
tomado un tinte verdoso 
que obscurecía más el cer¬ 
co amarillento de sus pa¬ 
tillas. Detilvose de pronto, 
y después de sacudir su 
pipa en el suelo, la guardó 
en el bolsillo. Luego son¬ 
rió con expresión maligna. 

- ¡Su tío Juan, su tío 
Juan! ¡Habla usted de él 
más de lo que en él pien¬ 
sa, Juanita! 

-¿Qué quiere usted 
decir? 

- Quiero decir, contes¬ 
tó Muterel con tono amenazador, que no es el tío 
Juan la causa de que usted no quiera que Coralia 
venga aquí. 

- Pero, primo mío..., yo no tengo nada que de¬ 
sear... ¿No es usted el amo? 

- ¡Sí que lo soy, y bien lo verá usted: 
- Siga usted su camino, que bastante tiempo hace 

que conozco sus intenciones. 
Muterel se contuvo, serenóse, tomó el aire de un 

hombre abatido, y dejándose caer sobre una silla 
exclamó: 

- ¡Pues bien: no, yo no soy el amo! No lo soy, 
puesto que usted me tiene todavía mala voluntad. ¿Y 
qué me importa á mí mandar á los demás, sabiendo 
que está usted siempre contra mí? Por causa mía le 
disgusta á usted la llegada de mi esposa, porque yo 
estaré con ella... ¡Dígalo usted de una vez! 

"lío..., es verdad que..., pero es en inte¬ 
rés de usted, porque teniendo tan elevada posición... 

Juanita se interrumpió, no sabiendo ya qué decir- 
pero á punto de llorar, y volviendo hacia la extremi¬ 
dad de la mesa, midió la distancia que la separaba 
de la puerta. 

- Sí, sí, continuó Muterel con expresión de amar¬ 
gura; vaya usted ahora á buscarme razones sobre mis 
asuntos. He aquí las cosas que la ocupan. ¡Qué des¬ 
gracia, como si yo no supiera que usted me aborrece! 

- ¡Oh, primo mío, si se pudiera decir!.. 
- La repito que me aborrece. ¡Ah, si fuera alguno 

á quien conozco muy bien el que hubiera de venir 
aquí, ya cambiaría usted de tono! 

- No comprendo lo que usted dice. 
- Si el vizconde la dijese: «Voy á venir á estable¬ 

cerme en los Muriaux.» ¡Ah, ah!, esto sería muy dis¬ 
tinto, y bien se echa de ver en la cara que pone. Va¬ 
mos, demasiado sabemos lo que ha mediado entre 
usted y el vizconde, y que no la besó por primera 
vez en rni boda. Yo sé quién podría decir lo que ocu¬ 
rrió el año pasado cuando daba usted vueltas alrede¬ 
dor del castillo... 

-¡No es verdad!, exclamó Juanita. ¡Usted sabe 
muy bien que no es verdad! 

— Vaya usted á contar á otros que no es verdad, 
y no á mí. Ya se la conoce, pollita, y sabemos lo que 
se oculta tras esa gazmoñería. No viene el vizconde 
á pasar entre nosotros cada mes de septiembre sola¬ 
mente para cazar. 

-¡Le digo á usted que no es verdad!, repitió 
Juanita. 

Y dejándose caer sobre el banco, comenzó á sollo¬ 
zar con la cabeza entre las manos. 

-¡Hace usted muy mal en decir semejantes co- 

Juanita era valerosa, y en ella la indignación sus¬ 
tituía muy pronto al miedo. 

- ¿Por quién me toma usted, Sr. Muterel? ¡Procu¬ 
re usted recordar con quién habla! 

Pero Muterel continuó con más dulzura aún: 
- Usted no tiene un céntimo, y vive en nuestra 

casa de caridad; basta que levantemos el dedo para 
ponerla en medio del campo; Coralia, mi esposa, ha 
desconfiado siempre de usted, y el padre Chantavoi- 
ne morirá muy pronto... Entonces no se hallará us¬ 
ted en mejor posición. ¡Vamos, no ha de llorar por 
eso!.. Lo que le digo es solamente con el fin de ha¬ 

cerle ver el motivo de la 

Muterel caía sobre la mesa, derribando los plato.s, los vasos y la fuente del tocino. 

sas! Dos años hace que no he visto al Sr. Santiago.. , 
sí..., en la iglesia algunas veces.,, pero ¡ni siquiera 
me ha mirado! 

- ¡Toma, toma, casi se inclinaría uno á creerá us¬ 
ted, tan sólo por la tristeza que al parecer le causa 
que no haya fijado en usted la atención ese hermoso 
caballero! ¡He aquí lo que tiene dejarse besar por 
vizcondes! Viene el engreimiento, y la creencia de 
que un hombre como él puede amar a una muchacha 
como usted. 

- ;Ah, yo no lo he creído nunca, no, jamás! 
- Y se desperdician las buenas ocasiones... 
-¿Qué ocasiones, primo? 

Muterel no contestó al punto; dió algunos pasos 
silenciosamente, girando sobre sí mismo, y sin apar¬ 
tar la vista de Juanita, mirándola como el gato que 
acecha un ratón. Al mismo tiempo desvanecíase de 
su rostro la expresión amenazadora, sustituyéndola 
poco á poco su aspecto bonachón. 

Pasó lentamente por detrás de la mesa como para 
sentarse en el banco que estaba junto á Juanita; pe¬ 
ro ésta se levantó cual movida por un resorte, y huyó 
hasta la otra extremidad. Una nueva expresión de 
despecho crispó los labios delgados de Muterel, que 
volvió vivamente al centro de la sala, lo cual hizo 
comprender á Juanita que la vigilaba, que no podría 
salir, y que la escena no había terminado aún. 

- ¡Ah, Juanita, dijo con tono meloso, si usted hu¬ 
biera querido... sería el ama aquí, y tendría una bue¬ 
na posición! No la hubiera negado yo á usted nada. 
¿Por qué me ha tratado con tanta dureza la primera 
vez que le hablé de amistad? 

Juanita se irguió, estremecida por un indecible 
terror. 

-No hablemos de eso, primo, balbuceó, se lo 
ruego. 

Opino por el contrario, que es preciso hablar 
de ello. Puedo siempre darle una posición. ¿Y qué 
la pido eti cambio? Nada más que un poco de com¬ 
placencia. 

cosa. Y precisamente ha¬ 
llándose usted en situa¬ 
ción tan crítica, resulta 
que me agrada del todo, á 
mí, que soy el jefe de la 
casa. ¿Cree usted que sea 
de despreciar un hombre 
como yo? 

- Creo que un hombre 
como usted es ante todo 
un casado. ¿No tiene usted 
esposa? ¿Cuántas necesita 
usted? 

- Ya le he dicho que 
usted es la que yo nece¬ 
sito. 

- Advierta usted que 
soy honrada. 

-¡Qué desgracia que 
yo no sea vizconde! 

- [Deje usted en paz á 
ese caballero; he sido hon¬ 
rada con él como con todo 
el mundo! 

-Lo cual no impide 
que le ame usted más que 
a mí. 

- Todo cabe en lo po¬ 
sible. 

Muterel se había colo¬ 
cado delante de la puerta, 
cerrando la salida; estaba 
lívido y sus ojos llamea¬ 
ban. 

- [Ah, esas tenemos!, 
gritó con voz estentórea. 
Ahora te burlas de mí; 
pero ya te he dicho que 
te quería; soy el amo, y 
vas á verlo. 

-¡Oh! 
Muterel avanzó sobre 

, la joven; la mésalos sepa¬ 
raba, pero no era bastante ancha para que le impi¬ 
diese cogerla; Juanita huyó gritando hasta la otra 
extremidad, perseguida por él en furiosa carrera, y 
como alargase la mano hacia la joven, ésta se esqui¬ 
vó, retrocedió después y pasó por delante de su per¬ 
seguidor como una flecha; mientras que Muterel caía 
sobre la mesa con los brazos hacia adelante, derri¬ 
bando los platos, los vasos y la fuente del tocino, que 
rodaron por el suelo. Entonces Juanita, creyendo el 
instante propicio, saltó hacia la puerta; pero Muterel, 
que se había levantado prontamente, corrió de nue¬ 
vo hacia ella, y cogiéndola del vestido, hízola volver 
por fuerza á la sala. La joven se defendió rudamen¬ 
te, y tuvo tiempo de darle varios vigorosos bofetones; 
pero él, más fuerte, la sujetó ambos brazos, doble¬ 
gándola cual un tallo verde, y como comenzase á gri¬ 
tar pidiendo^ socorro, ahogó sus gritos con un beso 
brutal. Juanita séguía defendiéndose, y al fin se des¬ 
asió con un esfuerzo desesperado. Al mismo tiempo 
la puerta se abrió; Chantavoine apareció en el um¬ 
bral, y antes de que Muterel se diera cuenta de lo que 
pasaba, la joven cayó en brazos del viejo sollozando. 

- ¡Tío Juan, tío Juan!, murmuró. 
Chantavoine se había apoyado en el quicio de la 

puerta, y Juanita, rodeándole el cuello con los bra¬ 
zos, ocultaba la cabeza sobre su pecho. El viejo pa¬ 
recía anonadado; sus ojos se abrían desmesurada¬ 
mente; convulso por la sorpresa y la indignación, no 
podía articular palabra; con una mano se apoyaba en 
la pared, y agitaba la otra en el vacío. 

Muterel había retrocedido vivamente; estaba cer¬ 
ca de la chimenea, inmóvil también, calculando qué 
actitud debía tomar; su rostro, descompuesto aún' 
por la pasión, expresaba en aquel momento la cólera, 
y el temor, haciéndole más repugnante las tumefac¬ 
ciones rojizas, señaladas por los bofetones de la jo¬ 
ven, que le habían hinchado el ojo y la nariz; al fin, 
dando prueba de audacia, fué el primero en romper 
el silencio. 

f Continuará ) 
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RODOLFO FERRARI, 

actual director de orquesta del Gran Teatro del Liceo 

El maestro Rodolfo Ferrari, cuyo retrato acom¬ 
paña á estas líneas, es natural de Bolonia, ciudad 
en la cual hizo sus estudios musicales con verdade¬ 
ro afán y entusiasta asiduidad, obteniendo de ellos 
tan provechosos frutos, que puede decirse que em¬ 
pezó su carrera artística por donde otros la conclu¬ 
yen, pues muy joven aún logró verse al frente de 
diferentes orquestas. Sus conocimientos en el arte 
que profesa, el entrañable cariño que le tiene y el 
nombre que poco á poco fué adquiriendo han he¬ 
cho que como maestro director y concertador figu¬ 
rara á la cabeza de las orquestas de los principales 
teatros de Europa, y en calidad de tal ha sido con¬ 
tratado en algunos de Italia, en los de Francfort, 
Berlín, Viena, París, Londres, Lisboa, dos tempo¬ 
radas en el de la Sca/a de Milán, y en la anterior y 
la presente en nuestro Liceo, donde ha sabido gran¬ 
jearse generales simpatías. Modesto cuanto inteli¬ 
gente, si anhela los aplausos del público cuando 
son justos y sinceros, rehuye los apasionados ó en 
que se revele alguna parcialidad y es enemigo de¬ 
clarado de toda claque, por creer, y con razón, que 
estos aplausos hacen desmerecer al artista que en 
su talento fía y se somete de buen grado al concep¬ 
to que de él puedan formar los públicos. 

Rodolfo Ferrari, 

actual direclor de orquesta del Gran Teatro del Liceo 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

rOR AUTORES Ó EDITORES 

País vasco, croquis de áluum, por Z?, ift;/i’/yiy’í/. —El 
conocido dibujante Sr. Regoyos acaba de publicar con este 
título una colección de quince interesantes croquis que repro¬ 
ducen escenas de costumbre-s de las Provincias Vascongadas, 
y que están muy bien tirados en varias tintas en los talleres 
de artes gráficas que tiene D. Federico Alvarez en Tolusa. 

La gran revista. — Los liltímos números de este perió¬ 
dico limeño contienen abundantes grabados y notables artícu¬ 
los y poesías de Barrete, Santos Chocano, García Cisneros, 
San Juan, Vivero, Amézaga, Lugones, Fianson, Balna, 
Moncloa, Elias Corpancho, Espinosa, Rey Castro, Heredia, 
Prado, Cliávez, Liona, Criado, Tovar, Whilar y Cisneros. El 
número de septiembre está dedicado á celebrar la coronación 
del poeta nacional Luis Benjamín Cisneros, celebrada con 
gran solemnidad en el Ateneo de Lima. 

Ortografía castellana, por D. Boiniugo Cabré y Es- 
tany. - Esta obra, tercer volumen de la Biblioteca Comercial, 
se ocupa del empleo de las letras y de las reglas de puntuación 
y acentuación, con especial referencia á los documentos mer¬ 
cantiles, siendo por consiguiente de gran utilidad para los em¬ 
pleados de escritorio y pata los comerciantes extranjeros que 
han de e.scribir en lengua española. Véndese á dos pesetas en 
la Administración de «El Consultor Mercantil é Industrial,» ' 
Ronda de la Universidad, 3, 3.*' 

Ea Ilustración dei. Pacífico. - El liUimo número de 
esta revista quincenal que se publica en Guatemala contiene 
interesantes artículos de Triveley, Mixeo, Gómez Carrillo y 
Maefas del Real y muchos é interesantes grabados. 

_ "prescritos PDR LOS MÉDICOS CELEBRE? 
- ELPAPBL OLOS CIGARROS DE B'E BARRAL 
^¡disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesbs. 

,bt;ASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Fanb. Saint-Decls 

ARABEde DENTICION 
FACIUTAIASAUDADE LOS OIEMTES PREVIEHE 0 HACE DESAPARECER 

U^SUFRIMl_ENTJISyt0flO5j0SACClDEjjTESflej3j|RIM^^ DENTlClSü¿ 
EXÍJASE ELSPr.T.O 0FIC1ALDEL60BIERN0 FRANCÉS. 

riÁÍiiiHxDELRBABIiK. DELD? DELABARRE 

SiMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Kuger de 3 piernas >). 

üna eucAarocIa por la mañana ^ otra por la noeht 9 
la cuarta parte da u e affua ó de lee/ia 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son «as efectos admirables contra el Sarpullido,_,_,_ 

Almorranas, los Barros de la cara, la I&Oamaolón de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

Bl Boto : 2 ir.; franco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINB 

La Bola ; S tr.; feanco, 8 fr. 1 & en sellos de correo. 
JABON FONTAINE 

TÁRIH, farmaciuUeo da Ira data, ax-lnterno da los Hospltalaa 
- 9, place de Petlts-Péres, 9, y todas las farmacias 

JÍ!«SSSiy?!}5o.gu^NNE^ 

ara/bedeDigitalde 

LABEtiONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas^ 

Afecciones tielCorazón, 
Hydropesias,. 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

Eí mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasalLaetatode 

GELIS& CONTE 
Aprobadas p8r la ABiáemia de Medmna de París. 

rgotina y Grageas de HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipoderiníca. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaS®‘^deF'®deParis detienen lasperdidasi^ 

LABELONYE y C'\. 99, Calle de Aboukir, Paris.y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze _se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloree 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones dei estomago y ds 
los intestinos. _ __ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARSAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»*Vito, 
▼olslones y tos de los niños durante la dentición j en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

. Kbtica-, Espedicione! : J.-P. LAROZE S C», i, rnt des LioDS-Sl-Paol, í Parii. 
Deposito en todas las principal^s^otlcas_y_Droguerla^^ 

EL APIOLtt^ JORET irOMOLLE 
r©g"iilax*iza 

los MENSTRUOS 

GARGAIfTAl 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra lo» Males de la Garganta, B 

Extinciones de la Voz, Inflamaolonea de la H 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, Irl- H 
tacion que produce el Tabaco, y «pecialmente n 
á los SSrs PREBICADOKES, ABOGADOS, B 
PROFESORES y CANTORES para raciliUr uB 
emloion de la toz.— Prbcio ; 12 Rkilss. * 

,, Bxigir en el rotulo a firma 
Adh. SETHAN, Farmaoentioo en PARIS^ 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Warmaeia, VA.ÍÍJB BE BtVOBI, 160. BABIS, y en toda* laa Jb'armaciam 

do desde su principio por losprofei 
ecibido la consagración del tiempo: 
■ VERDADERO CONFITE PECTORAL, con 
i todo á las personas delicadas, 1 
perjudica en modo alguno ásu efl( 

Parmueia, VA.ííJB BE BtVOBI, 1 . . _ 
El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; Ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1329 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
muieres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
L contra los 8ESFMADQS y todas las ISFltMACIOHES del PECHO y de ios IBTESTlNOS. 

EREBRINA 
REMEDIO SEC3URO COMTSA LÁS\ 

JAOUECAS'r NEURALGIAS 
Supritne los Cólicos periódicos 

E.FOURNIERFarmo.l 14, Ruede Provence, «9 PARIS 
tiMADRID, Afeicbor GARCIA, ^lodasfarmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

c 
BLANCARD^ 

con loduxo de Hierro inelter&ble 
CONTRA 

la Aoemla, la Vobi 
la Opilación, la 

Sxiiase el Producto verdadero ton la 
firma blancard y las señas 

40, Ra« Bonaparte, en Parla. 
Precio: PlLPoi>A«.4ff.ygff.a6; 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
'olvoa 7 Cigarrillos 

..d/Cv/'íCA.TXRRO, 
LKONQurris. ^ 
RESION 

I ^ 7 toda «rooolda 
§9» EepaimOdlea 

d< U> Tías resplratorlaa 
ÍS año! de éxito. Bfd. Oro y Plata 
J.riKRl 7 G». l»M01,&.aicbeli(U,Puii. 

limcoiiio Roi irereI 
^ ^ OCBÍ.OION BAFIDÁ T BXOUBX DB U« te 

I Cojem^ilcance Esgniiices iiriiines k 

I InllltracionesrDerrwnrtieiiIares P 

srnmMs ♦ Snwiifisís y EspaiaianísR ILos efectos de este medicamento pueden I 
graduarse & voluntad, sin que ocasione! 
la calda del pelo ni deje cicatrices inde- f 

BALSAMO CICATRIZANTE ■ 
^ Para toda ciase da Hermas y naiadoras de ios isimales. c 
I EN TODAS LAS DROGUERIAS I 
%m\ V 

ROB BOYVEAU tAFFEGTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Frescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CÜNSItlBCIONAlES 
Acritud de la Sanare, Herpatismo, 

Sena y Dsrmatósis. 

El Mismo con lOOURO OE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASIVIR. 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos da 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho. Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrúfula y Tubercultísis, 
Follew) según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES, 

CH. FAVItOT y C'*, Farmacéutioos, 102, Rué Ricbelieu, PARIS, lodas faiiDacíiis de Francia 3 del ¡ilrnyec^ 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES ü EDITORES 

Album Salón. - El Centro edito¬ 
rial de D. Miguel Seguí ha publicado 
el primer número de una Revista ibero¬ 
americana de literatura y arte, titulada 
Album salón. Dicho número contiene, 
además de algunas páginas de texto y de varios fotograbados, cinco láminas en colores. Cada 
número cuesta una peseta y se suscribe en las principales librerías y centros de suscripciones. 

Instalación del encuadernador y litógrafo de Barcelona D. Hermenegildo Miralles 

en la Exposición de industrias modernas que se celebra en Madrid 

La Revista Médica de Puerto 
Rico. - El último número de este 
periódico científico y profesional de 
Puerto Rico contiene trabajos intere¬ 
santes de D. Francisco Baixaiili, A. 
Lutaud y G. Sanarelli. 

La Ilustración del Pacífico. — En los últimos números de esta r 
se insertan notables trabajos y multitud de interesantes grabados. 

El descuaje de los bosijues au¬ 
menta la cantidad de agua de los ma¬ 
nantiales que brotan de su seno y dis¬ 

minuye la de las lluvias que caen en su localidad, por el Dr. Manuel Sol. -Digno de estudio 
para los agricultores es el tema que el doctor salvadoreño Sr. Sol desarrolla en el folleto que 

I nos ocupa: no pudiendo analizar detenidamente este trabajo, diremos sólo que el autor de- 
’isla guatemalteca I muestra su tesis con razonamientos y con hechos comprobados. El folleto ha sido iinpjeso 

1 en la imprenta Nacional de San Salvador. 

INSTALACIÓN 

DEL encuadernador Y LITÓGRAFO 

D. Hermenegildo Miradles 

en laExposición de industrias modernas 

Una de las instalaciones que llaman 
con justicia la atención en la citada 
exposición actualmente abierta en Ma¬ 
drid es la que representa el grabado 
adjunto y que pertenece al mencionado 
industrial. Dispuesta con gusto y ele¬ 
gancia, figuran en ella variadas mues¬ 
tras de todos los productos que salen 
del establecimiento del Sr. Miralles, 
distinguiéndose por su verdadero mé¬ 
rito sus encuadernaciones, ora lujosas, 
ora sencillas, pero todas artísticas; los 
azulejos, fuentes y platos de cartón 
piedra; la infinita variedad de trabajos 
litográficos en colores, que ha llevado 
á una notable perfección, así como los 
Panoramas de Monserrat, de Santiago 
y Nacional que ha publicado con acep 
tación general. 

América en fin de siglo, por la 
Baronesa de iVilson. — La infatigable 
viajera é ilustre escritora Sra. Baronesa 
de Wilson acaba de publicar un nuevo 
libro, dedicado, como su título indica, 
á esa América que tantas muestras de 
consideración le ha dado en el largo 
período de sus peregrinaciones, en 
donde tanto se la estima y respeta. La 
nueva producción de tan distinguid.a 
dama es un conjunto de cuadros, ex¬ 
puestos con galanura, de las transfor¬ 
maciones operadas en los Estados his- 
pano-araericanos en las postrimerías 
del presente siglo; la grandiosa obra 
social y política que informa la vida 
actual de aquellos pueblos, y el avance 
que todos ellos han dado en la anchu¬ 
rosa vía del progreso. 

América en fin de siglo es un nuevo 
y valioso servicio que acaba de prestar 
á los pueblos americanos la Baronesa 
de Wilson y una muestra del cariño 
que profesa á aquellos países, en don¬ 
de se han deslizado, entre aplausos y 
homenajes rendidos á su ingenio, los 
mejores años de su laboriosa exis¬ 
tencia. 

^ E D LUftS 
ibsg m 

UNGUENIÍIROJDME 
DE pHÁNTILLY 

GURACIONsinTRAZÁS 
DE usENFFRMEDAOFScif m 
PIERNAS r MI,jtABAUOS 

fflUETOFIiANDOMi'KÉfARM.'iUltANS 

ENFERMEDADES 
Esaroiwi.A.ao 

. PAsmus j POLVOS 

PATERSON 
«■ BGMDTBO 7 HA6NBSIA 

RtnnMikIsdoi contra las Atooolonoa d«l Sst6- 
mago. Falta da Apatlto, Dlgeatlonea labo* 
rtoaaa, ▲oedlaa.'Vómltoa, Ernotoa. y CÓUooa; 
ragularlMn laa iSuiolonaa dal Eatómago y 
'** loa IntaatlnoB, 
- Etljlr ta itntuh ■ tema tfa J. FAtAÑO, 

^ — LAIT ACTÉPHlÍLIQUí — 

fluPL LECHE ANTEFÉHCA^ 
ó X.^ec:lie 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PEGAS, lentejas, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. -1,0 

ua Léelielle 
_. - oloroala.la anemia,elapooRinlento» 
las enfermedades del peobo y de los intea- 
tlnos. los esputos de sangre, los oatarroSf 
la disenteria* etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todo» los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de losbospltales de París, ba comprobado 
lu propiedades curativas del Agna de Kecbella 
en Tartos casos de flojos nterlnos y bemor-i 
rafias en la bemotlsis tuberculosa;- —^ 
DsMíiTO oaNsriAbiRae 8t-Honor6, les; en Paz!» 

NUEVOS PERFUMES 
para el pañuelo 

de y^IGAUD y C- 

VIOLETA BLANCA 

IPerfumes de Birmania. 
, Flores de .zAuveriiia. 
Luis XW. — Lucrecia. 

A-scanio. — Ylang Ylang. 
Glraciosa. — Bosina. 

IVIelati de Oliina. 
Lilas de Bersia. 

JABONES y POUVOS d. ARROZ & los IVIISMOS OLORES 

S, me 'Vlvienne, b P.A.Xt.IS 

VINO ARDUO 
MEDICIMEHTO'AIIMENTO, el MS poderoso EEGENERiOOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS S 
I - CARNE-QUINA | H - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los C9S0S de Enfermedades d(l Ealdmago y de En tos casos de Clordsis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de laa colonias 
Partos, Movimientos Febriles i trAuenza, | y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

I é ígualnienlc muy recomendadas por el mundo medical. ' 
' CH. FAVROT y C'V Farmacéuticos. 102. RueHichelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

PAPEL WLINSl 
P Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Aleccionea del pecho, 

Catarros,Mal de garganta,Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París. 

Depósito en toóos las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Persona ;ae coHoes lu 

^PILDORAS'd'IDEHAUT^ 
. DE PARIS . , n 
r ao titubean en purgarse, cuanao Jo 1 

j necesitaa. No temen el asco ni el cau-^ 
I «aaciO, porgue, contra lo gue sucede conl 
I Jos demas purgantes, este no obra bien I 
J sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I ybebidas/ortificaníes,cuale2vino, elcafé,| 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, Ja I 
\ iora y ¡a comida que mas le convienen, r 
1 según sus ocupaciones. Como el causan É 
\ cjo gue la purga ocasiona queda com-# 
\p!etamenteaDuladoporeIefectodeJa^ 

k buena alimentación empleada,uno^ 
^ se decide fácilmente á volver^^ 

á empezar cuantas veces ^ 
^ sea necesario, ^ 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la iCADEEIi DE BEDICIIU 

PRFMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
M«.|allM »n lai EipoiloloD»» inUroteloDftlaa de 

PARIS - LTON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
une 1873 

a, CUrLIA con (L MlTOK iZlTO IH Ua 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
T oraoa DtaoKDKNaa c( u moaiTiaa 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, da PEPsmi BOUDAULT 
VINO ■ ■ da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, rbarstacio COLLAS, 8, roo DaQpbiso 
^ )» »n ína prí..rfTioi<, famyrrln,. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
deitniye hasta lu RAICES el VELLQ del ros'.ro da laa damas (Barba. Bicote, cte.), stn 

Iningan peligro para el catli. SO Años fle Exito,ymillarea de tesUmonioagarantiuQ la e&uda 
da uU preuradea. (Se veade en Mlaa. pan la barba, y ea 1/2 galaa para el bteou lizeroL Para 
IM bruH, lupltwiet PIIálVO&Mt P'O'gWFXSt, 1,nao J.>J,-RoasssAii,Parts. 

Quedan reservados los derechos de propieüau anisuca y htexar.a 

IMP. DE MONTANER y SiMÓN 
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Texto.— MtirniiiracioiitíS- europeas, por I'iiiülo Castelar. - 
José López Silva, por José Juao Cadenas. - Un desafio apla¬ 
zado, i)or Ricardo Palma. - Nuestros grabados. - Miscelánea, 
-rroblema de ajedrez. - Mi tío Juan, novela original de José 
l/Hopital, ilustrada por Marchetti (continuación). - El ge¬ 
neral D. Iptacio Andradc. - Eduardo Hagemp Grieg,' céle¬ 
bre compositor y pianista noruego. - Liljros enviados á e.sla 
Redacción por autores ó editores. 

Grabados.— Buen cocinero, cuadro de P. Bergerel. - ¡osé 
López Silva. - Guerra de Cuba. Una finca arruinada. Guar¬ 
dia de un tren. Guerrilla cubana. Caballería en operaciones. 
Un fuerte español en el campo. Preparando las hamacas para 

pernoctar. Batallón de infantería peninsular. Tipos de sol¬ 
dados. Campamento de insurrectos. Insurrectos en un pla¬ 
tanar. Insurrectos saqueando un poblado. Guerrilla espa¬ 
ñola. — Un rincón de Gi’anada, cuadro de Ricardo Enigada. 
-Entrada del dique Jloíante en el puerto de. la Habana,— 
í.lepada del general Blanco á la Habana. El general y la 
comitiva pasando por delante del Templete. - Comida de boda 
en Andalucía, cuadro de P. Salinas. - Presagio feliz, cuadro 
<le A. Schram. — Pequeño Palacio'de Bellas Arles que se 
construye e7i los Campos Elíseos de París i’ plano de dicho 
palacio. — María Durand, centenaria que vive actualmente 
en Auberive (Francia). - El general Ignacio Andi-ade, re¬ 
cientemente elegido presidente de la Repúljlica de Vene¬ 
zuela. — Eduardo Hagerup Grieg, célebre compositor y pia¬ 
nista noruego. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Cuestión de Cuba. - Importancia y trascendencia de esta cues¬ 
tión. - Interés univesal por ella despertado. - Método segui¬ 
do por los estadistas de la revolución y método seguido por 
los estadistas de la restauración en los conflictos cubanos. - 
Facilidad con que los revolucionarios convertimos la guerra 
en un pleito vulgar. - Monomanía de las grandezas. - Julio 
Ferry, Francisco Crispí, Antonio Cánovas. - Las guerras 
tropicales no pueden jamás confundirse con las guerras eu¬ 
ropeas, porque no es neutral en aquéllas la naturaleza. - 
Nuestros soldados no pelean jamás con los enemigos, pelean 
siempre con los elementos. - Reflexiones. - Conclusión. 

La cuestión cubana sobrepuja en alto y vivo inte¬ 
rés á todas las cuestiones continentales é interconti¬ 
nentales que hay planteadas y extendidas en el pla¬ 
neta. Inütilmente Francia trata de sus próximas 
elecciones y eleva discursos numerosos con sendos 
programas cada uno, ya de oposición, ya de gobier¬ 
no; en vano Italia reanuda alianzas con Inglaterra, 
en requerimiento de su indispensable seguridad me¬ 
diterránea; en vano el imperio austriaco amenaza 
escindirse por las competencias y luchas entre las 
tribus y razas diversas, que llegan desde los griegos 
hasta los turcos y que no se rinden jamás á la supe¬ 
rior unidad imperial; en vano Alemania pugna con 
su emperador que pide y desea numerosas escua¬ 
dras negadas por su Parlamento;en vanóse desarro¬ 
lla cada día más y se afirma el pacto franco-ruso, 
que ha rehecho el equilibrio europeo; en vano los 
tratos de paz entre Grecia y Turquía se dilatan pro¬ 
moviendo mil enojosas cuestiones; en vano aglome¬ 
ra el imperio sajón sus naves en Malta con indica¬ 
ciones de que defenderá el Niger y las posesiones 
al Niger cercanas, si es preciso con una guerra, 
mientras iza el imperio germánico su pabellón en te¬ 
rritorio chino, so color de proteger á los cristianos: 
nadie se cura de todos estos problemas y todo el 
mundo vuelve los ojos á la isla que arde bajo un tre¬ 
mendo incendio sobre los mares de las Antillas y so 
los cielos del trópico. Consejos de la diplomacia eu¬ 
ropea, artículos de las más importantes publicacio¬ 
nes, tratados y estudios de las revistas principales, 
hasta conversaciones privadas en Londres y en París 
y en Viena y en Berlín ponen sobre todos los asun¬ 
tos el asunto cubano, á causa de la importancia que 
siempre tuviera nuestra patria en la historia y del 
choque tremendo que puede sobrevenir por el pro¬ 
blema cubano entre dos continentes. 

Así habremos de consagrar á este problema espe¬ 
cial atención. Yo no sé cómo nos las compusimos 
en los tiempos revolucionarios, que teniendo la cues¬ 
tión cubana el mismo aspecto guerrero de hoy, nun¬ 
ca embargó nuestros ánimos, ni agitó nuestros ner¬ 
vios, ni alarmó nuestros intereses, ni trascendió á la 
política interior y extranjera, como trasciende la 
cuestión cubana presente, de una exacerbación y de 
una gravedad incalificables. Los revolucionarios su¬ 
pimos no desangrar al país con esos numerosos ejér¬ 
citos de ahora, que han tendido agostada la ñor de 

nuestra juventud sobre la proterva manigua; los re¬ 
volucionarios declinamos en Cuba el gasto de la 
guerra, puesto que la sostenía Cuba, y ocurrimos á 
las bajas con recluta voluntaria bien pagada y bien 
satisfecha; los revolucionarios nunca nos dividimos 
en la cuestión cubana, teniéndola todos por una 
cuestión eminentemente nacional; los revoluciona¬ 
rios aislamos la guerra en Oriente imposibilitada de 
invadir los feraces campos del tabaco, del café y de 
la caña, intangibles por una sabia defensa é intactos 
durante todo el período de la revolución; los revo¬ 
lucionarios contestamos á los Estados Unidos con 
la noble altivez que cumple á un pueblo conocedor 
de su fuerza, y redujimos la guerra transatlática en 
términos que no pasó nunca de un pleito vulgar y 
ordinario, aunque tuviera fecundidad tristísima de 
daños y perjuicios para la patria. Entonces la guerra 
tuvo una grande organización, las familias más pa¬ 
tricias del antiguo régimen colonial y esclavista la 
dirigieron, hombres de gobierno muy probados y 
muy expertos la gobernaron, una constitución muy 
bien formulada contuvo sus principios y un partido 
muy bien nutrido la mantuvo con sus holocaustos 
de sangre y con sus tributos de dinero. Pero todo 
supimos superarlo dejando la guerra en tales térmi¬ 
nos reducida, que por su poca importancia sólo po¬ 
dría compararse á la sustentada en periodo de trein¬ 
ta y más años por los holandeses de Sumatra. 

* 
* * 

Pero hemos llegado á una edad en que pasa por 
Europa entera el viento de esa manía de las grande¬ 
zas, que tanto se parece, aunque por opuesto senti¬ 
do, á la otra manía llamada de las persecuciones. 
Reclusas dentro de sus límites las viejas nacionali¬ 
dades europeas, han soñado con las grandezas colo¬ 
niales y han convertido por su mal en problemas 
inmensos, dificultades vulgarísimas que acaso hubié- 
ranse podido superar mejor y con más acierto redu¬ 
ciéndolas á términos modestos y apreciándolas en 
menos. Tres grandes hombres contemporáneos han 
sufrido golpes tremendos de la suerte por generosas 
ambiciones patrióticas, que les movían á empresas 
dignas de su genio, pero inadecuadas al punto y al 
tiempo en que se plantearan. Hacer grande, muy 
grande, intentar cosas extraordinarias, fué la idea de 
Ferry en Asia, la idea de Crispi en Africa, la idea 
de Cánovas en América. Y el primero cayó del go¬ 
bierno y desapareció ante sus conciudadanos para 
siempre, sin alcanzar una rehabilitación justa, sinoá 
la hora de su muerte, por el Tonkín; á su vez el se¬ 
gundo, estadista de gran fuste, muy enérgico y muy 
tenaz, perdió el gobierno y la dirección de su Italia, 
por Eritrea; mientras el tercero, el mayor de los tres 
por su alta elocuencia y por su profundo entendi¬ 
miento, nos ha dejado la cuestión cubana el día de 
su terrible muerte, metida en inmensa marisma de 
lágrimas y sangre. No pueden medirse las guerras 
tropicales en territorios apartadísimos caldeados co¬ 
mo un horno por cielos ardientes, como se miden 
las guerras europeas. En Europa el clima se nos apa¬ 
rece neutral entre los combatientes, en el Trópico 
está por nuestros enemigos y contra nosotros ele¬ 
mento de suyo tan vital como el clima. Y cuando 
expedimos nuestros soldados de aquí, los expedimos 
para que combatan con los hombres, y luego al lle¬ 
gar allí tienen que combatir estos infelices, héroes y 
mártires á un mismo tiempo, con los elementos. No 
hay nada que suscite tanto entusiasmo en el solda¬ 
do español como tener visible y palpable su enemi¬ 
go enfrente; pero nada que lo rinda y lo desespere 
como luchar, no con facciosos en armas, con invisi¬ 
bles microbios. 

Uebiiiios indudablemente considerar que guerras 
como las guerras tropicales, mantenidas desde pun¬ 
tos inaccesibles, ayudadas por maniguas inestrica- 
bles, servidas por el cólera disuelto en las aguas y 
por la fiebre palddica disuelta en los aires y por el 
vómito tan asolador y espantoso, deben sujetarse á 
reglas diversas de las que rigen los grandes comba¬ 
tes europeos. Cuando no se acude á ningún llama¬ 
miento, cuando no hay espacio siquiera donde citarse 
á combatir, cuando se libran á las enfermedades in¬ 
evitables el estrago que hacen los combates heroicos, 
se necesita someter á estas fatalidades el plan de 
una guerra que no puede medirse por nuestras ex¬ 
periencias y que no puede saberse por nuestra tácti¬ 
ca, pues el mayor-número, decisivo en todos los em¬ 
peños guerreros, aquí resulta muchas veces para la 
persecución de los facciosos y para el triunfo sobre 
sus desparramadas huestes una verdadera impedi¬ 
menta. Son indispensables las largas aclimataciones, 

indispensable una grande adaptación al medio am¬ 
biente predecesora de la guerra, indispensable po¬ 
seer un ejército colonial de que pueden darnos base 
y ejemplo los heroicos voluntarios cubanos y las mi¬ 
licias filipinas que nos han servido en estos últimos 
trances, para seguir las guerras tropicales en que 
huelgan los soldados bisoños, que suelen ir como 
borregos y suelen tornar como sombras. Así es indu¬ 
dable que nuestra guerra de Cuba, la cual habrá de 
resolverse siempre por la victoria definitiva de la 
Península sobre sus ingratos colonos, hubiese aho¬ 
rrado numerosos males y hubiera tenido aspecto 
menos agudo ahora, si en vez de aglomerar allí tal 
número de gentes como jamás los contara la histo¬ 
ria, trasladados del viejo mundo al nuevo, nos redu¬ 
jéramos á guardar nuestras poblaciones y á impedir 
por las trochas y demás métodos ya sabidos desde 
otros tiempos el paso de los rebeldes desde las esté¬ 
riles zonas del Oriente á las feraces zonas de Occi¬ 
dente. 

Amén de todo esto, yo he creído y sigo creyendo 
que no debía la cuestión cubana promover partidos 
contrarios y suscitar fórmulas diversas de solución, 
cuando nosotros hemos sido provocados por la ma¬ 
nigua, y ya provocados, heridos, puestos en la nece- 

I sidad inevitable de salvarnos ó defendernos, debien- 
. do por esto responderá la guerra con la guerra.¿Qué 
i significa eso de programas opuestos, de soluciones 
contradictorias, como si de un pueblo se tratase so¬ 
bre quien ejerciéramos dominio entero y pacífico? 
Yo he visto que al promoverse la guerra separatista 
en los protervos estados yankees de la esclavitud 
contra los estados del Norte, jamás éstos ofrecieron 
á sus contrarios ningún programa favorable á sus 
intereses, los exterminaron con todo cuanto pudie¬ 
ron. Las correrías de quinientos mil caballos por los 
campos del Sur, el incendio de Rismond asolado, la 
entrada en la grande Nueva Orleans reducida como 
los pueblos rendidos por los déspotas antiguos á la 
miseria, el trato infligido álos facciosos cuyas tierras 
se calificaban de territorio, tratándolas en aquel 
tiempo los vencedores como trataran siempre á los 
indios, demuestran que los Estados Unidos, quienes 
hoy nos exigen tantas blanduras con nuestros fac¬ 
ciosos, han contestado la guerra con la guerra y han 
repelido la fuerza con la fuerza. Una guerra es un 
estado excepcional morboso, en que las funciones 
naturales y ordinarias de la vida se suspenden por 
fuerza, resultando hasta la nutrición tan indispensa¬ 
ble á toda normalidad, esa nutrición que nos sus¬ 
tenta y mantiene, peligrosísima y dañosa. No conoz¬ 
co territorio en estado de guerra que no necesite 
medidas excepcionales. Y cuando esta guerra cruel 
no recuerda ningún humano sentimiento, hasta va¬ 
lerse de la dinamita y de las balas explosibles prohi¬ 
bidas por el derecho de gentes contemporáneo, lo 
excepcional del ataque impone una defensa también 
excepcional. Así exclamo viendo todo lo que vemos: 
¡Dios salve á la Patria! 

Madrid, 27 de noviembre de 1897. 

PENSAMIENTOS 

Muy á menudo leemo.s ri oímos decir: «La ópera fué repre¬ 
sentada en presencia del autor, el cual ha quedado plenamente 
satisfecho.» De este modo una representación es considerada 
como una tradición por otros teatros. V sin embargo, esto sólo 
es posible en Italia y también, aunque en menor escala, en Pa¬ 
rís, en donde una obra se estudia durante seis y hasta ocho me¬ 
ses; en donde todo, desde la contrata de los artistas hasta la 
forma de calzado que éstos han de usar, depende del composi¬ 
tor; en donde éste enseña por sí mismo á las cantantes sus res¬ 
pectivos papeles, y con el director de orquesta, el director de 
escena, el pintor, el .sa.stre, los maquinistas, etc., lo dispone 
lodo hasta los menores detalles. Pero en otros países en donde 
al estudio de una ópera pueden dedicarse á lo sumo ocho se¬ 
manas, en donde los papeles han de repartirse entre el perso¬ 
nal que se tiene á mano, en donde el director de orquesta, que 
es quien enseña la obra, y el director escénico, que la pone en 
escena, son genios tan colosales que acogen con un compasivo 
encogimiento de hombros las observaciones del compositor, en 
donde éste no ve las decoraciones y los trajes hasta el día del 
ensayo general, es decir, veinticuatro horas antes del estreno 
(y esto no siempre ni en todas partes), y si no le parecen bien 
oye por toda respuesta que ya es tarde para cualquier modifi¬ 
cación, ó que lo que él desea sería demasiado costoso: en estos 
países, digo, el autor no tiene más remedio que decir que sí á 
todo y poner á todos buena cara en la noche del ensayo gene¬ 
ral á fin de que su obra no se malogre y de no desanimar á lo.s 
artistas con sus censuras. V esto se convierte luego en el suelto 
de periódico «La ópera fué representada, etc., etc.,»según que¬ 
da copiado al principio. 

No son los caníbales los línicos antropófagos; también lo.s 
demás hombres se devoran unos á otros, con la -particularidad 
de que los primeros sólo se comen el cuerpo y nunca lomas 
noble del ser humano, como los otros hacen. 

Antonio Rubinstein 



JOSÉ LOPEZ SILVA 

Todo el que haya leído los sabrosísimos romances 
chulescos del simpático autor de Las Bravias no po¬ 
drá menos de exclamar al conocerle personalmente: 

- ¡Este es mi hombre! 
Efectivamente, el autor y creador á un tiempo de 

aquellos deliciosísimos tipos que en todas sus con¬ 
versaciones tratan siempre las más arduas y compli¬ 
cadas cuestiones de actualidad palpitante, no tenía 
más remedio que ser así... 

Alto, moreno, de facciones pronunciadas que 
adornan negras patillas, de las que entre la gen¬ 
te cañí son conocidas con el rótulo de boca de 

jacha, López Silva no puede prescindir, para que 
todo en él resulte apropiado á las circunstan¬ 
cias, de cierto aire jacarandoso y chulón. 

Y no puede ser de otra manera,.. Al ver á 
López Silva surge instantáneamente en todos el 
recuerdo de los diálogos de la «gente del bron¬ 
ce,» los romances que más nos han impresiona¬ 
do por su incomparable corrección y gracia, to¬ 
do, en fin; y parece que oímos hablar al lado 
nuestro al mendigo que discute la bondad de su 
oficio razonando de la manera que conocemos; 

«Mira, Pncheia; 
yo alquilo un chico que tiene 
descoyuntas las dos piernas, 
y saco en un par de días 
más que tú en semana y media, 
y fumo de cuarterón, 
y le pago el cuarto á aquella, 
como es debido, y no tengo 
que pasar por la vergüenza 
de comer patatas viudas 
delante de quien me vea...» 

Esto, que es una verdadera apología de la 
mendicidad, es al mismo tiempo realidad triste 
y desconsoladora... Así son la mayor parte de 
nuestros mendigos; porque hay muchos necesi¬ 
tados, pero no son menos los que han hecho de 
la caridad una profesión lucrativa como pocas, que 
explotan con el cinismo más escandaloso. 

Véase, pues, si López Silva es moral ó no en sus 
escritos, y si éstos tienden á corregir los vicios, de¬ 
fectos ó impurezas de nuestra clase baja. 

Si esto fuese motivo de discusión, que afortunada¬ 
mente no lo es, porque todos admiramos como me¬ 
rece la labor del culto poeta festivo, aunque la dis¬ 
cusión se enconara, no habría quien rebatiera estos 
razonamientos como refutan su discurso al Efrigenio 

de Los Traperos en el Centenario, al cual decían: 

«Así discute 
cualquier muía de varas, Efrigenio, 
pero no un hombre docto...» 

Ni se llegarían á verter en el debate «epítetos in¬ 
juriosos» como ios que se cruzaron al final de aquel 
célebre meetivg forjado en la imaginación del saladí¬ 
simo autor: 

- «Su Señoría 
es un morral vendido á los burgueses, 
que no quedrá tomarse, de seguro, 
cuatro golpes conmigo á la intemperie. 
- A' cuarenta y dos mil! 

- Afentiral 

tienda de sedas de la calle de Toledo, donde López 
Silva comenzó siendo hortera. 

Asombra su laboriosidad, y nadie sabe cuándo 
descansa el inagotable romancista y autor. En la ac¬ 
tualidad es tenedor de libros y cajero de una im¬ 
portante casa de comercio de la corte, en cuya ofici¬ 
na está desde las ocho de la mañana hasta las ocho 
de la noche; y á pesar de eso, vérnosle por las no¬ 
ches en los estrenos, ó fisgando en los escenarios, y 
acude con frecuencia a las tertulias donde se trasno- 

• ¡(iranuja! 
- ¡Sin vergüenza! 

- ;So castrense!» 

López Silva es además acreedor a todo nuestro 
respeto porque es un carácter. Su voluntad de ace¬ 
ro, la confianza en sus méritos son las condiciones 
que más le han ayudado para conquistar el puesto 
que hoy ocupa, desde el vulgar mostrador de una 

José López Silva 

cha... ¿Cómo puede verificar este milagro? ¡Quién lo 
sabe! Pero al día siguiente asiste puntualmente á la 
oficina, y luego á las reuniones de compañeros y 
amigos, y aón le queda tiempo para publicar cien 
versos en Madrid Cómico y doscientos en el Heraldo, 

y para estrenar una obra y exhibirse en todas partes, 
pues no hay acontecimiento ni suceso, por insignifi¬ 
cante que sea, que López Silva no presencie. 

Acudió López Silva con sus primeras coplas al bu¬ 
zón de Madrid Cómico, donde Sinesio Delgado, ha¬ 
bituado ya por larga experiencia á hacer la oportuna 
selección de lo bueno y malo que le remiten, vió en 
los originales del nuevo remitente condiciones que 
otro cualquiera no se hubiese tomado el trabajo de 
estimular, y como en la época en que esto sucedía 
gozaba el semanario madrileño de más importancia 
5ue en la actualidad, López Silva logró hacerse nom¬ 

bre rápidamente. 
Sinesio Delgado ha sido indudablemente quien mas 

le animó á seguir por el camino emprendido, y es in¬ 
discutible que la mitad del nombre adquirido débelo 
al celebrado director de Madrid Cómico, que no ha¬ 
ce mucho decía de la labor literaria de López Silva, 

entre otras cosas: 

«Sobre todo 
sabe dibujar de un modo 
la gente de gorra y faja 
<|ue grita, riñe y trábaja,- 
tima, se emborracha y pega, 
<[ue en este punto, quizás 
nadie le a%-entaja..., más 
que Ricardo de la Vega.» 

Con las primeras composiciones chulescas de Ló¬ 
pez Silva coincidió el estreno de alguna de .sus pro¬ 

ducciones teatrales; pero el público no estaba, por 
lo visto, suficientemente preparado para juzgar los 
méritos del nuevo autor, y por este motivo, quizá, 
aquellas obras no lograron obtener más que un reci¬ 
bimiento frío é indiferente. 

Esto hizo mala impresión en López Silva, y llegó 
á creer que en el teatro nunca acertaría; por eso 
cuando alguien le animaba á que escribiera obras 
teatrales, decía sotto voce: 

«Le doy las gracias... por fórmula, 
y digo, allá en mi interior: 
- Este, si no es un borrico, 
tiene muy mala intención.» 

Porque el autor de Los descamisados maneja 
la sátira con gran facilidad é ingenio, y es una 
cosa que todos saben la improvisación contra 
un crítico chirle que con piadosa intención le 
maltrataba, y al que, noticioso de ello López 
Silva, disparó cuatro versos que le taparon la 
boca. 

Decía López Silva: 

«Yo me caliento los cascos 
y, aunque mal, compongo versos, 
tú también te ios calientas... 
;y no puedes andar luego!» 

Hace algún tiempo comenzaron á ponerse en 
moda los diálogos de López Silva, y llegaron 
hasta á representarse en distintos teatros de la 
corte. Juzgó López Silva que esta era la ocasión 
más á propósito y escribió varias obras que lo¬ 
graron éxito completo. 

Las Bravias recientemente han venido á sa¬ 
tisfacer al público, y han colocado á López Sil¬ 
va á la altura que sus méritos reclamaban, pre¬ 
miando así su laboriosidad y talento indiscuti¬ 
bles. 

Ha conseguido también López Silva algo muy 
difícil, casi imposible, dada la indiferencia con 
que el público de este país contempla el des¬ 

arrollo lento y perezoso de nuestra vida intelectual. 
¡López Silva agota las ediciones desús libros! De 
barrios bajos y Los Madriles, libros últimamente pu¬ 
blicados, se han agotado algunas con rapidez verda¬ 
deramente asombrosa. 

Es quizá el único poeta festivo que en la actuali¬ 
dad puede echar un libro á la calle en la seguridad 
de que ha de producirle rendimientos grandes, cosa 
que hoy consiguen muy pocos. Como son muy pocos 
también los escritores solicitados continuamente por 
editores de todas partes, como sucede á López Sil¬ 
va, al cual se hacen proposiciones ventajosas hasta 
para coleccionar en libros las poesías ya publicadas 
en periódicos y revistas. 

Este éxito, esta admiración que en todos producen 
sus trabajos, ha animado á muchos á cultivar el mis¬ 
mo género, y aunque á alguno de estos imitadores 
el «maestro» le distingue con su benevolencia y pro¬ 
tección decidida, el discípulo, sin primera materia, 
no pasa de ser un imitador vulgar, y como es consi¬ 
guiente, carece de la espontaneidad y gracia nece- 

sarias. 
Es un género tan difícil de imitar el que López 

Silva cultiva, que en vano se esfuerzan algunos en 
competir con él; siempre salta á la vista la compara¬ 
ción y de la comparación brotan las diferencias. 

Luego, ¡es tan completa la personalidad de López 
Silva! Hasta tal extremo es esto cierto, que cuando 
hace poco tiempo, en una de las fiestas organizadas 
en la Asociación de la Prensa vi á López Silva por 
primera vez vestido de frac y leyendo uno de sus 
más primorosos diálogos chulescos, me pareció que 

' no estaba en carácter, que le faltaba algo... 
I.c faltaban su sombrero hongo, su americana de 



Una finca arruinada 

Guerrilla cubana 

Un fuerte f.spañoi. en ei, campo 

Batallón de infantería peninsular 

Guardia de un tren 

Caballería en operaciones 

l’RICl'ARANDO LAS HAMACAS PARA PERNOCTAR 

Tipos de soldados 

GUERRA DE CUBA, según fotografías de Federico Hughes 
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corte irreprochable, el pantalón abotinado y la cha¬ 

lina de la corbata sujeta por el grueso solitario, todo 

esto, <]ue es lo que le da carácter, ya que así nos le 

figuramos, y así es él cuando á nuestra vista se pre¬ 

senta en el trato particular, íntimo, corriente... Pero 

eso sí, siempre tan correcto, tan pulcro, tan elegante. 

Porque la corrección y finura de 

López Silva se aprecian así, al oirle ha¬ 

blar de sus proyectos, entre los ami¬ 

gos, pocos y escogidos, al leer sus ro¬ 

mances antes de darlos á la publici¬ 

dad, y entonces se descubre entre sus 

buenas cualidades una verdaderamen¬ 

te encantadora: la modestia. 

Jamás habla mal de nadie. La envi¬ 

dia no la comprende. Aplaude lo bue¬ 

no y disculpa lo malo, y así se desliza 

-SU vida, siendo uno de los pocos hom¬ 

bres á quienes unánimemente se aplau¬ 

de, porque no tiene ni puede tener 

enemigos. 

Hay frases en sus poesías que son 

verdaderos trozos de pasión. En ellas 

se descubre toda una vida. Sus tipos 

tienen pasiones porque son humanos, 

y López Silva los sorprende, los ve, los 

observa desde su casa de la Cava Baja, 

enclavada en el corazón de la Plaza de 

la Cebada, hasta donde llega el rumor 

de la chulería del Lavapiés y la calle 

de Embajadores. 

El simpático López Silva no se quie¬ 

re convencer de que él exclusivamente 

es el ónico mantenedor de un género 

(lUe nadie puede tocar, y piensa que 

no vale tanto como las gentes dicen. 

Por eso al escribir su autobiografía se 

empeñaba en repetir una y otra vez: 

«Soy propiamenlc lo niisrao 
que la casa de Astrarena, 
(jue tiene mucha fachada 
pero poquita vivienda.» 

José Juan C.-^denas 

UN DESAFIO APLAZADO 

Entre el general D. Ramón Castilla, 

ex presidente del Perú, y el cónsul de 

Francia I^I. Saillard se pactó un duelo 

que debía realizarse doce meses des¬ 

pués. Pero antes de dar á conocer la 

causa del desafío, parécerae convenien¬ 

te que el lector sepa quién fué M. Sai¬ 

llard y los bríos que gastaba. Para ello 

extractaremos el artículo que Vicuña 

Mackenna le consagra en su libro lic- 
liTciones históricas. 

A fines de 1S29 la fragata francesa 

Moseüe, de 6o cañones, se detuvo sin 

fondear frente á Valparaíso, sólo el 

corto tiempo preciso para que desem¬ 

barcase el vizconde de Espinville, que 

venía investido con el carácter de vi¬ 

cecónsul, pues por aquellos tiempos 

Inglaterra y Francia no acreditaban 

todavía ministros cerca de los gobier¬ 

nos de las nacientes repúblicas ameri¬ 
canas. 

I^a MoscUe continuó su viaje ¡jara el 

Callao conduciendo, también con el 

carácter de vicecónsul en el Perú, á 

M. de Saillard. 

Ambos agentes eran tipos 02mestos. 

El aristócrata vizconde era un simpático normando, 

de veintiséis años de edad, elegante y buen mozo. 

M. de Saillard era un provenzal, hijo de un modesto 

receptor de rentas, pequeño, regordete y frisaba en 

los treinta. Su carácter era altanero é iracundo, tam¬ 

bién en oposición al del vizconde, que era todo mo¬ 

deración, afabilidad y cortesía. 

Para matar el fastidio de larga navegación entre¬ 

teníanse una noche los dos vicecónsules en una par¬ 

tida de naipes, en la que sólo interesaban céntimos 

de franco, cuando, á propósito de una jugada, pro¬ 

movió Saillard una disputa, y tanto hubieron de 

agriarse los ánimos, que Espinville dió un bofetón á 

su compañero. Intervinieron el comandante de la 

nave y los oficiales; pero quedó concertado un due¬ 

lo para cuando los dos adversarios se encontrasen en 

tierra. En el resto del viaje no volvieron á cambiar 

saludo ni palabra. Al desembarcar el vizconde en 

Valparaíso, M. de Saillard, que estaba recostado en 

la borda, le gritó: 

je de ochocientas leguas con solo el propósito de 

matarlo. 

El duelo se realizó en Polanco (que era, por en¬ 

tonces, una pobre hacienda vecina á Valparaíso), en 

la mañana del 13 de junio, día de San Antonio, en 

que por ser cumpleaños de la novia se preparaba en 

casa de ésta un espléndido sarao. 

El vizconde cayo con el corazón des¬ 

trozado por una bala. 

Saillard se embarcó inmediatamente 

en un buque ballenero que á las dos 

de la tarde levó ancla con destino al 

puerto del Callao. 

Ahora narremos lo que motivó el 

duelo, á cuya realización se opuso la 

Providencia, con el generalCastilla que 

(jn 1S39 era ministro de Guerra en el 

gobierno del presidente Gamarra. Tam¬ 

bién Saillard había adelantado en su 

carrera y era, á la sazón, cónsul gene¬ 

ral de Francia en el Perú. 

Era una noche de gran tertulia en 

palacio, y á ella había sido invitado el 

cuerpo consular. 

En un grupo de militares charlába¬ 

se sobre cosas de milicia, y Rf. de Sai¬ 

llard, acaso estimulado por el cham¬ 

pagne, se enfrascó en críticas impru¬ 

dentes sobre la manera como estaba 

organizado el ejército peruano, y ha¬ 

blando del arma de caballería, dijo que 

los soldados eran escogidos entre los 

facinerosos de la costa, 

D. Ramón Castilla, que hasta en¬ 

tonces había escuchado con indiferen¬ 

cia las intemperancias del francés, lo 

interrumpió con estas palabras: 

-¡Moderación, señor cónsul! ¡Mo¬ 

deración! 

Para el irritable Saillard fué esto 

como avivar una hoguera. Se encaró 

con el ministro, y éste le volvió la es¬ 

palda murmurando con el acento que 

le era peculiar. 

- ;Eh!.. ¡Déjemeen paz!.. ¡Borrachi- 

to!.. Sí¡borracho! 

Al siguiente día Saillard enviaba dos 

padrinos á Castilla. El bravo D. Ra¬ 

món contestó: 

— Está bien..., cuando guste..., soy 

el desafiado..., elijo armas..., la de los 

facinerosos de caballería..., es mi dere¬ 

cho..., nos batiremos cuando quiera.,., 

á caballo y lanza en mano. 

Los padrinos regresaron en la tarde 

á casa del general, y le comunicaron 

que el ahijado convenía en batirse á 

caballo, pero que necesitaba un plazo 

para aprender el manejo de la lanza. 

-¡Eso es!.. Que aprenda.,., muyjus- 

to.., que aprenda..,, tiene razón. 

- ¿Y qué plazo le concede usted, 

general?, preguntó uno de los padrinos. 

- ¡Hombre!.., por mí..., tanto da un 

mes como un año,.., el que ustedes fi¬ 

jen, caballeros. 

- Pues será un año. 

-¡Eh!..., ya lo he dicho,.., me es 

indiferente. 

Saillard, que contaba en Francia 

con amigos influyentes, solicitó ser tras • 

ladado á Venezuela, y cuatro meses 

después recibió el nombramiento de 

cónsul general en Caracas. 

Posesionado ya de su destino, tomó 

por maestros de equitación y manejo del arma á los 

dos primeras lanzas de Colombia, dos llaneros de 

los que habían militado con Páez en la guerra de 

independencia. 

A los pocos meses de lecciones los maestros le 

declararon á Saillard que nada tenían ya por ense¬ 

ñarle, que sabía tanto como ellos; en fin, que era un 

prinura lanza. 
faltaban poco más de cuarenta días ])ara cumplir¬ 

se el plazo que anteriormente habían convenido, 

cuando Saillard se dirigió al puerto de la Guaira, 

con la firme decisión de embarcarse inmediatamente 
para el Perú. 

Pero el hombre propone..., y la fiebre amarilla 

descompone. 

Dos días después de llegado á la Guaira recibía 

cristiana sepultura el cadáver del rencoroso y testa¬ 

rudo provenzal. 

-Hasta muy pronto, M. d’Espinville, 

- Hasta cuando usted guste, M, de Saillard. 

El vicecónsul acreditado para Chile fué muy bien 

acogido por la buena sociedad de Valparaíso, y pasó 

ocho meses de paseo en paseo y de baile en baile. 

La voz pública le daba por novio de una de las más 

Un liiN'CÚN DE Gk.anada, cuadro de Ricardo Briigada 

■ bellas y ricas señoritas porteñas. Entretanto, Saillard 

, pasaba su tiempo en Lima, esquivo, siempre que le 

! era posible, á frecuentar la sociedad, adiestrándose 

I en el manejo de la pistola hasta coneiuistarse fama 

I de eximio tirador. 

Un día supo por un comerciante francés que el 

vizconde celebraría su boda en pocos meses más, y 

Saillard dijo: 

- Pues regresa usted pronto á Valparaíso, hágame 

' el servicio de decirle que los hombres que tienen 

deudas como la que él ha de pagarme, no pueden 

' casarse sin faltar al honor y á la lealtad. 

El comisionado cumplió con el encargo, y el viz¬ 

conde le contestó: 

- Si escribe usted á ese caballero, dígale ipie soy | 

de raza de buenos pagadores i 

Paso por alto interesantísimos pormenores que re- ! 

I lata Vicuña Mackenna para llegar al ii de junio de | 

1830, en que Saillard se presentó en el domicilio de : 

, su compatriota para decirle que había hecho un via- ] 
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Fig. I. - Pequeño Palacio ele Bellas Artes, uno de los dos que se construyen en los Campos Elíseos de París 

Fig. 2. - Plano del Pequeño Palacio de Bellas Artes 

atractivo por la riqueza del color y los verdaderos derroches 
de luz que, al abrillantar los cuadros, reproducen con fidelidad 
los bellísimos contrastes y los varios tonos que ostenta aquel 
privilegiado país cuando lo ilumina y esmalta su hermoso sol 
meridional. 

Comida de boda en Andalucía, cuadro de P. 
Salinas.—Muchas veces hemos tenido ocasión de elogiar las 
obras de nuestro distinguido compatriota, el celebrado pintor 
Sr. Salinas: la maestría que ha demostrado siempre en la re¬ 
producción de costumbres españolas aparece más de relieve, si 
cabe, en la que hoy publicamos, pues tanto en el conjunto 
cuanto en los detalles manifiéstase en todo su valor el talento 
del artista que encuentra para sus asuntos una riqueza de re¬ 
cursos inagotable. 

NUESTROS GRABADOS 

Un buen cocinero, cuadro de. P. 
Bergeret.—La naturalidad con que está tra¬ 
zada la figura, la armónica colocación de los 
accesorios que en la composición entran y la 
corrección con que una y otros están ejecutados, 
son otras tantas bellezas de este cuadro que con 
justicia filé muy celebrado en el liltimo Salón 
délos Campos Elíseos de París. 

Guerra de Cuba.—Por lo mismo que la 
guerra de Cuba no se presta á grandes batallas, 
tienen interés excepcional las fotografías que 
reproducen las escenas y episodios íntimos de 
campaña y los hechos aislados en los cuales se 
prueban el valor y la resistencia de nuestros 
iieroicos soldados. 

Este interés lo ofrecen los graljados que pu¬ 
blicamos en las páginas 7S8 y 789, referentes 
unos á las tropas españolas y otros á las fuerzas 
insurrectas. 

La prensa diaria de lodo el mundo, que tiene 
fijos los ojos en la cuestión de Cuba, se ha ocu¬ 
pado detenidamente de la entusiasta recepción 
liecba por el pueblo de la Habana al general 
Blanco: esto nos releva de describirla, ya que 
ninguno de nuestros lectores ignorará la con- 
fi.anza que toda la isla tiene en el marqués de 
Peña Plata, no sólo por sus dotes militares, sino 
que también por la implantación del nuevo ré¬ 
gimen que es consecuencia de la política del 
gobierno liberal, y en el cual cífranse grandes esperanzas para 
la obtención de la paz tan deseada. La fotografía que reprodu¬ 
cimos en la página 79 > nos ha sido remitida por los reputados 
fotógrafos de la Habana señores J. A. Suárez y C,® 

En la misma página que la anterior publicamos la vista de 
la llegada del nuevo dique flotante ai puerto de la Habana, to¬ 
mada de fotografía que desde aquella capital nos envían los 
conocidos fotógralos Sres. Otero y Colominas. A estos, así co¬ 
mo á los Sres. J. A. Suárez y C.“, damos las más expresivas 
gracias por su atención. 

La centenaria María Dm-and. — Como ejemplo 
extraordinario de longevidad puede servir una aldeana de 
Auberive (Francia), María Durand, cuyo retrato publicamos. 

Necrología. - Ha fallecido: 

Luis Monti, distinguido escultor italiano, autor dcl munu- 
menlo erigido en memoria de Gregorio XVI, existente en San 
Pedro y considerado como el más importante. 

ajedrez 

Problema núíiero 98, por B. G. Laws (Londres) 

Tercer premio del Concurso organizado 

por la Revista Ruy López. 

tes Micha, bonita opereta en tres actos de \’.an 
Leo y Dnval, con preciosa música de Messager, 

Madrid. - Se han estrenado con buen é.^ito: 
en la Princesa El gran mimdo, traducción de Le 
prince d' Aurec, de Lavedan, muy bien hecha 
por D. Juan Seoanej en la Comedia Las espa¬ 
ñolas, «portfolio» en un acto y siete cuadros de 
los Sres. Perrín y Palacios, música del maestro 
Nieto, puesto en escena con gran lujo de deco¬ 
raciones y trajes; en el teatro cómico Gaa... 
gua..., gracioso juguete cómico en un acto de 
D. Felipe Pérez; en Eslava Los rancheros, zar¬ 
zuela en un acto de los Sres. García Alvarez y 
Paso, con música de los maestros Rubio y Es- 
tellés; en Lara La enredadora, bonito juguete 
en un acto de D. Joaquín Abali; en Romea 
Portfolio vtadrileño, de los Sres. Montesinos y 
Frutos, con preciosa música de los Sres. Val- 
verde (padre é hijo); y en Apolo La revoltosa, 
.sainete lírico en un acto de los Sres. Fernández 
Shaw y López Silva, con bellísima música del 
maestro Chapí. El estreno en el Real de Heroy 
Leandro, ópera en tres actos de Mancinelli, ha 
sido un verdadero acontecimiento artístico que 
ha valido entusiastas aplausos á su autor, á las 
Sras. Guerrini y Dardée y á los Sres. De Mai- 
chi y Scarneo. 

Barcelona. - En el Liceo se han cantado con 
muy buen éxito las óperas Orfeo y Gioconda, 
habiendo sido muy aplaudidas en la primera las 
Sras. Guerrini, Fabbri y Barone, y en lasegun- 

da las Sras. Theodorini, Borlineito y Sala Conde,-y los señores 
Kaschmann y Giannini: en una y otra obtuvo asimismo mu¬ 
chos aplausos el maestro Sr. Ferrari, ^ 

María Durano, 

centenaria que vive actualmente en Auberive (Francia) 

y que cuenta 137 años de edad 

Con decir que nació en 1760, queda demostrado que es uno 
de los casos más cxcepcionale-s de larga vida y resulta ocioso 
lodo comentario. 

Un rincón de Granada, cuadro de Ricardo 
Brugada.— Forma parte el bonito lienzo que reproducimos 
de la colección de estudios que ha ejecutado durante su tem- 
poral residencia en la región andaluza el discreto pintor cata- 
i.ín D. Ricardo Bragada, algunas de cuyas producciones hemos 
dado ya á conocerá nuestros lectores. Todas ellas se distinguen 
por fiu carácter genumírmente andaluz, ofreciendo especial 

Presagio feliz, cuadro de A. Schram.—El pintor 
alemán A. Schram dedícase especialmente á la pintura de es¬ 
cenas de la vida elegante, y buena prueba de la habilidad con 
que sabe tratar tales asuntos es su cuadro Presagio feliz, sim¬ 
pático por lo que representa y digno de gran alabanza por la 
ejecución, así de las tres bellísimas figuras como del delicioso 
paisaje que Ies sirve de fondo. 

El pequeño palacio de Bellas Artes en los 
Campos Elíseos de París.— La apertura de una gran 
vía que se ha de realizar con motivo de la Exposición universal 
de París de 1900, para poner en comunicación el puente de 
Alejandro III y la avenida de los Campos Elíseos, ha exigido 
la demolición del palacio de la Industria y del pabellón de la 
villa de París, que serán sustituidos por otros dos palacios, 
para cuya construcción abrióse en 1896 un concurso entre ar¬ 
quitectos franceses. Uno de ellos es el pequeño palacio de Be¬ 
llas Artes, cuyo principal motivo de decoración consiste en un 
pórtico central coronado por una cúpula bastante elevada: los 
dos grabados que publicamos en esta página nos relevan de 
entrar en detalles respecto de este edificio, que durante el cer¬ 
tamen de 1900 contendrá una exposición retrospectiva de Be¬ 
llas Artes, pasando luego á ser propiedad de la ciudad de Pa¬ 
rís. El edificio, tal como se ejecutará, se ajusta casi exactamente 
al proyecto de M. C. Girault, eminente arquitecto que obtuvo 
en el concurso un primer premio por su proyecto del jjequeno 
palacio y otro premio por el del gran palacio y que está encar¬ 
gado, como arquitecto en jefe, de dirigir la construcción de 
los dos. 

Teatros.—/’urA. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
teatro Antoinc Le bien d’ aulrtti, interesante comedia en tres 
acto.s de Emilio Fabre, y Hors les lois, graciosa comedia en un 
acto y en verso de L. Marsolleau y A. Byl; en el Ambigu-Co- 
mique La Maiíresse ¡f école, drama en cinco actos y siete cua¬ 
dros de Erlmnndo Tarbé; y en los Botiffes Parisiens Les P' ti- 

MISCELÁNEA 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres j ugadas- 

SoLUClÓ.S' AI. l'RODLIvMA NUMERO 97j ^0*^ 

Blflocas. ' 
1. C3 .AR I- PC toma C t,*; 
2. DSC R 2. Cualquiera. 
3. A ó D mate. 

{•) Si 1. P R lom.i C; 2. D toma PC y 3- C mate: - 
I. T8D; 2. A 3T jaque, y 3. DaTDmaic;- i. Ral). 
2 DtoraaPCjaque, ys- C4Dmate;- I. R4C; 2, D2K 
jaque, y 3. C t; R maie; - i. A tóma D; 2. t 4 jAque y 
3. A 6 R mate. La amenaza es igual á esta última variante. 
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SOVE1..V original de José L’Hopital, ilustrada por Marcheiti 

(continuación) 

TVTT TIO 

Juanita clió uu ruidoso bofetón a Muterel 

- ¿Quú le pasa á usted, padre Chantavoine, que 
parece embobado?, preguntó. 

- Lo que me pasa, contestó el buen hombre des¬ 
asiéndose de los brazos de su sobrina y dejándose 
caer sobre una silla, es que venia muy contento, 
cuando detrás de la puerta he oído á Juanita gritar, 
]hdiendo socorro. Creyendo que era un ladrón, he 
dejado mi caballo y he corrido..., y á ti es a quien 
encuentro... Tú no eres un ladrón, puesto que te ha¬ 
llas en tu casa; pero ¿qué eres? 

-Voy á decírselo á usted. ¡Soy un hombre tiue 

quiere ser aquí el amo..., sí, el amo! 

’ cogiendo un candclero de hierro que estaba so¬ 
la chimenea, retorciólo con rabia y lo arrojó con- 

la pared. . 
-Nadie niega que seas el amo, contesto (.hanta- 
ne, que se amostazaba ya; pero también hay cosas 
; no te son permitidas, según creo. No me opon- 
á que mandes aquí; pero en cuanto á Juanita, la 
i de mi hermano, una Chantavoine, te prohíbo 
; la toques. ¿Me entiendes? 
\Iutcrel profirió una carcajada estridente. 
-;.\li, ah!, exclamó, ¿acaso cree u.sted que me 

ipo de ella? 

- Y te prevengo que se lo diré á Coralia. 
-¿A Coralia? ¿Piensa usted que mi mujer creerá 

semejante cosa? Yo soy quien k- hablará, y para no 
retardarlo, esta misma noche. Diré la verdad; que su 
sobrina rae ha faltado; que es preciso que se vaya, y 
que se irá. 

-¡Pues entonces, yo también me iré! 
-¡Eso es, dejará usted plantada á su hija^en d 

momento en que quiere reunirse con usted! En ñn, 
esto es asunto suyo; pero no deberá contar niás con 
nosotros. 

- ¡Mala sangre! 
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- Será preciso escoger entre una ú otra. 

- ¡Oh, mi cabeza, mi cabeza! ¿Pero qué ha pasa¬ 

do aquí? 

- ¡Ah, ya estamos! Si hubiera usted empezado por 

preguntar eso en vez de buscarme camorra..., peroá 

usted le agrada más creer cosas... En fin, si usted 

quiere, voy á decirle lo que ha pasado. 

Juanita se callaba, fascinada por la imprudencia 

de aquel hombre. Sorprendido en flagrante delito, 

intentando una acción innoble, no había perdido na¬ 

da de su aplomo, y muy lejos de ello, en vez de de¬ 

fenderse, él era ahora quien acusaba. Habíase ergui¬ 

do, y declamaba en la actitud de un juez irritado 

- Lo que ha sucedido, dijo, es que he encontrado 

aquí á esa señorita, que sabe muy bien ser amable 

con algunos que yo sé, y que siempre ha procurado 

enojarme por todos los medios posibles. He aquí 

por qué cuando le dije que iba á venir á los Mu- 

riaux con Coraba, dejándose llevar de una cólera 

violenta, comenzó por hablarme malj he querido con¬ 

testar; pero ha gritado con más fuerza, tanto que al 

fin me impacienté. Cierto que soy vivo de genio, 

pero es preciso reconocer que al oirle decir lo que ha 

dicho de mí y de mi esposa... En fin, la he sacudido 

un poco, y lo siento; pero suya es la culpa. Y no ha 
pasado más. 

Chantavoine miró á Juanita, y ésta leyó en los ojos 

de su tío una dolorosa angustia, un deseo vergonzo¬ 

so de que las cosas quedaran así, por lo cual no con¬ 

testó. Muterel, que los observaba á uno y otro, com- 

prendió y sonrióse con expresión maligna. A pesar 

de esto, el viejo no quiso ceder desde luego. 

- Sin embargo, dijo dulcificando su tono, pero 

con una expresión que revelaba censura, ningiín hom¬ 

bre debe poner la mano sobre una mujer. 

-¡Ah! Ya le he dicho á usted, repuso Muterel, 

que ha sida efecto de la cólera; y si se pudiera vol¬ 

ver atrás, no lo volvería á hacer. Por eso no diré na¬ 

da a Coraba, si ustedes me prometen, por su parte, 
olvidarlo todo. 

Chantavoine miró otra veza Juanita; ésta se estre¬ 

mecía de pies á cabeza; sus párpados temblaban 

nerviosamente, y una palidez lívida revelaba la horri¬ 

ble lucha que la agitaba interiormente. Sin embargo, 

accedió á la súplica de aquella mirada; pero sin po¬ 

der hablar, dejóse caer llorando en los brazos de 

su tío. 

Muterel vió que era inútil é imposible exigir más; 

estaba ya seguro de que no hablarían; la victoria que¬ 

daba por él, y sin el menor inconveniente podía 

abandonar el campo de batalla. 

- Vamos, exclamó con tono indiferente, bien po¬ 

demos decir que en todo eso no hay motivo de riña; 

pero servirá de lección á la señorita Juanita para que 

otra vez no se vaya de la lengua. Esto es todo..., y 

ahora me voy; volveré con Coralia el domingo. ¡Adiós, 

padre Chantavoine! 

Muterel estrechó la mano del buen hombre, y des¬ 

pués, en el momento de transponer el umbral de la 

puerta, se detuvo. Habíale ocurrido una idea que le 

pareció chistosa é irresistible; acercóse á sus dos víc¬ 

timas, y abriendo los brazos exclamó: 

- ¿Queréis que nos abracemos para hacer las pa¬ 
ces del todo? 

Juanita profirió un grito de terror, y Chantavoine 

hizo un vago ademán como para defenderse. 

— Vamos, está bien, dijo Muterel; no hablemos 

más por esta vez; pero me parece maí que sea usted 

rencorosa, Juanita, sobretodo no teniendo razón. Ya 

nos abrazaremos otro día. 

Y salió riéndose á carcajadas. 

V 

El domingo siguiente, los Muterel llegaron en su 

carruaje, coche de campo que participaba de la for¬ 

ma de faetón y de ómnibus, y que en los alrededores 

Hamaban respetuosamente «el cuatro ruedas del se¬ 

ñor alcalde.» Detrás iba el carricoche de la granja, 

con los cofres, la criada y la cocinera. 

Coralia se apeó majestuosamente, y dejóse abrazar 

largo rato por su padre. Todo el personal de la gran¬ 

ja estaba alineado delante de la casa, y la señora de 

Muterel le dió gracias con un ademán de reina satis¬ 

fecha, sin fijarse al parecer particularmente en Jua¬ 

nita, que se mantenía junto á su tío, muy pálida, lu¬ 

chando contra un terror visible, llamando en su auxi¬ 

lio todo el valor que podía concentrar en su corazón 
resignado. 

Muterel, luciendo su gran levita burguesa y cubier¬ 

ta la cabeza con un sombrero de paja de alas aplana¬ 

das, se apeó después que su mujer con la ligereza de 

un oso vestido de payaso, y comenzó á estrechar la 

mano de los trabajadores de la granja, afectando ale¬ 

gre franqueza. Pasó por delante de Juanita sin mi¬ 

rarla, y entró con Coralia y Chantavoine en la casa, 

mientras que la criada, que se había apeado del ca¬ 

rricoche, sacaba con precaución y entregaba al per¬ 

sonal, maravillado de tantas riquezas, los paquetitos 

de la señora, amontonados en las banquetas del her¬ 

moso coche. 

Chantavoine, radiante de alegría, se apresuró á ha¬ 

cer los honores. Había olvidado ya la escena cuyo 

brutal desenlace impidió tan oportunamente; y entre¬ 

gado del todo á la alegría de recibir á su hija, no era 

capaz de pensar en otra cosa. Por otra parte, su egoís¬ 

mo y su debilidad habían ahogado muy pronto su 

indignación y sus remordimientos; había meditado y 

sus reflexiones le condujeron poco á poco á pensar 

que, después de todo, Muterel tenía tal vez razón; 

que solamente se había dejado llevar de un arrebato 

de cólera, y que nada más se debía temer. El silen¬ 

cio de Juanita, su actitud pasiva, la docilidad y dul¬ 

zura que manifestara, preparándolo todo para la lle¬ 

gada de su prima, como si nada hubiese sucedido, le 

confirmaban en aquella esperanza tan conforme con 

sus deseos; y habría sido necesario que estuviese me¬ 

nos debilitado por la edad, menos ciego por su ma¬ 

nía paternal, para que echase de ver los esfuerzos 

heroicos que hacía su sobrina para aceptar la existen¬ 

cia que se la preparaba. 

Aquel viejo no vivía sino para su rechoncha hija; 

estaba más dispuesto que nunca á dárselo todo, á 

sacrificárselo todo; la idea de que Coralia pudiese 

tener motivo para fruncir el ceño le trastornaba, y 

una cuestión con ella le habría matado. 

Así lo había comprendido Juanita hacía largo tiem¬ 

po, y por eso se callaba. 

La pobre joven le había ocultado siempre las ga¬ 

lanterías de Muterel, y fué necesaria la inminencia 

del peligro para que corriera hacia él en el exceso de 

su terror. Sin embargo, hubiera preferido que otro y 

no su tío Juan hubiese puesto término á la odiosa 

lucha; y al pensar en aquel pobre viejo que la había 

criado y á quien ella amaba, alegrábase casi de que 

el miserable manifestara tanta impudencia y tan cí¬ 

nica habilidad para defenderse. 

Decididamente Coralia estaba de buen humor. 

Pavoneábase de una habitación en otra, profirien¬ 

do ligeras exclamaciones de aprobación; parecíale la 

suya muy bien, y enternecíase al encontrar en el sa¬ 

lón el reloj de pared que había señalado sus cuartos 

de hora de estudio en el tiempo en que se fatigaba 

con el Carnaval de Veneda, y declaraba que su pia¬ 

no, que una carreta había ido á buscar á Varencie- 

res, produciría admirable efecto colocado en ángulo 

cerca de la ventana. Hacía monadas, sonreíase de¬ 

lante del espejo, volvía para abrazar á su padre, con 

ademanes de niña juiciosa, y muy pronto se dignó 

cumplimentar á Juanita, diciéndole que estaba satis¬ 

fecha del buen arreglo de la casa. Por un momento 

la joven pudo creer que hallaría en su prima auxilio 

y protección. 

Muy pronto debió convencerse de lo contrario. 

Desde el primer día, mientras que ordeñaba sus va¬ 

cas, Muterel se había presentado a la puerta del es¬ 

tablo con su aire agresivo, y después de mirarla tra¬ 

bajar silenciosamente, como si se gozara en su turba¬ 

ción, había dicho: 

- ¿Sigue usted en sus trece? 

-En el mismo instante había entrado el vaquero, 

que regresaba de la lechería haciendo sonar sus cu¬ 

bos vacíos, y el perseguidor se retiró sin esperar la 

contestación. 

Por la noche Coralia no era ya la misma, y mani¬ 

festaba otra vez á su prima su altivez de princesa. La 

mesa se había preparado en el salón para que cena¬ 

ran el señor y la señora Muterel, pues su posición 

social no les permitía comer con los trabajadores. 

A Chantavoine se le había admitido á la mesa, y 

parecía estar muy orgulloso de ello; pero cuando pre¬ 

guntó tímidamente si no había sitio para su sobrina, 

se ie contestó con tono muy seco que Juanita estaba 

más en su lugar en la cocina La joven quedó muy 

satisfecha, porque estaría libre de Muterel al menos 

durante las comidas; pero los criados de la granja, 

resentidos ya en sí de aquella mesa de amos, que pa¬ 

recía un nuevo medio de despreciarlos, mantenién¬ 

dolos á cierta distancia, se resintieron todavía más 

por ella; su buen sentido y su instinto de justicia se 

rebelaron al ver que aquella á quien llamaban la pa- 

trona desde la muerte de la señora Chantavoine era 

tan maltratada como ellos. 

En los días siguientes, la frialdad de Coralia res¬ 

pecto á su prima, lejos de disminuir, aumentó, y á 

Juanita le pareció evidente que Muterel la predispo¬ 

nía contra ella, procurando hacer su situación into¬ 

lerable, mientras que por otra parte la espiaba y se¬ 

guía, buscando todas las ocasiones de ofrecerle la 

paz á costa de un pacto infame. 

Muy pronto no fueron tampoco bien las cosas para 

Chantavoine. Las efusiones del primer día no dura¬ 

ron mucho; Coralia tomaba otra vez sus aires de gran 

dama; mostrábase brusca, altanera y caprichosa; acep¬ 

taba con impaciencia las adoraciones del buen hom¬ 

bre, y apenas le ocultaba que le eran enojosas. Tras¬ 

tornaba la casa de arriba abajo, dando órdenes á tro¬ 

che y moche; acaparaba el fogón para su cocinera, 

que le hacía algunos guisos especiales, sin tener pre¬ 

sente al parecer que en aquel tiempo de recolección 

se debía alimentar á muchos, y sin hacer caso de los 

obreros más que para quejarse, pareciéndole que ha¬ 

cían demasiado ruido, prohibiéndoles fumar, y obli¬ 

gándolos, poseída de enojo, á retirarse cuando des¬ 

pués de comer se detenían un poco en la habitación. 

Todos los trabajadores, rendidos por los penosos tra¬ 

bajos de agosto, comenzaban á murmurar sordamen¬ 

te de aquella mujer, que se levantaba tarde y pasaba 

la mañana arreglándose; que no se presentaba al me¬ 

diodía más que para reñirles, y ocupaba el resto del 

día golpeando las teclas ó sin hacer nada. Se conte¬ 

nían por afecto á Juanita, que compartía su actividad 

laboriosa, y también por respeto a Chantavoine, que 

siempre fué buen amo para ellos; pero á duras penas 

conseguían ocultar su descontento, y no hablaban 

siempre bastante bajo para que no se oyese lo que 

decían de Coralia, á quien designaban con el mote 

de «la holgazana.» Contrariado en sus costumbres, 

rechazado en su afecto, herido en el cariño que pro¬ 

fesaba á su hija, Chantavoine sufría mucho. 

Y aún no era esto nada: de su hija estaba dispues¬ 

to á tolerarlo todo; pero Muterel le irritó muy pronto 

los nervios, y no en vano había dicho: «Quiero ser el 

amo.» Desde su llegada á la granja se encargó del 

gobierno, y había comenzado á ejercerle de una ma¬ 

nera absoluta, relegando á Chantavoine al segundo 

término. Cierto que desde la muerte de su suegra y 

del convenio que se siguió no había dejado nunca de 

imponer su autoridad; pero tan sólo la había ejercido 

desde lejos, sin entrar en el detalle de los trabajos 

diarios, dejando á Chantavoine por lo menos la apa¬ 

riencia, la ilusión del poder. Ahora todo había cam¬ 

biado; Muterel mandaba en todo y se hallaba en to¬ 

das partes, dando sus órdenes a los carreteros, riñen¬ 

do al pastor, apremiando á los segadores, oponiéndo¬ 

se á que su suegro se cuidara hasta de hacer barrer 

el patio, tratándole como á un simple jornalero, y lo 

que era peor, como á un jornalero viejo que no sirve 

ya para nada. Chantavoine se sentía profundamente 

humillado; su posición respecto a un personal que 

siempre había dirigido hasta entonces llegaba á ser 

ridicula: y si no observó sin placer que Muterel se 

hacía odiar, esta satisfacción relativa no sirvió muy 

pronto más que para probarle que él mismo le detes¬ 

taba cada día más. 

Sin embargo, se callaba, comprendiendo su debi¬ 

lidad, dándose cuenta de su abdicación, y por otra 

parte, sediento de reposo, temiendo los disgustos, de¬ 

seando acabar su vida en paz, resuelto á tener pacien¬ 

cia y á obedecer, contentándose con lo malo porque 

temía lo peor. Pero su desengaño era grande; veía 

que no le amaban, que era una carga; y el pesar, más 

aún que la vejez, minaba de nuevo su salud, resenti¬ 

da ya, aunque una última alegría la restableció apa¬ 

rentemente. 

La tristeza que experimentaba no podía menos de 

hacerle perspicaz. Nunca se había engañado del todo 

con respecto á la audaz actitud que su yerno tomaba 

para con Juanita; quería creerlo, sin poder conseguir¬ 

lo del todo; mas ahora, la vida infernal de la pobre 

joven se le representaba en todo su horror; y si su 

egoísmo senil le impedía apreciar toda la extensión 

de la abnegación de su sobrina, comprendía sin em¬ 

bargo vagamente que se sacrificaba por él, y que sin 

él no hubiera soportado la situación que toleraba. 

Este pensamiento le había inclinado más y más ha¬ 

cia ella; el verdadero afecto que la profesaba, á pesar 

de sus injusticias y de sus bruscos arranques, aumen¬ 

taba á medida que se desvanecían sus ilusiones y que 

se desconocía toda la profundidad de su amor pater¬ 

no; y sin darse él mismo cuenta de ello, manifestaba 

á Juanita una confianza, un abandono muy semejan¬ 

te al agradecimiento. Al mismo tiempo encariñábase 

con ella, la seguía y la vigilaba, procurando dejarla 

sola lo menos posible cuando Muterel estaba allí. Y 

muy á menudo, cuando la joven comprendía que era 

acechada, cuando en la puerta de la bodega, en la 

escalera del granero ó á la salida del establo se ha¬ 

lló en presencia del miserable que la perseguía, oía¬ 

se rumor de zuecos sobre los guijarros del patio, una 

voz la llamaba, y el tío Juan, presentándose de pron¬ 

to, había frustrado el insulto, impedido la tentativa... 

Pero esto no podía durar largo tiempo así, Juanita 

lo comprendía, viendo prepararse para un porvenir 

próximo una escena terrible, una inevitable borrasca; 

y estremecíase al pensar lo que podría hacer Mute¬ 

rel cuando, seguro como estaba de la estupidez, de 

la ceguedad y de la perversidad de su mujer, quisie- 
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ra llevar las cosas al extremo, librarse de las impor¬ 

tunidades de su padre político, y saciar al fin su pa¬ 

sión, que se acrecentaba diariamente. En efecto, sus 

persecuciones redoblaban; encontrábale en todas par¬ 

tes pisándola los talones; y á cada hora, á cada ins¬ 

tante surgía ante ella su cara bestial. 

Cierto día pensó en asegurarse un defensor formal, 

y desató á Mostacho, el perro de la madre Chanta- 

voine, que á causa de la edad era muy gruñón y ma¬ 

ligno para todo el mundo, excepto para ella. Mosta¬ 

cho entró al punto en funciones, y la seguía por to¬ 

das partes paso á paso, gruñendo cuando alguien se 

acercaba. Los perros tienen un olfato infalible; el 

animal había mirado desde luego á Muterel con ho¬ 

rror, y cuando le veía, aunque fuera desde muy lejos, 

erizaba el pelaje y enseñábalos colmillos. Pero al día 

siguiente, Coralia mandaba con tono duro á su pri¬ 

ma que encadenase el perro, porque intimidaba á to¬ 

dos, ó que de lo contrario se le mataría. Entonces 

Juanita aparentó jugar con un largo y agudo cuchi¬ 

llo y guardóle con afectación en su bolsillo; pero 

Muterel no hizo más que reirse, lo cual hizo com¬ 

prender á la joven que mejor hubiera sido no ense¬ 

ñarle, y que tan poco se la temía á ella como al 

perro. ¿Qué podía hacer, en efecto, contra aquel 

Hércules prevenido ya? Más que nunca resuelta á 

no abandonar á su tío Juan, esperó los aconteci¬ 

mientos, sumida en una profunda desesperación. 

VI 

La recolección tocaba á su fin; llegó el día en que 

se entró en la granja la última carreta; y según la 

costumbre, cuando, sobrepuesta de un montón de 

follaje pasó por la puerta, hízose una salva con las 

escopetas, y los segadores, llevando solemnemente un 

ramo de espigas, le clavaron á la entrada de la casa. 

Al día siguiente, al declinar la tarde, se verifió la 

pasada de agosto. Coralia, que se dignaba asistir, to¬ 

mó asiento en el extremo de la mesa junto á su pa¬ 

dre, á quien Muterel consintió en dejar la presiden¬ 

cia por un resto de consideración. La cocinera de los 

amos ayudaba á Juanita en la preparación de la co¬ 

mida, pues Coralia, deseando hacer bien las cosas, 

quiso que su presencia fuera solemnizada con un nú¬ 

mero de platos mayor que de ordinario. Se había 

agregado, pues, un pastel al conejo y al guisado de 

carnero tradicional; también había sardinas, tortas y 

natillas para los postres, y por último, media docena 

de botellas de champaña, llegadas la víspera de Sau- 

mur, debían completar el banquete. 

A pesar de estas magnificencias, la comida carecía 

de animación. De ordinario comenzaba silenciosa¬ 

mente, pues la sopa se toma siempre en el campo 

con religioso respeto; después se cruzaban algunas 

pocas palabras mientras se repartía la carne y las le¬ 

gumbres; al servirse el conejo, desatábanse más las 

lenguas, y el primer «agujero normando» que prece- 

díaála entrada del asado, imprimíalas una actividad 

general, desde cuyo momento cada cual decía su 

ocurrencia. 

Pero aquel día, la presencia de los Muterel tenía 

contenido á todo el mundo. Los criados de la granja 

y los segadores miraban con una especie de timidez 

hostil aquella mujer gorda, «la holgazana,» como la 

llamaban, sentada junto al padre Chantavoine con 

aire solemne, protector y gruñón. No se atrevían á 

decir nada ni á bromear ante aquella majestad bur¬ 

guesa, y esperaban de su parte una señal que no 

llegaba. 

Y el otro, el nuevo amo, Muterel, sentado á la iz¬ 

quierda de su suegro, no los intimidaba menos. Mu¬ 

terel se agitaba, esforzándose para animar á los 

comensales, hablando, interpelando, aventurándose 

á chistes y profiriendo una ruidosa carcajada á cada 

paso; pero se le contestaba tan sólo con monosíla¬ 

bos, se reía con desconfianza, y todas las miradas 

dirigíanse con una especie de compasión á Chanta¬ 

voine, que colocado entre su hija y su yerno, pare¬ 

cía un prisionero, abatido, sin movimiento y sin son¬ 

risa. Y todos se decían por lo bajo: 

«¿Qué tiene el amo? ¿Le habrán dado más dis¬ 

gustos?» 

Juanita servía, ayudándola la criada de los Mute- 

vel, y afanábase lo más posible, llevando los platos, 

corriendo á sacar sidra de la bodega, y negándose á 

aceptar el auxilio de los hombres que se levantaban 

para evitarle trabajo. No era poco motivo de asom¬ 

bro para los concurrentes aquella excitación extrema¬ 

da de la joven, pues sabíase que de ordinario, en la 

pasada de agosto, le agradaba sentarse, hablar y reir, 

consintiendo de buena gana que aquel día se ocupa¬ 

ran el mozo del corral y el carretero en traer y reti¬ 

rar los platos, y contentándose con vigilar de vez en 

cuando el fogón. Lo mismo para ella que para su tío, 

pasada de agosto era día de gran fiesta; era el día 

del descanso y de la abundancia, el día en que echa¬ 

ba una cana al aire por tener los graneros repletos 

las granjas llenas, los almiares alineados en grandes 

moles; en una palabra, todas las riquezas conquista 

das en un año de trabajo, acumuladas al fin y alma¬ 

cenadas. Y aquella buena gente recordaba que aún 

el año último había cantado con su fresca voz una 

canción cuyo estribillo repetían ellos á coro, golpean¬ 

do los vasos con sus cuchillos. ¿Por qué hoy se nega¬ 

ba á sentarse á la mesa con ellos? ¿Por qué se obsti¬ 

naba en servir de criada? Muy pronto lo supieron. 

La comida continuaba siempre triste; el pastel ha¬ 

bía circulado á la redonda, y Coralia observaba, no 

sin despecho, que no había excitado la admiración 

con que ella contaba. Juanita y la cocinera sirvieron 

las natillas, que á causa del calor se deshacían lenta¬ 

mente en los platos; entonces Muterel se levantó, y 

cogiendo una de las botellas del vino espumoso se 

dispuso á destaparla. La atención general se fijó al 

punto en él, y todos los ojos brillaron; se deseaba ver 

cómo saltaría el tapón, y por otra parte, casi ninguno 

de los comensales había probado nunca el champa¬ 

ña..., sí..., Juan Claudio lo había probado, cuando 

estaba en el regimiento, cierto día de broma, y decía 

que era soberbiamente bueno, más agradable al pa¬ 

ladar que la misma sidra embotellada. Se había co¬ 

mido y bebido mucho; deseábase diversión, y Cora¬ 

lia no se mostraba ya tan adusta. Cuando el primer 

tapón saltó prodújose un entusiasmo general; la es¬ 

puma que llenaba los vasos y desaparecía después, 

dejándolos casi vacíos, hizo reir mucho; el tapón de 

la segunda botella fué á dar en una bujía y la apagó, 

lo cual excitó una ruidosa hilaridad. 

Muterel seguía destapando botellas, cuando inter¬ 

peló de pronto á Juanita: 

- ¡Vamos, Juanita, dijo, bastante ha servido usted 

de criada, y esto no es justo! Es preciso venir á trin¬ 

car también con nosotros. ¿Acaso no es usted de la 

familia? 

Los comensales aplaudieron frenéticamente estas 

palabras, porque todos querían á la joven, y enterne¬ 

ciéronse al ver al yerno del patrón hablarle tan bon¬ 

dadosamente. 

Juanita se había detenido temblorosa en medio de 

la sala. 

- ¡Vamos, haz un poco de sitio para que Juanita 

pueda sentarse!, añadió Muterel, dando un empellón 

á su vecino de la izquierda. 

- ¡Sí, sí, asiéntese usted, ama!, gritaron los hom¬ 

bres como electrizados. 

Coralia se puso encendida de cólera. «¿El ama.’’» 

¿Pues qué era el!a? 

En cuanto á Chantavoine, fijó en su yerno y en su 

sobrina una mirada inquieta. 

Juanita no se movía, y continuaba en pie, indeci¬ 

sa, como dispuesta á huir. 
-¡Vaya, vaya!, continuó Muterel, acercándose á 

ella con paso mal seguro por empezar á subírsele los 

vapores del vino á la cabeza. ¿Tendré que dar el bra 

zo á la princesa? 
Juanita retrocedió ante él precipitadamente. _ 

- Gracias, primo, contestó, no tengo sed; dispén¬ 

seme usted. 
-¡Que no tienes sed!, exclamó Muterel, soltando 

la carcajada ¡Esta sí que es buena! ¿Se necesita aca¬ 

so tener sed para beber champaña á la salud de los 

amigos? . , , , 
- Sí, sí, gritó la concurrencia. ¡A la salud de nues¬ 

tra ama! 
Muterel llenó un vaso y le dejó sobre la mesa jun¬ 

to á sí. , , •, . . 
- ¡Vamos, Juanita, dijo, ven a tomarle; siéntate en 

el banco, y trinquemos! 

La joven vaciló un instante, aturdida; después dió 

algunos pasos hacia el banco; pero sobrecogióle el 

horror ante aquel hombre, cuyos ojos brillaban al 

fijarse en ella. 

- ¡No..., no..., no puedo! 
Esta contestación produjo un murmullo de asom- 

bro- Juanita lloraba, tapándose la cara con el delan¬ 

tal,'y Muterel, encolerizado, descargó un puñetazo 

en la mesa. . 
- ¡Eso es hacerme un desaire!, exclamó. 

- ¡Bah, se aventuró á decir Chantavoine, es que 

está turbada, y nada más! - u 
- jAcasohemos deocuparnos de esa señorita has¬ 

ta mañana?, balbuceó Coralia. ¡Puesto que no apre¬ 

cia el honor que se le quiere dispensar, que siga sir¬ 

viendo! No es buena más que para criada. 

Se elevaron varias protestas al punto; Juanita ha¬ 

bía retrocedido hacia la chimenea. 
-lEs muy terca!, prosiguió Muterel, que se exal¬ 

taba. ¿Y será la única que no honre la reunión? ¡Ah, 

pues no, vas á trincar; ya lo verás! 
Al decir esto levantó el vaso, acercóse presuroso 

á Juanita y la cogió por la cintura. El choque hizo 

saltar el champaña por todas partes; el vaso cayó y 

se hizo pedazos en el suelo; y Juanita, profiriendo un 

agudo grito, echóse atrás y dió un ruidoso bofetón á 

Muterel, que soltó su presa mientras que ella huía. 

Durante algunos minutos reinó un silencio de es¬ 

tupor; después todos se hablaron en voz baja, oyén¬ 

dose exclamaciones ahogadas. Algunos, no compren¬ 

diendo la menor cosa de aquella escena, censuraban 

á Juanita, extrañándose de que hubiera llegado á ser 

tan gazmoña; otros, creyendo comprender algo, bur¬ 

lábanse; y los más, encubriendo mal su satisfacción, 

reíanse con disimulo de la bofetada que públicamen¬ 

te había recibido el hombre á quien odiaban. 

Coralia estaba poseída de un furor que durante 

largo tiempo no le permitió expresarse más que por 

monosílabos; después se desató en injurias; aquel 

insulto á su esposo, al señor alcalde de Varencieres, 

al futuro diputado, inferido por aquella insignifican¬ 

te mujer con quien había querido bromear un poco, 

parecíale insufrible. 

En cuanto al yerno y al suegro, los dos callaban; 

el primero, del todo sereno ya, se mordía los labios; 

mientras que el segundo se estremecía de indigna¬ 

ción y de temor. 

Muterel comprendió, sin embargo, que se necesi- 

. taba una inmediata reacción, y volviendo á su sitio, 

dijo con tono desdeñoso: 

- Puesto que decididamente la señorita Juana no 

tiene sed, es preciso dejarla por hoy. 

Y volviéndose á Chantavoine con ademán amena¬ 

zador, le dijo: 

- Mañana veremos. Por lo pronto ¡á beber, á reir 

y cantar! 

Se bebió, pero nadie rió ni cantó. 

La frialdad que al comenzar la comida había pa¬ 

ralizado las lenguas, las congeló del todo, sin que el 

café ni las copas modificaran aquella violenta situa¬ 

ción Los convidados siguieron bebiendo hasta muy 

tarde, tal vez mis que de costumbre; y aunque Co¬ 

ralia se había retirado á sus habitaciones pocos mo¬ 

mentos después del lance, su marcha no hizo rena¬ 

cer la alegría. Todos aquellos buenos hombres se 

fueron á sus casas enteramente bebidos, pero horri¬ 

blemente tristes; ¡lapasada de agosto se había malo¬ 

grado! 

Vil 

Al día siguiente, Juanita, que se había encerrado 

en su cuarto, atrancando la puerta, se levantó antes 

do amanecer, corrió al establo para ponerse bajo la 

protección de Mostacho y del vaquero, y allí esperó 

los acontecimientos. 

Muy de mañana vió á Muterel marchar en su ca¬ 

rricoche; entonces respiró y atrevióse á entrar en la 

casa. La sala estaba desierta, y comenzó sus queha¬ 

ceres como de ordinario, procurando calmar con el 

trabajo la espantosa inquietud que la devoraba. Aún 

no había visto á su tío Juan, y pensó que sin duda 

se habría ido al mismo tiempo que los carreteros, 

mientras que ella se hallaba en el establo, pues re¬ 

cordaba que aquel día debía sembrar trébol rojo... 

Para verle sería necesario seguramente esperar la 

hora de comer, y ella deseaba mucho hablarle, para 

saber si estaba demasiado enojado por el arrebato 

que no le fué posible reprimir al contacto de aquel 

hombre y por el terror invencible que la inspiraba. 

¡Y Coralia! ¿Qué iba á decirle? 
Cuando reflexionaba tristemente en esto, fregando 

el suelo de la sala, la criada de los Muterel entró y 

le dijo que la señora deseaba hablarle. Juanita se es¬ 

tremeció, pues aún no eran las ocho de la mañana 

y Coralia no se levantaba antes de las nueve, pres¬ 

cindiendo de que nunca la había llamado así..., pero 

se hizo fuerte contra la emoción y entró. 

La habitación, con las persianas cerradas, hallába¬ 

se en la penumbra, y se percibía allí cierto olor de 

pomada y de perfumería de mala calidad. Cuando 

Juanita abrió la puerta y penetró un rayo de luz, una 

abultada forma blanca se agitó, haciendo crujir el 

lecho, y Coralia, revestida de una camisola sucia, 

pero guarnecida de blonda, se incorporó. 

- ¿Me ha enviado usted á llamar, prima?, pregun¬ 

tó Juanita. 
- ¡Supongo que ya sabes para qué!, contestó la se¬ 

ñora Muterel en voz alta. 

- Pero yo... 
-¡Ah, aparentas no saberlo! ¡Pues bien, es para 

decirte que arregles tu baúl, descarada! 

- ¿Cómo? Usted quiere... 

- Quiero que no duermas aquí esta noche. Des¬ 

pués del insulto que has inferido á mi esposo, no 

puedes permanecer en la granja. ^ 

- Pero, prima, no es culpa mía. Yo no he ido a 

buscar al Sr. Muterel, sino que él es quien... 
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- ¡Quieres callarte! 
- ¡Ah! Si usted supiera,.. 
- Sé que eres una calamidad, y que ya estoy har¬ 

ta de ti. ¡Qué bien pagas las bondades que te dispen¬ 
samos! 

- Pero mi tío Juan, prima mía... 
-¿Tu tío Juan? ¡Ah! ¿Crees que te necesito para 

cuidar á mi padre? 
¡Oh, prima!.. 

- ¡Basta! Te marcharás esta tarde. 
- ¿Y... adónde iré? 
- Donde quieras. Eres joven, tienes brazos, y pue¬ 

des trabajar. Eso te hará cambiar. 
- ¿Eso me hará cambiar?, exclamó Juanita, á quien 

tanta dureza irritaba al fin. ¿Le parece á usted que 
no trabajo aquí? Procure usted hacer lo que yo hago 
y ya veremos si podrá estar en la cama á las ocho. 

- ¿Lo que haces?, exclamó Coralia furiosa. ¡Yo 
desempeñar tus faenas! ¡Fuera de aquí, necia, inso¬ 
lente, ó me levanto!.. 

- Sería una verdadera-lástima, porque es muy tem¬ 
prano. 

- ¡Te despido, entiéndelo bien, te despido! 
Juanita salió indignada, cerrando la puerta de gol¬ 

pe con violencia, y subió seguidamente á su cuarto; 
pero allí se desvaneció su cólera y cayó sentada sobre 
su lecho. ¡Marcharse..., ella marcharse!.. 

Miró por la ventana, y sus lágrimas comenzaron á 
correr en abundancia, i Aquella querida granja de los 
Muriaux, de la que no había salido nunca, adonde la 
habían llevado tan pequeña que no se acordaba sino 
de ella en el mundo; aquellas construcciones que cir¬ 
cuían el patio, aquellos manzanos, aquella pequeña 
cerca por cima de la cual se veía ondular la pradera 
y aquel vetusto campanario de Berneville, que allá 
abajo se destacaba entre la verdura!.. ¡Y todos aque¬ 
llos animales que tanto quería, las vacas que cuida¬ 
ba, la Berrenda que solamente ella sabía ordeñar..., 
las gallinas, que la seguían por todas partes; los co¬ 
nejos, que cuando entraba en su caseta la miraban 
como si la conociesen, arrugando el hocico! ¡Era pre¬ 
ciso abandonar todo aquello! ¡Y el pobre Mostacho, 

tan viejo ya, que gruñía á todo el mundo excepto á 
ella! ¡Vamos, seguramente causarían su muerte! Y al 
pensar en todas estas cosas, en el afecto de todos 
aquellos animales, se la oprimía el corazón, y pare-, 
cíale que le arrancaban la mitad de su vida. 

Y sin embargo, ¿no se hubiera marchado ya á no 
ser por el tío Juan? 

¿No hubiera sido ella la primera en procurar esca¬ 
par de aquellas continuas y espantosas persecucio¬ 
nes? ¡Sí!.., pero ¿y el tío Juan? 

En el momento en que pensaba en él con crecien¬ 
te aflicción, le vió entrar en el patio con su herramien¬ 
ta al hombro, avanzando á largos y lentos pasos y al 
parecer pensativo y cansado. Levantó la cabeza y la 
vi ó; y después de asegurarse de que nadie le espiaba, 
dijo en voz casi baja; 

- Espérame ahí; tengo que hablarte. 
Un momento después la escalera crujió bajo sus 

pasos. Cuando se presentó en la habitación, Juanita 
profirió un doloroso gemido, y Chantavoine se detu¬ 
vo, impresionado al verla llorosa y sollozando. 

-¿Qué más ocurre ahora?, preguntó con desalien¬ 
to. ¿Qué hay? 

-¡Hay, contestó Juanita, conteniendo sus lágri¬ 
mas, que me marcho, tío Juan! 

- ¿Que te vas? 
- Sí; me voy; me despiden. 
- ¿Y adónde vas? 
- ¿Lo sé yo acaso? 
-¿Y quién te despide? 
- La señora Coralia. 
-¡Coralia! ¡Ah! ¿Pues no soy ya amo en mi ca¬ 

sa, di? 
-No, tío Juan, ya no lo es usted. Bien sabe que 

no lo es largo tiempo hace. 
-Pero todo tiene sus límites, repuso el tío Juan 

con violencia. ¡Tú eres una Chantavoine y estás bajo 
mi protección! Tal vez no te despidan de ese modo 
sin contar con mi voluntad... ¡Vamos, habla, cuenta 
lo que ha pasado! 

Y tomó asiento en la tínica silla que allí había, 
tembloroso de emoción. 

Juanita estaba demasiado trastornada para ocul¬ 
tarle la menor cosa, y le habló de la insolencia de 
Coralia y de su brutal manera de despedirla. 

-Ya sabe usted, tío Juan, añadió, que yo quería 
permanecer á su lado; mas veo que es preciso mar¬ 
charme. Si no me voy, habrá disgustos para usted, y 
en cuanto á mí. Dios sabe cuál será mi suerte. Pero 
esto no me apura; la señora Coralia tiene razón; ya 
sabré dónde colocarme bien. En la agencia de sir¬ 
vientes de Varencieres no faltará quien me propor¬ 
cione ocupación, pues no ignoran que sé trabajar 

Al oir esto, la cólera del viejo estalló. 

- ¿Tú irías á la agencia de Varencieres, tú, Juani¬ 
ta? ¡Espera un poco; quiero hablar á Coralia! 

- No le escuchará á usted. 
- ¡Ahora lo veremos! Aunque no acostumbre á 

decir nada, no han de obligarme siempre á obrar se¬ 
gún su deseo. ¡Yo te recogí, te eduqué y te guardo, 
pardiez; y por lo pronto sería faltar á mi hermano... 
aunque haya muerto!,. 

Chantavoine se había levantado, y paseó algunos 
instantes por el aposento, contraído el rostro por una 
expresión de rencor. 

- ¡Y pensar que todo esto, continuó, es culpa de 
mi hermano! Si él no se hubiera comido toda su ha¬ 
cienda, yo no te tendría ahora á mi cuidado, ni tú 
me necesitarías. Tal vez estuvieras casada, quizá con 
uno que valdría tanto como mi yerno, por lo que ha¬ 
ce á la instrucción... 

- ¡Oh, tío Juan! 
-Sí, ya sé que odias á Muterel. ¡Pues yo tam¬ 

bién! Y veo que tienes razón. Ya he observado su 
manera de portarse, pues no se ha de creer que es¬ 
toy ciego... Esto no impide que ayer no viera nada 
de particular en que te invitara á beber... 

Juanita se retorció los brazos. 
- ¡No pude, tío Juan; no pude! 
-No por eso te guardo rencor; pero estando yo 

allí, no había peligro... ¡Y además, le diste tan fuerte 
bofetón!.. 

-¡Por lo mismo comprenderá que es preciso que 
me vaya! 

-¡Éso es! Será preciso que te vayas... Pues y yo, 
¿qué será de mí entonces? 

Chantavoine se encolerizaba, y no vió la mirada 
sumisa y suplicante que en él fijaba Juanita. 

-Te marcharás dejándome solo, continuó, des¬ 
pués de haberte dado de comer hasta el día de hoy. 
¡Vas á buscar trabajo! ¿Y cuál encontraré yo? Preci¬ 
so será decir que cuando uno llega á viejo, valdría 
más que le mataran. 

- Pero tío Juan, ¿qué quiere usted que haga?, ex¬ 
clamó Juanita con desesperación. Yo no puedo que¬ 
darme si me despiden, yo no soy quien le abandona, 
bien lo sabe usted. ¡Estará solo con Coralia, que le 
cuidará bien..,, yo no volveré á verle á usted más! 

Una amarga sonrisa entreabriólos labios de Chan¬ 
tavoine; sus ojos se dilataron, y permaneció mudo 
algunos instantes, con el rostro tembloroso y la mi¬ 
rada fija en el suelo. 

- Crees que Coralia me cuidará bien, repuso con 
voz sorda. ¡Pues no, yo te digo que no me cuida¬ 
rá bien! 

- Me ha dicho... 
- Lo que ha querido; pero yo sé que no me cui¬ 

dará bien. Y todo eso por una sola cosa... Preciso 
será que acabe por decirla..., porque sólo puedo ser¬ 
virme de una palabra... 'Todo es porque... 

En aquel momento sobrevino una especie de hipo 
al tío Juan; hizo una mueca; sus ojos se dilataron, y 
todo su despecho, sus decepciones, su profundo é 
irremediable dolor tradujéronse á la vez en quejas 
desgarradoras, mientras que Juanita, poseída de es¬ 
panto, le abrazaba y suplicaba que no se desconso¬ 
lase así. 

- ¡Ah, no me ama, no me ama! ¡Largo tiempo ha¬ 
ce que lo sospecho, pero no quería creerlo!.. ¡Y yo 
que la amo tanto!.. ¡Qué estúpido es uno en querer 
mucho á los hijos!.. ¡Ni siquiera me mira )’a, y podría 
morirme sin que á ella le importase nada! . ¡Yo te 
aseguro que sí, por más que digas lo contrario!.. ¿Vas 
á defenderla tú ahora?.. ¡Qué mala idea tuve al firmar 
aquel papel! ¡Estoy por completo en su poder! Me 
he anulado del todo; soy viejo, y las piernas me fla¬ 
quean... Muy pronto no podré trabajar..., y todo esto 
progresa de continuo. Siento como si se me hubiera 
roto alguna cosa aquí dentro... ¡Basta ya de zalame¬ 
rías!, añadió el tío Juan, rechazando á Juanita con 
cólera. ¡Tú tampoco me amas! 

- ¡Oh, cómo es posible! 
- Después de morir mi mujer, continuó Chanta¬ 

voine, no valía la pena hacer tanto la mimosa. «Tío 
Juan, me decías, no le abandonaré á usted jamás; se 
lo prometo por Dios...» Parece que ya no te acuer¬ 
das de esto... Este pobre hombre no puede ya valer¬ 
se; seguramente caerá enfermo muy pronto; no tiene 
ya nada en el mundo,.. ¡Pues bien, que muera aban¬ 
donado! 

- ¡Tío Juan, tío Juan! ¡Yo desearía quedarme, le 
quiero á usted mucho..., no es culpa mía! 

Esto era demasiado; la fuerza moral de Juanita ha¬ 
bía sufrido una prueba sobrado ruda durante largo 
tiempo. La escena de la víspera, y las que acababan 
de ocurrir, una tras otra, la habían postrado, y ya no 
podía más; le sobrevino una crisis nerviosa, y cayó 
en su lecho, presa de un paroxismo de desesperación, 
profiriendo agudos gritos. 

La exaltación de Chantavoine se desvaneció al 

punto ante aquella crisis violenta; en medio de su 
pesar le consoló el espectáculo de aquel otro dolor; 
su egoísmo quedó lisonjeado; y al mismo tiempo, un 
sentimiento mejor, el verdadero cariño que profesaba 
á la pobre joven, se despertó con fuerza en él. Com¬ 
prendió que en realidad ella era la que más adhesión 
le tenía, y que no le abandonaría por su gusto. Re¬ 
cordó las pruebas de abnegación que le había dado; 
repasó mentalmente con viveza la vida atroz que su¬ 
fría por causa de él, y pensando en su dureza, expe¬ 
rimentó remordimientos. 

- Está bien, dijo con voz enternecida; no te aflijas 
así. Ya sé que tienes buen corazón, y tan acostum¬ 
brado estoy á ti, que no podría prescindir de tenerte 
á mi lado. 

Juanita se había calmado poco á poco, y sonrió á 
Chantavoine á través de sus lágrimas. 

-Voy á ver á Coralia, continuó el tío Juan; no es 
tan mala como parece, pero el orgullo la domina. No 
podrá negarse á que te quedes, y si se niega... ¡Pues 
bien, me marcharé contigo! Veremos qué dirán en¬ 
tonces, cuando me hayan obligado á marcharme y sea 
necesario que tú me mantengas. ¡Deberán ser bien 
canallas para no quedar corridos de vergüenza! 

Y Chantavoine, sin esperar contestación, salió del 
aposento y bajó la escalera con pie firme. 

Por primera vez desde hacía largo tiempo, Juanita 
experimentó un sentimiento de alegría; el hombre á 
quien había consagrado su afecto le hacía justicia, y 
parecíale que no había comprado demasiado caras 
aquellas palabras que consolaban al fin su corazón 
quebrantado... 

Pero cuando estuvo sola, el horror de su situación 
se le representó de nuevo. ¿Qué iba á resultar de la 
conversación que Chantavoine tendría con su hija? 
Probablemente nada bueno. Era estúpida, obstinada 
y vanidosa; su marido, furioso por el insulto público 
de la víspera, la habría predispuesto indudablemente 
en contra suya, y además, de nada servían razona¬ 
mientos ni reflexiones con semejante mujer. Por otra 
parte, Chantavoine era á la vez violento y débil; tal 
vez se arrebatara hasta el furor, ó bien iba á ceder y 
humillarse. Si se dejaba llevar de su cólera, el dolor 
que le causaría separarse de su hija, romper irreme¬ 
diablemente con ella, le sería muy pronto fatal. X 

¿qué sería de Juanita sin recursos, con aquel viejo 
enfermo, loco tal vez? Si consentía por timidez, por 
cobardía de alma, en sacrificarla, ¿qué sería del pobre 
hombre, entregado sin defensa, por la indiferencia de 
una hija indigna, al odio de un yerno ávido de des¬ 
embarazarse de él? 

Cuando hacía estas dolorosas reflexiones, la voz de 
Chantavoine llegó á sus oídos, alta, amenazadora, y 
al mismo tiempo, también la de Coralia, áspera y pe¬ 
netrante. La disputa había comenzado al punto, con 
una violencia terrible, á juzgar por los ecos ruidosos 
que llenaban toda la casa. Parecióle luego que Chan¬ 
tavoine bajaba de tono, dominado por las réplicas 
cada vez más chillonas de Coralia; después la voz del 
viejo se ensordeció, degenerando en modulaciones 
suplicantes; al fin la señora Muterel habló sola mu¬ 
cho tiempo, y sus palabras, aunque ininteligibles pa¬ 
ra Juanita, llegaron hasta ella como un rumor de 
amenazas, con entonaciones duras, y á manera de nl- 

iimatiim desapiadadamente impuesto. Después reinó 
el silencio, y Juanita salió á la escalera, pero vió á 
su tío de pie en el primer peldaño; Chantavoine le 
hizo seña de que entrara en su aposento, y subió. 

¡Ay! Ya no tenía la expresión resuelta ni la actitud 
atrevida de antes. Tímido, confuso, avergonzado de 
sí mismo, sentóse pesadamente, 

Y como Juanita le mirase con ansiedad, díjole pe¬ 
nosamente: 

- He aquí lo que hay. Consiente en que te que¬ 
des pero... con ciertas condiciones. 

-¿Qué se ha de hacer, tío Juan? 
- Quiere que pidas perdón á Muterel. 
- ¡Oh! 
- Dice que le has abofeteado delante de la gente, 

y que es preciso que te disculpes delante de todos 
también, esta misma noche, después de cenar. 

-¿Y si no me disculpo? 
-Será preciso que te vayas .. ¡Oh! He hablado 

fuerte; he dicho que rae marcharía contigo. 
-¿Y qué ha contestado? 
- Que sería una desgracia, pero que tanto peor 

para ti si te obstinas. 
-¿Y entonces? 
-Pues... entonces.,, no sé; tú verás lo que debes 

hacer... 
Juanita reflexionó. De este modo jamás acaba¬ 

ría de apurar el cáliz; siempre quedaría en el fondo 
una hiel más amarga, y sería preciso bebería... La 
joven suspiró dolorosamente, y sus manos se unieron 
en ademán de súplica.,. 

( Continuará) 
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EL GENERAL D. IGNACIO ANDRADE 

El ¡jencral Andraclc lia sido elegido recientemente presi- 
nte de la república de Venezuela en sustitución del general 

j) Joaquín Crespo, debiendo posesionarse de su cargo en fe¬ 

brero próximo.. ^ 
D. Ignacio Andrade nació en 31 de julio de 1839 en Ma- 

racaíbo^ siendo su padre gobernador de la provincia: pertene¬ 
ce á una de las familias más ilustres de Venezuela, y hace 
ireinla años viene prestando sus servicios á la república, ha- 
lilendo desempeñado los gobiernos de P'alcón, Zulla, Zamora 
y finalmente de Miranda, puesto que desempeñaba al .ser ele¬ 
gido para la presidencia. 
” Es hombre de experiencia, capaz de continuar la obra de 
su predecesor, asegurando, por medio de una sabia adminis¬ 
tración, la prosperidad de su patria, tan fecunda en riquezas 

""^El general Crespo, elevado al poder después de la revolu¬ 
ción de 1892, consagró todos sus cuidados a hacer valer esas 
inmensas riquezas: gracias á su gobierno liberal, á su admi¬ 
nistración prudente y progresiva, desarrolló todas las fuerzas 
vivas del país, guardándose muy mucho de lanzarlo á un ca¬ 
mino de aventuras. Desde el punto de vista de las relaciones 
exteriores, supo llevará feliz término varias cuestiones impor¬ 
tantes entre ellas las delicadas negociaciones relativas á la 
indemnización á los franceses víctimas de la revolución de 

1S9Z. 
El nombramiento del general Andrade para la suprema 

magistratura venezolana se considera como una garantía de la 
continuación de esta política y se espera con impaciencia su 
instalación en el poder precisamente por los disturbios que de 
poco tiempo á esta parte se han producido en aquella repú¬ 
blica y que se hallan agravados por una crisis financiera, con¬ 
fiándose en que el nuevo presidente logrará con su talento y 
su prudencia restablecer la normalidad en aquel país. 

El general 1). Ignacio Andrade, recientemente elegido presidente 

de la República de Venezuela (ele fotografía) 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

rOR AUTORES Ú EDITORES 

Revista contemporánea. - El iiUimo número de esta 
importante revista madrileña contiene notables artículos ile 
García Maceira, Bullón Fernández, Alzóla, Gómez Chais, 
l’edreira, Gil Maestre, Olmedilla y Puig, Rodríguez Intilini, 
Vergara y Martín y María Belmente. 

La Revista Médica de Puerto Rico. - El último 
número de esta revista -inserta varios artículos y noticia.s 
interesantes á ios médicos y farmacéuticos. 

El Monitor Popular. - El liltimo número de este pe¬ 
riódico que se publica en Lima contiene curiosos artículos de 
agricultura, geografía y artes gráficas, varias noticias, recrea¬ 
ciones científicas y prescripciones útiles y algunos grabados. 

Almanaque Sud-americano. - Editado por la casa bar¬ 
celonesa de Espasay C.®, se ha publicado este almanaque, 
propiedad de «El siglo ilustrado,» correspondiente á 1898. 
No siendo necesario elogiar esta publicación tan popular en 
América, nos limitaremos á decir que sus 224 páginas con¬ 
tienen interesantes artículos y bellísimas poesías de los más 
reputados literatos españoles y americanos, y multitud de 
dibujos de artistas tan justamente reputados como Pellicer, 
Mestres, Pascó, Cabrinety, Esteban, Cilla, Eriz, Gascón, 
Nicolau Cotanda y otros. 

Consultor avícola. - El último número de esta publi¬ 
cación, órgano de la Granja agrícola de San Luis, contiene 
interesantes trabajos sobre la alimentación de los conejos, el 
huevo de Langshan y desinfección y saneamiento de galline¬ 

ros y palomares. 

ÍBÉSCRfrÓSPBB LOS MÉDICO» CELIBI . 
*^PAPEL OLOS CIBAPROS DC mAñftAL 

Ipan casi INSTANTÁNEAMENTE loa Aeceaos, 
^-^yTODAS LAS SUFOCACIONES. 

FACnjTAUSAUOADELOSDIEina MEVIENE 0 HACE DEStfMEm 1 t78, Fanb. aalnt-Senls 
^ FARI8 . I^^CTtTiCT KT. onciALDgLflOBIgBKO FRAHCESJ 
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I toins»AlíaDce"" Espinces ^ Apiones | 

I Inlraciones y Derrames articulares f 

acervazas • Sotretesos y Esparavanes a 
m Los efectos de este medicamento pueden k 
I graduarse á voluntad, sin que ocasione ■ 
" la calda del pelo ni deje cicatrices inde-" (■“lebles; sus resultados beneflclosos selT 

estendicn á todos los animales. ^ 

iBLilCK mm MÍRE 
1 BALSAMO CICATRIZANTE i 
2 Para lofla clase iIb Heridas y Mataduras de los Animales, g 
I £N TODAS LAS DROGUERIAS B 

J| 
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LABELONYE 

Empleado con el me.ior éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesías, - 

Toses nerviosasp 

Bronquitis, Asma,^^ 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Aiiemia, Clorosis, 
Enifio&rBsiinientD de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageas aiLaetato de Hierro d 

rcNihrarfiniH 

Aprobadas por ¡a Academia de Mediclní de Parí 

Orrhaao HEBBSUTICO el mas PODEROSO 
rootizisi Y ürHÜBÍlS He queseconoce,enpocion6 

en ínjeccíon ipodermlca. 
lililí Eas Grageas hacen mas 

¡LUi¿iUUikájl¿L4ÍMdÍMJ fácil el labor del vario y 
I «-Jlíedalla de 0rodelaSa«deE*»dePari8 detienen lasverdUas- 
[LABELOHYE y 99, Calle de Aboukir, Parle. y_enJodasJasfar^|C^ 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

Fertima conten» lu 

'PILDORASodDEHAUT^ 
. DE PARIS . 
J no titubean en purgarse, cuanao lo 1 
j necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
I sancio, porque, contra lo que eucede con* 
/ ios demas purgantes, este no obra bien 1 
J sino cuando se toma con buenos aiimentos I 
I ybebidas/ortifícantes, cual el vino, elcafe, I 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a I 

I ¿ora y la comida que mas Je convienen, r 
i según sus ocupaciones. Como ^ causan j 
k CIO que Ja purga ocasiona queda com-^ 

k pletamenteanuladoporeletectodela^ 
buena alimentación empleada, uno^p 

se decide fácilmente á volver^^ 
á empezar cuantasreces^ 

^ sea necesario. 
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4íWl/CV»ÍATlaKÜ. 
BR0NQUÍT18, _ 

OPBBSIOH^- ^ » 
^ ^ * todi 

Uf vli» rtipir«ton*t. 
IflS «h» d* M*4. Oro y flota. 

El Mismo con lOOURO 

__PARIS. Io4Ml»tnieÍMdílíUiel»yt6llitrulí(tl 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
PreveritD por los Médicos ea los casos do 

EDFERlEDiDES CONSItTDCIOIlAlES 
Acritud de la Sasgrre, HerpetUmo, 
_ ^oney Oermaíús/i. U ‘''ñ*RTa"”lo4uIstmselMdílíUiel» 
CH. FAVROT y G-». farmaoíufíool, 102. Bu* BloheUea. PARIS. Io4M lstmsM« 

ilementario del ASMAe 
los cssoB de 
Enlermedadas 

m 

CUBS 

IOS Dai.0iiES .ReThRBOS, 

SUppRESSlOllES OE 105 
MEÍSÍRUOÍ 

■RíBRIASfísoR.BUlcll 

^^ícens ffl^^í^yBRooufRlftS 

CAPSULAS DC 

Quinina icFelletier 

Ó de las 3 Marcas Adoptada por todos los mé¬ 
dicos, en razón de su 

, eficacia, contra Jaquecas, 
V.Neurálgias, Fiebres inter¬ 

mitentes y palúdicas, Gota, Reu¬ 
matismo, Lumbago, fatiga cor¬ 
poral,fáltade energía. Soberanas 
para detener el estado febril de 
un resfriado ó una enfermedad 
en su principio. Una cápsula re¬ 
presenta una copa de (^uina. 

Más solubles, más fáciles de 
tonar que las píldoras y gra¬ 
geas, han resuelto el problema 
de la Quinina barata. Frascos de 
10, 20, 100 cápsulas. 
EDP&RIS.S.rDéTlTlBDDi/éfl Eodat/aiffirmac/as. 

con loduTo dñ Hierro inotteroble 

U Aneint». U Fotores» d» la Sanfre, 
U Oplla«l«B. 1» aserofala,etc. 

MCDiitte el Producto verdadero eoñ ¡a 
Arma BUNCARD f lat ttñat 

40. Ra* Bontpart*, «n Parla. 
Praelo! PIloomi. 4 tr, y 2 fr.26¡ Jaiubi.S Ir. 

IGABGANTA 

voz y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
B6comen(l;idas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de ia Voz. Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produce el Tabaco, y specialmenle 
á los S5rs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES pan facilitar la 
emloíon de la voz.— Poeoio : 12 Reales. 

Exíoir en él rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico 

.. 

APIOLo-JORET 

UnUni I C rocjulariza 
nUinULLC los niENSTRUOS 

Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el 3arabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolof®® 
V retortiiones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facililAr 
Idi digesüon y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos. - 

orA,i=tA.BE: 

al Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Es pl remedio mas eficas para combatir las enfermedades del corasen, 

la enilensla histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- 
toÍSoSIs y tos de los niriSs durante la deulioion; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábnca, Espedieianes; J.-P. LAROZE S C", ?, rae des lionj-Sl-Paul, i Para. 
Deposito en todas las principales Boticas_y_Drogueria8^^^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
.I....... tu RAICES *1 VELLO del rM'.ro de lis damas (Barba. Bipote. etc.), sin 
dHtnye h^Iu H Año* de Bxlto, y millares de teslimoaiosgaraDliiaD laeOcacia 
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EDUARDO HAGERUP GRIEG 

CÉLEBBE COMPOSITOR Y PIANISTA NORUEGO 

Este distinguido miisico nació en Rergen (Noruega) 
el 15 de junio de 1S43, y á su madre, señora muy ins¬ 
truida. y notable pianista, debió las primeras nociones 
en el arte á que con tanto entusiasmo ha seguido dedi¬ 
cándose. Cuando contaba quince años de edad, pas<) 
recomendado por el famoso violini.sta Ole Rull al Con¬ 
servatorio de Leipzig, donde estudió piano bajo la di¬ 
rección de Moscheles, composición bajo la de Reinecke 
y Rietz y contrapunto y armonía bajo la de Richter y 
Mauptmann. Cinco años después trasladóse á Copen¬ 
hague, y allí, aleccionado por Niels Gado y su hermano 
político Emilio Ilartmann, hizo rápidos progresos en el 
arte de la composición. Unióse con estrecha amistad con 
Ricardo Nordraak, joven compositor que indujo á Grieg 
á fijar toda su atención en las melodías del Norte que 
tan considerable influjo habían de ejercer en su carrera. 
En 1S66 Grieg fundó la Asociación musical de Copen¬ 
hague. Durante las visitas hechas en 1S65 y .870 á Ro¬ 
ma, fué compañero inseparable de Liszt, quien recono- 
ció y admiró su talento. En varias de sus estancias en 
Leipzig dió á conocer muchas de sus obras, en especial 
su concierto para plano en do menor que le proporcio¬ 
nó mucha fama. Desde mayo de 188S hasta la fecha ha 
dado á conocer en Londres varios de sus cantos norue¬ 
gos, con el auxilio de su esposa, e.xcelente cantante y 
fiel intérprete de tan inspiradas composiciones, en es¬ 
pecial las Dos melodías elegiacas que produjeron gran 
entusiasmo en aquella capital, donde se le ha dado el 
nombre de «Chopín escandinavo.» El 12 de junio de 
1892 Grieg celebró sus bodas de plata en su preciosa 
quinta de Troldhaugen cerca de Bergen, adonde acudió 
gran muchedumbre, compuesta de admiradores y de to¬ 
das las sociedades musicales de las inmediaciones, que 
aclamaron á su eminente compatriota. En Barcelona 
conocemos algunas de sus composiciones, delicadamen¬ 
te cantadas por el Orfeó caíala, ó ejecutadas en algunos 
conciertos, composiciones que han confirmado entre 
nuestros aficionados la fama alcanzada por Urieg en di¬ 
ferentes capitales del Norte de Europa. Hoy este inte¬ 
ligente músico, que se halla en el pleno dominio de su 
arle, continúa dedicado á él con el mismo ó mayor an¬ 
helo que en sus primeros tiempos. 

Eduardo Hagerup Grieg, 

célebre compositor y pianista noruego 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Me.moria de la Escuela de Artes y Oficios 
DE San Sebasti.-í.n. — Esta memoria, leída en la so¬ 
lemne apertura del curso académico de 1S97 á 1S98 por 
el secretario de dicha escuela I). José de 1.a refia, es 
una demostración elocuente de la envidiable altura al¬ 
canzada por esta institución y de los inmensos servicios 
prestados á la clase obrera en los diez y ocho años que 
lleva de existencia. 

CÁNOVAS JUZGADO POR LOS ARGF.NTINOS. - D. R. 
Monncr y Sans, deseando, á fuer de entusiasta patriota 
español, rendir un tributo á la memoria del ilustre e.s- 
tadisla asesinado en Santa Agueda, ha reunido en un 
interesante folleto los juicios emitidos por los principale.s 
personajes de la República Argentina acerca del emi¬ 
nente hombre público, formando con ellos una corona 
fúnebre que merece el aplauso de cuantos nos interesa¬ 
mos por las glorias de nuestra patria El folleto ha .sido 
editado en Buenos Aires por F. Lajouane. 

Panorama Nacional. — Los últimos números de 
esta importante publicación que con tanto éxito edil.a 
en esta ciudad 1). Hermenegildo Miralles contienen 
reproducciones de monumentos y sitios notables de 
Palma, Cuenca, Zar.agoza, Soria, Barcelona, Santiago, 
Sacro Monte, Miraflores, Baeza, Ceinos, ^lenorca, Se- 
govia, í.eón, el Escorial, Jaén, Avila, Soria, Santiago, 
Alicante y Lérida, vistas de Ripoll, del puerto de M.a- 
hón y Hernani, copias de los célebres cuadros La ren¬ 
dición de Breda, de Velázquez, y El martirio de San 
Bartolomé, de Ribera, y dos grandes vistas panorámicas 
de Toledo y Sevilla. Véndese á 70 céntimos cada uno. 

Sor Milagros ó secretos de Cuba, Aurelio 
Pérez Zamora. - Interesante narración de costumbres 
cubanas en la que el autor relata en forma novelesca y 
enlazados dentro de una acción principal vario.s cuadros 
y episodios históricos acaecidos en Cuba hace más de 
cuarenta años, cuya descripción está hecha con esa ele¬ 
gante sencillez que tan bien sienta cuando se trata de la 
reproducción délo vivido, de la verdad per.sonaJmente 
observada. El libro ha sido impreso en Santa Cruz de 
Tenerife por el editor F. S. Molowny. 
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Congestiones 
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(RdtnleaiJjuntn rn 4 colores) 

PARIS: farmacia LEBOT 
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Agua Léehells 
HEMOSTATICA. Se receta cootra 
cejos, h clorosis. la anemia, el apooamlen 
Jas enfermedades del pecho y de los Inti 
tinos, 103 esputos de san^e, los catarri 

¡ la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangrt 
I entona todos los órganos. El doctor HBURTELOl 
I medico de los hospitales de París, ha comproba 
I las propiedades curativas det Agua de xéctael 
.en Var.os casos de flajos nterlnos y bom» 
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|Du>ú8[T0 oaxeral: Roe St-HooorA, 165; en Pu 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por ia mañana y otra por la noche en 
¡a cuarta parle de un uajo de agua ó de leche 

_La Cajlta : 1 fr. 30 .. 

POMADA FO^TAillE 
Son sus e/ectos admlrabies contra el SarpuUido. Eczema, los Sabañones, las 

Wm^orranas. loa Barros de la cara, la Inllamación de los parpados. Caspa y 
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El Boto : a fr ; franco, a tr. 1 5 en seUos de correo. 

JABON FONTABNE 
La Bola : 3 £r.: íranco, 3 fr. 1 5 e 

TARIN. 

Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

sellos de correo. 

. Farmacéutico rf? I'» Clase, et-íníerno de los Hosrltalet 
PARIS — 9, place de Potits-Péres. O, y todas las larmaclaa 1 ^JARABE ANTIFLOQÍSTICOi 

fartnaeia. DB KMVOL,l, iñO. PA-tílS, ye» 

desde su prliimmo por ios p 
Laennec,Thenard, Guersaat, etc.; ha,recibido la eorisairraclón dpi tiPn 
auo 182a obtuvo el privilegio de invención- VERDADERO CONFITE PEcfn»ai" 
de goma y de Ababoles, conviene sobre lodo á las personas díhofl.Vna i 
mujeres ynlnos. su gusto excelente no perjudica en luódo^aiírunó J 
^l^ll^^'Q^^SFRnDli^^oda^a^lirUMAClOH^aei fECHO°y d^ioa IHTEsmiijf ^ “ 

LA LECHE ANTEFÉLICa' 

‘EREBRINA CS . 
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Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Fnvni'.lU, Ruede Provence,-1PARIÍ 
loMAOftID, Melchor- G-AFiCIA, ylodiisfarmacia» 

Desconfiar lie las Imitaciones, 

Soberano remedio para rápida cura* 
cion de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de Paris. 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Depósito en todas las Farmacias 

VINO AROiO 
HEDICÍMENTO-iLIMEIITO, el más poderoso RESENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRIVtUUAS : 

„ , ' “ I “ - CABNE-QUINA-HIEBRO 
En los císos de Enleímeaaoes díl Ealómago y de En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Inteslinos, Convalacenciai, Cooiinuacidn de | Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos febriles é InHuenza, | y Malaria. 

Estas dos fórmulas exíslen también bajo forma de Jarabes do un gusto exquisito 
e Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. rAVn.OT y C'«. Farmacéuticos, 102. RueRlohelleu, PARIS, y en todas Farmacias. 
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ADVERTENCIA 

Con uno ele los próximos números de L\ Ii.uSTRAClÓN 

Artística repaciircmos á los señores suscripLures á la Biblio¬ 

teca Universal el quinto y último tomo de la presente se¬ 

rie, que es la segunda parte de la obra de Cervantes Don Qui¬ 

jote (le la ADuchu, reproducción en facsímile de la impresa en 

1615 por Juan de la Cuesta, de Madrid. Al completar con este 

tomo tan importante libro, cúmplenos manifestar nuestra gran 

satisfacción por los elogios unánimes que la prensa de Europa 

y América lia hecho de la primera parte j’a publicada, y cuya 

reproducción, asimismo en facsímile de la edición de 1608, he¬ 

cha por el mismo impresor y única revisada y corregida por su 

inmortal autor, emprendimos para los suscriptores de nuestra 

Biblioteca Universal c Ilustración Artística. Esos 

elogios públicos y los muchos plácemes particularmente reci¬ 

bidos son el mayor galardón de nuestros esfuerzos así como la 

sanción del acierto á que aspirábamos para complacer á nues¬ 

tros abonados, á pesar de los cuantiosos gastos que tamaña 

empresa nos ha ocasionado, y al propio tiempo los considera¬ 

mos como un estímulo para que apelemos á toda clase de me¬ 

dios á fin de realizar la misma aspiración en las sucesivas se¬ 

ries de obras, á lo cual estamos obligados por deber y por gra¬ 

titud. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemportiuea. Niños y fie)-as, '^Qx Emilia 
l'ardo Ikzán. - La entrada de San Fernando en Sevilla. Efe- 
ntlride del 22 de Dicietnbre de 1248, por J. Gastoso y Pérez. 
-11 Cenerentolo, por Eduardo de Palacio.7to co¬ 
rre!.., por Carlos Ossorioj Gallardo. 
— Problema de ajedrez. — AH tío luán, Rovela (continuación). 
-SiccciÓN cibntíi-tca: Elptaneia Alarle, por M. Y.-El 
mayor meteorito del mundo. — Libros recibidos. 

Grabados.—Flor de invierno, cuadro de Eduardo Gclli. - 
Entrada de San Fcrnaiido en Sevilla, composición de An¬ 
drés Pailadé. — Violetas de Roma, cuadro de Carlos Pellicer. 
-Sevilla. Un emba^radero e>i el Guadalquwir, dibujo de 
Manuel García Rodríguez. -Laguerra de Cuba. Una colum¬ 
na haciendo alto en Finar del Rio. Columna en marcha en 
Pinar dcl Río. - Un jefe indio, cuadro de Antonio Fabrés. 
-Flor de lys, fotografía de Miss P'rances B. Johnston, de 
Wáshington. -.Erre/írt fittaldela ópera «.Carmen,Ti cuadro 
de Manuel Cabral Aguado y Bejarano. -Alonte Cario, dibu¬ 
jo de F. Gómez Soler. - En el balcón, cuadro de José Llove¬ 
ra.—Gran Palacio de Bellas Artes que se construye en los 
Campos Elíseos de Parísy plano delmismo. - Planisferio del 
planeta Marte trazado según las observaciones de M. Schia- 
parelli desde 1882 á 1884. — Configuraciones observadas en 
Marte en el laboratorio Loweli. - Aspectos del planeta Mar¬ 
te observados en Meudon por M. Perrotin y en Barcelona 
por D. José Comas. - El mayor meteorito del mundo.-Za 
herida del general Alitre. Episodio histórico de las luchas de 
la Repviblica Argentina, cuadro de Vicente Nicolau Cotanda. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

NIÑOS Y I-TERAS 

La cuestión de los «niños actores» se ha abierto 

camino estos días al través de tantas otras como nos 

preocupan y forman la negra trama de la vida nacio¬ 

nal. Esas criaturas, sentenciadas á un trabajo artísti¬ 

co de nueve á una de la noche, y al estudio y ensayo 

de ese trabajo el resto del día; desquiciadas de sue¬ 

ño y comida, privadas de esparcimiento y reposo, 

han inspirado más de un artículo filantrópico, una 

campañita que el público, por otra parte, acoge con 

la indiferencia con que suelen mirarse en España es¬ 

tos problemas. 

No somos un pueblo á quien la pedagogía y la 

antropocultura le importen gran cosa, ciertamente. 

Compasivos y hasta blandos de corazón cuando ve¬ 

mos de cerca los males, nos falta por completo el re¬ 

sorte de la unión y asociación para evitarlos y preve¬ 

nirlos. El impulso individual puede hacer milagros 

aquí, donde nacieron un Mañara y un San Juan de 

Dios; el .colectivo sólo produjo una obra maestra, la 

Compañía de Jesús, y para eso tuvo San Ignacio de 

Loyola que ir á fundarla á París; si se queda en Es¬ 
paña no la funda. 

Volviendo á los niños de la Zarzuela, digo que ha¬ 

bría un medio seguro de evitar que los sometiesen á 

esa labor impropia de sus tiernos años; y sería, sen¬ 

cillamente, no acudir al teatro cuando ellos trabaja¬ 

sen. Yo no los he visto nunca; tal espectáculo no me 

atrae; los pequeños prodigios me son hasta antipáticos 

- la precocidad me repugna tanto como las preten¬ 

siones juveniles persistentes en la vejez.-A cada 

edad lo suyo. Un niño, que recite su fabuliíla, y me¬ 

jor cuanto más de reata; que cabalgue el alazán de 

cartón, que esgrima el sable de madera; pero, por los 

clavos de Cristo, que no juegue en serio ni al actor, 

ni al soldado, ni al enamorado, ni al sabio, ni al 

poeta; que no «borde» en el piano, ni en el violín, 

ni dé esperanzas, ni le nombren los periódicos, ni 

haga más que conjugar regularmente los verbos irre¬ 

gulares, dormir doce horas, merendar pan y queso y 

pegar en los vidrios calcomanías. 

En la cuestión de «los niños actores» va envuelta 

una grave responsabilidad social y moral. No son 

sólo niños; hay también niñas, cuyo candor se man¬ 

cha, cuyos labios se enlodan al dar paso á la can- 

cioncilla impura, á la alusión libre, á la reticencia 

deshonesta ,. Y no digo bien; estoy siguiendo la ru¬ 

tina al considerar que esto es un peligro y una de¬ 

gradación para las niñas solamente. Entre los más 

perniciosos errores comunes se cuenta el de suponer 

que únicamente la pureza de las niñas se ha de cui¬ 

dar y preservar, y que los varones pueden sin incon¬ 

veniente, desde los primeros albores de la vida, de¬ 

pravar la imaginación, corromper el alma, emponzo¬ 

ñar las fuentes de la sensibilidad y estragar en flor 

los sentidos. Las razas vigorosas se forman con el 

respeto á la niñez y á la adolescencia, y el mayor 

cuidado en no pervertirla. No cabe duda; la raza sa¬ 

jona tarda más que la latina en romper el cascarón 

de la inocencia, y el fruto sazonado á tiempo tiene 

después otro sabor, doblemente grato. 

Que la profesión de actor expone al niño á una 

excitación sexual tempranísima y deplorable, no lo 

podrá negar quien conozca poco ó mucho la índole 

de esa profesión. Los actores que ya cuentan la edad 

conveniente para ejercerla no están expuestos á da¬ 

ño alguno; las actrices españolas suelen ser mujeres 

de intachable conducta y excelente.s madres de fa¬ 

milia; pero es que cabalmente conocen y miden el 

peligro, y el uso de razón les presta cautela y digni¬ 

dad. El niño mal podría precaver ciertos riesgos; sus 

curiosidades le atormentan; sus propias alas de ángel 

le llevan al abismo. ¿A qué insistir en lo que no re¬ 

quiere demostración? A nadie se ocultan las conse¬ 

cuencias que el estado de actor puede acarrear áun 

niño. 

El doctor Moreau enseña que los chicos precoces 

son todos candidatos á la locura, en mayor ó menor 

grado. Sin embargo, cuando la precocidad es una 

disposición natural, un impulso genial mejor dicho, 

no lleva en sí la amenaza de tan graves desórdenes 

como cuando resulta de una cultura forzada y artifi¬ 

ciosa, que estimula violentamente un cerebro normal 

y mediano. Rameau tocando divinamente el clave á 

los siete años, Mozart componiendo sonatas á los 

seis, Pascal publicando á los doce un tratado de las 

secciones cónicas, no hacían más que seguir la co¬ 

rriente de su propio espíritu; y acaso necesita mayor 

esfuerzo y se infiere más daño la diminuta actriz de 

la Zarzuela para cantar un tango ó para representar 

una escenilla picaresca, subrayando efectos y mar¬ 

cando intenciones con el gesto y la voz. 

Después de reconocer que el hecho de organizar 

compañías de «niños actores» constituye un abuso y 

también una ilegalidad-pues existen numerosas dis¬ 

posiciones que implícitamente lo prohíben, y están 

en vigor y sólo necesitarían una ligera aclaración 

para que se pudiese calificar de delito público la sa¬ 

lida á las tablas de criaturas menores de doce y diez 

y.seis años, - conviene añadir que no es este el único 

ejemplo de la indiferencia con que aquí se miran la 

salud y la moralidad del niño. Algunas veces, en la 

calle, he oído las conversaciones de los chicuelos 

- no ya de los que visten el desarrapado traje de gol¬ 

fos ó el mugriento andrajo de la mendicidad, sino 

de esos niños de mejillas relucientes en que se notan 

las huellas del agua fresca, de pelona bien recortadi- 

ta, de calzado lustroso y de ojos alegres: niños de 

familia acomodada, alimentados y cuidados, con ho¬ 

gar, con instrucción - y he escuchado salir de su bo¬ 

ca de rosa las palabras más brutales y groseras, los 

dichos más horriblemente cínicos, cuyo sentido no 

sé si comprenderían por entero, ¡y ojalá no! Mien¬ 

tras encendían el apestoso cigarro, que chupaban de 

un modo inhábil, apretando los dientes y hundiendo 

los carrillos, y reían con la fresca risa de su adorable 

edad, las frases indecentes brotaban á chorros, los 

juramentos y las blasfemias se atropellaban, y yo re¬ 

cordaba la princesa de los cuentos de hadas, aquella 

que al hablar soltaba, en vez de perlas y rosas, feos 

lagartos, asquerosos sapos y negras víboras. ¿Porqué 

se expresaban así los infelices niños? ¿De qué modo 

habían adquirido el estribillo canallesco? Fácilmente 

se adivina: repetían lo que aprendieron de los gran¬ 

des. No inventan los chicos: imitan lo que ven, lo 

que oyen; son jimios; se moldean en los mayores; si 

los mayores rezan, rezan, y si juran y reniegan, re¬ 

niegan y juran también. La sucia boca del español 

adulto hace la sucia boca del niño; sólo que en el 

niño resalta más lo antipático, lo brutal de esta cos¬ 

tumbre, á que sin notarlo pagan tributo casi todos, 

y que es una de nuestras inferioridades, externa si 

se quiere, pero ¡cuán trascendente á lo interno! 

Jamás se les ocurriría á los chicos la extravagan¬ 
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cia de fumar, si no advirtiesen que á sus padres no 

se les cae de los dedos el cigarro, llegando el hábito 

á constituir necesidad tan imperiosa, que en el tran¬ 

vía, los cortos instantes que el reglamento obliga á 

prescindir del cigarro, vierais á los hombres desaso¬ 

segados, nerviosos, contraídos y tristes como vícti¬ 

mas, acechando el momento de bajarse, no por llegar 

al término del viaje, sino por sacar la petaca ó la ca¬ 

jetilla, restallar el fósforo y disfrutarlas inefables de¬ 

licias del chupetón. Por fuerza han de creer los niños 

que el cigarro contiene el paraíso de Mahoma, al 

observar en los mayores tal entusiasmo por él, que 

ni cinco minutos viven y respiran sin disfrutarlo. El 

cigarro y la blasfemia son, para el niño, símbolos de 

la toga viril. Ser hombre no es ser sabio, ni ser bue¬ 

no, ni ser fuerte, ni ser laborioso; ser hombre es que¬ 

mar sin tregua una hierba que sabe mal y decir mu¬ 

chas obscenidades y muchos pecados. - ¡Pobres 

niños! 

Sin salir del tema de la infancia, sépase que estos 

días se admiran en el Retiro dos cachorrillos de león 

la cosa más linda del mundo. La infancia es gracio¬ 

sa en las especies animales como en la humana; y 

esos leones pequeños tienen los juegos, las monerías 

y las espontaneidades de una criatura mimada y gen¬ 

til; en términos que dan tentaciones de traérselos á 

casa, ni más menos que si fuesen perritos ó gatos do¬ 

mésticos, y, andando el tiempo, no hubiesen de cre¬ 

cer, rugir y devorar. 

Corrió hace ya dos ó tres años por Madrid la no¬ 

ticia de que una señorita muy fina y acaudalada, 

huérfana y libre, se había enamorado ciegamente de 

un domador de leones. El caso, asaz romántico, no 

tenía nada de maravilloso, porque el valor, en cual¬ 

quier forma que se presente, ejerce influencia y tiene 

prestigio sobre la imaginación de la mujer, y hasta 

la misma temeridad del arrojo contribuye á la seduc¬ 

ción. La señorita no perdía una noche del Circo don¬ 

de su predilecto realizaba los ejercicios de su profe¬ 

sión; y cada vez que le veía expuesto al peligro, ca¬ 

da vez que le contemplaba intrépido y sonriente, con 

su delgado latiguillo en la mano, dominando con la 

mirada y la actitud á las fieras, el entusiasmo y la 

ilusión crecían, la pasión se hincaba más adentro en 

aquel alma de mujer. El domador no sospechaba 

nada de su triunfo. Estaba acostumbrado á recibir 

declaraciones de mujeres excéntricas, pero no se cui¬ 

daba poco ni mucho - es bien natural - de los senti¬ 

mientos callados que sus habilidades podían ocasio¬ 

nar en las espectadoras. Sabía que por él latían mu¬ 

chos corazones femeniles: que fuese de terror, de 

compasión ó de amor, no le importaba, en suma, 

porque un interés más profundo, el del combate y el 

peligro diario, le absorbía enteramente. Sin embar¬ 

go, una noche, al terminar el número é inclinarse 

para agradecer los aplausos, notó que dos ojos vela¬ 

dos de lágrimas le envolvían en su mirar, y que una 

cara pálida, llena de ansiedad, permanecía vuelta 

hacia él mientras iba retirándose. De esta primera 

observación á las demás sólo había un paso que dar; 

el domador siguió observando y pronto pudo cer¬ 

ciorarse de lo que ya decía todo el mundo: aquella 

señorita iba al Circo diariamente, entraba próxima¬ 

mente á la hora en que el domador aparecía, y se 

marchaba cuando éste daba por concluido su traba¬ 

jo. La certidumbre de haber inspirado una pasión 

discreta, sincera y pura no le fué indiferente al do¬ 

mador; por espacio de una semana, la energía que 

al entrar en la jaula desarrollaba siempre, recibió un 

estímulo grato, algo que se parecía á poético orgu¬ 

llo, y su actitud fué más noble y resuelta que nunca 

y su mirada brilló con resplandores eléctricos, al 

subyugar á sus feroces amigos, dos grandes leones 

africanos, macho y hembra, y dos jaguares del Bra¬ 

sil, todavía más temibles é indómitos que los leones. 

_ Mas como quiera que el plazo de la contrata ex¬ 

piraba, y el domador tenía que estar antes de junio 

en Viena, deseó dejar á la enamorada un recuerdo 

suyo; y averiguando el domicilio de la señorita, la 

remitió, bajo perfumado sobre, una magnífica foto¬ 

grafía... ¿suya? ¡No mil veces! La fotografía no era 

sino de Drago, el león macho (animal hermosísimo, 

con una melena regia y unas posturas de soberana y 

majestuosa dignidad). Y cuando los confidentes del 

domador le preguntaron por qué no enviaba su re¬ 

trato propio y sí el de la fiera, contestó riéndose: 

-Porque esa señorita no me quería á mí, sino á 

mis leones. 

Este suceso se me acordó al ver los preciosos 

leoncillos del Retiro, dignos por su gentileza de que 

cualquier señorita conserve su retrato. 

Emilia Pardo Bazán 
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Entrada de San Fernando en Sevilla, composición de Andrés Piivladc 

LA ENTRADA DE SAN FERNANDO 

I'N SEVILLA 

Efeméride del 22 de diciembre de 124S 

Los dos hechos más culminantes y que más po¬ 
derosamente influyeron en el triunfo de los cristia¬ 
nos sobre los musulmanes durante el siglo xiii, fue¬ 
ron, á no dudarlo, las victorias de las Navas y de la 
toma de Sevilla. A consecuencia del primero, puede 
decirse que vino á tierra el poderío de los almoha¬ 
des, y como resultado del segundo, posesionados 
los castellanos de las más importantes ciudades de 
r Andahis, podía ya preverse en plazo no lejano la 
total ruina de la dominación musulmana en España. 

Largo y penoso fué el asedio de Sevilla; desde el 
20 de agosto de 1247 hasta el 23 de noviembre del 
siguiente año tuvo puestos el monarca Fernando III 
sus reales, y con tanto ahinco y con interés tanto, 
que al decir de la Crónica no pensó jamás levantar 
el cerco, cuya decisión pruébase por el aspecto del 
campamento cristiano, el cual hallábase compuesto 
con la traza misma de una ciudad; pues tenía sus 
calles y plazas, cada una de las cuales era conocida 
por su nombre particular, y así llamábanse la de los 
panaderos, carniceros, armeros, etc. Acudieron á es¬ 
ta empresa muy valerosos magnates y ricoshombres 
de diversos países con sus milicias; húbolos alema¬ 
nes, genoveses, franceses y de otros reinos, los cua¬ 
les procuraban emular con los castellanos en valor y 
bizarría. En esta empresa vióse reunida la flor de la 
caballería española, formando aquellas mesnadas el 
más apuesto y lucido ejército, que de nada carecía, 
pues artífices y menestrales establecidos en el real 
atendían á todas las necesidades. 

Separado de la ciudad el más importante de sus 
arrabales, el de Triana, por el caudaloso Guadalqui¬ 
vir, y á ésta unido por el gran puente de barcas, 
pensó desde luego I). Fernando en la convenienci.r 
de aislar la ciudad de aquel populoso barrio, por el 
cual entraban principalmente los mantenimientos. 
Necesitábase, pues, de una escuadra, cuya fabrica¬ 
ción encomendó el monarca á su almirante Ramón 
Bonifar, el cual pudo con ella surcar las aguas del 
celebrado río y romper el puente de barcas, hecho 

(Véase el artículo de José Gestoso y Pérez) 

memorable que acaeció el día de la Cruz de Mayo 
de 1248, que si gran pena causó á los sitiados, fué 
de inmenso júbilo para los castellanos, que desde 
entonces pudieron juzgar muy próximo el ansiado 
día del triunfo. 

Así acaeció en efecto; al cabo de quince meses de 
asedio y de constantes luchas, faltos de víveres y de 
recursos que cada vez eran más difíciles de obtener, 
convencidos de que no podían esperar auxilios ni so¬ 
corros, hicieron varias proposiciones los sitiados, y 
en su nombre el wali Abul Hasan Axataf, al monar¬ 
ca castellano, á las cuales no contestó éste, pues les 
exigía la entrega de la ciudad, concediéndoles sólo 
que la abandonasen los que quisieran, llevándose los 
bienes que pudiesen transportar consigo, y bajo es¬ 
tas condiciones se verificó la capitulación el 23 de 
noviembre de 1248. 

No obstante haberse efectuado la entrega en el ci¬ 
tado día, difirió el monarca vencedor cerca de un 
mes el acto solemne de celebrar su entrada, para dar 
tiempo á que negociasen sus haciendas y dispusipan 
de sus bienes ios vencidos, y al cabo el 22 de diciem¬ 
bre tuvo lugar aquélla con toda la pompa y el es¬ 
plendor propios de la importancia del suceso que se 
celebraba. 

Apenas si la imaginación puede concebir aproxi¬ 
madamente el maravilloso conjunto de aquel cuadro 
lleno de luz, deslumbrante de colores, ostentoso y 
magnífico, cuya belleza debió superar á todas las fic¬ 
ciones de la más ardiente y creadora fantasía. 

Desde los campos de Tablada hasta la puerta de 
la ciudad que los moros llamaron de Goles, veíase 
aquella vasta extensión poblada de infinitas criatu¬ 
ras- ya de los desdichados que se dirigían al rio para 
embarcarse al Africa; ya de los que se encaminaban 
al reino de Granada, que tristemente volvían los ojos 
para mirar por última vez a su ciudad querida; ya de 
los menestrales, mercaderes y traficantes del campa¬ 
mento, que transportaban en sus acémilas las vitua¬ 
llas y mercancías que componían sus haciendas; ya 
finalmente de los soldados que acudían á unirse a 
las mesnadas de c]ue formaban parte. 

El inusitado movimiento de tantos seres, cuyos 
abigarrados y brillantes trajes deslumbraban al ser 
heridos por el sol; los cantos de júbilo; el estruendo 
de las armas; los lejanos sonidos de las trompetas 

llamando álos soldados dispersos; el relinchar de los 
caballos, que inquietos caracoleaban moviendo las 
ricas y blasonadas gualdrapas que los cubrían; los 
solemnes cánticos de los religiosos y las voces de 
mando de los caudillos para organizar sus huestes, 
con tantos otros pormenores inenarrables, produci¬ 
rían unidos el más sorprendente efecto. 

Organizóse, pues, la comitiva en la forma siguiente; 
iban delante los caballeros de las órdenes militares, 
con sus férreas lorigas, almófares y bacinetes, con sus 
blancas sobrevestas en que lucían las cruces berme¬ 
jas y verdes, que asimismo resaltaban sobre las bruñi¬ 
das superficies de sus escudos, dando al viento sus 
pendones con las propias insignias, precedidos de los 
grandes maestres I). Pelayo Pérez (jorrea, que lo era 
de Santiago; D. Fernando Ordóñez, de (jalatrava; 
D. Pedro Yáñez, de Alcántara; D. Fernando Ruiz, 
de San Juan, y D, Gómez Ramírez, de la del Tem¬ 
plo. Seguía luego numerosísimo clero con los prela¬ 
dos de Jaén, Córdoba, Cuenca, Avila, Astorga, Car¬ 
tagena, Falencia y Coria, revestidos de sus pluviales 
capas y mitras de argentería y sus báculos de oro, 
entonando preces al Altísimo en acción de gracias. 
A continuación, sobresaliendo por encima de todos, 
en riquísimo carro triunfal, la imagen de talla de 
Nuestra Señora, vestida de deslumbrantes estofas, á 
la cual acompañaban ápie el monarca santo, llevan¬ 
do en su diestra mano la espada desnuda, y con él la 
reina doña Juana, su esposa; los infantes D. Alfon¬ 
so, D. Fadrique, D. Enrique, D. Sancho, 1). Manuel, 
hijos del rey; el príncipe D, Alfonso de Molina, su 
hermano; el infante D. Pedro de Portugal; el hijo 
del rey 1). Jaime de Aragón y el del rey moro que 
fué de Baeza, y Micer Liberto, sobrino del Pontífice 
Inocencio IV. Detrás de este numeroso grupo,_ res¬ 
plandeciente por sus recamados trajes, riquísimas 
armas y joyas, iban D. Diego López de Haro, duo¬ 
décimo Señor de Vizcaya, y los ricoshombres, caba¬ 
lleros y nobles leoneses y castellanos, á los cuales 
seguían las milicias concejiles y de los magnates del 
reino con sus mil variadas enseñas y pendoncillos 
blasonados con las heráldicas empresas que demos¬ 
traban el pueblo ó señor á quien servían. 

En este orden y siguiendo la margen del río llega¬ 
ron hasta la mencionada Puerta del Arenal, en cuyo 
paraje salió al encuentro de la comitiva el desventii- 
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Todo cuanto llega á su apogeo comienza 
luego á descender. ¡Hombre, no te deje.s 
ilesvanecer por los embelesos de la vida! 

Todo lo humano sufre tristes alternati¬ 
vas; si boy le halaga la fortuna, mañana 
suire sus reveses. 

Si nada permanece inmutable en la mo¬ 
rada terrestre, ¿podrá ser el hombre de 
mejor condición, y gozar invariablemente 
de una misma suerte? 

Decreta Dios, y saltan hechas pedazos 
esas corazas impenetrables al acero de las 
espadas y de las lanzas. 

Desgracias hay que son llevaderas, por¬ 
que cabe consuelo en ellas; empero no lo 
hay ni cabe para la herida que acaba de 
sufrir todo el Islam. | 

Tremendo, inaudito é irremediable que¬ 
branto lacera en este momento á España. 
Sus ayes de dolor resuenan hasta en la 
Arabia, y los montes de Ohod y Thalan se estremecen con . sus campiñas, COn aquel grandioso río de aguas tan cristalinas, 
horror. ^ abundantes y deleitosas? 

¿Dónde buscaremos á Sevilla con todas las galas que vestían I. 

IL CENERENTOLO 

Violetas dk Roma, cuadro de Carlos Pellicer 

Inspiraba temor, lástima y risa el 
ver al pobre Domínguez con aque¬ 
lla barba de manguitería, que más 
que barba parecía fleco, y el casco 
guerrero calado, y metido el cuerpo 
en una coraza que hacía el efecto 
de una zafra deteriorada. 

¡Pobre guerrero! 
Pasaba su vida rabiando. 
-¡Postergado siempre!, e.xcla- 

maba á solas y en cuanto cualquie¬ 
ra le preguntaba algo, aunque fuera 

• en asunto ajeno al teatro. 
— Aquí me tiene usted, ganan- 

¡ do,.., digo, cobrando treinta reales todas las noches... 
I Digo, todas las noches que trabajo. ¡Qué vergüenza! 

rado Abu-l-Hasan Axataf é hizo 
entrega al monarca vencedor de 
la.s llaves de la ciudad, la cual vol¬ 
vía á poder de los cristianos des¬ 
pués de 536 años, desde el de 71 a 
al de 1248, habiendo sido provin¬ 
cia del califato de Occidente du¬ 
rante 308, reino independiente con 
la dinastía abbadita 71, gobernada 
por los almorávides 55 y bajo el 
dominio de los almohades 102. 

Suceso tan capital y que tan gran¬ 
de influencia había de tener para el 
imperio de los musulmanes espa¬ 
ñoles, prestábase en gran manera 
á ser cantado por la lira poética, y 
¡as lágrimas de la desventura de los 
que abandonaban el privilegiado 
suelo sevillano buscando refugio 
donde acabar sus días, y los ayes 
de dolor de los que siendo señores 
se veían convertidos por la muda- 
lile fortuna en miserables esclavos, 
arrancaron sentidas estrofas al sen¬ 
timiento de la dulcísima musa ára¬ 
be. que c.intó de esta suerte por 
boca de su poeta Abu-Bekka Saleh, 
hijo del Xerifde Ronda, la pérdida 
de la más hermosa ciudad musul¬ 
mana. 

Como llora el amante la ausencia de 
su dulce dueño, así llora sin consuelo el 
Islam. 

Nuestras mezquitas se iransformaron 
en iglesias, y sólo cruces y campanas apa¬ 
recen en ellas. 

Hasta nuestros santuarios y pulpitos, 
de madera insensible y duríaima, pro¬ 
rrumpen en gemidos y copioso llanto al 
presenciar tanta desventura. 

Torpe afrenta mancilla la honra de los 
que moran en España;.. 

¡Ah! Si vieras sus rostros inundados en 
lágrimas cuando los llevan encadenados 
al mercado, tu corazón se quebrantaría de 
dolor y tu mente se ofuscaría. 

¡Si los vieras errantes, despavoridos, 
sin asilo, hasta sin tierra donde poner la 
planta, ceñida la túnica y arrastrando la 
cadena de la esclavitud! 

¡Oh. Dios! Mares y mont.nñas separan 
la madre del hijo... Las almas andan 
errantes separadas de sus cuerpos. 

V esas doncellas hermosas como soles, 
cuya aurora esparce rubíes y corales... 
;Oh, dolor! Los bárliaros se las llevan y 
las destinan á trabajos serviles é ignomi¬ 
niosos... ¡Ay!, que desús ojos brotan rau¬ 
dales de lágrimas yde sus pechos suspiros 
que hacen estremecer. 

Al presenciar tanto desastre, ¿cómo no 
.se desangra e! corazón de quien conserve 
en él .siquiera nn átomo de fe y de isla¬ 
mismo? 

J. Oestoso V Pérf;z 

SEVILLA, - Un embarcadero en el Güadalqüivib, dibujo de Manuel García Rodríguez 
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- Ya, yaj es abusar de usted, le decía algún abo¬ 
nado,^«para darle cuerda.» 

-Este, que hace de su voz cuanto quiere, solía 
interrumpir un compañero que se divertía oyéndole 
y que estaba resignado con su puesto en el cuerpo 
de coros y el porvenir de Tamberlick con guitarra ó 
de Tamagno transeúnte, sube 
adonde le acomoda, si lo permi¬ 
te el portero, y baja hasta donde 
puede bajar un hombre digno, 
aunque pobre solemne. 

- Déjame, Marcial, y no me 
exasperes. 

- Qué, ¿no soy yo el primero 
que te hace justicia? 

-A mí todos me hacen justi¬ 
cia, replicaba Domínguez. ¡Ver¬ 
dugos! 

- ¡Verse un hombre así!, me 
decía. Porque aquí, donde usted 
me ve, disfrazado de mamarra¬ 
cho, he cantado como primer 
tenor en San Cario y... 

- En San ceremonie, apunta¬ 
ba el chusco. 

- He cantado I Lombardi 

Vencli, 11 hallo in mascliera, Ló¬ 

ela, Trovador... 

- Oídlo ú d moro de los dáti¬ 
les... 

- ¡Marcial! 
- Pero, hombre, ¿qué sacas 

con vivir en continuo berrinche? 
Haz lo que yo: salgo á escena, 
abro la boca y muevo los brazos 
como si me «tiraran de unos cor-' 
delitos» desde el foso. Una no¬ 
che me sorprendió in fraganíi 

el director de escena. 
-¿Y usté per che non sona?, 

rae preguntó indignado. 
- Per che me sente roto 

por dentro, respondí sin inmu¬ 
tarme. 

- E bene, á la calle, gritó. 
Conque yo le esperé después 

de la función, y sacando de un 
bolsillo del gabán que fué ruso 
y ahora es de la múltiple alianza 
de paños diferentes, la llave de 
la puerta de mi casa, tamaña 
como la de la Puerta Otomana, 
le dije, mientras le apuntaba con 
ella á manera de pistola: 

- ¡Tú vai morrire, morrale! 
Conque el pobre, muy asus¬ 

tado, me pidió perdón y me 
aseguró que continuaría en el 
teatro. 

¡QUIEN NO CORRE!.. 

¡Era cosa de ver el resultado que aquel año habían 
tenido los segadores gallegos que, según costumbre 
inveterada, \\tgs.TOXi, pedibus andando, á las ardoro¬ 
sas llanuras de Castilla! 

Las planicies sembradas de 
doradas mieses, ondulantes al 
menor soplo del aire caliginoso 
de la canícula, se presentaban 
ya calvas como vieja quintañona 
y peladas como testuz de recluta; 
los graneros se combaban al 
peso de aquellos montones de 
granos rubios como el oro; por 
la atmósfera bailaban enturbián¬ 
dola esos millones de moléculas 
que las operaciones de la siega 
lanzan al aire, y tordillos y ver¬ 
derones bajaban como flechas 
desde los aleros de los tejados 
de las casas y campanarios veci¬ 
nos á picotear los granos que el 
suelo contenía olvidados. 

Los segadores, tostados como 
reos inquisitoriales, nervudos 
como garrotes, fuertes como los 
castaños de su tierra, sufridos 
como mártires, veían la labor 
terminada y sus bolsillos repletos 
con las ondñas que aseguraban 
la vida de aquellos rapaces que 
habían quedado en laaldehuela, 
jugando con los chotos y reto¬ 
zando entre los maizales, ergui¬ 
dos como palmeras. 

¡No se presentaba mal invier¬ 
no! Los ricachos castellanos po¬ 
drían abrir un gran mercado de 
trigo, compitiendo con el que á 
buques llenos Rusia exporta, y 
ios segadores no tendrían que 
temer las exigencias del fisco ni 
volver á alentar ideas de emi¬ 
gración, y los airiños salutíferos 
de la tierra, siempre dulce y ca¬ 
riñosa, siempre verde y perfuma¬ 
da, no dejarían de refrescar, hu¬ 
medeciéndolos, aquellos rostros 
abrasados por el calor tropical 
de Castilla en el verano. 

Farruco y Toñuelo jamás se 
habían visto con tanto dinero 
junto. Aquello era una felicidad, 
y por bien empleados podrían 
dar todos los sudores que les 
costó el ganarlo. 

Había que pensar, no obstan¬ 
te, en no gastar toda la alegría 
en salvas y realizar cuanto antes 
el regreso á la tierruca, donde 
con los brazos abiertos habían 
de esperarlos familia y amigos. 

Cosa sencilla es hoy empren¬ 
der un viaje alrededor del mun¬ 
do, pero en los tiempos de Fa¬ 
rruco y Toñuelo la cosa revestía 
la importancia de una cuestión 
de vida ó muerte. 

Además la cuadrilla con que 
llegaron á las para ellos apartadas regiones, había 
sufrido una gran dispersión. Unos de sus miembros 

, se habían alargado á ver las maravillas de la corte; 
otros habían encontrado colocación urbana que lle- 

I naba sus aspiraciones, separándoles del terruño, y 
I algunos, sin encomendarse á Dios ni al diablo, ha¬ 
bían hecho su retorno como pudieron. 

' Encontrábanse, pues. Farruco y Toñuelo aislados, 
solos y en brazos de sus propias iniciativas. La cosa 
era peliaguda, tanto mas, cuanto que los sucesores y 
continuadores de las hazañas de Rinconete y cofra¬ 
des abundaban que era un primor, teniendo en cons¬ 
tante alarma a cuantos por necesidad, que eran en¬ 
tonces los más, ó por gusto, que eran los menos, em¬ 
prendían un viaje. 

La cosa, pues, merecía estudiarse. 
Y como más vale un avisado que cien doctores, y 

loñuelo y Farruco no estaban dispuestos á perder 
en un momento lo que tantos días, tantos trabajos y 
tantos sudores les había costado adquirir, diéronse 
á pensar, encerrados en el fondo obscuro de sus ma¬ 
drigueras, la manera de llegar á Monforte, no sólo 
sanos y salvos, sino que, aun á trueque de arribar 
llenóos de polvo y paja, conservando las relucientes 
oncinas, punto, base y fundamento de una vida hol¬ 
gada durante ocho meses de crudo invierno. 

- i Ah! Per Dio, non volo mo¬ 
riré si giovinne... ¡Ah, mío fra- 
tello! 

- No me pongas motes y 
basta, repliqué. 

- Pero tú, objetó el fúnebre 
Domínguez, no tienes afición, 
ni voz... 

- Pero tengo apetito desor¬ 
denado de comer, beber y arder, 
y equivale á la voz y á todo. 
Créeme y déjate de piques y de disgustos, que nada 
ganarás con eso. 

- Yo no puedo sufrir á este tenor. 
- Yo, en cobrando, sufro á éste y al tenor siguien¬ 

te; ya lo creo. 

- Yo soy el Cenerentolo de la compañía. «Domín¬ 
guez, que se ha indispuesto el barítono, ¿quiere usted 
salvarnos, cantando su parte?» Y la canto y... 

- En poco vas á la cárcel; lo recuerdo; fué en Cór¬ 
doba y un guasón de la galería te llamó «Juan de los 
gallos.» 

- ¿Te has propuesto que yo me vuelva loco? 
- No, hombre, no: al revés, que te cures. 
- ¿No he cantado yo esa misma ópera en varios 

teatros? 

- Sí, pero con desgracias personales, casi, casi. 
- ¿Y por qué me postergan y traen á ese grillo?, 

preguntaba Domínguez en el delirio. 
La compañía continuó poniendo el grito en el cie¬ 

lo en diversos teatros de España. 
Domínguez no podía aguantar más el papel de Ce- 

nerentolo. 

- Estoy resuelto, pensó; esta noche en Lucia, mato 
á ese hombre, artística ó materialmente. 

Y efectivamente, cantaban Lucia en Soria. 
El teatro estaba lleno. 

Ux JEFE INDIO, cuadro de Antonio Fabrés 

Cintarazos con su rival, y siguió cantando la parle 
del tenor. 

El público aplaudía con entusiasmo. 
¡(^ué colorido! ¡Qué verdad! 
El apaleado se quejaba como si le doliera efecti¬ 

vamente. 
Y vaya si lo parecía. 
Al terminar el acto cayo sin sentido el pobre 

tenor. 
¡Pobre Domínguez! 
El último acto le cantó en la cárcel, vestido de 

maschera. 

Y su compañero, que fué á. visitarle, le decía: 
-Ahora te convencerás de la lealtad de mis con¬ 

sejos, Si ese tenor no vuelve á la vida pública, y 
muere, ¿qué va á ser de ti? ¡Morir disfrazado! ¡Y poco 
que reirán las gentes! Porque no te permitirán, digo 
yo, salir para mudarte de ropa. 

Afortunadamente el apaleado recobró pronto el 
«poco conocimiento que disfrutaba» y Domínguez 
salió á la calle. 

Pero no se enmendó. 
Y, como dice su amigo: 
«Ese muere en un patíbulo por robarle la voz á un I 

tenor de veras.» 1 

Eduardo de Palacio I 

Pasó el primer acto, y Domínguez, tascando el fre¬ 
no, aguantó. 

Pero cantar el partiquino, exponerse á la grita que, 
indefectiblemente, se llevan cuantos se encargan del 
papel, no podía ser. 

Domínguez, llegado esc momento, emprendió á 
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Doña Necesidad ha sido, es y será la 

mayor milagrera. • j 
Farruco y Touuelo, instigados por 

ella ó por ella guiados, tomaron por 
unaiiiniidad la más peregrina de las re¬ 
soluciones. 

Colocados en la carretera que a Ga¬ 
licia conduce, procuraron, antes que la 
noche cerrara, el encuentro de una de 
esas parejas cuyos tricornios espantan 
como nada de sus alcances ála malean¬ 
te gente que siempre abunda por los 
caminos. 

Cuando la hubieron encontrado, a 
ella se dirigieron, diciéndole en dialecto 
muy parecido al castellano ó en caste¬ 
llano muy parecido al gallego: 

«Señores: nosotros dos somos dos 
nobrecitos bandoleros que habiendo co¬ 
metido el robo de unas onciñas al cura 
de la aldehuela tal de Monforte, las 
cuales onzas llevamos encima, quería¬ 
mos llegar á la corte para gastárnoslas 
alegremente. Pero la conciencia nos re¬ 
muerde por este delito; deseamos reinte¬ 
grar al señor cura su dinero y nos pone¬ 
mos á disposición de vuestras mercedes 
para que por tránsitos nos conduzcan á 
nuestra tierra, donde al juez daremos 
cuenta de nuestro delito, al señor cura 
devolveremos sus ahorros y á nuestros 
cuerpos les tocará sufrir la pena que las 
autoridades nos impongan en justo cas¬ 
tigo á nuestra perversidad.» 

La pareja de civiles, verdaderos ánge¬ 
les custodios de los caminantes, ¿qué 
más quiso escuchar? Oída la confesión, 
amarró á sus penitentes codo codo, no 
desprendiéndose de ellos hasta que, 
muy recomendados, les entregó á su 
compañera la pareja del puesto inme- 
diato. 

Y así sucesivamente, ¿hasta nuestros días?.. ¡No:, 
hasta Monforte. 

y cada pareja contaba con que aquel servicio le 

'i.OR DE l.vs, fotografía de Miss Francés B. Johnslon, de Wáshiiigl' 

(E.s[»o.síciún de la Real Sociedad Fulogváflca de Londres de 1S97) 

co hicieron la caminata asegurados de 
tal modo que en los días que duró la 
peregrinación no tuvieron los aguzados 
caminantes el tropiezo menor. 

Ignoraron siempre si algún discípulo 
de Monipodio tuvo intención de desba- 
lijarlos. Lo que sí vieron fué que la 
sorpresa de los civiles fué mayúscula, 
cuando se convencieron en Tilonfortc 
de que todo el vecindario, incluso el 
cura, recibía á los segadores con las 
muestras más expresivas del cariño más 
acendrado; que habían servido inocen¬ 
temente de escolta á unos picaros, con 
tanto ingenio como escama y raedrosi- 
dad; que hay rústicos que dan ciento y 
raya á los más afamados talentos corte¬ 
sanos, y... que en este mundo el que no 
corre es porque vuela. 

Voila tout. 
Y como me lo contaron, queridísimo 

lector y linda lectora, te lo cuento, sin 
añadir ni quitar punto ni coma. 

Careos Ossorio v Galt.ardo 

NUESTROS GRABADOS 

Flor de lys, fotografía de Miss 
Francés B. Johnston.—Cada día se apre¬ 
cia en niás la importancia de la fotografía, no 
ya en sus vulgares aplicaciones, sino en el con¬ 
cepto artístico: de aquí el sinnúmero de exposi¬ 
ciones que se celebran en los principales centros 
del arte, entre los que ocupa lugar muy pre¬ 
eminente la ciudad de Londres. De uno de los 
certámenes allí celebrados recientemente pro¬ 
cede la fotografía que en esta página reprodu¬ 
cimos, y acerca de cuyas bellezas nada diremos, 
porque de tal manera saltan á la vista, que á 
no saber el origen del grabado creería cualquie¬ 
ra que se trata de una obra pictórica debida á 
un maestro consumado. 

Escena final de la ópera nCaraien,» 

serk premiado con un ascenso en su carrera ó con , 
una condecoración por lo poco para su casaca.^ I partitura del malogrado Bket, es obra del Sr. Cabral 

Excusado me parece añadir que Toñuelo y Farru- ; Aguado^Bejarano, distinguido profesor de la Escuela de Bellas 

EscNa runa., os ..a 6r.»a .CasMSU,. cuadro de Muuue. C.dru, Aguado y ..ciara» 

recoosición de ..ellas Anas de Barccloaa) 
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Fig. I. - Gran PaJacio de Bellas Artes que se construye en los Campos Elíseos de París 

Arles de Sevilla. No se trata, 
pues, de la producción de un 
artista novel, muy al contrario, 
puesto que el autor del lienzo á 
<¡ue nos referimos ha demostra¬ 
do repelidas veces su valía y 
oblenido señalados, triunfos en 
diversos certámenes artísticos. 
Su hermosa composición es una 
muestra de sus recomendables 
aptitudes y de su facilidad é 
inteligencia para disponer y 
ejecutar en el lienzo escenas 
movidas esencialmente dramá¬ 
ticas, que cual la de la escena 
linal de la ópera Carmen, tanto 
impresionan. 

Flor de invierno, cua¬ 
dro de Eduardo G-elli.— 
Esta obra del ilustre artista ita¬ 
liano fue unánimemente admi¬ 
rada cuando se expuso en el 
certamen internacional de Be¬ 
llas Artes recientemente cele¬ 
brado en Florencia, yen verdad 
cjue la admiración nos parece 
justificada, porque difícilmente 
puede pintarse un rostro más 
lleno de e.xpresión y vida, ni 
una figura más esbelta y ele¬ 
gante, ni una .actitud más na¬ 
tural que la actitud, la figura y 
el rostro de esta dama cuya 
belleza y cuyo traje explican 
perfectamente el nombre de 
Flor de invierno. 

Violetas de Roma, 
cuadro de Oarlos Pelli- 
oer. - El autor de este cuadro 
empieza, por decirlo así, ahora 
su carrera artística, á pesar de 
lo cual Violetas de Moma reúne 
condiciones que sólo en las producciones de los artistas con¬ 
sumados suelen encontrarse; y es porque, además de sus exce¬ 
lentes dotes naturales, de su entusiasmo por el arte y de su 
aplicación al trabajo, ha adquirido una educación sólida que 
actualmente está perfeccionando y completando en París bajo 
la dirección del insigne Bouguereau. 

Fig. 2. - Plano del Gran Palacio de Bellas Artes 

Un jefe indio, cuadro de Antonio Fabrés.- 
Cada nueva obra que produce el admirable pincel de nuestro 
distinguido compatriota es una demostración más de las excep¬ 
cionales dotes que le adornan y un nuevo laurel que añadir á 
los muchos que tiene justamente conquistados en su carrera ar¬ 
tística. Residente desde hace algunos años en París, Fabrés ha 
encontrado en aquella capital ancho campo para sus brillantes 
iniciativas, y en ella y en Londres mercado seguro para sus 
primorosos cuadros, que se disputan los más inteligentes capi¬ 
talistas pagándolos á precios exorbitantes. Su fefe indio, una 
de sus últimas producciones, reúne en alto grado todas las con¬ 
diciones de valentía y seguridad en el trazo, corrección en el 
dibujo, minuciosidad en la ejecución y brillantez en el colorido. 

En el balcón, cuadro de José Llovera.—No ha 
sido el malogrado Llovera de aquellos artistas á quienes no se 
ha hecho justicia sino después de muertos; ya en vida pudo el 
ilustre pintor reusense saborear las delicias de la gloria conquis¬ 
tada en noble lid y palmo á palmo. Sus obras traspasaron las 
fronteras de nuestra patria y contribuyeron á vulgarizar el co¬ 
nocimiento de tipos y costumbres de nuestra tierra; y en los 
principales mercados del mundo hallaban sus primorosos cua¬ 
dros segura venta á precios elevadísimos, causando admiración 
por la espontaneidad, la gracia y la intención, que fueron siem • 
pre las cualidades salientes del artista renombrado. Estas cua¬ 
lidades aparecen en alto grado en el lienzo que en este número 
reproducimos, cuyas tres figuras hábilmente agrupadas tienen 
en sus actitudes una naturalidad y en sus rostros una expresión 
que cautivando nuestro ánimo hacen brotar de los labios el más 
caluroso elogio, y recrudecen en el corazón el sentimiento por 
la muerte prematura de quien .supo dar forma á tantas bellezas. 

AJEDREZ 

Proelema número 99, POR J. PospLSiL (rra:,fa; 

Cuarto premio del Concurso organizado 
por la Revísta Muy Lófez. 

NEGRAS Sevilla. Un embarcadero en el Guadalquivir, 
dibujo de Manuel García Rodríguez.— Un nuevo 
apunte del natural, obra del discreto pintor sevillano Sr. Gar¬ 
cía Rodríguez, ofrecemos á nuestros lectores, copia de una de 
Las pintorescas riberas del Guadalquivir en sitio próximo á la 
ciudad, que á lo lejos se destaca por encima del arbolado y de 
la frondosa vegetación, caracterizada por la gallarda Giralda, 
inuestra elocuentísima de la fantasía creadora de los alarifes 
.arabes. Considerable es el número de producciones de carácter 
sevillano que ha ejecutado nuestro distinguido amigo, y á pesar 
de ello, vemos con satisfacción que siempre halla-nuevos asun¬ 
tos en que inspirarse y medio para demostrar el intenso cariño 
que dedica á la ciudad que le vió nacer. 

Guerra de Cuba.—Los dos grabados que publicamos en 
la página 805 continúan la serie de los que venimos dando en 
La Ilustración Artística como información gráfica de la 
lucha que sostenemos en la perla de las Antillas. La descrip¬ 
ción de los mismos nos parece innecesaria, porque no sólo en 
España, en el mundo entero interesa en alto grado la guerra de 
Cuba, y no hay, á buen seguro, quien no conozca al dedillo el 
sistema de operaciones que allí se sigue. ¡Quiera Dios que pron¬ 
to podamos dedicar el espacio que hace tiempo consagramos á 
este asunto á otros más gratos, y si no más honrosos, más útiles 
para la prosperidad de nuestra patria! 

La herida del general 
Mitre, cuadro de Vicen¬ 
te Nicolau Cotanda. — 
El infatigable pintor,valencia¬ 
no D. Vicente Nicolau Cotan- 
da, domiciliado hace ya algunos 
años en Buenos Aires, es un 
artista en toda la extensión de 
la palabra que sostiene muy 
alto el pabellón español en las 
Repúblicas del Plata. Con su 
cuadro Los últimos momentos 
de Borrego, que dimos oportu¬ 
namente, quiso contribuir por 
su parte á la creación de la pin¬ 
tura histórica argentina, y los 
aplausos que la crítica le con¬ 
cediera prueban que estuvo 
inspirado nuestro modesto pai- 
•sano al trasladar al lienzo aquel 
interesante episodio de la his¬ 
toria de aquella República. 

Recientemente ha lenn - 
nado y expuesto estos días en 
los salones de «La Colmen.a 
Artística» otro cuadro de gran¬ 
des dimensiones, La herida dct, 
general Alitre, que reproduce 
fielmente nuestro grabado de 
la página 816, y que como el 
anterior le ha valido á Colanda 
espontáneos aplausos. 

Ha expuesto además en los 
citados salones una Sania Masa 
de Lima, una de las obras más 
inspiradas de este pintor, y otro 
cuadrilo, Las rosas, estudio del 
desnudo. 

Sin duda quiso Cotanda de¬ 
mostrar que su paleta se presta 
para todos los géneros, ya que 
en todos ellos se descubren las 
pinceladas de un maestro. 

Monte Garlo, dibujo de F. Gómez Soler.—Seba 
escrito tanto sobre el juego y sobre el minúsculo principado en 
donde se ha erigido magnífico alcázar á este vicio, que nos pa¬ 
rece ocioso, á propósito de la bonita composición de Gómez 
Soler, insistir una vez más en unos asuntos tan manoseados. La 
obra, en éstos inspirada, del reputado dibujante catalán, es 
digna de! mayor elogio porque en ella está perfectamente sinte¬ 
tizada la vida de Monte Cario, y expresadas con gran acierto 
las incomparables bellezas naturales de aquel privilegiado país, 
la magnificencia de su Casino, el aspecto de su sala de juego y 
un trágico episodio que por desgracia se repite allí con relativa 
frecuencia. 

El Gran Palacio de Bellas Artes en los Cam¬ 
pos Elíseos de París.—En el número último publicamos 
las vistas de uno de los palacios que se han de construir en los 
Campos Elíseos de París: hoy reproducimos el otro, el Gran 
Palacio de Bellas Artes, cuyo plano definitivo ha sido trazado 
en común por los arquitectos que obtuvieron los cuatro pre- 

. inios en el concurso de. 18.96, Giraiilt, Louvet, Deglane y 
Thomas.Los grabados! que en esta página insertamos clan idea 
completa y e.xactade la grandiosidad del conjunto y belleza del 
exterior de este palacio, así como del acierto que ha presidido 
en la distribución interior del mismo, en cuyo primer piso se 
celebrará anualmente el certamen artístico internacional cono¬ 
cido con el nombre de Salón. 

Las blancas juegan y dan mate en tres j agacLts. 

Solución ai, troblema nú.mero gS, roit B. G. L.\v.'s, 

Blancas. N-"r¡i. 
1. D 2 C R I. P toma P 
2. C4TR jaque 2. R juega. 
3. A ó C mate. 

(*) Si I. P6AD;2. C 5 R jaque, y 3. AóDmatc;- 
r. R 6D; 2. Ce R jaque, y 3. A mate; - l. R loma P; 2. D 6 C 
jaque, R toma D; 3. C4T R mnte;— i. R toma C; 2, C 5 C 
jaque, y 3. D ó C mate; — i. T 3 A D; 2. D 2 R jaque, y 
3. C ó D mate. La amenaza es 2. C S R jaque, y 3. A ó D mate- 
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(continuación) 

Mauciietti 

-¿Estará ausente mucho tiempo el Sr. Muterel?, 
preguntó al fin. 

- Me ha dicho que no volvería hasta la noche; ya 
ves que tienes tiempo de pensarlo. 

- Pensaré y procuraré que usted quede contento 
de mí. 

-¡Ah, buena sangre!, exclamó Chantavoine, otra 
vez con cólera, siempre es algo tener que estarte agra¬ 

decido. Por lo demás, ya sabes que si no puedes de¬ 
cidirte, tanto peor..., nos marcharemos los dos. 

- Gracias, tío Juan; pero usted no sena feliz... 
- Eso es cuestión tuya, Juanita. 
Y salió, sin querer ni atreverse a decir mas, aun¬ 

que bien convencido de que su sobrina comprendía 
el nuevo sacrificio que de ella esperaba. 

Juanita bajó á su vez, y maquinalmente comenzó 

su trabajo: en la turbación de su espíritu no veía cla¬ 
ra más que una cosa: que era la mañana, que Mute- 
rel no volvería hasta la noche, que tenía ante sí un 
día de calma; y retrocediendo instintivamente ante 
el horror del partido que debía tomar, abandonábase 
á ese abatimiento tranquilo, á ese extravío lánguido 
que serena las almas más atormentadas cuando tienen 
algunas horas de reposo antes de la crisis decisiva, 



Muy pronto, sin embargo, volvió en si, compren¬ 
diendo que era preciso tomar una resolución, confor¬ 
marse y atenerse á ella. 

Pero cuanto más pensaba, más se rebelaba contra 
el pensamiento de obedecer, humillándose ante aquel 
miserable. 

De repente le ocurrió una idea: recordaba las pa¬ 
labras que dos años antes le había dicho Santiago 
de Berneville en el camino de Varencieres: «Si algu¬ 
na vez está usted cansada de la vida que la espera, 
acuérdese de mí.» 

¿Acordarse de él? ¡Ah!, sí, tal vez... 
No había vuelto á verle sino algunas raras veces 

desde lejos, en la iglesia.., y muy á menudo había 
tomado el camino del castilloj hasta cierto día pene¬ 
tró en el bosque y comenzó á coger enebro, esperan¬ 
do cándidamente que volviese á pasar por el claro 
del bosque, persiguiendo á una liebre ó á un corzo, 
y que le vería y hablaría tal vez. ¡Oh, hablarle, no!.., 
tan sólo verle. 

Y á vuelta.s de estos dulces pensamientos, Juanita, 
olvidando todo lo demás, dejaba de ordeñar á la Be 

rrenda, que volvía hacia ella la cabeza, con sus gran¬ 
des ojos húmedos y como asombrados. 

¡Vamos, estaba loca! ¡Cómo había de pensaren ella 
el vizconde de entonces, conde ahora! 

¿Había venido acaso ni siquiera una vez á los Mu- 
riaux desde hacía un año? Tan sólo se había visto 
por allí al agente de negocios, que iba á cobrar los 
alquileres y á examinar las construcciones... Y ¿por 
qué se había de acordar el Sr. Santiago de una joven 
como ella? ¡Seguramente conservaba rencor á su tío 
Juan, que había votado contra él, y no se quejaba 
porque se le pagaba bien; pero no volvería á poner 
nunca los pies en la granja! ¡Para esto hubiera sido 
necesario que Juanita..., estaba loca, sí, estaba loca! 

Y tiró tan nerviosamente del pezón, que la Berren¬ 

da, impacientada, dió una coz en el cubo y casi le 
derribó. 

¡Sin embargo..., no le quedaba más recurso..., era 
la última carta que podía jugar! Sí..., ahora lo recor¬ 
daba bien.., ella fué quien impidió al vizconde de¬ 
nunciar á su padre los manejos de Muterel, y la fir¬ 
ma que ponía Chantavoine á merced suya. Lo ha¬ 
bía hecho por amor á su tío Juan, para impedir que 
sus hijos le ocasionaran disgustos; pero ¿no se los 
daban ahora mayores que nunca? 

Si el Sr. Santiago quisiera aún... «Acuérdese usted 
de mí,» había dicho... ! 

¿Por qué no intentaría este último medio? Tal vez 
al verla el conde de Berneville recordaría que había 
sido bueno para ella en otro tiempo. Sí, bueno para 
ella..., y el único bueno también para su tío Juan. 

La mañana avanzaba, y era necesario preparar la 
comida del mediodía. La señora de Muterel, por su¬ 
puesto, no se presentó, y según costumbre, se quedó 
á comer noblemente en sus habitaciones; mas para 
demostrar que el estado de guerra continuaba, no 
admitió á Chantavoine á su mesa, y el buen hombre 
fué á comer tristemente, como otras veces, con sus 
criados en la cocina. 

VIII 

Terminada la comida, Juanita se puso el gorro 
limpio y el vestido de los días de fiesta, y salió, diri¬ 
giéndose hacia Berneville. Eran los primeros días de 
septiembre; un sol deslumbrador reflejábase en la lla¬ 
nura; el aire tenía esa pureza admirable que solamen¬ 
te el otoño le puede comunicar; las espesuras som¬ 
brías del parque se iluminaban en el horizonte bajo 
la ardiente luz, y hasta la línea de los bosques, que 
cerraban la llanura como un circo inmenso, los ras¬ 
trojos, las alfalfas, los campos de remolacha y los 
trigos negros granados extendíanse como una alfom¬ 
bra cambiante. 

De repente Juanita prestó oído; á lo lejos resona¬ 
ban detonaciones de arma de fuego; una liebre pasó 
por delante de ella como una flecha, huyendo azora¬ 
da, con las orejas gachas; y una bandada de perdi¬ 
ces, dejándose caer en el rastrojo, comenzó á correr 
por un surco. Juanita dió algunos pasos más, y llega¬ 
da á un altozano que dominaba la llanura, vió muy 
lejos, en dirección de los bosques, una larga línea de 
cazadores. En un principio creyó que venían hacia 
ella, pero muy pronto pudo reconocer que el rumor 
de las detonaciones se alejaba: era evidente que avan-! 
zaban hacia los bosques, y que la liebre y las perdi¬ 
ces habían traspasado la línea. 

Juanita permaneció un momento indecisa: por 
aquel lado toda la llanura pertenecía al conde de Ber¬ 
neville; de modo que él era quien cazaba, y a juzgar 
por el número de cazadores era una gran partida, 
probablemente para inaugurar la época de la caza. 

La joven se sintió desanimada. ¿Cómo se presen¬ 
taría á él en medio de todos aguellos caballeros? Des- 
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pues se reanimó, pensando que precisamente en un 
día de caza le había hablado por primera vez; que la 
mirarían quizás menos que si se presentase en el cas¬ 
tillo; y que una feliz casualidad podría ponerla al pa¬ 
so dei conde... Allí cerca veíase un camino de trave¬ 
sía que se prolongaba en línea recta hacia los bos¬ 
ques, y Juanita se aventuró por él valerosamente, 
alargando el paso para acercarse á los tiradores; pero 
llevaban demasiada ventaja sobre ella para poder al¬ 
canzarlos en la llanura. Cuando liego á los bosques 
habían desaparecido y oyó sus voces y sus carcaja¬ 
das alejándose en la espesura del tallar. Las detona¬ 
ciones habían cesado; Juanita entró en el bosque, 
tomó un sendero, guiada por el rumor que se perci¬ 
bía, y muy pronto se detuvo, impresionada por el es¬ 
pectáculo que se ofrecía á sus ojos. 

Había llegado á lo alto de una cortadura que do¬ 
minaba la entrada de un estrecho valle; allí el tallar 
se interrumpía bruscamente, y para llegar al fondo 
del desfiladero era preciso descender por una pen- 

I diente cubierta de brezos. 
Abajo, alrededor de un manantial, cuya boca som¬ 

breaban cuatro grandes árboles, todos los cazadores 
se habían reunido y veíalos distintamente sentados 
acá y allá sobre la hierba. 

Un poco más lejos estaba detenido un gran break, 

y varios criados sacaban de él cestas llenas de vian¬ 
das y de botellas. De repente resonaron bravos y 
palmadas; un landó, lleno de señoras, desembocó en 
el valle; los cazadores corrieron á su encuentro y ellas 
saltaron del coche. Juanita oyó sus exclamaciones y 
su viva charla. 

Apoyada contra una verde encina, en el lindero 
del bo.sque, miraba con la boca abierta aquella ale¬ 
gría y aquellas elegancias, y reteniendo el aliento, 
temía ahora ser vista. Había reconocido desde luego 
á Santiago, y veíale ir de un lado áotro haciéndolos 
honores de la comida, invitando á los cazadores á 
sentarse cerca del manantial, y ocupándose después 
de ios guardas, que alineaban sobre la hierba la caza 
muerta. Una de las hermosas damas iba con frecuen¬ 
cia á decirle algo; sin duda era la condesa; Juanita 
no podía dudarlo, pues desde lejos la veía feliz al pa¬ 
recer y encantadora; oíala reir, y su alegría, que le 
angustiaba el corazón, dominaba todas las demás. 

Permaneció vacilante algunos minutos más, sin 
atreverse á dar un paso ni á retroceder, mientras 
los tapones del champaña saltaban al aire y se oía el 
rumor argentino de los vasos, que llegaba hasta ella. 
Después, llevada de un brusco impulso, echó á co¬ 
rrer, volviendo por el camino que había seguido. ¡No, 
decididamente no le vería! ¿Cómo presentarse delan¬ 
te de aquella gente? ¡Había presumido demasiado de 
sus fuerzas, y no podía hacerlo! 

¡Llegar hasta él, nombrarse á presencia de todos 
aquellos indiferentes, hablarle de su miseria, y no ser 
reconocida tal vez, por haber pasado tanto tiempo!.. 
¡Todo antes que esto! 

Volvió á la llanura, y tomando, sin mirar á su al¬ 
rededor, el camino de antes, corrió como una loca 
hacia la granja, afligida de un terror más profundo 
que todos cuantos había sufrido hasta entonces, re¬ 
volviendo en su cerebro, exaltado hasta el sufrimien¬ 
to, la humillación que Ja esperaba y el espantoso re¬ 
flujo de los recuerdos que acababan de asaltarla. Y 
cuando hubo llegado, corrió á su aposento y se en¬ 
cerró, decidida al sacrificio, dispuesta á pedir perdón 
aquella misma noche al que la insultaba hacía me¬ 
ses; pero deseando permanecer sola algún tiempo 
para coordinar sus ideas y dominar su desesperación. 

IX 

Muterel había regresado dios Muriaux antes de lo 
que se le esperaba, y volvía de muy mal humor por 
haber sabido en el pueblo que Tranchebize estaba 
más aliviado. Griffón no le ocultó tampoco que ha¬ 
bía esperanzas de salvarle, y el aire socarrón que el 
notario tomó para darle esta noticia, le había exas¬ 
perado. 

Entró en la habitación de Coraba murmurando, y 
como ésta, sentada ante su piano, continuara sin 
cuidarse de él, haciendo gorgoritos interminables, la 
mandó callarse con un tono que no admitía réplica. 

No se necesitaba más para que el humor de Cora¬ 
ba se igualase con el suyo, y le preguntó con tono 
duro qué significaba aquella manera de proceder. Mu¬ 
terel se encogió de hombros, y sin más preámbulo 
refirió lo que le habían dicho en Varencieres, dulci¬ 
ficándose después al ver que su esposa estaba tan 
consternada como él por la mejoría de Tranchebize. 
Luego preguntó qué había ocurrido en la granja du¬ 
rante su ausencia. 

Coraba hizo el relato detallado de la cuestión que 
había tenido por la mañana con Juanita, á quien 
despidió, según lo convenido entre ellos; pero aña- 
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dió que Chantavoine había tomado á mal la cosa, 
montando en cólera de una manera de que no le creía 
capaz, y había amenazado con salir de la casa con su 
sobrina. Entonces ella, pensando que no debía extre¬ 
mar las cosas demasiado, concedió á su padre que 
Juanita permaneciese en la granja; pero con la con 
dición de que aquella misma noche, delante de todo 
el personal reunido, haría penitencia pública, pidien¬ 
do perdón á Muterel de su arrebato de la víspera. 
¡Oh, bien sabía que Juanita era demasiado orgullosa 
para consentir en semejante humillación!; pero ¿no 
era esto lo que ellos deseaban? Los dos se marcha¬ 
rían, tío y sobrina, y así quedarían libres de ellos; 
después tratarían de asegurar la existencia del viejo, 
y ellos vivirían tranquilos. Al exponer su ingeniosa 
combinación, la mujer gorda se contoneaba iriunfal- 
mente en su silla. 

Pero á medida que hablaba, su marido fruncía el 
ceño cada vez más, y cuando hubo concluido, dió li¬ 
bre curso á su mal humor. 

¿Qué necesidad había de precipitar tanto las co¬ 
sas? ¿No podía esperar, antes de imponer semejantes 
condiciones sin haberse entendido con él? ¡Claro era 
que Juanita no querría humillarse hasta ese punto! 

I ¿Y entonces, qué? Se marcharían ¿Y después? ¡Buen 
efecto produciría esto en el país! 

¡Ah, qué desgracia era tener una mujer estúpida! 
¿No había comprendido que la despedida de Jua¬ 

nita era una estratagema? Aparentar que se echaba 
de la casa á la joven, atontar al viejo, que tenía em¬ 
peño en guardarla á su lado, aprovecharse de su atur¬ 
dimiento para confinarle en un rincón cualquiera de 
la granja, donde viviría como pudiera, sin mandar ya 
nada ni entorpecer la autoridad absoluta que él, Mu¬ 
terel, pensaba ejercer... ¡He aquí el plan! Y para que 
tuviese buen resultado, bastaba una cosa muy senci¬ 
lla: dejará Chantavoine gritar, y contestarle tranqui¬ 
lamente que Muterel tomaría una resolución defini¬ 
tiva á su regreso. ¡Pero la verdad es que cuanto más 
estúpido es uno, más quiere inventar, y tan sólo hace 
disparates! 

Coraba, mortificada, contestó con acritud que 
puesto que él tenía tanto talento, ella no se mezcla¬ 
ría ya en nada, y Muterel repuso que no podía hacer 
cosa mejor. Entonces, como Coraba recordase cier¬ 
tas discusiones conyugales anteriores, que él había 
cortado prontamente con algunos bofetones, juzgó 
prudente guardar silencio, limitándose á refunfuñar. 

Muterel salió, ordenando á su mujer que perma¬ 
neciese en su habitación, por temor, añadió, de (jue 
cometiera más necedades; y Coraba, una vez sola, 
desahogó su cólera en el piano, arrancando de él fre¬ 
néticos acordes. 

Muterel estaba muy perplejo: por ningún precio 
quería que Juanita se fuese, pues la pasión que le 
inspiraba era de aquellas que no ceden sino con la 
saciedad. Aparentando despedirla, había previsto la 
indignación de Chantavoine, y hasta entraba en sus 
planes; pero no pudo suponer que el viejo la empren¬ 
dería con su hija. Contaba con promover una discu¬ 
sión en la que habría impacientado al buen hombre, 
llevándole á cometer cualquiera violencia, y después 
hubiera afectado ser generoso, consintiendo en tener¬ 
le á su lado con la sobrina, por caridad, pero rele¬ 
gándole á un lado para retirarle la escasa autoridad 
que aún le quedaba. De este modo habiía matado 
dos pájaros de una pedrada, pues libre de Chanta¬ 
voine, que le molestaba, habría conservado á Juani¬ 
ta bajo su mano; pero ahora, ¿cómo hacerlo? Juanita, 
indignada, quería marcharse a toda costa, ¿cómo re¬ 
tenerla?.. Y si el viejo se obstinaba en seguirla, ¿cómo 
evitarlo?.. Y por otra parte, ¡qué escándalo en el país! 
¿No llegaría esto á oídos del conde? ¿Qué sucedería 
si él llegase á intervenir? Porque, en fin, á Chanta¬ 
voine y no á él se había arrendado la granja. Hasta 
entonces el buen hombre había tenido la voluntad ó 
la sencillez de creerse ligado por un compromiso que 
no tenía derecho de contraer sin avisar á su propie¬ 
tario; pero ¿y si se rebelaba al fin? 

Muterel se decidía prontamente, y después de al¬ 
gunos minutos de reflexión se tranquilizó, porque ha¬ 
bía encontrado el medio de conseguir su objeto. 

Fuéábuscar deliberadamenteá Chantavoine;pero 
en vez de tomar la actitud severa del hombre ofen¬ 
dido, afectó ese aire paternal y bonachón que tantas 
veces le había servido. Se quejó en términos mesura¬ 
dos del ultraje que Juanita le había inferido, é hizo 
valer la necesidad en que se hallaba de obtener sa¬ 
tisfacción, para poner á salvo su decoro y su autori¬ 
dad en la granja. 

Sentado esto, censuró á Coraba por haber querido 
imponer á Juanita una humillación excesiva, y aña¬ 
dió que, comprendiendo el afecto que el tío profesa¬ 
ba á la sobrina, consideraba un deber no separarle 
de ella; pero Chantavoine debía entender que la vida 
común con Juanita era ya imposible para él: no que- 
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ría ni podía tolerarla. ¿No había medio de conciliario 
todo? La casa del arrendador entrante, aunque des¬ 
habitada hacía largo tiempo, podía servir aún, tenien¬ 
do dos aposentos y chimenea... ¿Por qué Chantavoi- 
ne no se instalaría allí con Juanita? En aquella casa 
vivirían independientes, pudiendo coger sus verdu¬ 
ras en el huerto, tomar de las provisiones el tocino 
necesario y de la bodega el vino; de modo que no 
carecerían de nada. Como era justo, Chantavoine no 
tendría ya que intervenir en la granja; pero á su edad, 
esto sería un descanso para 
él. En cuanto á Juanita, co¬ 
mo precio de su alimento 
se exigiría que siguiese ocu¬ 
pándose del corral y de las 
vacas; era un trabajo que 
sabía desempeñar bien; pe¬ 
ro, así como antes, no se le 
daría salario. ¿No era lo 
menos que podía hacer en 
cambio del perdón que se 
le concedía? Así, pues, ha¬ 
bitación aparte, existencia 
separada, reposo para Chan¬ 
tavoine; y para Juanita, sus 
ocupaciones acostumbra¬ 
das. Tales eran las condi¬ 
ciones mediante las cuales 
se haría la paz, quedando 
todo el mundo contento. 
¿No era esto aceptable? 

Chantavoine le dejó de¬ 
cir, bajando la cabeza. Po¬ 
cos momentos después 
Juanita fué á buscarle, con 
el corazón oprimido, pero 
firme la voluntad, dispuesta 
á todo... Su tío le refirió 
sencillamente lo que Mute- 
rel le había propuesto. 

La joven no se hizo ilu¬ 
siones sobre aquella mode¬ 
ración aparente; al punto 
comprendió que esto era 
para su tío el aislamiento, 
la ociosidad, la lenta ago¬ 
nía, y tal vez muy pronto, 
hasta la miseria; mientras 
que para ella significaba el 
peligro permanente, la in¬ 
quietud y el terror de todos 
los días. Pero ¿qué podía 
hacer? 

Se le perdonaba la hu¬ 
millación; permanecía con 
su tío Juan, y podría dulcificar con sus cuidados sus 
últimos días, que presentía muy próximos... Por eso 
le aconsejó que aceptara. 

querido. La súbita retirada de Chantavoine, su con¬ 
finamiento en la casa del arrendador entrante y la 
abdicación absoluta que de él se exigiera habían pro¬ 
ducido disgusto entre los antiguos criados que acos¬ 
tumbraban a trabajar á sus órdenes; y la altiva gra¬ 
vedad de Coraba, los modales bruscos é imperiosos 
del nuevo dueño, no tardaron en suscitar murmura¬ 
ciones. El nuevo amo había resuelto hacer cambios 
en la granja, sustituyendo los quinteros y el pastor, 
lo cual dió lugar á muchas habladurías en el país. 

A principios del invierno, terminada ya reciente¬ 
mente la siembra de los trigos, Muterel tuvo una 
gran alegría. ¡Cierta mañana supo que Tranchebize 
había muerto! La mejoría de salud que se produjo 
engañosamente en septiembre no había durado, y el 
mal recrudeció con violencia á la caída de la hoja. 
El enfermo, obstinándose en vivir, había pensado en 
volver al Mediodía; pero en medio de sus preparati¬ 
vos de viaje llegó su fin con la rapidez del rayo. 

El terreno, pues, quedaba despejado y de la me¬ 
jor manera posible; Tranchebize, que no quiso tran¬ 
sigir con sus principios, había muerto como había 
vivido, siendo radical, ateo y librepensador, y dejan¬ 
do así á su probable sucesor obligado á encargarse 
del entierro civil, que podía servirle de precioso puen¬ 
te. Ahora le sería dado á Muterel seguir adelante con 
sus planes, entusiasmar á su comité y pronunciar los 
discursos que hacía largo tiempo había mandado pre¬ 
parar á las mejores cabezas entre los librepensado¬ 
res de Varencieres, discursos que ya sabía al dedillo. 

En su consecuencia, tomó posición al punto; diri¬ 
gióse á Varencieres, donde visitó á muchas personas; 
manifestó, dándose importancia, una dolorosa emo¬ 
ción, y dejó escapar algunas palabras muy sentidas 
sobre la gran pérdida que la República acababa de 
sufrir. Por la noche mandó hacer en la granja café 
en señal de luto; pero una vez en la habitación de 
Coralia, no trató ya de disimular la intensidad de su 
satisfacción; y mientras que su rechoncha mujer, po¬ 
seída de entusiasmo, preludiaba en el piano los acor¬ 
des de una mazurka arrebatadora, se arriesgó á eje¬ 
cutar varias cabriolas, faltando poco para que cayera, 
por habérsele enredado los pies en una silla. 

Ya era tiempo para él de que llegase esta buena 
noticia, pues en los Muriaux nada iba como hubiera 

Juanita, olvidando todo lo demás, dejaba de ordeíiar á la Berrenda 

Hacer entrar en vereda á todo un personal nuevo 
no es cosa fácil en una granja, ni se consigue á me¬ 
nudo sin decepciones y tropiezos. Los carneros, mal 
atendidos, habían comenzado á cojear; un quintero 
novicio había estropeado varios arbolillosá fuerza de 
golpes con el arado; y un caballo sobrecogido de re¬ 
tortijones durante la noche, había muerto por falta 
de cuidados. Solamente la vaquería se conservaba en 
buen estado, gracias á Juanita, que cumplía puntual¬ 
mente con su servicio, velando para que sus anima¬ 
les no careciesen de nada, y sin hablar a nadie, ex¬ 
cepto al vaquero, un palurdo que la obedecía dócil¬ 
mente y que Muterel no quiso despedir, considerán¬ 
dole demasiado estúpido para ver ni comprender 

nada. 
Aquel mutismo de Juanita, que, según compren¬ 

día, estaba siempre alerta, habíale irritado desde los 
primeros días; pero otra cosa más le exasperaba. Ha¬ 
bía comenzado de nuevo á rondarla, eligiendo con 
preferencia el momento en que ordeñaba sus vacas; 
de modo que la joven debía tolerarle y oirle por fuer¬ 
za. Empezaba por frases indiferentes, vagas observa¬ 
ciones sobre la temperatura, la sementera y el gana¬ 
do como si no recordase nada de lo que había ocu¬ 
rrido entre ella y él, y afectando el aire de un labra¬ 
dor bonachón, ocupado únicamente de su cultivo y 
de su ganado. Como Juanita no contestaba, fingía no 
filarse en su silencio, no insistía más y retirábase. 

La joven le encontraba en la lechería, contemplan¬ 
do los cuencos donde se hacía la nata, ó dando vuel¬ 
tas alrededor de la estufa, la cual llenaba de lena, o 
bien agitando con precaución la mantequera vacia. 
Iba detrás de la joven á los gallineros; interesábase 
al parecer vivamente por el estado de las gallinas y de 
los patos, y hablaba de continuo con tono plácido y 
amable, acosándola con una paciencia que martiriza¬ 
ba á Juanita. Cierto día arriesgóse á pronunciar una 

frase galante, y le dijo; 
-¡Ah, si usted quisiera!.. 
La joven huyó precipitadamente. 
Al otro día, cuando Muterel volvió a la hora de 

ordeñar las vacas, Juanita no estaba ya sola; Chanta¬ 
voine se paseaba detrás de los animales, y al ver esto 
hizo una mueca; pero sin atreverse á decir nada, fué 
á emboscarse en la lechería. Sin embargo, la joven 
entró allí también acompañada de Chantavoine. En 
el patio, junto á su sobrina y distribuyendo la avena 
á los volátiles, volvió á ver al tío Juan momentos 
después; y desde aquel instante, siempre y por do¬ 
quiera, encontrábalos uno junto á otro. ¿Qué hacer? 
Ciertamente no podía prohibir á su suegro que se 

paseara por el patio... 
Entonces comenzó á es¬ 

piar: cierto día, habiendo 
visto al viejo salir solo de 
la casa, aventuróse por este 
lado y levantó el pestillo de 
la puerta; pero un gruñido 
de mal agüero le detuvo in¬ 
móvil: en medio de ia sala, 
delante de Juanita, que 
mondaba patatas, había vis¬ 
to á Mostacho, mirándole 
fijamente, con el pelaje eri¬ 
zado, enseñando los colmi¬ 
llos y los ojos sangrientos, 
terribles bajo su aspecto 
belicoso de granadero vete¬ 
rano deWaterloojy obrando 
con prudencia, emprendió 
la retirada. Sin embargo, 
estaba resuelto á concluir 
de una vez; aquellos obstá¬ 
culos, aquella defensa, pre¬ 
parada siempre, no hacían 
más que inflamar su pasión 
hasta la rabia; comenzaba á 
ser capaz de los peores ex¬ 
tremos, y todo era de temer 
para Juanita, para Chanta¬ 
voine y para Mostacho, 

cuando llegó la noticia de 
la muerte de Tranchebize. 

El incidente resultó ser 
de los más felices, pues ape¬ 
nas despertada la ambición 
de Muterel, su pasión pare¬ 
ció adormecerse. ¡No se 
trataba ahora de dominar 
aquella joven, sino de lan¬ 
zarse en la política, alcanzar 
la victoria en las elecciones 
y entrar triunfalmente en el 
Palacio Borbón! Ya no le 
quedaba tiempo para ocu¬ 
parse de bagatelas amoro¬ 

sas; necesitaba toda su actividad, la plenitud de su 
inteligencia y de su astucia, y dejó de acosar á Jua¬ 
nita, que pudo disfrutar de algunos días de reposo. 

El entierro de Tranchebize fué magnífico; ningún 
librepensador recordaba haber visto nunca seraeian- 
te afluencia de banderas, de coronas, de políticos 
notables, que lucían en el ojal la siempreviva encar¬ 
nada. En el cementerio se pronunciaron intermina¬ 
bles discursos; el prefecto, Sr. Franck Soufrín, habló 
del admirable criterio político del difunto, de sus 
profundos conocimientos, del apoyo inapreciable que 
en su celo por el bien del país no había cesado de 
prestar á la administración, y terminó con un após- • 
trofe vibrante á Francia y á la República, consoladas 
del duelo de tal muerte por el recuerdo, por el ejem¬ 
plo que aquel hombre tan eminentemente fiel á nues¬ 
tras instituciones dejaba tras sí. El venerable de la 
logia masónica ensalzó el espíritu filosófico del di¬ 
funto, y la altiva independencia de alma que le_ha¬ 
bía mantenido siempre en el horrorálasuperstición; 
y concluyó proclamando que la libertad no estaría 
jamás asegurada mientras no se impidiera á los sa¬ 
cerdotes de una religión aborrecida insultar pública¬ 
mente á la razón, asentando su ambición invasora 
sobre esa credulidad cuyas tinieblas deshonrosas es¬ 
tán lejos aún de haberse desvanecido completamen¬ 
te ante la antorcha regeneradora de la ciencia y del 
pensamiento humano. 

Muterel, en su calidad de alcalde de Varencieres, 

fué el último que habló. 
Adelantóse hasta la orilla de la fosa, contoneán¬ 

dose majestuoso, se irguió, haciendo sobresalir el 
vientre, lo cual permitía ver su traje negro del todo 
nuevo, y recitó de un tirón, sin omitir ni una pala¬ 
bra, el discurso que hacía meses repasaba en su me¬ 
moria para aquella ocasión. Al fin halló medio de 
hacer temblar convenientemente su voz; se preguntó 
cómo se podría reemplazar semejante hombre, y si 
se atrevería jamás alguno á tomar sobre sí la pesada 
carga de ocupar su puesto. 

(Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL PLANETA MARTE 

l.)e todos los planetas que gravitan alrededor del 

Sol, el que más semejanza ofrece con la Tierra es, se- 

giin parece, Marte, que, sin embargo, difiere de ella 

en puntos esenciales y en cuya superficie se observan 

configuraciones llamadas canales que constituyen to¬ 

davía un misterio para los astrónomos. 

Marte dista del Sol 227 millones de kilómetros, y 

su revolución dura unos 687 días: su diámetro es un 

poco mayor que la mitad del de la Tierra y la grave¬ 

dad en su superficie guarda con la de nuestro plane¬ 

ta la proporción de i á 3. En él se han distinguido 

desde hace mucho tiempo unas manchas grises ver¬ 

dosas que contrastan con el fondo amarillo ó rojo 

del resto del globo y que presentan en sus formas una 

persistencia notable, variando sólo su aspecto á con¬ 

secuencia del cambio relativo de lugar del planeta y 

de la Tierra. Las manchas fijas han permitido deter¬ 

minar con gran exactitud la duración de la rotación 

de Marte, que es de 24 horas, 37 minuto.s, 23 segun¬ 

dos, y de la inclinación de su eje, poco diferente de 

la del de la Tierra, se deduce que las estaciones son 

allí análogas á las nuestras, aunque de duración casi 

doble y más desiguales, y que su superficie puede 

dividirse en cinco zonas como las de nuestro plane¬ 

ta. Los múltiples experimentos y observaciones rea¬ 

lizados demuestran que Marte tiene una atmósfera 

bastante densa. 

! de verse.^ Lo que mas sorprende en el aspecto de los teoría acerca de Marte que resumiremos diciendo: 

plariisferios de Marte trazados entonces por Green, j respecto de la atmósfera, las nubes son la excepción, 

, Schiaparelli, Flammarion, etc., es la poca extensión | lo cual prueba que la circulación atmosférica del 

Fig, 4. - Aspectos del planeta Marte observados en -Meudon por ^í. Perrotin y en Barcelona por D. José Comas 

ocupada por los mares comparándola con la de los 

de la Tierra. En la oposición de 1879 comienzan los 

descubrimientos de Schiaparelli, el más importante 

agua no tiene en Marte la actividad que en la Tierra 

y que no hay allí mares, circulando el agua sólo por 

un sistema de canales profundos; las grandes masas 

obscuras son llanuras bajas y los espacios claros re¬ 

giones más elevadas regadas por canales, y éstos y 

aquéllas experimentan cambios de color en relación 

con las estaciones, alimentándose los canales con el 

agua procedente de la fusión de las nieves polares. 

Otras varias observaciones ha hecho Mr. Lowell 

que la falta de espacio nos impide examinar; pero lo 

consignado basta para dar ¡dea de cómo se diferen¬ 

cia de las anteriores su teoría acerca de Marte que, 

si bien no puede admitirse sin reservas, es la única 

que explica casi todos los hechos apreciados en aquel 
planeta. 

Para la mejor comprensión de los detalles obser- 

vados_ en Marte publicamos (fig. i) un planisferio 

del mismo, hoy insuficiente, trazado por la Sociedad 

Astronómica de Francia, según las observaciones 

hechas por Schiaparelli en 1882-1884 en el observa¬ 

torio de Milán. - M. F. 

EL MAYOR METEORITO DEL MUNDO 

El teniente Peary, explorador norteamericano, acaba de re¬ 
gresar de un viaje á las heladas regiones árticas, trayendo á 
bordo del vapor Hopa una enorme masa de metal, cuyo origen 
es meteórico según unos y volcánico según otros. Lo cierto es 
que esta masa es del hierro más puro y que pesa de setenta á 
noventa toneladas. Este meteorito es seguramente el mayor . - Planisferio del planeta Marte trazado según las observaciones de M. Schiaparelli desde i S82 á 1SS4 

Las épocas más favorables para las observaciones 

son aquellas en que el planeta está en oposición, es 

decir, cuando la Tierra se halla casi entre el Sol y 

Marte: las oposiciones se reproducen cada dos años 

aproximadamente. 

En 1877 los astrónomos convenían en que las man¬ 

chas obscuras eran tna7-es y los espacios claros conti- 

Fig. 3. - Configuraciones observadas en Marte 
en el laboratorio Lowell 

Fig. 3. - Configuraciones observadas en Marte 

en el laboratorio Lowell 

nentes. La figura 4 reproduce dos dibujos hechos, el 

de la izquierda por M. Perrotin en el observatorio 

de Meudon, y el otro por D. José Comas en Barce¬ 

lona, que dan una idea de lo que en el planeta pue¬ 

de los cuales es el de una red de líneas rectas de co¬ 

lor obscuro que se entrecortan y ponen, al parecer, 

en comunicación las manchas con los espacios cla¬ 

ros: M. Schiaparelli denominó á esas líneas canales, 

nombre que han conservado. La longitud de estos 

canales es generalmente de 4,000 á 5.000 kilómetros 

y su anchura puede calcularse por lo menos en 100 

kilómetros; los canales, de los que se ven algunos en 

la figura 4, terminan en un mar ó en otro canal; nin¬ 

guno termina en un continente. En 1881 el mismo 

Schiaparelli descubrió el fenómeno de la duplicación 

de los canales, que consiste en la aparición de un 

segundo canal paralelo al primero sin que éste haya 

cambiado de aspecto ni de posición. 

Las oposiciones siguientes se emplearon en com¬ 

probar y completar las observaciones precedentes. 

Con posterioridad á 1892, año en que Flammarión 

reunió en un tomo los numerosos datos que acerca 

de Marte se tenían, se ha realizado un descubrimien¬ 

to más sorprendente é importante que todos los an¬ 

teriores: un astrónomo americano, Mr. Percival Lo¬ 

well, descubrió durante la oposición de 1894 desde 

su observatorio de Nuevo México que los canales se 

prolongan en línea recta al través de las manchas 

obscuras y van á terminar en las inmediaciones del 

polo, como indican las figuras 2 y 3. Estas observa¬ 

ciones se compaginan mal con la antigua hipótesis 

de que las manchas obscuras son mares, y parecen 

poner fuera de duda la comunidad de origen de los 

canales y de estas manchas. Además, se han confir¬ 

mado las modificaciones de las orillas, sucediendo 

que algunas extensiones verdosas de muchos cente¬ 

nares de kilómetros cuadrados desaparecen en un 

tiempo asombrosamente corto, á todas luces insufi¬ 

ciente para que pueda retirarse de ellos el agua. Mr. 

Lowell ha emitido, en su consecuencia, una nueva 

El maj-or meteorito tiel mundo 

fragmento de hierro natural que se conoce en el mundo, pues 
otro fragmento conservado en el Museo Británico, y único que 
'puede compararse con aquél, sólo pesa diez y odio toneladas. 
El ejemplar traído por Peary ha sido colocado en el Museo de 
Historia Natural de Nueva York. 
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libros enviados a esta REDACCION 

CASSONS catalanes, harmonisades per Enric Morera. - 
La casa editorial barcelonesa «L’ Aven^» ha publicado Los se- 
aaífors, sentida canción popular, recuerdo de !a guerra separa¬ 
tista dé 1640, admirablemente arreglada para coro de hombres 
V para canto y piano por el inspirado compositor Sr. Morera. 

V’endese á dos reales. 

, escogidos de //. C. Atidersen. -El dltimo tomo 
de la Biblioteca Selecta que con tanto éxito publica en Valen- 
cia U. Pascual Aguilar, es una colección de los cuentos más 
escogidos^ del famoso escritor dinamarqués, cuyas narraciones 
han adquirido una popularidad indiscutible: la versión castella¬ 
na, directamente hecha del idioma original, es de D. C. S. de 
Tejada, quien además ha puesto al libro algunas interesantes 
notas. Vendese á dos reales. 

Peccata minuta, por Felipe Pérez y - ¿A qué ala¬ 
bar este libro, cuando la firma de su autor constituye su mejor 
elogio? Decir Felipe Pérez os decir versificación fácil, chiste 
culto, ideas originales, gracia en losjuegos de palabras, etcéte¬ 
ra, etc.: de lodo esto bay en abundancia en Percala mimila, 
que forma parte de la Colección Diamante, que con tanto éxito 
edita en esta ciudad D. Antonio López y que se vende á 'dos 
reales. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Oaumartin, 

núm. 61, París,—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168. Barcelona. 

Et/iÍAiS DeLostCf heTardosI 
DE roil.To-OEHC Rfti rftRMflCIft . & R I ft N T:.-150 B. . R I VUíL Ivái'-ysáíT.O DftS'-’Tft D 

_ Prescritos por los médicos celebret 
*^LPAPEL o los cigarros de B‘F barral 

j-ílislDan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
nygAMAvTODAS LAS SUFOCACIONES, 

78, Faub. Saint-Denls 
PARIS 

loi 

FACIUTA LA SAUDADE LOS OlEtíTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
.LOSSUFRIMIENTOSytOdOSlOSACCIDENTES déla PRIMERA DENTICIÜjl.S 
EXÍJASEELSELIOOnaALDELGOBIERNO FRANCÉS 

A .jj .1 j gil 

’^KANANGA. JAPON 
RIGAUD y C“ Perfumistas 

PARIS — 8, Rué Vivienne, 8 — PARIS 

de igananga es la locion más, 

refrescante, la que más vigoriza la piel y blan 

qnea el cutis, perfumándolo delicadamente. 

(Extracto de ¡Hananga,magismo y aris¬ 

tocrático perfume para el pañuelo. 

(Aceite de ígananga, tesoro de la cabellera, 

que abrillanta,hace crecerycuyacaidapreviene. 

¿aben de (Kananga, el más grato y un¬ 

tuoso,conserva al cutis su nacarada transparencia. 

polvos dS ^flJZCIJZ£‘¿ljblanquean latezcon 

el elegante tono mate, preservándolo del asoleo. 

Depósito en las principales Perfamerias J 

n todas las Farmacias. 

iOIGOEIIIO tOJO MÉRti 
“* Á DX LIS b 

is-AcrionesS 
isyoerrwsarticáres f 
SoRlBllllSSOS I HsusravsnesS 

^ OÜBÁOION bAPISÁ T aXQÜXÁ DX LIS 

jCoims-Alcaiice-EsplMes- 
% Inlillraens y Derrames!' 
acorralas * sni 

Los efectos de este medicamento pueden 
graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la calda del pelo ni deje clcatiices Inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendlen á todos los animales. 

i 
^leuies; sus resuiiaaos oenenciosos seL 
M estendlen á todos los animales. ^ 

¡BlICt MlÍRl MÍRl 
^ BALSAMO CICATRIZANTE f 

Panno fas coascei lu 

PILDORASSiDEHAUr 
• DE PARIS . 

} fjfuiean en purgarse, cuando íol 
1 necesitan. No temen el asco ni el cau>\ 

9 sancio, porgue, contra lo gue sucede con ■ 
' ¡os demas purgantes, este no obra bien 1 

I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas/ortj/icaníes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse^ la W 
I ¿ora y la comida gue mas le convienen, r 
Isegunsus ocupaciones. Como el causan J 
* OJO gue la purga ocasiona queda com-^ 

L pletamenU anulado por el efecto de la^ 
buena alimentación empleada,uno^ 
^se decide fácilmente á volver^ 

. á empexar cuantas races > 
sea necesario. 

BALSAMO CICATRIZANTE 
¿ Para toda clase de Heridas y Haiadnras de los inluaies. c 
I EN TODi^ LAS DROQUERIAS I 
- 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
líD Polvoi j ClgarrlUoi 
AlinayCurt CíTíRRO, 

BRONQUITIB. ^ fv 
OPRESIÓM 

^ y todft mfeedAl 
^9» EipatmOdiea 

d« Ui vial raspiratoríaa. 
96 años de ¿¡cito. Utd. Ora y Plata 

JJAQUECASTNEURALGIAS 
Soprim* loa Cólicoa periódiooa 

E FOXTnNXERFarm*.114, RuedeProvcnoc,ciPARIS 
bMADRID. JIFaiciior (SARCIA, /todaifanoiciu 

Desconfiar de las Imttacxones. 

farabedeDigitaldE,,,:ronr.fcoTa:o„, 

.¡MMSSESSB 
^ Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clonosis, I 
Emiiobrecimlento de la Sangre, | 

Debilidad, etc. 

^ rageasailaetato de Hierro de 

.áDrobsdas por la Academia de Medicina de París. 

i^rgotizia y Grageas de 

E«ii?raimm 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion 0 
en injeccíon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
' fácil el labor del parto y 

detienen las perdidasí^ 

ris, y en todas las farmacia.?. 
IBM Medalla de Oro de la S®"* de E*® de París 

LABELONYE y C‘^, 99, Calle de Aboukír, Pa 

EL APIOL^^^/JDRET HOMOLLE los I^NSTRUOS 

"^BLANCARD^ 
con loduxo do Hierro inalterahlo 

la Aneml*. la Vobrexa dy la Ban 
la Opilación, laEacroftxla,e 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLAMCARO m las señas 

40, Roe Bonaparte, en Parla, 
precio 5 PlLDoaA», 4 fr. y 2 ft.2S¡ Jaiubi.8 fr. 

GARGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta. I 

Extinciones de la Voz, IndamaotoneB de la L 
Boca. Efectos pernicioBOS del Mercarlo, Iri-■ 
taclon que prodoce el Tabaco y specialmente h 
á los Sñrs PREDICADORES. ABOGADOS. I 
PROFESORES y CANTORES para faciliUl la | 
emloion de la voz.— Pbscio : i2 RsaLei. 

Exigir en el rotulo a firma 
^ Adb. DETHAN, Farmaceotioo en PARIS ^ 

I JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE BRIANT , 
DE nirOEI, XBO. DABMS, y en todaa loa Earsnaciaa I 

Msa a a.rr.°,g 

ROB BOYVEAU LAFrECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

l'rejerito por loa Módicos en loa caeos do 

MEERMEDÍDES CONSTKÜCIOÜilES 
Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Acné y Darmaiósia, 

I El Mismo con lODURO DE POTAblO 

Ls?,7e'Sl“— 

Folleto'^según los últimos trabajos deMÉDICOS ESPECIALES 
^ ... « . nvfi (r..inn D..fnai.|Q9 Ha HAAnriA T (tal RvtraTUavY 

oa. favrot i loíl rÜ. BroS-, parís, i..,, f™* »f ««-"“«o 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de laVejica (Exiijir la marca de «laMuger de 3 piernas •). 

Una eucharacla por la maEana y otra por la noche en 
la cuarta parte de ua vaso de agua ó de leche 

La Cajita : 1 tr. 30 

POMADA FONTAINE 
son sus efectos admirables contra el SarpuUldo, Eorema, loa Sabañones, lae 

Almorranaa, loa Barroa de la cara, la Inflamación de loa parpadea. Caapa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 Ir.; ft-anco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FÍ^TAINÉ" POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 fP-; franco, 2 Ir. 16 en sellos de correo. 

TAfílM, Farmacéutico de !'» Clase, ex-lnterno rfs los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petita-Péres, 9, y todaa laa tarmaolas_ 

PITE EPILATOIRE DUSSEK 
destruye BuU las raic'£s «1 y6LL9 del rotj’o da las dimes (Harta, n^tute, etc.), sa 
omnD [>rhero para el cutis. SO Años de Exito. jmillarM de WümouioifaraDUsao la eflcir» 
dTSiu DreíaradoB. (Se vende cu sajas, para la barba, y en 1/2 eajae para el bigou licert». Para 

eiIjIVOUkU I>TTSÍ3BR. l.rue J.-J.-Rouaseau. ParU. 
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La herida del general Mitre, Episodio liistórico de las luchas de la República Argentina. Cuadro de Vicente Nicolao Cotanda 

ENFERMEDADES 
I ES SXO Xi<C.A.G) O 

fASTlLUS ; POLVOS 

PATERSON 
m BISUniB01HAGNRSU 

RMonwDdado* eootra las AieooionM d«l Est6- 
Imago, Falta da Apetito, Dtgeatlonea labo> 
I rloaaa, Aoedlaa, Vómltoa, Eraotoa. 7 Cóliooa: 
1 ragnlarlaan laa Fnnolonaa dal EatAmago 7 
I da loa lotaatiBoa. 

> — LAIT ANTÉPHÍLIQUK — '*0 

^LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ecl^e Cíanciés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
‘ PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS .1 
ROJECES. 

^ el cüti9U<°¿¡^5^ 

Agua Léelielle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra 1 
naJoB,!a cloroBla.Ia asemla,e[apoeamleiit 
las «nfermedadea de] peolio j de los Inte 
tlaoa, los espatos de sangre, los catarro 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre 
entona todo* los órganos. El doctor HEURTELOU 
medlcodeloshospttales de París, ha comprohaí 
Us propiedades curativas del Agna de ftecliei: 
en varios casos de llnjos uterinos y bemo 
¡raglas en la bemotlsls tn3>ercnlosaA 
Detóaito oiHERALiRae 8t-Bonoré, tes; en Paxi 

◄^««SiS^HlERROayEl/EflNE 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
V retortijoneB de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los inteslmos. _ 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AHARfiAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*>Vito, insomnios, con- 
Tulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
Isa alecciones nerviosas. VFábrica, Espediciones i J.-P. LAROZE & C'*, rae des Lions-St-Paal, á Parh. 

Deposito en todas iss principales Boticas y Droguerías 
✓ 

HElllCAMENIO'iUMENIO. elmaspoEeroso REGEEEHADOR prescrito por los MEDICOS. 
DOS FÓRMUI.AS 

I - CARNE-OUINA 
Ed los C830S de Enfermedades del Eeldmago j de 

los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de 
Partos, Movimientos Febriles í InRiienia. 

n - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Clordsls, Anemia profunda. 

Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un pmsto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH, FAVROT y C'V Farmacéuticos, 102, Rué Rlohelíeu. PARIS, v en todas Farmacias. 

m 

cum 

, lOj bolores.reTabíoj 
jSUpf-BESJlOllES BE IOS 

MENSTRUOS 

'Fff'BBIBHT^OB.Bléotl 

..y-foDUS fuRnScihS yDROGÚfRIñS 

APELWLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-] 

cion de las Afecciones del pechO;l| 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, RomadizoSj" 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejori 
éxito alesiipuan la eficacia de esteí 
poderoso dei ivulivo recomendado porí 
los primeros médicos de París. * 

Depósito en toaos las Farmacia3\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Pepsina Boudault 
Aprobada porU ACIDEIIA DE BEDICINi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL 0’ CORVISART, EN 1856 
Med&IíM en Ibi ExpoBldlonee loCeniaicloiiAlee de 

PARIS - LTOH - TIESA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 187i 1813 igve iSTg 

*I KBVLIX eos «L WATOB ÉXITO IH Lia 
DISPEPSIAS 

OASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
> m'Boa cxioBoxnii db li disxitios 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PAItlS, Pban&aoie COLLAS, 8. roe Daapbios 

k V la* prineiKuUi rarm'cini. M 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
delasENFERMEDADESolias 
PIERNASoe IOS CABALLOS 

fOllETOFRANCOMÉRÉfARM.OBlÉANS 
Quedan reservados los derechos de propicaao ariisuca y literar.a 

Imp. de Montaner V Simón 
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PROSPECTO PARA 1898 

En el presente número incluimos el prospecto para la nueva 
serie de la Biblioteca Universal, Ilustración Artís¬ 
tica y Sai-Ón de la Moda, acerca del cual nos permiti¬ 
mos llamar la atención de nuestros suscriptores, de nuestros 
corresponsales y del público en general, que verán en <íl con¬ 
firmados una vez más los propósitos que siempre nos han ani¬ 
mado para hacer de estas publicaciones un modelo en sus res¬ 
pectivos géneros. Entre las obras que para la serie de 1S98 de 
la Biblioteca Universal anunciamos, no dudamos que 
complacerá especialmente á nuestros suscriptores La perfecta 
casada, libro admirable de Fray Luis de León, del cual nos 
proponemos hacer una edición digna por sus condiciones ma¬ 
teriales de las preciosas enseñanzas y de las infinitas bellezas de 
fondo que tan inmortal obra contiene. A este efecto, el tomo 
irá ilustrado con bonitas viñetas y hermosas láminas en colo¬ 
res, reproducciones de las acuarelas pintadas ex profeso por el 
reputado artista Sr. Bacarissas, que representan las principales 
fases de la vida de la mujer, por lo cual no vacilamos en ase^i- 
r ar que esta obra será estimada por los suscriptores á la Biblio¬ 
teca Universal como una de las mejores en la misma pu¬ 

blicadas. 
En cuanto á nuestros corresponsales, inútil nos parece exci¬ 

tar su celo en pro de las publicaciones á que esta advertencia 
se refiere: en la historia de las mismas, en el hecho de haber 
cumplido siempre con creces nuestros ofrecimientos, en el fa¬ 
vor creciente con que el público recompensa nuestros constan¬ 
tes esfuerzos y en la bondad de las obras que para la próxima 
serie anunciamos en el prospecto está la mejor recomendación 
ciue podemos hacerles para que continúen prestándonos su más 
asiduo concurso á fin de que el mayor éxito siga, como hasta 

ahora, coronando nuestros propósitos. 
Sección Americana de L.\ Ilustración Artística. — De 

nuevo suplicamos á nuestros suscriptores de América, y en ge¬ 
neral á todos cuantos por la literatura y bellas artes del nuevo 
mundo se interesan, que nos favorezcan enviándonos artículos 
literarios, reproducciones de monumentos, retratos de persona¬ 
jes importantes, vistas de sucesos de actualidad notables, co¬ 
pias de obras artísticas, y en una palabra, todo cuanto conside¬ 
ren de verdadero interés pata los pueblos americanos y digno 
de reproducirse en La Ilustración Artística. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

1.A NOCHEBUENA DEL CARPINTERO 

José volvió á SU casa al anochecer. Su corazón es¬ 

taba triste hasta la muerte: nevaba en él, como em¬ 

pezaba á nevar sobre los tejados y las calles, sobre 

los árboles de los paseos y las graníticas estatuas de 

los reyes españoles, erguidas en la plaza. Blancos co¬ 

pos de fúnebre dolor caían pausadamente en el alma 

del carpintero sin trabajo, que regresaba á su hogar 

y no podía traer á él luz, abrigo, cena, esperanzas. 

Al emprender la subida de la escalera, al llegar 

cerca de su mansión se sintió tan descorazonado que 

se dejó caer en un peldaño con ánimo de pasar allí 

lo que faltaba de la alegre noche. Era la escalera gla¬ 

cial y angosta de una casa de vecindad, en cuyos en¬ 

tresuelos, principales y segundos vivía gente más que 

medianamente acomodada, mientras en los terceros 

y cuartos, ó llámense buhardillas y buhardillones, se 

albergaban menesterosos artesanos. Un mechero de 

gas alumbraba los tramos hasta la altura de los se¬ 

gundos; desde allí arriba, la obscuridad se condensa¬ 

ba, el ambiente se hacía negro y era fétido como el 

que exhala la boca de un sucio pozo. Nunca el aspec¬ 

to desolado de la escalera y sus rellanos había impre¬ 

sionado así á José. Por primera vez retrocedía, teme¬ 

roso de llamar á su propia puerta. ¡Para las buenas 

noticias que llevaba! 

_ Altas las rodillas, afincados en ellas los codos, 

fijos en el rostro los crispados puños, tiritando, el 

carpintero repasó los temas de su desesperación y re¬ 

movió el sedimento amargo de su ira contra todo y 

contra todos. ¡Perra condición, centellas, la del que 

vive de su sudor! En verano, cebolla, porque hace un 

bochorno que abrasa y los pudientes se marchan á 

bañarse y tomar el fresco. En Navidad, cebolla, por¬ 

que nadie quiere meterse en obras con frío, y porque 

todo el dinero es poco para leña de encina y abrigos 

de pieles. Y qué, ¿el carpintero no come en la caní¬ 

cula, no necesita carbón y mineral cuando hiela? El 

patrón del taller le había dicho, meneando la cabe¬ 

za: «Qué quieres, hijo, yo no puedo sacar de donde 

no hay... Ni para Dios sale un encargo.,. Ya sabes 

que antes de soltarte á ti he soUao á otros tres,.. Pe¬ 

ro no voy á soltar á mis sobrinos, los hijos de mi her¬ 

mana.,., ¿sabes? Ya me quedo con ellos solos... Bús¬ 

cate tú por ahí la vida... A ingeniarse se ha dicho...» 

— ¡A ingeniarse! ¿Y cómo se ingenia el que sólo sabe 

labrar madera, y no encuentra quien le pida esa cla¬ 

se de obra? 

Un mes llevaba José sin trabajar. ¡Qué jornadas 

tan penosas las que pasaba en recorrer á Madrid bus¬ 

cando ocupación! De aquí le despedían con frases de 

conmiseración y vagas promesas; de allá, con secas 

y duras palabras, hasta con marcada ironía... «¡Tra¬ 

bajo! Este año para nadie lo hay...,» respondían los 

maestros, coléricos, malhumorados ó abatidos. De to¬ 

das partes brotaba el mismo clamor de escasez y de 

angustia; doquiera se lloraban los mismos males: gue¬ 

rra, ruina, enfermedades, disturbios, catástrofes, mie¬ 

do, encogimiento de los bolsillos... Y José iba de 

puerta en puerta, mendigando trabajo como mendi¬ 

garía limosna, para regresar á la noche con el sem¬ 

blante hosco y el ceño fruncido, y contestar á la in¬ 

terrogación siempre igual de su mujer, con un movi¬ 

miento de hombros siempre idéntico, que significaba 

claramente: «No, todavía no.» 

La mala racha les cogía sangrados, después de 

larga enfermedad, una tifoidea, de la chica mayor, 

Felisa, convaleciente aún y necesitada de alimento 

substancioso; después de la adquisición de una có¬ 

moda y dos colchones de lana, que tomaron el cami¬ 

no de la casa de empeños á escape; después de ha¬ 

ber pagado de un golpe el trimestre atrasado de la 

vivienda y oído de boca del administrador que no se 

les permitiría atrasarse otra vez y al primer descuido 

se les pondría de patitas en la calle con sus trastos,.. 

En ocasión tal, un mes de holganza era el hambre 

en seguida, el ahogo para el resto del venidero año. 

¡Y el hambre en una familia numerosa! Nadie se figu¬ 

ra el tormento del que tiene obligación de traer en 

el pico la pitanza al nido de sus amores, y se ve pre¬ 

cisado á volver á él con el pico vacío, las plumas mo¬ 

jadas, las alas caídas... Cada vez que José llamaba y 

se metía buhardilla adentro, el frío de los desnudos 

baldosines, la nieve de la apagada cocina se le apo¬ 

deraban del espíritu con fuerza mayor; porque el in¬ 

vierno es un terrible aliado del hambre, y con el es¬ 

tómago desmantelado muerde mil veces más riguro¬ 

so el soplo del cierzo que entra por las rendijas y 

trae en sus alas la voz rabiosa de los gatos... 

En todo esto cavilaba José. No, no era posible que 

él pasara aquel umbral sin llevar á los que le aguar¬ 

daban allá dentro, famélicos y transidos, ya que no 

las dulzuras y regalos propios de la noche de Navi¬ 

dad, por lo menos algo que desanublase sus ojos y 

reconfortase su espíritu: algo que les abrigase el cuer¬ 

po. Permanecía así, en uno de esos estados de inde¬ 

cisión horrible que constituyen verdaderas crisis del 

alma, en las cuales zozobran ideas y sentimientos 

arraigados por la costumbre, por la tradición. Hon- 

rado_ era José, y á ningún propósito criminal daba 

acogida, ni aun en aquel instante de prueba; las ma¬ 

nos se le caerían de vergüenza antes que extenderlas 

á la ajena propiedad; pero esta honradez tenía algo 

de instintivo; y lo que se le turbaba y confundía á 

José era la conciencia, en pugna entonces con el 

instinto natural de la hombría de bien, y casi repro¬ 

bándolo. El no robaría jamás, eso no...; pero vamos 

á ver, los que roban en casos análogos al suyo, ¿son 

tan culpables como parece? A él no le daba la gana 

de abochornarse, de arrostrar el feo nombre de la¬ 

drón;-unas horas en la cárcel le costarían la vida; 

moriría del berrinche, de la afrenta; bueno; esas eran 

cosas suyas, repulgos de su dignidad, que un carpin¬ 

tero puede tenerla también; mas los que no padecie¬ 

sen de tales escrúpulos y cometiesen una barbaridad, 

no por sostener vicios, por mantener á la mujer y á 

los pequeños..., ¿quién sabe si tenían razón á su mo¬ 

do? ¿Quién sabe si eran mejores maridos, mejores 

padres? Él no traía á los suyos más que necesidad y 

lágrimas... 

José gimió, se clavó los dedos en la cabeza, y es¬ 

túpido de amargura, miró hacia abajo, hacia la parte 

iluminada de la escalera. Por allí mucho movimien¬ 

to, mucho abrir de puertas, mucho subir y bajar de 

criados y dependientes llevando paquetes, cartitas, 

bandejas: los últimos preparativos de la cena, el tu¬ 

rrón que viene de la turronería, el bizcochón que re¬ 

mite el confitero, el obsequio del amigo, que se aso¬ 

cia al júbilo de la familia con las seis botellas de Je¬ 

rez dulce y las rojas granadas. Una puerta sola, la de 

la viuda anciana y devota, doña Amparo, no se ha¬ 

bía abierto ni una vez; de pronto se oyó estrépito, 

una turba de chiquillos se colgó de la campanilla; 

eran los sobrinos de la señora, su único amor, su de¬ 

bilidad, su mimo,.. Entraron como bandada de pá¬ 

jaros en un panteón; la casa, hasta entonces muda, 

se llenó de rumores, de catreras, de risas. Un mo¬ 

mento después, la criada, viejecita tan beata como su 

ama, salía al descanso y gritaba con cascada voz: 

-¡Eh, Sr. José! ¿Está por ahí el Sr. José? Baje, 

que le quiero un recado... 

En los momentos de desesperación, cualquier eco 

de la vida nos parece un auxilio, un consuelo. El que 

cierra las ventanas para encender un hornillo de car¬ 

bón y asfixiarse, oye con enternecimiento los ruidos 

de la calle, los ecos de una murga, el ladrido del 

perro vagabundo,.. José se estremeció, se levantó, y 

ronco de emoción contestó bajando á saltos: 

- ¡Allá voy, allá voy, señora Baltasara!.. 

- Entre... - murmuró la vieja. - Si está desocupa¬ 

do nos va á-armar el Nacimiento, porque han vemo 

los chicos, y mi ama, como está con ellos que se le 

cae la baba pura... 

- Voy por la herramienta - contestó el carpintero 

pálido de alegría. 

-No hace falta... Martillo y tenazas hay aquí, y 

clavos quedaron del ofíO fasao, como yo lo guardo 

todo, bien apañaditos los guardé... 

José entró en el piso invadido por los chiquillos y 

en el aposento donde yacían desparramadas las figu¬ 

ras del belén y las tablas del armadijo en que había 

de descansar. Entre la algazara empezó el carpintero 

á disponer su labor. ¡Con qué gozo esgrimía el mar¬ 

tillo, escogía la punta, la hincaba en la madera, la 

remachaba! ¡Qué renovación de su ser, qué bríos y 

qué fuerzas morales le entraban al empuñar, después 

de tanto tiempo, los útiles del trabajo! Pedazo á pe¬ 

dazo y tabla tras tabla, iba sentando y ajustando las 

piezas de la plataforma en que el belén debía lucir 

sus torrecillas de cartón pintado, sus praderas de 

musgo, sus figuras de barro toscas é ingenuas. Los 

niños seguían con interés la obra del carpintero, no 

perdían martillazo, preguntaban, daban parecer, y co¬ 

reaban con palmadas y chillidos cada adelanto del 

armatoste. La señora, entretanto, colgaba en la pa¬ 

red unas agrupaciones de bronce y vidrio para colo¬ 

car en ellas bujías. Los criados iban y venían, atarea¬ 

dos y contentos. Fuera nevaba, pero nadie se acor¬ 

daba de eso; la nieve, que aumenta los padecimien¬ 

tos de la miseria, también aumenta la grata sensación 

del bienestar íntimo, del hogar abrigado y dulce. Y 

José, asentaba, clavaba la madera, hasta terminar su 

obra rápidamente, en una especie de transporte, reac¬ 

ción del abatimiento que momentos antes le ponía 

al borde de la desesperación total... 

Cuando el tablado estuvo enteramente listo, y José 

hubo dado alrededor de él esa última vuelta del ar¬ 

tífice que repasa la labor, doña Amparo, muy acaba- 

dita y asmática, le hizo seña de que la siguiese, y le 

llevó á su gabinete, donde le dejó solo un momento. 

Los ojos de José se fijaron involuntariamente en los 

muebles y decorado de aquella habitación ni lujosa 

ni mezquina, y sobre todo, le atrajo desde el primer 

momento una imagen que campeaba sobre la con¬ 

sola, alumbrada por una lamparilla de fino cristal. 

Era un San José de talla, escultura moderna, sin mé¬ 

rito, aunque no desprovista de cierto sentimiento; y 

el santo en vez de hallarse representado con el Niño 

en brazos ó de la mano, según suele, estaba al pie 

de un banco de carpintero, manejando la azuela y 

enseñando al Jesusín, atento y sonriente, la ley del 

trabajo, la suprema ley del mundo, José se quedó 

absorto. Creía que la imagen le hablaba; creía que 

pronunciaba frases de consuelo y de cariño infinito, 

frases no oídas jamás. Cuando la señora volvió y le 

metió dos duros en la mano, el carpintero, en vez de 

dar gracias, miró primero á su bienhechora y después 

á la imagen; y á la elocuencia muda de sus ojos res¬ 

pondió la de los ojos de la viejecita, que leyó como 

en un libro en el alma de aquel desventurado, des¬ 

hecho física y moralmente por un mes de ansiedad 

y amargura sin nombre. Y doña Amparo, muy acos¬ 

tumbrada á socorrer pobres, sintió como un golpe en 

el corazón: la necesidad que iba á buscar fuera de 

casa, visitando zaquizamíes, la tenía allí, á dos pasos, 

callada y vergonzante, pero urgente y completa. Alzó 

los ojos de nuevo hacia la efigie del laborioso Pa¬ 

triarca, y bondadosamente, tosiqueando, dijo al car¬ 

pintero: 

«Ahora subirán de aquí cena á su casa de usted, 

para que celebren la Navidad.» 

Emilia Pardo Bazán 



LA REINA REGENTE 

Veintiiln años tenía cuando, conducida por el amor, vino á com¬ 

partir el trono de España con el malogrado rey D. Alfonso XII la 

reina Doña María Cristina. Había precedido cá su aparición en España 

aquel breve idilio de Arcachón en que los dos futuros esposos se 

conocieron, y cuando la joven y gentil archiduquesa de Austria se 

presentó al pueblo de Madrid, que la esperaba á las puertas del Mi¬ 

nisterio de Marina y se extendía hasta la Basílica de Nuestra Señora 

de Atocha, la acogió con murmullos de simpatía. 

Iba, como para boda, vestida de blanco y coronada de azahar, y 

reflejábanse en su semblante la dicha de su alma y la bondad de su 

corazón. 

Aquel matrimonio que la razón de Estado aconsejaba, era también 

un matrimonio de amor. El rey D. Alfonso le había dicho á su presi¬ 

dente del Consejo de ministros, el llorado Sr. Cánovas del Castillo, al 

partir de incógnito para la entrevista de Arcachón: «Conste que si la 

archiduquesa no me gusta, no rae caso con ella.» 

Y la archiduquesa, por su parte, les había dicho á sus ilustres pa¬ 

rientes deViena que antes de que el sí definitivo saliese de sus labios, 

tenía que darle su corazón. 

Se vieron, se hablaron y antes que sus manos quedaron unidos sus 

corazones, y cuando contestaron afirmativamente á las preguntas que 

solemnemente les dirigió el prelado al pie de la venerable imagen y 

delante de toda la corte, las contestaciones salieron del fondo del alma. 

Sucedía esto el 24 de noviembre de 1879, y antes del año, en oc¬ 

tubre de 1880, volvía á Atocha la reina á presentar á la virgen su 

primera hija, la que recibía en la cuna el título de princesa de Asturias. 

La unión feliz estaba bendecida por el cielo: la corona de España 

tenía una heredera directa. • 

¿Cuánto duró aquella dicha? Muy poco; la reina tuvo una nueva 

hija, la infimta doña María Teresa, que nació el 12 de noviembre de 

1882, y el 25 de noviembre de 1885, ¡qué triste fecha!, exhalaba el rey 

D. Alfonso XII el último enspiro en aquel palacio del Pardo, donde 

seis años antes había firmado sus esponsales con la que dejaba viuda. 

Al borde de aquella tumba tan prematuramente abierta se elevó 

sublimada por el dolor la reina; y la que no había sido hasta entonces 

más que la esposa feliz que encanta su hogar, fué desde aquel mo¬ 

mento la soberana que asume con entereza graves dificultades, colo¬ 

cándose al frente de una situación difícil para cumplir sus deberes 

para con la patria y para con sus hijos. 

Cuando vestida de negro, llevando de la mano á su hija y en el 

seno una nueva esperanza, se presentó á la corte para prestar juramento como 

Regente del reino, no tenía más que 27 años, edad de juventud para todos y 

para ella de triste despedida de las alegrías en que no tuviese parte su corazón 

de madre. 

Su virtud y su talento han brillado en todas las ocasiones á la misma altura, 

y pocas veces la Constitución ha tenido soberano más respetuoso de sus fueros. 

Sin apartarse de ella, ha entregado'el poder á los partidos designados por la 

opinión pública, y su rectitud ha brillado á la misma altura que todas sus nobles 

cualidades. 

Del Palacio Real ha hecho, por la severidad de las costumbres que allí se 

observan, poco menos que un claustro, pues sin las solemnidades que son indis¬ 

pensables en la vida de la monarquía, aquella casa parecería, por su calma, un 

convento. 

» Doña María Cristina, como todos los espíritus activos, es muy madrugadora, 

y la señal de levantarse se la da en todo tiempo el alba cuando asoma. Recién 

levantada, siente dos necesidades: la de respirar el aire puro y bañarse en agua 

Wa, y abre los balcones de sus departamentos y consagra su cuidado a la higiene. 

Asiste luego al despertar de sus hijos, presencia cómo los levantan, comparte 

con ellos el desayuno, oye misa, ora después breves momentos y se retira a sus 

habitaciones para comenzar sus tareas de soberana. 

Por la mañana recibe á los ministros, que de dos^ en dos y por riguroso 

turno despachan con ella. Luego a! capitán general y á las autoridades y a los 

S. M. LA Rkin'a REGKNTr'; DE Esi'aSa Doña Makía Cristina 

(de fotografía de Fernando Debas, Madrid) 

militares que han solicitado audiencia. A las doce conferencia todos los días 

con el presidente del Consejo de ministros, y á la una almuerza con la infanta 

Isabel, el jefe de la guardia de palacio y los ayudantes y gentileshombres del 

interior y damas de su servicio particular á quienes corresponde. 

Las primeras horas de la tarde, después del almuerzo, las consagra á lo 

referente á la real casa, despachando con el Intendente todo lo relativo al 

patrimonio, y con la camarera y el mayordomo mayor cuanto se relaciona con 

la corte. 

Pasea luego con sus hijos por la Casa de Campo ó por el Pardo, y vuelve al 

real alcázar para comenzar una de las tareas que deben ser más enojosas: recibir 

en audiencia á las muchas personas que han solicitado este honor. Títulos de 

Castilla, personajes políticos, personas de más ó menos-viso, pero de cierta posi¬ 

ción, son admitidas en estas audiencias, que la mayor parte de las veces se 

limitan á cumplidos oficiales y que no pocas tienen por objeto exposición de 

lástimas que terminan por peticiones. 

Las damas de la reina, los gentileshombres grandes de España, los ex mi¬ 

nistros de la corona, son recibidos sin petición de audiencia, y éstas duran hasta 

las primeras horas de la noche, dejando apenas tiempo á S. M. para vestirse y 

pasar al comedor, donde se sirve el diario yantar con algo más de aparato que 

el almuerzo. 
Después de la comida se forma una pequeña tertulia á la que asisten la 

princesa y la infanta, que han comido aparte. La reina juega una partida de 
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ajedrez ó de cartas con alguna de sus hijas, y lo más 
tarde á las once se retira á sus habitaciones, después 
de haber pasado por el cuarto de su augusto hijo y 
de haberse enterado de si duerme y está todo dis¬ 
puesto para que pase bien la noche. 

La reina despacha en sus habitaciones su corres¬ 
pondencia particular, lee los periódicos nacionales y 
extranjeros y se entera de una porción de asuntos. 
Con su madre, la archiduquesa 
Isabel, sostiene correspondencia 
casi diaria, y la referida es su vida 
habitual, que interrumpen sólo du¬ 
rante el invierno alguna que otra 
salida al teatro, especialmente al 
Real, y la visita á la virgen de Ato¬ 
cha todos los sábados por la tarde 
para rezar la salve. 

Las camarillas han desaparecido 
por completo de Palacio, y no que¬ 
da sombra siquiera de lo que ejer¬ 
ció tanta influencia en anteriores 
reinados, y con las camarillas se ha 
ido el favoritismo. Ni el espíritu 
más suspicaz podría descubrir la 
menor preferencia hacia tal ó cual 
dama, ó hacia éste ó el otro perso¬ 
naje; la reina puede complacerse 
más en la conversación de unas 
personas ó de otras, pero siempre 
se han equivocado los que han que¬ 
rido distinguir alguna predilección. 

Muy independiente de carácter, 
no oculta lo que la molesta, lo que 
puede tener el carácter de imposi¬ 
ción, y en los nombramientos que 
parten de su augusta iniciativa ha 
habido siempre alguna sorpresa 
que ha echado por tierra todos los 
cálculos de los cortesanos. 

Inflexible en el cumplimiento 
del deber, exige que todos cuantos 
la rodean sean esclavos del que les 
corresponde, como ella es del suyo, 
y si en política puede hacerle algu¬ 
nas veces transigir la razón de Es¬ 
tado, no así en lo que se refiere al 
régimen interior de su casa y de la 
de sus hijos. 

Sus damas de compañía son se¬ 
ñoras respetabilísimas de la más 
intachable historia, yen la designa¬ 
ción de las grandes que obtienen la 
banda y el lazo rojo con las iniciales 
de S. M. no deja ya aquella ampli¬ 
tud que tuvo al principio de la Res¬ 
tauración el difunto é insigne señor 
Cánovas del Castillo, que ha sido 
el presidente del Consejo que ha tenido iniciativa 
en esta clase de nombramientos, pues el Sr. Sagasta 
nunca le ha concedido importancia. 

Soporta las ceremonias oficiales de gran aparato 
que son de rigor, pero las tiene muy poca afición y las 
suspende siempre que puede; por eso procura estar 
fuera de Madrid cuando llegan su santo y su cum¬ 
pleaños, que son en julio, y no volver hasta que pa¬ 
san los de la princesa de Asturias, que son en sep¬ 
tiembre. 

Sus únicos goces lo constituyen la vida de familia, 
el cuidado de sus hijos, y su temporada mejor del 
año es la que pasa con ellos en su apacible retiro de 
San Sebastián. 

Los antiguos Sitios Reales la agradan poco, y las 
jornadas como se hacían en los anteriores reinados 
serían para ella una gran molestia, y por eso las ha 
suprimido. Aranjuez, donde no hay corro grande, 
donde la gente no está tan cerca del palacio real co¬ 
mo en la Granja, no la disgusta por completo; pero 
en ninguna parte se encuentra mejor que en su cha- 
¡et de Miramar, construido á su gusto y se puede de¬ 
cir que bajo su dirección. 

De cuanto se relaciona con sus hijos ella se ocupa 
personalmente, podiendo asegurarse que la princesa 
y la infanta doña María Teresa son de las princesas 
mejor educadas de Europa, complaciéndose su au¬ 
gusta madre en que no salgan de niñas, por lo que 
retrasa todo lo que es posible su presentación 
oficial. 

El destello de sus virtudes, el culto que pone en 
el cumplimiento de su deber, las simpatías que ins¬ 
piró su dolor de viuda y la orfandad de sus hijos, 
lo irreprochable de su conducta, todo la rodea de 
una aureola de respeto que se extiende por todo el 
mundo culto, donde son generales los elogios que se 
la prodigan haciéndole justicia. 

Hay en su carácter mucho de timidez que no se 
explica dados sus vastos conocimientos en todas las 

materias, pero necesita para desarrollarlos sentir ella 
la confianza, que no siempre tiene. Todo lo que es 
publicidad, ruido, ostentación, la desagrada, y todo 
lo que es recogimiento la complace. 

Está á su gusto cuando sostiene conversación con 
un hombre eminente, y entililices se siente con ánimo 
para exponer todo lo que piensa y lo hace con bri¬ 
llantez; pero si tuviera un auditorio se sentiría lo que 

¡Ole por las buenas mozas!, cuadro de José Llovera 

vulgarmente se llama cortada. Tiene mucho de la 
naturaleza de la sensitiva, que se abre en la soledad 
y se recege al menor contacto. Una mirada fija la 
molesta, y una embajadora extranjera muy corta de 
vista que asistía á las recepciones palatinas con ge¬ 
melos de teatro, recibió el ruego de no usarlos en la 
corte. 

Sin salir apenas de Palacio, sin tener camarilla, ni 
distinguir á ninguna dama con predilecciones, sabe 
cuanto en Madrid ocurre y está enterada de cuanto 
pasa, sorprendiendo muchas veces á los que la ro¬ 
dean, con noticias que estaban muy lejos de imagi¬ 
nar que habían llegado á ella. Viste con irreprocha¬ 
ble elegancia, pero con gran severidad, no usando 
desde que está viuda más que los medios colores, 
pero siempre que se presenta con traje de corte cau¬ 
tiva la majestad de su persona, y pocas reinas ha¬ 
brán hecho con más gracia la reverencia con que sa¬ 
luda en todos los actos públicos. 

Es cuidadosa de los bienes de sus hijos, pero no 
escatima los gastos que le impone su posición, acu¬ 
diendo al alivio de las calamidades públicas, hacien¬ 
do obras de caridad y donativos y regalos para rifas 
benéficas y toda clase de públicos certámenes. Lo 
que no le gusta son el fausto y la ostentación, loque 
la haga figurar público. 

En estos últimos años ha debido sufrir mucho y 
aun en los momentos presentes deben ser grandes 
sus preocupaciones. 

Desde que se disparó el primer tiro en Melilla la 
patria ha sufrido cruelmente, y sus dolores no pue¬ 
den cesar mientras duren las guerras coloniales. 
España, sin embargo, ha salido de situaciones más 
penosas, y es de esperar que la que la Providencia 
ha colocado al frente de su destino, obtenga la re¬ 
compensa que merece viendo felizmente terminada 
la misión á que ha consagrado los años mejores de 
su vida. 

Kasaiíal 

LA NOCHEBUENA DE LOS NIÑOS 

Hay que conocer los inmortales Cristraasdel Nor¬ 
te de Europa para hallar algo comparable á la No¬ 
chebuena de la católica y poética España. Y esta 
fiesta está tan profundamente arraigada en nuestras 
costumbres porque reúne ese carácter íntimo y gran¬ 
dioso á un tiempo, familiar y nacional, que tienen las 

solemnidades en que todas las al¬ 
mas se funden en un sentimiento 
único y en que los hombres se con¬ 
funden con los niños para rendir 
íntimo culto á las tradiciones del 
bogar. 

En las modernas sociedades, que 
olvidan las glorias del pasado y no 
se preocupan del porvenir, las ge¬ 
neraciones que sólo viven del pre¬ 
sente han perdido casi por completo 
el poder de asociar su historia y sus 
aspiraciones en un mismo impulso. 
Y en ese naufragio universal de 
comuniones y creencias, las únicas 
fiestas que sobreviven y parecen 
destinadas áno desaparecer son las 
de la infancia. 

El hombre más desengañado de 
las universales ilusiones, el más 
abrumado por el pesimismo que 
invade nuestra sociedad, dejará á 
un lado su análisis, su escepticismo 
y su ironía, cuando éstos pueden di¬ 
rigirse contra las fiestas de los niños. 

Y si estas fiestas vienen á ser 
una especie de comunión de todo 
un pueblo en unos mismos senti¬ 
mientos de amor y en unas mismas 
creencias religiosas, revisten un ca¬ 
rácter sagrado que las impone á la 
veneración de todos los hombres, 
lo mismo que cuando sirven á una 
raza entera para manifestar la sa¬ 
tisfacción de una obra realizada en 
común. 

Difícilmente desaparecen cuando 
conmemoran un momento histórico 
decisivo, una victoria nacional entre 
pueblos guerreros, ó una transfor¬ 
mación radical en las sociedades 
políticas, ó una verdadera conquista 
del progreso; pero son eternas, cuasi 
inmutables, cuando simbolizan mís¬ 
ticamente la alianza entre el mundo 
sobrenatural y el mundo terrestre 
entre pueblos religiosos, porque en 
ellas se funden las almas en un 
mismo amor y en una misma fe. 

Las revoluciones podrán sacrificar las costumbres 
en aras de los nuevos ideales, como los sacerdotes 
del paganismo sacrificaban vidas en aras de sus dio¬ 
ses; la incredulidad sarcástica podrá deshojar una 
por una todas las flores de ese árbol místico que se 
llama el Año Cristiano, como antiguamente las hijas 
de María, vestidas de blancas túnicas, deshojaban 
rosas en las procesiones; nada habrá que destruya 
estas fiestas de la infancia, en las cuales los hombres 
se confunden con los niños. 

¡Pero qué diferencia entre las fiestas infantiles de 
los salones aristocráticos y las de la calle, ese salón 
del pueblo por excelencia! 

Allí, la prematura parsimonia, la preocupación de 
clase, la distinción del rango, el orgullo del nombre, 
la presunción de la persona, el dominio de la fortu¬ 
na, todos los efectos de una selección gradual que al 
querer evitar confusiones engendra ya rivalidades y 
egoísmos; aquí un precoz instinto de solidaridad, na¬ 
cido en una comunidad de peligros y sufrimientos. 

Como plantas nacidas para vivir en estufas, mu¬ 
chos de los niños criados en la atmósfera de los sa¬ 
lones se sienten en la calle fuera de su elemento. 
Para ellos, los transeúntes, cuyo lenguaje apenas 
comprenden; aquellas vías cuyo término ignoran; 
aquella actividad cuyo fin desconocen; aquellas son¬ 
risas en que no toman parte; aquella vida á que se 
sienten extraños, los aturde y entristece. 

En cambio, los hijos del pueblo, como abandona¬ 
dos á una corriente en que flotan sin sacudidas y sin 
esfuerzos, se sienten felices entre las oleadas huma¬ 
nas, Observadores por recurso, acostumbrados á ver 
hoy en el arroyo á los encumbrados de ayer, templan 
su alma en una generosa filosofía, que aun en medio 
de los egoísmos que los peligros engendran tiene algo 
de grande y hermoso. Diríase que ya en la cuna ha 
iluminado su espíritu un rayo de solidaridad que ha 
de ser base de fuerza y de goces juveniles. Ninguno 
establece distinciones entre compañeros por su cara 
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ó por su traje, ni por las opiniones 
políticas ó religiosas de los papas. 'I’o- 
dos viven en un terreno de igualdad 
perfecta. Las únicas distinciones se 
basan en los grados de simpatía. 

En los salones, los camaradas no 
son chicos cualesquiera, reunidos por 
azar; son compañeros de elección, hijos 
de familias distinguidas, puestos fuera 
del alcance de los contagios callejeros, 
de los roces que manchan, de las ca¬ 
maraderías que corrompen. Pero, ¡ay!, 
esto no evita que despierten en sus 
almas tiernas los sentimientos de amor 
propio, de competencia, de vanidad, 
todas esas pequeneces de muchachos 
que son la levadura de hombres de¬ 
fectuosos. Un observador profundo 
podrá pronosticar, sin gran peligro de 
equivocarse, el porvenir de cada uno 
de estos niños, pues el carácter, los 
gustos y las inclinaciones de cada cual 
se reveían de modo que el pronóstico 
no es muy difícil. 

Esto no quiere decir que las virtudes 
infantiles sean privilegio déla calle. En 
el salón del pueblo fermentan también todas las corrupciones y todos los vicios 
inherentes á la naturaleza humana. Pero lo que allí es cohibición y estudio, es 
aquí libre espontaneidad. 

En una y en otra parte, en la alta y en la baja esfera, se produce una selec¬ 
ción natural que separa la virtud del vicio, la nobleza de alma de ¡a pobreza de 
espíritu, la distinción de carácter de la vulgaridad de condición, el genio de la 
medianía. En una y otra parte vemos revelarse al hombre en las energías del 
niño. Sus nobles ambiciones le dan aires de gran capitán, de diplomático ó de 
pontífice. Poco importa que luche con la espada, con la palabra ó con la pluma; 
lo esencial es que tome parte con entusiasmo y con fe en la batalla de la vida, 
y que soldado de la ciencia, del progreso ó de la patria, honre á su país y sea 
útil á la humanidad.-Juan B. Enseñat. 

UNA FERIA EN UN PUEBLO DE ANDALUCÍA 

que embalsaman el aire; cuando los corpu¬ 
lentos higuerales empiezan á desenvolver 
el manto verde-obscuro de sus aterciopeladas 
hojas, que sirve de nido á miríadas de jilgue¬ 
ros y de ruiseñores; cuando las golondrinas 
empiezan á revolotear sobre los guardapol¬ 

vos y cornisas de 
los viejos caserones, 
buscando sus nidos 
del año anterior; 
desde que la prima¬ 
vera, en fin,se anun¬ 
cia riente, esplen¬ 
dorosa y magnífica 
derrochando sus 
mayores encantos 
sobre este privile¬ 
giado suelo, hasta 
que las hojas de los 
árboles empiezan á 
caer lentamente, 
desprendidas por el 
frío soplo del otoño, 
en este período de 
tiempo es en el que 
se celebran las más 

renc^bradas.ferias andaluzas. Fácil es conocer el pueblo que se-dispone para 
celebrar la suya, por el aspecto que ofrece y por los preparativos que hace. 

De una parte vese a las mujeres con las faldas recogidas, luciendo sus rojos 
ó a.marillos zagalejos; enjalbegando con cal las fachadas de sus casas, hasta de¬ 
jarlas mas blancas que la nieve; mientras que otras adornan sus balcones y ven¬ 
tanas con tiestos pintarrajeados de diversidad de colores rebosando rosas y 
claveles. 

calles, adornan el lugar de la feria con arcos de ramaje y faroli- 
os de papel: numerosas barracas aparecen como por encanto engalanadas con 

las mas vistosas colchas de abigarrados percales, sujetas con lazos de seda, flo¬ 
res de papel dorado y de relucientes talcos, destinadas á buñolerías, tabernas y 
casas de comida, las cuales se anuncian, las más de las veces, por ilegibles le¬ 
treros redactados unos en prosa, como aquellos que dicen: 

En la estación hermosa en que los campos se visten de ñores; cuando las 
mariposas de oro y las libélulas verdes y azules vuelan entre las mieses que 
esmaltan los prados y entre los azahares de los naranjos y de los limoneros 

Una keri.-v 

EN 

UN 1'UEBi.o DE Andalucía 

Un titirimundi, 

dibujo de S, Azpiazu. 

aQviSe come 

Se VeVei no Se FIA 

y otros en verso, como éste: 

GUÑUELO® 

iAgUARDl™ 

AY CAR.^COLES HURGADOS 

I .MENUDO BIEN GUISADO 

Los vendedores de frutas y de turrones; los puestos de juguetes en que re¬ 
lucen sables, lanzas, petos, cascos y escudos de limpia hojalata; con sus caballos 
y toros de barro cocido, que por su ¡nocente ejecución podrían juzgarse objetos 
protohistóricos; con sus curas y beatas siempretiesos, sus carrañacas, pitos y 
trompetillas cuyo estridente ruido aturde los más fuertes tímpanos, objetos to¬ 
dos que despiertan la codicia da unos chicuelos, mientras que otros más dados 
a las golosinas contemplan tristemente los alfajores, piñonates y dulces de masa 
frita de origen sarraceno, que en ordenadas pirámides ofrecen á los feriantes 
bulliciosos y pintorescos grupos formados de muchachas serranas, esbeltas, de 
negros ojos y finísimos cabellos, cuyos torsos ciñen ajustados corpinos de ter¬ 
ciopelo y cuyas faldas azules y blancas dejan ver sus pies esmeradamente calza¬ 
dos con zapatos de piel blanca y moñas carmesíes. 

^ En el centro de la plaza y días antes de la feria hállanse ya instalados los 
tio-vtvos con sus caballos y sirenas toscamente esculpidos, salpicados de lunares 
amarillos, rojos y verdes, con cabezas de expresión espantable, todos en actitud 
de galopar, sobre los cuales cabalgan muchachos y muchachas en vertiginoso 
movimiento circular al acompasado y monótono son de un tamboril, unos pla- 
tillos y un clarinete, á cuyas estruendosas armonías hay que añadir el indispen¬ 
sable tambor del üo del titirimundi, personaje obligado en estas ferias, y el cual 
como el caracol lleva su casa, así él camina con un pie de tijera que sirve dé 
asiento a la caja donde se contienen, no sólo la vistas panorámicas de tutilimun¬ 
di,las de la guerra de Africa y de Cuba, la muerte del rey D. Alfonso XII 
y del general Prim, juntamente con los cuadros de la caridad romana ó los del 
sangriento crimen de Higinia Balaguer. Acompañado de los redobles del tam¬ 
bor,_ va explicando en voz alta á los espectadores, que encorvados aplican el 
OJO izquierdo al cristal mientras guiñan el derecho, todas las peripecias de aque¬ 
llos sucesos, ó bien les describe las maravillas de las ciudades extranjeras, con 
la exactitud misma de quien no las conoce ni por el mapa. 

Próximo al ño-vtvo se abre Ja barraca de los polichinelas, á los cuales llama 
la gente de la tierra las piichinelas de D. Cristóbal ó de Cristobita, el cual bien 
rnerece capitulo aparte, siquiera porque va ya tocando á su término y no tarda¬ 
ra mucho en desaparecer como otras tantas diversiones que fueron característi¬ 
cas de esta comarca andaluza. 

No ha muchos años que en todas las ferias veíanse á veces más de una de 
aquellas barracas en que el famoso Cristóbal se exhibía haciendo de las suyas- 
al presente no queda mas que un intérprete, un ejecutante de tan popular di¬ 
versión, el cual, una vez desaparecido, llevará consigo á la tierra el último re¬ 
cuerdo de las proezas del mas bravo de todos los muñecos. 

El tío Juan Mkí el semllmw, es el tínico artista qne queda, el cual en más 
de una ocasión tuvo la honra de mostrar su habilidad delante de ilustres per¬ 
sonajes, como fueron los infantes de España duques de Montpensier, quienes 
solazáronse en su palacio de Sanlúcar de Barrameda con las agudas improvisa- 

™ ‘'=™P°tadas que solían pasar en aquella suntuosa 

'■‘scípulo de aquel Juan Palomo 
q^ue de nadie necesitaba, pues así esculpe toda la turbamulta de sus títeres, co- 
mo corta y cose las prendas con que los muestra en su escenario, adereza las 
candilejas, decora el interior de la barraca empleando los más rabiosos colorí- 
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nes y echa el resto de sus primores pictóricos en el cartel de anuncios, que por más de 
un concepto ocupará algdn día preferente lugar en un museo etnográfico regional. 

Dicho cartel es rectangular, y luce colgado á manera de estandarte en la parte supe¬ 
rior triangular de la barraca. Está dividido en cuatro zonas horizontales paralelas, que 
dejan entre sí iguales espacios. Comienza la composición por el extremo superior de la 
izquierda,_ y ya desarrollándose, como escritura jeroglífica egipcia, de espacio en espacio 
ó como si dijéramos de renglón en renglón. Las más atrevidas hazañas del héroe apare¬ 
cen eslabonadas sin interrupción, y menester es hallarse versado en la historia de don 
Cristóbal para separar las escenas. Las figuras todas están presentadas de perfil, las pier¬ 
nas en invariable posición, y sólo por las actitudes délos brazos se viene en conocimien 
to de lo que el maestro Juan Misa ha querido interpretar. 

Pero donde más claramente se ofrece la semejanza de este estilo pictórico con el de 
las representaciones de asirios y egipcios es cuando se figura alguna comitiva; por ejem¬ 
plo, el entierro de D. Cristóbal ó su persecución por la guardia civil, pues los muñecos 
no se ven agrupados, sino uno en pos de otro en idéntica posición, como si estuviesen 
calcados todos del que va en primer lugar, según nos enseñan los relieves de Karnac y 
Denderah. 

En cuanto á la que podríamos llamar factura no puede ser más sencilla. Perfiles ne¬ 
gros y dintornos monocromáticos de los más rabiosos colores, verde, azul almagre y 
amarillo, sin sombras ni nada que se les parezca, por lo cual producen los tales muñecos 
el efecto de estar recortados. 

En la línea inferior del cartel léese: 

POLICHINIELA DE JUAN MISA EL SEVILLANO ENTRADA. lO CENTIMO 

En cuanto al interior, figúrense mis lectores una espaciosa barraca 
de planta rectangular, cubierta con viejas y remendadas lonas y ocu¬ 
pada por varías filas de bancos formados solamente de tablas clavadas 

el muñeco de D. Cristóbal, que atentamente saluda al público, siendo 
recibido por éste con una salva de aplausos. 

Con un pedacillo de lata doblado por su mitad y envuelto en una 
tira de trapo consigue Misa producir un tono de voz hueco, chillón. 

... 

s. ,4tf' VOrXt 

en pedazos de madera, que son los asientos 
para el público, si bien las dos primeras 
lilas de los otros bancos están sustituidas 
por otras tantas desvencijadas sillas, cada 
una de ellas de diferente tamaño y forma, 
que se llaman de preferencia y cuestan 15 
céntimos. 

En el fondo álzase el que podemos llamar 
escenario, que no es masque un espacio rec¬ 
tangular que tiene de ancho lo que la barra¬ 
ca y casi un metro de alto, en el cual apare¬ 
cen los muñecos que mueve y maneja inte¬ 
riormente el tío Misa oculto detrás de la lona 
que desde la línea inferior de aquél llega 
hasta el suelo. 

En cuanto al decorado del ¿eafro compó- 
nese de pinturas en forma de tallos ondean¬ 
tes verdes, con ramas azules y coloradas, 
círculos con estrellas y pabellones de alma¬ 
gre y flecos de ocre y cordonería pintada de 
rabioso añil, todo tan tosco, primitivo y chi¬ 
llón que recuerda las inocencias de aquellos 
rústicos decoradores de los tiempos mas ar¬ 
caicos. 

Grandes candilejas de hojalata con tres ó 
cuatro enormes mecheros de aceite cada 
una y cuyas torcidas requemándose despi¬ 
den irrespirable humazo, penden colgadas 
del techo y alumbran débilmente el interior 
del escenario. , 

En la puertecilla de entrada colócase el tío Misa, que atruena los oídos con 
los redobles de su tambor, convocando al espectáculo, y algo mas a en 
á su mujer que cumple la difícil misión de cobrar las entradas. 

Llena la barraca de mujeres, chiquillos y soldados, que con m 
algarabía piden que empiece la función, llega el tío Juari, y ^ ejan o > 
entra por una puertecilla de la derecha del escenario, ‘ , j¡ 
pendiente la palanqueta de hierro deque se sirve para armar y e , 

da, y tomando un martillo, descarga el primer golpe, ó ^ esnec- 
primera campanada, con la cual cálmanse los ammos de los imp P 
tadores. Mientras tanto, y con gran presteza, coloca detras de s 
co los muñecos que han de servirle para los episodios que v ^ 
acude á ¡a palanqueta de nuevo y da el segundo golpe, vue ^ nara 

Una i-UKiA EN UN ruEBLO DE Andalucía 

E.xterior de la barraca de Juan Misa, d.ibiijo de S. Azpi; 

cén, y sacando de una mugrienta caja de lata los '^^^7J]'h4rne''de lafies- 
hablar, los ensaya; el público aplaude al oir la voz chillona de héroe de la hes^ 

ta, suena por tercera vez la palanqueta, álzase el telonci y J 

agudísimo, que parece salir de las entrañas del 
muñeco mismo; cuyo aparato adapta al cielo de 
su boca de una manera especial, hija de su prác¬ 
tica, sirviéndose de él cuando es Cristobita el que 
habla y prescindiendo de su sonido cuando el 
mismo Misa es el interlocutor. 

La acción toda se desenvuelve en forma dialo¬ 
gada entre el muñeco y el maestro Juan, que sa¬ 
zona los episodios con las agudezas más ingenio¬ 
sas ó con la más refinada sátira, nacida de un na¬ 
tural malicioso, astuto y zumbón, propio de los 
redomados rústicos que pasan de los sesenta y co¬ 
nocen sobradamente la vida y los hombres. 

No es posible seguir á Cristobita en todos sus 
lances, y para conocer el carácter que lo distin¬ 
gue, véase lo que de él dijo mi buen amigo el 
ilustre poeta Luis Montoto en su precioso libro 
La capa del estudiante: 

«Es el compendio y suma de todas las cualida¬ 
des del hombre del pueblo en Andalucía, llevadas 
al último grado. Valiente hasta la temeridad, ca- 

morrista, pendenciero, zumbón si los hay, generoso con el necesitado, altivo con 
el Doderoso y amigo de zambra. CrhtoUlit es, como personaje que preside en un 
poema dram^áticof creación más «a/que las principales fiaras de los dramas 
^realistas del día. Los héroes de los dramas que hoy llenan la escena resuelveri 
iofprSlemas más irresolubles valiéndose del puñal, la espada, el veneno y el 
nvflmr- CrhtoMta se vale del palo. La porra con que machuca a sus acreedo 
res impertinentes, á los amigos falsos, al malaventurado que pone los ojos en su 
muta a" cuantos, en fin, se le atreven de obras y palabras; es como resorte dra- 
máticí) mil veces más eficaz, convence mucho mas, como dicen los críticos, que 
la espada en cuya hoja escribió un moribundo, con el dedo mojado en su pro- 

P" «. Como D Juan Tenorio, 

atréví;" a^segíams como í clérigos. Si San Tolmo so le sube á las gavias, nada 

son para él el poder civil y el poder nnlitar. 
»Es imposible narrar el argumento de la obra... 
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¡Ole por las buenas mozas!, cua- Antiguo s 
dro de José Llovera. — Al reproducir 
en estas páginas esa obra del malogrado pintor reusense no 
repetiremos los juicios encomiásticos que en tantas ocasiones 
hemos emitido acerca de la producción de su ilustre autor. 
: Para qué decir una vez más lo que harto saben cuantos se 
interesan por el arte espaflol contemporáneo! ¿Quién ignora 
lo que en el mismo significó Llovera? ¿Quién desconoce la 
celebridad que logró conquistar en nuestra patria y aún más en 
el extranjero, donde sus cuadros se pagaron y se pagan á los 
más elevados precios y donde su firma era con insistencia 
solicitada para las más afamadas publicaciones? Su cuadro ¡Ole 
por las buenas mozas! es una nueva y gallarda muestra de la 
maestría con que el genial artista supo trasladar al lienzo los 
tipos y costumbres genuinamente españoles, dándoles todo el 
relie%’e y todo el color que les caracterizan. 

rcófago cristano encontrado en las catacumbas de Siracusa 

Francisco Turncr Palgrave, profesor de Poética en la uni¬ 
versidad de Oxford, compilador de una de las mejores antolo¬ 
gías de la lírica inglesa. 

Agustín Palme, pintor de historia muniquense, que se dis¬ 
tinguió por sus frescos y por sus cuadros religiosos. 

AJEDREZ 

Prodlema nú.m. loo, POR J. Jespersen (Dinamarca) 

Quinto premio del Concurso organizado 

por la Revista Ruy López. 

k'egras 

Busto ex relieve i>e Antonio Rubixsteix, 

recientemente colocado en Stuttgart, en la casa que habitó 

el ilustre pianista en 1856. Obra de Teodoro Bausch 

- Mire usté, pare cura ó pare gañote, ¿usté za creío 
que yo he robao esas caziyas? 

- No, zeñó. 
- Pos entonces deje usté quietas las caziyas, y to¬ 

me usté adelantao por las letanías y por las mizas. 
Y rápidamente sacando la porra, descarga un di¬ 

luvio de palos sobre el pare cura que no ve el sitio 
por donde salir escapado. 

Para terminar, vaya una muestra del ingenio zum¬ 
bón del viejo tío Misa. 

Cierto día presentósele un inglés que ha tiempo 
moraba en Sevilla, el cual hubo de comprarle algu¬ 
nos de sus muñecos para llevarlos de muestra á su 
país; pero deseoso de completar su compra, mostró 
deseos de adquirir uno de los pitos de lata con que 
habla CHstóbal, y púsose á ensayarlo. 

Visión de Nochebuena, cuadro de José Men- 
tessi.—Si digno de elogio es el artista que reproduce los cua¬ 
dros de la vida real buscando su inspiración en la naturaleza y 
en los hechos vividos, no menos meritoria es la labor del que, 
volando en alas de la fantasía, sabe llegar hasta lo más hondo 
de nuestro espíritu por medio de sus composiciones de un or¬ 
den puramente imaginativo. T.al sucede con el lienzo del repu¬ 
tado pintor milanés José Mentessi, cuyas figuras, sin .apartarse 
de ¡a realidad, ofrecen á nuestros ojos y sobre todo a nuestro 
corazón algo que está muy por encima de lo humano y que jus¬ 
tifica la fama de poeta de la melancolía, todo dulzura, todo 
sentimiento, que su autor se ha conquistado en el mundo del 
arte italiano. Visión de Nochebuena fue justamente celebrado 
por su composición y por su factura como uno de los mejores 
que figuraron en la exposición internacional de bellas artes re¬ 
cientemente celebrada en Venecia. 

Busto de Antonio Rubinstein, recientemen¬ 
te inaugurado en Stuttgart, obra de Teodoro 
Bausch.—El día 30 de noviembre último, aniversario del 
natalicio del famoso pianista y compositor, descubrióse en la 
casa número 1 de la calle de Augusto en Stuttgart, que Anto¬ 
nio Rubinstein habitó en 1856, una lápida de bronce con el 
busto en relieve del gran artista. Esta obra, que reproduce fiel¬ 
mente lo.s rasgos fisonómicos de Rubinstein, ha sido modelada 
por el escultor Teodoro Bausch: nació éste en Stuttgart en 1S49 
y después de haber asistido á aquella escuela de bellas artes 
entró en el taller del profesor Juan Schilling, do Dresde, de 
quien fué colaborador durante muchos años. Viajó luego largas 
temporadas por Italia y Francia, estableciéndose por ¡fin en 
su ciudad natal, en donde trabaja sin descanso, puesto c|ue 
es uno de los artistas que de mayor reputación gozan en Ale¬ 
mania. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. problema nú.meko 99, por J. I’ospisil. 

Blancas. Niaras. 

1. C5AR I. CtouiaCt*) 
2. A 2 R 2. C 5 D ú otra. 
3. A 3 D ó D mate. 

(•) Si I. P 5 T; 2. D loma P C jaque, y 3. C 7 R ó I.> mate; 
- I. C toma A; 3. U4ADjaque, y 3. C 7 R mate; — l, C 
de c R juega; 2. C toma P A jaque, y 3. D toma C mate. 

»Baste decir por hoy, que no serán menos de se¬ 
senta ó setenta las escenas del drama; que el prota¬ 
gonista cumple á las mil maravillas el precepto de 
Horacio, siendo el mismo desde el principio hasta el 
fin, y que la acción principal, que escaparía á la ob¬ 
servación de los retóricos, la encuentro yo en la ma¬ 
nifestación ruda, pero es¬ 
pontánea, del sentimiento 
popular.» 

Así es en efecto, y á lo 
dicho por Montoto añadiré 
yo que el buen Cristóbal no 
ha dejado de sentir los 
efectos de las libertades 
modernas, como lo revela 
el siguiente episodio del 
drama que presencié este 
mismo pasado verano. 

- Cristóbal, dice el tío 
Misa, aquí está un cura que 
pregunta por ti. 

- ¿Y qué quiere ese zeñó? 
- Dise que sa enterao de 

que quieres jasé testamen¬ 
to, y viene á darte un güen consejo. 

- Allá voy. 
-Zeñó Cristoba, pa que no lo fastidien á usté en 

el otro mundo, sa menesté que usté sa acuerde de 
la iglesia. 

- Está mu requetebién. ¿Y qué quiere usté que 
jaga? 

- Que me deje usté eza caziya que tiene usté en 
Triana. 

- Me párese mu bien y yo se la dejaré. 
Vase el clérigo, y de pronto vuelve otra vez. 
- Mire usté, Cristoba, no estaría de más que me 

dejase usté también la otra caziya con er jardín que 
tiene usté en San Bernardo, que yo le resaré toos los 
días una letanía. 

- Güeno, hombre, también zerá pa usté. 
Despídese el sacerdote, pero vuelve de nuevo; y 

al sentirlo Cristóbal, adivinando la intención, des¬ 
aparece rápidamente, saliendo al escenario armado 
de una enorme porra, que trae oculta debajo de su 
capa. 

- Mire usté, zeñó Cristoba, como usté tendrá di¬ 
funtos, zerá güeno que me deje usté la otra caziya 
que tiene en la puerta de Triana, que yo les diré una 
mizita diaria toos los días... 

Al escuchar Cristóbal la nueva petición, se desata 
en cólera; pero conteniéndose, le dice muy reposa¬ 
damente: 

Gran trabajo costábale emitir la voz con el apara¬ 
to, que no podía sujetar en el cielo de la boca, y en 
medio de tales trabajos y sudores, tuvo un descuido, 
fuésele por el gaznate y por poco se ahoga. 

Repuesto un tanto del susto, pero todavía temblo¬ 
roso, faltóle tiempo para sacar de su boca el pito y 

Bicicleta para diez personas, construida por la Waltham Manufacturing Company, de Massaclnissets (de fotografía) 

darlo al tío Misa, que mirándolo con la mayor indi¬ 
ferencia le dijo: 

- No zapure usté, hombre, na le hubiera pazao á 
usté; porque eze pito me lo he tragaoyo muchas ve- 
cez y no ma pazao na. 

J. Gestoso y Pérez 

Bicicleta para diez personas.—La fálirica Waltham 
y C.® de Massachusetls (Estados Unidos) ha sido la primera en 
construir esa clase de bicicletas, demostrando con ello el grado 
de perfección á que se ha llegado en la fabricación de esos 
aparatos, que un día se consideraron como extravagantes má¬ 
quinas destinadas al capricho de algunos excéntricos y hoy 
gozan de la mayor popularidad y prestan Utilísimos servicios. 

Siguiendo el camino emprendido 
por los citados fabricantes norte¬ 
americanos, no sabemos adonde 
se irá á parar en materia de ci¬ 
clismo, pero se nos antoja que 
bicicletas como la que reproduce 
nuestro grabado serán siempre 
más á propósito para hacer la 
propaganda de una casa cons¬ 
tructora y para probar la habili¬ 
dad de los profesionales que para 
obtener de ellas las ventajas pr.ác- 
ticasque indiscutiblemente ofrece 
el con r.azón llamado caballo de 

Batalla de Treviño, 
cuadro de Víctor Morelli 
(premiado en la Exposición na¬ 
cional de Bellas Artes de 1S97). 
I.a batalla de Treviño, librada el 
día 7 de julio de 1875, significa 
uno de los hechos que más enal- 

NUESTROS GRABADOS 

Antiguo sarcófago cristiano encontrado en Si¬ 
racusa.—Pertenece este sarcófago al siglo v de la era cristia- 
nayse considera como uno de los más bellos ejemplares de los 
enterramientos cristianos de aquella época. 
Fué encontrado en las excavaciones que se 
practicaron en las catacumbas de Siracusa y 
se conserva en el museo de aquella ciudad: 
las figuras en relieve que lo adornan re¬ 
producen escenas del Antiguo y del Nuevo 
Testamento, costumbre que adoptaron los 
artífices desde los primeros tiempos del cris¬ 
tianismo. El medallón con dos bustos que 
adornad centro del sarcófago indica que éste 
estaba destinado á sepultura de dos esposos. 

iPelicidades!, dibujo de N. Mén¬ 
dez Bringa. —En esta palabra se compen¬ 
dian los deseos de La Ilustración Ar¬ 
tística con respecto á sus suscriptores y con 
motivo de las presentes Pascuas, deseos que 
ha interpretado hábilmente nuestro querido 
colaborador Sr. Méndez Bringa, trazando una 
de esas elegantes figuras que tantos aplausos 
han valido al distinguido dibujante madri¬ 
leño. 

tecen los anales de nuestro ejército y la historia militar del hoy 
general Contreras, cuya arrogante figura se destaca en el centro 
del cuadro, representado en el momento que con un regimiento 
cargaba á los batallones enemigos. 

El lienzo honra al Sr. Morelli. Está bien resuelto, niirada 
la obligada monotonía de tonos de los uniformes, bien dibtija- 
do y mejor compuesto; resultando, por lo tanto, merecida la 
recompensa concedida por el jurado calificador de la ultima 
exposición. 

Necrología.—Han fallecido: 
Enrique George, escritor y agitador socialista americano, 

propagandista del principio de la distribución del suelo, autor 
de la ohxa.Progress andFoverty, vulgarizada en todo el mundo. 



NC.mkro 834 
La Ilustración Artístíc. A 827 

El vencedor era llevado en hombros más bien que escoltado por la mullitud 

Is/LX TIO JTJ^TT 
Novela original de José L’Hopital, ilustrada por Marciietii 

(continuación) 

Sin embargo, expresó la esperanza de que el favo¬ 
recido, si se encontraba, al sentarse en el sillón que 
el malogrado Tranchebize ocupaba tan dignamente 
en la cámara, hallaría el vestigio, no borrado aiín, de 
su energía y de su fidelidad. 

Y cuando hubo terminado, bufó ruidosamente, 
como para desechar la intensa emoción que le em¬ 
bargaba. 

Aquella misma tarde comió con el prefecto, y ya 
no se habló nada de las virtudes de Tranchebize, 
completamente olvidado. La hidra de la reacción fué 
el asunto de las conversaciones, y se juró que, holla¬ 
da en Varencieres, no reuniría ya nunca sus restos 
diseminados. El comité de Muterel, debidamente 
aleccionado, le ofreció por unanimidad la candida¬ 
tura al servirse los postres. 

Aparentó quedar estupefacto, agobiado por seme¬ 
jante honor, pero aceptó; y el señor prefecto, aun¬ 
que manteniéndose en la reserva que la imparciali¬ 
dad, bien conocida del gobierno, le imponía en ma¬ 
teria de elecciones, declaró que le era imposible 
ocultar los sentimientos personales de simpatía que 
le animaban respecto al Sr. Muterel, republicano por 
excelencia, el hombre de todos los progresos. La ju- 



828 La Ilustración Artística Número 834 

gada estaba hecha, y Muterel volvió á los Muriaux 
henchido de orgullo y de esperanza. 

A los pocos días se publicó el decreto invitando á 
los electores á reemplazar á Tranchebize, y el conde 
de Berneville, á pesar de las diligencias y de las sú¬ 
plicas de los restos diseminados de la hidra de la 
reacción, rehusó obstinadamente presentarse. 

Declaraba que ya tenía bastante; que su descala¬ 
bro de hacía dos años le había disgustado para siem¬ 
pre en cuestión de política; que los manejos y astu¬ 
cias de una campaña electoral le repugnaban profun¬ 
damente, y que, puesto que á su país le agradaba 
tener representantes como los Tranchebize y los Mu¬ 
terel, no reconocía derecho para contrariar sus incli¬ 
naciones. 

Muterel, pues, quedaba como tínico candidato, y 
muy pronto los anuncios de color de sangre de toro 
cubrieron las paredes, dando á conocer á todos su 
programa, que consistía simplemente en realizar las 
economías posibles, efectuando todas las reformas, 
lo cual evitaba el apuro de manifestar cuáles, y aven¬ 
turarse en la vía de todos los progresos. 

XI 

Durante los primeros días de aquella agitación 
electoral, Juanita disfrutó de una calma profunda, 
pues nadie se cuidaba de ella: Coraba, siempre en¬ 
cerrada en su majestad, no la veía, y Muterel no 
echaba de ver aparentemente su presencia. Todas 
las mañanas se iba en su carricoche á recorrer el dis¬ 
trito, y con frecuencia no regresaba hasta la noche; 
se le veía volver con personajes al parecer muy ata¬ 
reados; á cada momento llegaban coches con visi¬ 
tantes; había conciliábulos, y se daban comidas en 
el salón de la señora Muterel. Por un momento Co¬ 
raba esperó que volverían á su casa de Varencieres, 
y ella lo deseaba, para que sus amigas de la ciudad 
viesen la mujer de un futuro diputado; pero Mute¬ 
rel no se cuidó de esto; pensaba que en los Muriaux 
se hallaba bastante cerca de Varencieres para estar 
al corriente de todo; que su mujer, cuya charlatane¬ 
ría increíble conocía muy bien y cuya nulidad apre¬ 
ciaba, podría, de vuelta á la ciudad, decir ó hacer 
alguna tontería; y que, por otra parte, no era intítil 
para él, desde el punto de vista electoral, que se le 
creyese hombre muy ocupado, agrónomo distinguido, 
y sobre todo yerno fiel, que socorría á su suegro de¬ 
bilitado por la edad, proporcionándole el precioso 
concurso de su laboriosa experiencia. Fué preciso, 
pues, resignarse á ver á los Muterel quedarse en la 
granja; pero tenían demasiadas cosas que hacer para 
ser molestos. 

Por desgracia para Juanita, la salud de Chantavoi- , 
ne la inquietó muy pronto. Hacía dos años que el 
viejo decaía visiblemente; pero las últimas escenas 
habían sido causa de que su decadencia hiciera es¬ 
pantosos progresos. Hasta entonces había podido lu¬ 
char contra el desaliento, trabajando; aplicábase para 
que la granja prosperara bajo la alta dirección de su 
yerno; y dando órdenes á los trabajadores, para los 
cuales seguía siendo siempre el amo, olvidaba un po¬ 
co la frialdad y el mal humor que le manifestaba su 
hija; pero ahora, retirado en aquella casa, donde vi¬ 
vía con su sobrina, como si fueran dos apestados, y 
no teniendo ya nada que hacer ni que ordenar, la 
pena se apoderó completamente de su corazón. 

Había esperado en un principio que su hija no le 
conservaría rencor; que su obediencia, tan fácilmen¬ 
te obtenida, haría olvidar todo, y que de nuevo po¬ 
dría ser recibido por ella, vivir con frecuencia á su 
lado, y cuando menos verla; pero debió renunciar á 
esta esperanza. Coraba no se dignaba ya recibirle ni 
hablarle, y cuando por casualidad le veía volvíale la 
espalda. No le era posible perdonarle que fuese la 
causa, la tínica causa, según creía ella, de que se con¬ 
servase en la granja á Juanita, á la cual odiaba real¬ 
mente. 

Este rencor y esta dureza acabaron de desconsolar 
á Chantavoine, pero muy pronto la ociosidad y la in¬ 
quietud aumentaron su dolor. 

Desde la mañana hasta la noche andaba de un 
lado á otro sin saber qué hacer, sin hallar siquiera 
con quien hablar, pues desde que sus antiguos cria¬ 
dos fueron despedidos no veía en el patio más que 
caras extrañas, hombres que no lo conocían, y que 
por lo tanto no tenían para él atenciones ni respeto. 
Para ocuparse un poco había pensado trabajar en el 
jardín; pero Coraba puso mala cara al verle cavar de¬ 
bajo de sus ventanas, y al punto dejó el trabajo por 
temor de contrariarla. Chantavoine se desesperaba 
sólo por falta de ocupación, él, que toda la vida ha¬ 
bía trabajado en medio de su gente; y si no hubiera 
tenido en su compañía á Juanita, tal vez habría muer¬ 
to ya. Por lo menos quedábale su sobrina, y como no 
tenia más que á ella, apreciaba cada día más sus cui¬ 

dados y su presencia, aunque pensando, en su egoís¬ 
mo de aldeano y de viejo, que con su abnegación no 
hacía más que satisfacer una deuda, pero se la paga¬ 
ba bien y estaba agradecido. 

Por el afecto y el agradecimiento se llega á tener 
perspicacia. Chantavoine no se hacía ya ilusiones so¬ 
bre los manejos de Muterel para con su sobrina; no 
se dejaba ya engañar por sus fingidas indignaciones 
ni su aparente generosidad, y he aquí por qué se ha¬ 
bía propuesto acompañar á Juanita por dondequiera 
que se pudiese presentar su yerno. La irritación cre¬ 
ciente de este último le había causado placer y mie¬ 
do á la vez, y continuaba su vigilancia, persuadido 
de que desagradaba á Muterel, á quien odiaba re¬ 
sueltamente, por más que temiese que apelara á cual¬ 
quier extremo. 

El pesar, el despecho, el temor, la ociosidad y la 
aversión, todos los sentimientos de mayor violencia 
que pueden agitar y deprimir el alma, se entrechoca¬ 
ron en su cerebro y pusieron el colmo á su abati¬ 
miento físico y moral. Sobrevínole un enfriamiento 
en la noche de cierto día en que el viento Norte ha¬ 
bía soplado más glacial que de costumbre; quiso 
acostarse, y desde que estuvo en cama un temblor de 
mal agüero le agitó; después sobrevino la fiebre, y 
casi al punto acompañáronla las alucinaciones del 
delirio. 

Juanita comprendió desde el primer día que el es¬ 
tado de su tío era grave; jamás había estado enfer¬ 
mo, y era de aquellos hombres a quienes el mal no 
sobrecoge sino cuando debe aniquilarlos. 

Se apresuró á dar aviso á Coralia;pero el momen¬ 
to era el menos oportuno, pues aquel día se trataba 
de dar una comida, y esperaban á Griffón y a los 
principales individuos del comité, porque se quería 
redactar el último llamamiento á los electores, adop¬ 
tándose las disposiciones supremas para el escrutinio 
que se verificaría á fin de la semana. 

Todos estaban preocupados, porque el conde Ber¬ 
neville había vuelto al castillo. ¿Se proponía tal vez, 
cediendo á las vivas instancias de sus partidarios, 
lanzarse de nuevo en la lucha? No había verdadera¬ 
mente tiempo para ocuparse de Chantavoine. 

Coraba escuchó á su prima con aire desdeñoso; 
encogióse de hombros cuando le habló de la enfer¬ 
medad y del peligro, y añadió que aquello pasaría. 
Sin querer ir á ver á su padre, que preguntaba por 
ella, dió bruscamente con la puerta en las narices á 
Juanita, y corrió á conferenciar con su cocinera so¬ 
bre el mejor modo de guisar una cabeza de ternera, 
que esperaba ya con los ojos y el hocico llenos de 
perejil, pues deseaba que fuese digna de llamar la 
atención de los convidados. 

Juanita, muy desconsolada, volvió á la cabecera 
del lecho de su tío. La fiebre iba en aumento; el de¬ 
lirio no había cesado sino para ser sustituido por 
una exaltación lúcida, que por lo mismo era más es¬ 
pantosa; y en su consecuencia la joven hizo uso de 
su autoridad sobre el vaquero para enviarle á Varen¬ 
cieres en busca del médico. Este último llegó al día 
siguiente, auscultó al enfermo, reconoció que los pul¬ 
mones estaban congestionados, siendo la temperatu¬ 
ra excesiva, prescribió algunos remedios y retiróse 
muy de prisa, diciendo que el caso era grave, muy 
grave. 

Entonces Juanita fué de nuevo en busca de su 
prima, pero no encontró á nadie; la cocinera le dijo 
que la señora había ido á almorzar á la ciudad, en 
casa del notario; por la noche, cuando Coraba vol¬ 
vió, apeóse y se encerró en su habitación. Juanita 
envió á decirle que el estado de Chantavoine em¬ 
peoraba; mas no recibió respuesta. 

¡Así, pues, era cosa resuelta; Coraba se negaba á 
ver á aquel viejo que en las excitaciones de la fiebre 
la llamaba á gritos! ¿Y cómo hacer para cuidarle? 

Ningún auxilio se ofrecía á la joven; sola en aque¬ 
lla casa maldita, únicamente la cocinera, obesa jo¬ 
ven, de buenos sentimientos, llevábale de vez en 
cuando una taza de caldo sin que lo viera su ama; y 
el vaquero, acostumbrado á obedecer pasivamente, 
corría por la noche á la ciudad á buscar medicinas, 
que Juanita compraba al fiado por carecer de dine¬ 
ro. No descansaba ni de día ni de noche, disputando 
á la muerte la vida de aquel hombre, cuyo delirio, 
en ciertos instantes, redoblaba sus fuerzas, y que la 
rechazaba y maltrataba, rehusando tomar los reme¬ 
dios. El enfermo derribaba las botellas, atemorizaba 
á la joven con violencias que ella no tenía fuerza su¬ 
ficiente para resistir, y caía otra vez en largos abati¬ 
mientos. En aquellos instantes de calma Juanita se 
ocupaba en los quehaceres de la casa, y después aten¬ 
día al viejo, manejándole en su cama como si fuera 
un niño; el enfermo la reconocía entonces, dábale las 
gracias con una triste sonrisa, y preguntaba si Coraba 
vendría... Sí el letargo se producía de nuevo, Juanita 
iba á la sala para sentarse allí un rato, reunía los ti¬ 

zones en el hogar y dormitaba un poco, mientras que 
Mostacho, echado junto al fuego, la miraba con afecto 
y aire sumiso, como si comprendiera lo que pasaba. 
Algunas veces avanzaba á paso de lobo para no 
despertarla, y ponía con precaución sobre sus rodi¬ 
llas la peluda cabeza, en la cual brillaban dos ojos 
amarillentos de dulce mirar. 

Cuando llegó el sábado, el día fué horrible; duran¬ 
te largas horas Chantavoine tuvo un frenesí deliran¬ 
te; daba órdenes á trabajadores imaginarios, se enco¬ 
lerizaba; tratábalos de holgazanes, se figuraba labrar 
la tierra, hablaba á sus caballos, renegaba, creyendo 
haber roto su arado contra una roca y destrozado un 
manzano; volvía á ver á su esposa, discutía con ella 
sin fin, casaba de nuevo á Coraba, hacía el elogio de 
Muterel; y profiriendo un grito de rabia rechazaba 
lejos de sí un papel que Griffón le presentaba á la 
firma. 

Después hablaba del granizo, que caía compacto, 
destrozando sus cosechas, y gemía tanto que se hu¬ 
biera dicho que le golpeaban el cráneo. Juanita se 
cruzaba en su siniestro sueño; llamábala, y ella huía, 
arrebatada á lo lejos por su padre, y como él se lan¬ 
zara en su persecución, encontrábala derribada en 
tierra, oprimida por Muterel, defendiéndose de éste 
á puntapiés y á puñetazos y pidiendo auxilio deses¬ 
peradamente. De pronto su voz, preñada de amena¬ 
zas, convertíase en suplicante: Coraba estaba en su 
presencia y aparentaba no verle, mientras que él pre¬ 
guntaba por ella, le suplicaba y lloraba, profiriendo 
quejas desgarradoras. En fin, todo se embrollaba; las 
imágenes sucesivas que habían perturbado su cere¬ 
bro le llenaban todas á la vez; y en un paroxismo de 
locura gritaba, manoteando, dándose golpes contra 
la pared y agobiando á Juanita, que se precipitaba 
sobre él para contenerle, evitar que saltase de la ca¬ 
ma y que se diese golpes que le arrancasen gritos de 
dolor. 

Insensiblemente, sin embargo, sus fuerzas dismi¬ 
nuían; á la caída de la tarde volvió en sí; quejóse de 
un intenso frío en los pies, y preguntó de nuevo con 
lamentable angustia: 

- ¿No vendrá? 
Y como Juanita, llena de pesar y de compasión, 

trataba de explicarle que Coraba estaba ausente, pe¬ 
ro que volvería muy pronto, y se esforzaba por tran¬ 
quilizarle y consolarle, el enfermo sonrió tristemente, 
exhaló un suspiro de resignación, miró á su sobrina 
con ojos llenos de agradecimiento y de paternal ca¬ 
riño, y mientras la contemplaba así se adormeció de 
nuevo. 

Otra vez había pasado la crisis; pero Juanita com¬ 
prendió que la muerte se hallaba próxima, y que su 
tío no resistiría un nuevo acceso del delirio. Tenía 
los pies y las piernas helados; la joven los rodeó de 
ladrillos calientes, y con esto experimentó al parecer 
un poco de bienestar, pues durmió casi con calma. 
Juanita salió para decir al vaquero que fuese al ama¬ 
necer á dar aviso al cura, y después, al ver á la coci¬ 
nera que atravesaba el patio con un cubo lleno de 
basura que llevaba al estercolero, la llamó, rogándo¬ 
le que previniese á su señora que el enfermo estaba 
peor. Pero aquella mujer no quiso encargarse de la 
comisión, diciendo que su ama estaba muy nerviosa 
y que el señor acababa de volver de una reunión 
donde había hablado dos horas, y que ahora escribía 
en la sala, donde había gente. Añadió que no sabía 
cómo preparar la cena; que todos parecían endemo¬ 
niados allí arriba..., y que por fortuna la elección se 
efectuaría al día siguiente, pues de lo contrario aca¬ 
baría por volverse tonta. 

Juanita vaciló un instante; pero al fin no se atre¬ 
vió á ver á su prima, pensando por otra parte que, 
como había enviado á buscar al cura, tal vez fuera 
mejor esperar á que éste se presentase: al día siguien¬ 
te haría el último esfuerzo... 

La noche transcurrió sin que ocurriese ningún in¬ 
cidente. Hacia el amanecer, el sueño de Chaiitavoi- 
ne volvió á ser nervioso; se despertó, quejándose otra 
vez del frío que le sobrecogía, y después comenzó á 
divagar, pero más sosegadamente que la víspera, pues 
la debilidad aumentaba por grados. El vaquero vol¬ 
vió de la rectoría anunciando que el cura acudiría 
después de la misa mayor. 

Como Juanita viese poco después que el coche se 
detenía delante de la casa, y que Coraba tomaba 
asiento en él, vestida de gala, corrió á la portezuela, 
y dijo: 

- ¿Se va usted, prima? 
- Probablemente, contestó Coraba, pavoneándo¬ 

se en su asiento. Tal vez ignoras que hoy se elige 
nuestro diputado; mi lugar está en Varencieres hasta 
que sepamos... 

- Es que... 
- Pero ¿no estás tú aquí para cuidarle? Puesto 

que tanto te quiere, ya tiene cuanto necesita. Por 
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otra parte, yo volveré esta noche, y ya me dirás có¬ 
mo sigue. 

-Pero, prima mía, no se si pasara de la noche, y 
no deja de preguntar por usted. 

-¡Qué exageración!, exclamó Coralia con impa¬ 
ciencia. Apenas hace cinco días que mi padre está 
enfermo, y quieres hacerme creer que ha llegado su 
lütima hora... Bien le conozco, y sé que es más fuer¬ 
te de lo que parece. 

- Se lo ruego á usted, prima; entre á verle aunque 
no sea más que un minuto. 

- Te repito que vuel¬ 
vo esta noche; si subiese 
ahora, ya no habría mo¬ 
tivo para marcharme, y 
mi esposo me espera. 
iVaraos,déjame marchar! 

Y Coralia hizo seña al 
cochero, que arrancó al 
punto, mientras Juanita 
se quedaba llorando 
amargamente. 

XII 

Durante todo el día, 
Muterel, sentado detrás 
de la urna, presidió el es¬ 
crutinio de Varencieres; 
varias veces su auxiliar se 
ofreció á sustituirle, pero 
siempre rehusó, mostran¬ 
do empeño en llenar 
hasta el fin sus deberes 
de alcalde, y hallando 
además en la contempla¬ 
ción de aquella caja cua¬ 
drada, donde introducía 
papelitos de vez en cuan¬ 
do, una ocupación ma¬ 
quinal que calmaba su 
impaciencia, impidiendo 
que se exasperase la in¬ 
quietud que le devoraba 
á pesar de sus probabili¬ 
dades de éxito. 

Cierto que no había 
competidores, pero tam¬ 
poco ignoraba que existía 
contra él un partido nu¬ 
meroso, influyente aún,y 
que hasta la última hora 
este partido había espe¬ 
rado decidir al conde á entrar en lucha. También 
era una verdad que Muterel no había triunfado, pero 
esto no bastaba para desarmarle. Durante toda su 
campaña había chocado contra una hostilidad tenaz, 
y aunque lisonjeado por sus amigos, por todas partes 
encontró adversarios que le habían recibido mal en 
sus casas y que le siguieron y combatieron en las 
reuniones públicas, atacándole y burlándose de él en 
los diarios. Aún aquella misma mañana, el Jndepeji- 

diente de Varencieres, que como todo el mundo sabía, 
estaba inspirado y dirigido por el conde, había invi¬ 
tado á los electores á votar por quienquiera que fuese, 
pero á votar para tener en jaque al que llamaba por 
irrisión «la oca colorada de Varencieres.» ¿No era de 
temer que se siguiera este consejo, y que el alcalde 
no reuniera suficiente número de votos, por presen¬ 
tarse contra él una mayoría heterogénea? Y entonces, 
iqué decepción, qué vergüenza! 

Para desechar estos pensamientos que le atormen¬ 
taban, Muterel hacía esfuerzos á fin de hablar de co¬ 
sas diversas con sus asesores, mientras que bromea¬ 
ba con los electores, afectando desenvoltura; pero 
invenciblemente sus miradas se dirigían á cada mo¬ 
mento á la urna, como si hubiesen podido atravesar 
sus paredes y devorar las papeletas que contenía. Y 
a medida que el día avanzaba sentía acrecentarse su 
turbación; pálido y nervioso, inquietábale la ausencia 
de éste, notaba como indicio de mal augurio la pre¬ 
sencia de aquél; y aunque había visto muchos ami¬ 
gos, ¡cuántos adversarios también! ¡Y con qué inso¬ 
lencia acababa de referir el farmacéutico reacciona¬ 
rio que llegaba de Berneville, que allí se votaba mu- 
cbo, y que el señor conde había llegado de los pri¬ 
meros, escoltado por toda su servidumbre, que le 
acompañaba expresamente! Cuando dieron las seis 
Muterel sudaba la gota gorda, y con voz temblorosa 
de emoción y de impaciencia proclamó que el escru¬ 
tinio quedaba cerrado. 

Cuando se procedió al examen, Muterel se tranqui¬ 

lizó: en Varencieres, cabeza del distrito, resultaba derro a. 
una imponente mayoría; después corrió a la subpre¬ 
fectura para acechar la llegada de los gendarmes, 
portadores de los resultados de los pueblos. DI pri¬ 

mero que llegó fué el de Berneville, detestable para 
él, pues de sesenta electores el conde tenía-á su fa¬ 
vor cincuenta y dos votos; seis eran de nombres di¬ 
versos, y Muterel no obtenía más que dos. Cierto 
que Berneville era un pequeño municipio; pero á 
Muterel le mortificó fracasar allí donde hacía algu¬ 
nos meses que había fijado su residencia, pues seme¬ 
jante resultado probaba hasta qué punto se le abo¬ 
rrecía, y cuánto se amaba aún á la familia de Berne¬ 
ville. No trató de ocultar su mal humor, y comenzó 
á renegar en alta voz de aquel sucio país y de su sue- 

Rechazaba lejos de sí im papel que Grlffón le presentaba a la firina 

gro, condenado viejo que no trataba más que de ha¬ 
cerle daño, y que se había fingido enfermo únicamen¬ 
te con el objeto de no votar en su favor. 

Entretanto iban llegando en gran número los re¬ 
sultados de los demás ayuntamientos, y cada uno de 
ellos aumentaba la ansiedad y malestar de Muterel. 
Todos eran obscuros, contradictorios; la mayoría ase¬ 
gurada en un municipio la anulaba la de otro; por to¬ 
das partes seguíanse las cifras, se igualaban casi, y 
bajo el lápiz de los interventores, un número amena¬ 
zador de sufragios acompañaba el nombre de Santia¬ 
go de Berneville. No quedaba duda de que si el con¬ 
de hubiera querido luchar, Muterel estaba perdido. 
No tenía, como Tranchebize, esa popularidad fácil 
del médico, que trata á sus enfermos como electores, 
y compra sus votos olvidando el pago de las visitas; 
ni sus modales de político audaz, su charla impertur¬ 
bable de estudiante de medicina, ni tampoco, en fin, 
ese fanatismo que pone al servicio de las peores cau¬ 
sas la fuerza de persuasión resultante del entusiasmo 
de la buena fe. No; por otra parte, siendo del país, 
se le conocía demasiado, y sostenía mal la compara¬ 
ción con el señor conde. Sabíase que era rico, inte¬ 
resado y hasta^mezquino; se le temía más bien que 
se le amaba, y la mayoría vacilante de aquellos que 
no saben por quién votar no se inclinaba hacia á él 
por el recuerdo de ningún servicio, por la comente 
de ninguna simpatía. Sin duda se ignoraba su abo¬ 
minable proceder privado; pero había eri él algo de 
ambiguo que desagradaba seguramente a la mayoría 
de los electores, conocida por su honradez y actitud, 
á pesar de las locuras embrutecedoras de la política. 

Muterel pensaba todo esto, mientras que se iban 
conociendo los resultados de los diferentes colegios; 
V cuando el último gendarme hubo vaciado su carte¬ 
ra sintióse inundado de un sudor frío: aquel distrito 
debía decidir de su suerte, y eso que era muy poco 
importante; de la diferencia en mas ó en menos de 
unos pocos votos iba á depender su triunfo ó su 

Permnecía, pues, inmóvil, acosado de angustia, 
cuando el subprefecto, agitando un papel lleno de ci¬ 
fras, le dió un golpecito en la espalda, exclamando. 

- ¡Ya está; triunfa usted por veintitrés votos! ¡Bra¬ 
vo, querido diputado! 

¡Diputado, era diputado!.. No se atrevía á creerlo; 
pero de pronto resonaron los gritos de ¡viva Mute¬ 
rel! Entonces salió de la subprefectura, ebrio de ale¬ 
gría, y fué á caer en brazos de los individuos de su 
comité. Los apretones de manos, las felicitaciones y 
.los gritos de triunfo no cesaron ya. Muy pronto apa¬ 
recieron banderas rodeadas de farolillos; una murga 
tocó la Marsellesa, y organizóse un cortejo que reco¬ 
rrió la ciudad hacia el Sol de Oro. Allí esperaba Co¬ 

ralia, sofocada de orgullo 
y llorosa, por la sorpresa 
de la victoria; vió á su 
marido avanzar en me¬ 
dio de la música, entre 
el estrépito producido 
por un bombo y un cor¬ 
netín de pistón, que to¬ 
caban una especie de 
gambetada triunfal; y es¬ 
tuvo á punto de estallar 
al oir las aclamaciones 
que saludaban al vence¬ 
dor, llevado en hombros 
más bien que escoltado 
por la multitud. 

Muterel hizo seña de 
que deseaba hablar, y 
subió á un banco...; el 
cornetín enmudeció al 
punto, emitiendo como 
un balido ronco, y reinó 
un silencio respetuoso. 
Entonces el nuevo dipu¬ 
tado exclamó con voz 
ahogada: 

-¡Amigos míos.,., 
ciudadanos...,mi corazón 
rebosa..., mi corazón está 
demasiado lleno..., tan 
lleno!.. En fin, no os diré 
más que una palabra: 
¡Gracias! Y no proferiré 
más que un grito: ¡Viva 
la República! 

La multitud vociferó 
entusiasmada, y alguno 
gritó: 

- ¡A los Muriaux! ¡Es 
preciso acompañarle allí! 

Todo el mundo aplau¬ 
dió al punto con frenesí. 

A los gritos mil veces repetidos de «¡A los Muriaux, 
á los Muriaux!,» el cortejo se rehizo, y el coche de 
Coralia quedó en el centro. En medio del vértigo de 
su gloria, Muterel tuvo tiempo de pensar que aquella 
marcha triunfal iba á costarle muy cara; entrevió un 
instante el saqueo de su despensa y su sidra corrien¬ 
do á cántaros...; mas ¿cómo resistir á semejante im¬ 
pulso? Pero por otra parte, aquella gran satisfacción 
bien valía el gasto que causara. Tomó, pues, asiento 
en su carruaje, y Coralia se colocó á su lado á pe¬ 
tición de la muchedumbre. Dos hombres cogieron el 
caballo de la brida, y la música desfiló precedida de 
la bandera, flanqueada de varios pilletes que agita¬ 
ban en la extremidad de largas pértigas farolillos a la 
veneciana, de los cuales se había despojado a un ten¬ 
dero. Hacía un tiempo seco, no muy frío, y bueno 
para andar; el comité rodeó el coche y la multitud 
siguió, llevando hachas y faroles, gritando y gesticu¬ 
lando. Y entre aquel gentío que invadía el arrabal, 
saliendo muy pronto á los campos, con el estrépito 
de los gritos y el brillo de las luces, el coche_parecía 
un monstruo negro, un animal del Apocalipsis avan¬ 
zando con lentitud en un mar fosforescente y alum¬ 
brándose en su camino con dos ojos de fuego. 

La música se detuvo á la izquierda de la gran puer¬ 
ta, y el cortejo desfiló por delante de ella. Al sonido 
estridente de los instrumentos de cobre, al estrépito 
creciente de los tambores y al fragor del bombo, 
golpeado sin cesar, contestaron en las vaquerías ba¬ 
lidos quejumbrosos; en las cuadras y en los establos, 
rumores de cadenas arrastradas y mugidos de espan¬ 
to; las gallinas cacarearon, y los perros prorrumpie¬ 
ron en aullidos. El señor alcalde y su esposa, apeán¬ 
dose con aire solemne del coche, en medio de aquel 
bullicio, entraron en la casa, cuyas ventanas se ilu¬ 
minaron todas. En el mismo instante viéronse som¬ 
bras que corrían hacia la bodega, de la cual salieron 
con frascos y botellas; la cocinera, fuera de sí, pasó 
llevando un filtro lleno de café; los litros de aguar¬ 
diente circularon; por todo el patio se percibió un 
olor de morcillas asadas, y los electores comenzaron 
á comer y á beber con entusiasmo y alboroto. 

( Concluirá) 
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SECCIÓN CIENTIFICA 

EL TURIÍINIA 

¿Estaremos á punto de presenciar en breve plazo 
una transformación completa en los aparatos motores 
de los buques? Casi estamos 
tentados de creerlo así, en 
vista de los resultados ver¬ 
daderamente notables que 
se han conseguido en las 
pruebas de velocidad del 
Tiirbinia. 

Este pequeño barco, que 
por su aspecto general re¬ 
cuerda los primeros torpe¬ 
deros de 27 metros de la 
marina francesa, tiene 3o’5o 
metros de eslora. 2’75 de 
manga y un calado medio 
de o’gz: su desplazamiento 
no excede de 45 toneladas, 
de las cuales 22 correspon¬ 
den á la maquinaria. 

La particularidad del 
Tíirbinia consiste en la 
sustitución de la maquina¬ 
ria ordinaria Compound ó 
de triple expansión por una 
turbina Parson. 

Hasta el presente, esta 
turbina no había sido utili¬ 
zada, álo menos á bordo de 
los buques, más que para 
hacer funcionar las dina- 
raos, pues tema el inconve- 
niente del gasto considera¬ 
ble de vapor, sobre todo en las potencias reducidas; 
pero, según parece, M. Parson en sus últimas prue¬ 
bas ha conseguido, gracias á ciertos perfeccionamien¬ 
tos, reducir aquel consumo á 6’g kilogramos por ca¬ 
ballo y aun á 6’3 en determinadas instalaciones de 
una potencia que varía entre 150 y 200 caballos. 

Animado por estos resultados, M. Parson llevó 
más lejos sus experimentos, yante la necesidad cada 
día creciente de reducir el peso de los aparatos mo¬ 
tores de los buques de guerra, pensó en aplicar la 

entrar en el condensador; puede decirse, pues, que 
la máquina se compone de tres motores de alta, me¬ 
dia y baja presión. Como se ve en la figura 2, el 
motor de alta presión está situado á estribor, en el 
departamento de máquinas; el de presión media, á 
babor, y el de baja presión, en el centro. 

- Visla en conjunto del Turbiiiia 

Cada motor mueve un eje independiente; 
: el eje del centro se extiende hasta la popa 

del barco; los otros dos, más cortos, termi¬ 
nan aproximadamente á la altura de la parte trasera 
del departamento de máquinas. Los tres ejes, cada 
uno de los cuales lleva tres hélices, están ligeramente 
inclinados sobre el horizonte con el objeto de colocar 
los propulsores en aguas más profundas: las nueve 
hélices, absolutamente idénticas, tienen un diámetro 
de o’4S metros y dan unas 2.200 vueltas cuando el 
buque es lanzado á toda velocidad. Esta disposición 
de tres hélices de escaso diámetro sobre cada eje ha 
sido adoptada á consecuencia de los resultados de- 

Fig. 2. — A, Timón; B B, Condensadores; C, Tubo de escape al condensador; G, Turbina de alia presión; II, Turbina de 
presión media; D, Turbina de baja presión; H’, Turbina de marcha atrás; E, Tubo de evacuación de la turbina de marcha 
atrás; F, Tubo de vapor de la primera á la segunda turbina; I, Ventilador; Q, Caldera; Y, Válvula de parada; N, Tubo de 
toma de vapor; O O, Calentadores. 

turbina á un torpedero: el nuevo motor, gracias á su 
sencillez y á la supresión de todos los órganos de 
transmisión intermediarios, puede, en efecto, produ¬ 
cir una gran potencia con poco peso, estimándose 
actualmente que su empleo permitirá reducir á una 
tercera parte el peso actual de las máquinas de tor¬ 
pederos y destrojers. Desde luego se comprende las 
grandes ventajas que esto reportaría á los buques de 
pequeñas dimensiones. 

Los motores ensayados en el Turblnia son del 
modelo ordinario Parson; sin entraren detalles acer¬ 
ca de ellos, diremos que cada uno se compone de 
siete turbinas elementales parecidas á las turbinas 
hidráulicas, montadas sobre un mismo eje,'unas de¬ 
trás de otras, y encerradas en la misma cubierta. El 
conjunto de las mismas constituye un motor propia¬ 
mente dicho. 

Estas siete turbinas elementales están asociadas 
sn serie, es decir, que el vapor que llega de la cal¬ 
dera obra en primer término sobre la primera, luego 
sobre la segunda y así sucesivamente hasta la última, 
de manera que el vapor que se escapa de cada turbina 
elemental conviértese en vapor motor de la siguiente. 

Hay tres motores así constituidos y colocados 
igualmente en serie, diferenciándose uno de otros úni¬ 
camente por el diámetro de las turbinas, que aumen¬ 
ta á medida que disminuye la tensión del vapor que 
las pone en movimiento. La presión es de 12 kilo¬ 
gramos á la entrada en el primer motor, y queda re¬ 
ducida á loo gramos cuando sale de la tercera para 

fectuosos que dió una hélice única de mayores di¬ 
mensiones. 

La condensación del vapor se realiza por media¬ 
ción de dos condensadores colocados, uno á cada la¬ 
do, detrás de los motores; la superficie refrigerante 
total de los mismos es considerable, pues se aproxi¬ 
ma á 400 metros cuadrados. Un ancho tubo visible 
en la figura 2 une los dos condensadores con el mo¬ 
tor central de baja presión: la circulación se verifica, 
como en la mayoría de los pequeños torpederos, por 
la singladura del barco. 

El aparato evaporador se compone de una calde¬ 
ra multitubular del tipo Express, que produce vapor 
á 17 kilogramos cuando funciona á tiro forzado, que 
se obtiene mediante un ventilador montado sobre un 
eje, prolongación del del motor central, aumentando 
de esta suerte el tiro con el consumo de vapor. La 
superficie de calefacción de la caldera es de loi me¬ 
tros cuadrados y la superficie de la rejilla de 3'85. 

Los aparatos auxiliares comprenden varias bom¬ 
bas de aire y alimentadoras y en el hogar hay dos 
calentadores de agua de alimentación. El timón está 
colocado fuera del plano diametral, á babor y á la 
altura del sitio que queda entre las dos hélices de¬ 
lante del eje central. 

Por su misma sencillez los motores son de fácil di¬ 
rección, y como no necesitan que se les lubrique, 
ahórrase con ellos el transporte de materias grasas 
en las calderas: únicamente los ejes exigen un cuida¬ 
doso engrasado á causa de la velocidad de su rotación. 

La poca altura de las máquinas permite colocarlas 
á bordo de un buque de escaso calado como el 2'ur- 

binia, debajo de la línea de flotación: de esta manera 
el centro de gravedad se encuentra muy bajo y la es¬ 
tabilidad del torpedero aumenta. Además, los moto¬ 
res están colocados al abrigo de los disparos del ene¬ 

migo, condición inaprecia¬ 
ble para un barco de guerra. 

Al decir de M. Parson, 
las ventajas del Turbinia 

pueden resumirse en las si¬ 
guientes: 

Gran aumento de ve¬ 
locidad; 2.% elevación de la 
potencia del buque; 3.*^, eco¬ 
nomía en el consumo del 
combustible; 4.“, mayores 
facilidades para navegar en 
aguas poco profundas; 5.”,’ 
aumento de estabilidad; 
6.“, reducción del peso de 
las máquinas para una mis¬ 
ma fuerza;.y.’’, diminución 
considerable del peso de los 
motores; S.'^, reducción de 
las dimensiones y del peso 
de las hélices y de los ejes; 
9-^ ausencia completa de vi¬ 
braciones; 10.'“, abajamien¬ 
to del centro de gravedad y 
diminución de las probabi¬ 
lidades de averías en los 
motores duranleel combate. 

Al lado de estas ventajas, algunas de ellas muy 
problemáticas, hemos de citar algunos inconvenien¬ 
tes que hacen que el Turbinia no pueda ser conside¬ 
rado como una solución completa del problema. 

En primer lugar, la gran rotación de las hélices, 
necesaria con los motores de esta clase, es causa del 
mal rendimiento de las mismas. 

En ninguna de las pruebas se ha consignado el 
consumo de combustible por caballo y hora, lo cual 
permite suponer que debe ser considerable, y en este 
caso podría disminuir notablemente el radio de ac¬ 
ción del torpedero. 

En las grandes velocidades los gastos de vapor han 
sido muy reducidos: ó’s kilogramos por caballo á 32 
nudos ^ y 7’2 kilogramos á 31. Pero en las peque¬ 
ñas velocidades comprendidas entre los 10 y 12 nu¬ 
dos el consumo ha sido mucho mayor; este es un pun¬ 
to muy digno de consideración, porque para un bar¬ 
co de guerra ó mercante importa que el consumo de 
vapor, y por ende de combustible, sea poco elevado. 

Otra dificultad es la que se experimenta en la mar¬ 
cha atrás, que resulta siempre muy imperfecta y dé¬ 
bil: además, para obtenerla ha sido preciso añadir 
una turbina especial que permite andar unos 10 nu¬ 
dos hacia atrás. 

Conviene hacer notar que un buque de guerra, es¬ 
pecialmente un torpedero, ha de poder maniobrar 
rápidamente y á toda velocidad en arabos sentidos. 

Mas sea lo que fuere de estas dificultades, el Tur- 

binia constituye un progreso notable, pues es el 
único barco de tan reducidas dimensiones que ha 
podido realizar velocidades tan grandes: en la última 
prueba ha dado 32 nudos como término medio 
en dos recorridos, los cuales han sido realizados des¬ 
pués de cuatro horas de funcionamiento á marchas 
diversas y de 15 días de permanencia en el mar. 

Esta velocidad considerable se obtuvo con una 
potencia de 2.100 caballos, ó sea 100 caballos apro¬ 
ximadamente por tonelada de maquinaria y 50 por 

Fig. 3. - G, Turbina de alta presión; II, Turbina de presión 

media; D, Turbina de baja presión 

tonelada de desplazamiento. Estos resultados verda¬ 
deramente notables permiten suponer que con bu¬ 
ques como los destroyers, que tienen de 60 á 65 me¬ 
tros de eslora, y los torpederos de escuadra, que tie¬ 
nen de 45 á 50, será fácil conseguir de 35 á 40 nudos. 

M. Parson prosigue sus interesantes pruebas y tra¬ 
ta de modificar las partes defectuosas de sus apara¬ 
tos: el Almirantazgo inglés parece dispuesto á auxi¬ 
liarle haciendo realizar pruebas comparativas entre 
su motor y los de Thirnicroft y Yarrow. Esta prueba 
será decisiva y tendrá probablemente trascendenta¬ 
les consecuencias para las construcciones del porve¬ 
nir si en ella se demuestra que la turbinas Parson 
tienen resistencia suficiente, cosa hasta ahora no muy 
segura. - G. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Revista Contemporánea. -El úlUniomimerodeestaíin- 
portante revista madrileña contiene notables artículos de Gil 
Maestre, Iribas, J. M. del Castillo, L. Navarro, Rodríguez 
Intilini, Bullón y Fernández, llannis Taylor, P. Madrid y R. 

Blanco. 

Anai.es de la Inquisición de Lima, por Ricardo Pal¬ 
ma. - Una obra del ilustre escritor peruano D. Ricardo Palma 
no necesita elogios; lleva su mejor alabanza en la firma de su 
autor: por esto nos limitaremos á decir que la edición de La 
'Inquisición de Lima que nos ocupa y que ha sido impresa en 
Madrid por Ricardo Pe, es la tercera ele tan interesante obra, 
en la cual se narran, con la elegancia de estilo peculiar de su 
autor, la historia de aquel tribunal en la capital peruana y al¬ 
gunos de los más curiosos episodios de la misma. 

Almanacii de la Esquella de la Torrat.'CA. 1S98. 
- Cuando una publicación cuenta tantos años de existencia y 
está tan acreditada como esta, huelgan los elogios y su solo 
anuncio es su mejor recomendación; por esto nos límitareiiBOS 
á. decir que el almanaque de 1S9S iguala y aun supera en méri¬ 
to á los anteriores, formando un tomo de cerca de 200 páginas 
con escogido texto de nuestros principales escritores y profusión 
de dibujos de los artistas más renombrados. Editado por don 
Antonio López, véndese á una peseta. 

La Ilustración Artística 

El ejercito español. — El último número de esU impor¬ 
tante publicación que edita D. Euis Tasso contiene 16 intere¬ 
santes autotipias que reproducen escenas de la vida militar de 
los cuerpos de Marina, Sanidad, Administración, Ingenieros, 
Guardia Real, Velocipedistas, Guardia Civil y Mozos de la 
Escuadra. 

Higiene del alma, por E. de Feuchterdeben. - Esta obra 
del insigne barón de Feuchtersleben ha sido en todos tiempos 
considerada de tal imjrortancia, que además de haberse hecho 
de ella cerca de 50 ediciones en alemán, ha merecido los ho¬ 
nores de la traducción en los principales idiomas. Es un libro 
que deben leer cuantos estiman que el cuidado del espíritu y la 
salud del alma son tanto ó más dignos de atención que la sa¬ 
lud y el cuidado del cuerpo: su lectura es eficaz medicina para 
prevenir ó curar las enfermedades morales, y aunque eminen¬ 
temente filosófico,^ el libro está escrito con gran sencillez, que 
lo hace asequible á todas las inteligencias, pues este es el ob¬ 
jeto que se propuso su autor al publicarlo. La edición española 
que nos ocupa ha sido hecha por el editor barcelonés D. Juan 
Gilí en un tomo elegantemente encuadernado. 

Al insigne Cánovas del Castillo.—Colección de no¬ 
tables artículos dedicados á la memoria del Sr. Cánovas por los 
más importantes personajes políticos de Chile: es una corona 
fúnebre digna del ilustre estadista y una prueba de afecto y 
consideración del pueblo chileno que debemos agradecer todos 
los españoles. Forma un tomo de más de 200 páginas, que ha 
sido impresa en Santiago de Chile en la imprenta Barcelona, 
de Barros y Balcells. 
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Panorama Nacional. - El último número de esta publi¬ 
cación que con tanto éxito edita en esta ciudad D. Hermene¬ 
gildo Miralles, contiene preciosas vistas de Toledo, la Coruña, 
ia sierra del Paular, Jerez, San Cugat del Valles, Guad.aimir, 
la Armería Real de Madrid, Santa María de la Rábida, Palma 
y Pamplona, ejercicios de tiro de una batería de artillería y 
una gran vista panorámica de las fortificaciones de Melilla. 
Véndese á 70 céntimos. 

Diccionario iuográi-tco de artistas valencianos, 
por el barón de Akakali. — Mucho mayor espacio que el de que 
podemos disponer necesitaríamos para ocuparnos como se me¬ 
rece de este importantísimo libro, justamente premiado en los 
Juegos Florales de «Lo Rat I’cnat» de Valencia de 1894. El 
Exemo. Sr. D. José Ruiz de Lihori, barón de Alcahalí, ha 
reunido en él, á fuerza de un trabajo ímprobo y gradas á su 
erudición vastísima, las biografías de cerca de 800 artistas va¬ 
lencianos de lodos los tiempos, acompañadas de una minuciosa 
reseña de sus obras, con indicación, siempre que es posible, 
del lugar en que se hallan y con atinados juicios acerca de sus 
principales trabajos. Como introducción á los artículos del 
Dkcionai-io ha escrito el autor un primoroso compendio de la 
historia de las bellas artes en Valencia. Con esta obra, que no 
vacilamos en calificar de monumental, ha prestado el Sr. barón 
de Alcahalí un valiosísimo servicio al arte de nuestra patria 
mereciendo por ello las alabanzas más entusiastas. El libro, 
perfectamente impreso en el establecimiento de D. Federico 
Doménech (calle del Mar, 65, Valencia), forma un tomo de 
cerca de 450 páginas, y se vende á 10 pesetas en Valencia y á 
1075 fuera de aquella capital. 

78, Faxtb. Saint-Senla 
^ PARIS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores I 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
ta digestión 7 para regularizar todas las funciones del estómeigo 7 de I 
los intestinos. 

al Bromuro de Potasio | 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S**Vito, insomnios, con- I 
▼nlsiones y tos de los niños durante la dentición j en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. > * 

LFíbMi'EspeilimnK •, J.-P. LAROZE 4 C“, í. mda Ltai-Sl-Paa!, i Parii. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drognerias 

larabedePigitalii! 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

íl mas eficaz de los 
Fertuglnosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Enpi&rD&imisnto de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Gr ag eas al Laetato de Hierro le 

rc»ii.-a4iian 
Aprobidis por ¡a Academl* de Medhlm de Farl^ 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion 6 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
_fácil el labor del parió y 

_^Medalla de OrodelaS»^deE‘®dePari8 detienen las perdidas. 
LABELONYE y 0'“, 99, Calle de A boukir, París, y en todasjas^rmac^ 

rgotina y 

ERGOTINABONJEAN 

APIOL^d^joRET 

BE DE DENTICIO N; 
I FACIUTAlAIAUDADELOSDIEHTa PREVIENE Q HACE DESAPARECÉll 1 
liS SUmiMIENTOSy tedOt M ACCIDENTES * ta PRIMERA DEimClúll.J 
'gtMSEthSELIgOnaALpnWBIBtM 

tíEI D« DELABARRE 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDdelD.!’FRANCK 

eon lodxiro d« Bierro inalterabi* 
CONTRA 

la Anemia, la Vobreaa de Is Sanrre, 
U Opllaelea, laBaor&ftila,etc. 

Baijete el Broawto verdadero con la 
firma BLancard r las teñas 

40, Rae Beaeperte, en Parts. 
Preelo:PfLMRAS.4rr.;8fr,2S;AAnABi,8fr. 

ENFERMEDADES ' 

ESirozwx.A.<ao 
. PASTILLAS T POLVOS 

PATERSON 
en BISHOTBO ; MAeNBSIA 

EeeoBMDdedot eontra lu Aleoolones del Est4« 
naaao. Falta da Apetito, Dlgeetlonea labe* 
rioaaa, Aoedlaa, Vómltoa, Emotoe, y Cóllooai 
reaularlüin laa Fanolonw dal EatOmage y 
de loa Inteatlnoa, 

gpfl/r w ti ntuh a fma de J, PA fA AD. 
* DETBAN, FarmaoaatiM en PARIS. 

lenoBD qu tsMMi 1m 

>ILDORAS‘d''DEHAüT^ 
W PARIB _ 
j ao titubean en purgarse, coanao lo 1 
j necesitan. No temen eJ ascooi el cau-1 
I sancio, porgue, contra lo gue euceae conl 
j ios domas purgantes, este no obra bien 1 
J sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y ieiidas fortifican tes, cual el vino, el caté, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida gue mas le convienen, P 
a según sus ocupaciones. Como el causan J 
M rio que la purga ocasiona gueda com-^ 

pletamenteanuladoporelefectodelaÁ 
A buena alimentación empleada, uno^p 

0 decide fácilmente á volver^^ 
á empesar cuantas veces ^ 

^ sea necesario. 

lOHGIIEIIlO eOJO MÍRtí 
COBACIOIí BÍPIDA T 8E0CBA E 

Esguinces-Apnss A 
Derrames articulares f » y Derramí 

SoMueses 
fl Los efectos de este medicamento pueden ^ 
1 graduarse á voluntad, sin que ocasione* 
^ ía calda del pelo ni deje cicatrices inde- p 
jlebles; sus resultados beneficiosos se^ 
I estendlen á todos los animales. M 

BllCK MIIÍURl MlBt 
I BALSAMO CICATRIZANTE 

¿ Para lofla clase ile Heridas y Maiadiiras de los ADimaies. r 
DROGUERIAS P 

fEREBRINA 
I# JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
R.FOURNIER Fat mo.l 14. Ruede Provence, ti PARIS 
tu MADRID. Adeiciior GARCIA., j'lodasfarmacÍAi 

Desconfiar áe ¡as Imitaciones, • 

HOMOLLE bs I^NSTBUOS 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
B.p»WI.O SIMPLE. Enluilnmenli v.ielsl || „ d.l ASK^ 

Presente por loB Médicos en loBoaaoB de ,»■ iímalmente SOBERANO en los casos de 

EUFERIEUiUESCOllSIITÜCIONAlES sSÍ™ c.ao, An,in. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
f>p,imnn de la voz.—Pbeoio : 12 Rbaibs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh DETHAN, Farmacéutico 

\ui II 

SAXITD DB IiAS SENOBAS 

APIOli CHUT 
La Apiolina Chapoteaut que no 

dobo confundiise con el apiol, es 
ol más enérgico de los emenagogos 
que so conocen 7 el preferido por el 
cuerpo médico. Eogulariza el flujo 
mensual, corta los retraeos 7 
supresiones asi como los dolo¬ 
res y cólicos que suelen coincidir 
con las épocas, y comprometen 
á menudo la salud de las señoras. 

MTE EPILAfÓiRI DüSSEIts 

dcttrnye basta lu RAICES d VELLP dd rostro di Tas damas (Barba. Bigote, de.), stn 
pelirro pan el cotis. SO Años de Exito. > millares de lesUmonioseai'aDláaD la eficacia 

_oreundoo. (Se vesde en tajta. pan la barba, j en 1/2 oajae pan el bisota li(ero). Pan 
brMw. Millnr d eil/t VOUMt STTSSBR. 1, roo J.«J..Roaasua, Paria. 
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Batalla de Treviño, cuadro de Víctor Morelli. (Premiado en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1897) 

CARRERAS-CAZA 
EMBROCACWláUly 
INDISPENSABLE PARA fORTIfICAñ 
LAS PIERNAS oíiosCABAliOS 

FOiiErof(ttNCoMÉRÉFARM.flfiLÉANS 

i^gua Léehelle 
HEMOSTATICA. - Se receta coatra los 
anJOB. la olorosli, la aaemla, el apocamiento, 
lae enfermedadea del peobo 7 de los Intea- 
tlnoB, los eaputOB de aaníre. los catarros, 
la disenteria, etc. Da nuera vida á la sangre 7 
entona todoi los órganos. El doctor HEURTEIjOUP, 
médico de loshospíiales de París, ba comprobado 
Us propiedades curativas del A.gna de Xechelle 
en varios casos de Unjas ateríaos 7 bemor- 
parlas en la bemoMsls tabercnlosai,- 
Dkpóuto OBKEiiALiRas 8t-Hoaoré, 165> en Parla. 

r V — LAIT ANTÉPnÉLiaUt — '*0 

^LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó ILieclxe 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

(6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

__ EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

»■ 

VINO AROUD 
HEDIUMEHTO'ALIMENTO, elnáspoleroso REGENERIDOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS I 

„ , ' “ I - CARNE-QUINA-HIERRO 
bo los casos de Enfermedafles del Estomago j de I En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convaleeenclat, Continuacidn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de tas colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influen», I y Malaria, 

I Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Tarabea de un gusto exquisito 
( ' e Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
' CH. FAVROT y C». Farmacéuticos. 102, RueRiohelleu, PARIS, y en todas Farmacias. 

EMEOIOdeABISINIAEXIBARO 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Kuger de 3 piernas »). 

Vnn cucharada por la mañana y otra por ¡a noeñe en 
la cuarta parte de un uajo de agua ó de leche a.Tibriu 

_La Cajita ; 1 ir. 30 * 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el SarpuUldo, Eczema, los Sabañones, las 

^morranas, los Barros de la cara, la inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del tirIci. Vrir.í.iAnaa líf..... n^v, l« ....«v.» ^ ir f J Calda del pelo. ~ Fricciones ligeras por la noche." 

El Boto ; 3 ir.: A-anco, 2 fr, i 5 et sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
7 - - POMADA FONTAINE 

La Bola . 3 IT.; fraoco, Ir. 15 en sellos de correo 

TARIH, Farmaoéutloo de ■ Clase, ex~lnterno da ios Hosrttalet 
PARIS. — 9, place de Petits-POras, 9, y todas las farmacias 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Warmacia, VA.IjíE BE BITOír, ISO. BA-BIH. p en ío<í?.ií.V3r“»"ci«# 

I El Tjí-RjABE UE BKIAJvrrecomendado desde su principio por los Drofesores 
I Laennec,Thénard, Guersant, etc.; ba,recibido la consagración del tiempo- en el 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CORFITE PECTORAL emi base 
■ de goma y de ababoles, conviene sobr© todo á las personas deucad’ascomn 
Kmujeres 7 nlDos. Su —“ -. ' ' --««00. i-oiini 

contra 
'Dlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu ¿ncaHc 
los K8SFBIAD0S y todas las IHFIAMACIOKES del PECHO y de los DfTKTIHOS J 

^ y kfteolds 
' Bipatmódie» 

I d* U> Ti»* r«»plritoii«t. 
tS OAOI d» éxito. Utd. Oro y Plata. 
), II&&I j C*. I"’. 10 R,E.lieMea,Puil. 

CWSisI 
LOS dolores,reTarsos 

|SUPPRE$SI0I)ES DE LOS 
meiIsTruo; 

firíBR^^«OR.RHloll 

'■foonsÍARnAciitS /Droguíri/ls 

PAPEL WLINSl 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, L 
Catarros,Mal de garganta, Bren-1 
guitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. * 

Depósito en tonas tas Farmacias 

PARIS, SI, Ruq d© Seln©. 

Pepsina fioudaiilt 
iprobada por U ICIDCIII DE lEDIClNi 

PREMld DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN I85S 
MadAllM en Iri BEpoiialonei IntereRoionalae de 

Pilis - LTON - TIENA - PHILlDEtPIIA - PARIS 1887 1878 1SJ3 igjs 
■I BICPLIR COR KL aiTOR RUTO IH (.AS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
PALTA DE APETITO 

t OTRO» DStORQinit BR 1.4 DIeilTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, d, PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . dePEPSINl BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, PhínnaolD OOLLAS, 8, rufl DanpMoD 
^^ 

UNGÚENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
DE LAS ENFERMEDADES de iaI 

PIERNAS DE IOS CABALLOS 
foiiEroFRANCoMÉRÉfARM.ORLÉANS 

Quedan reservados los derechos de propiedad íuUsúca y literara 

Imp. dk Montankr y Simón 
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Facsímile de un dibujo de Wan-Dyoh, existente en e! Museo de Viena 
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ADVEETENOIA 

Con el presente número de La Ilustración Artística 

repartimos á los señores suscríptores á la Biblioteca Uni¬ 

versal el quinto y ultimo tomo de la presente serie, que es 

la segunda parte de la obra de Cervantes Don Quijote de la 

Ifancha, reproducción en facsímile de la impresa en 1615 

por Juan de la Cuesta, de Madrid. Al completar con este 

tomo tan importante libro, cúmplenos manifestar nuestra gran 

satisfacción por los elogios unánimes que la prensa de Europa 

y America ha hecho de la primera parte ya publicada, y cuya 

reproducción, asimismo en facsímile de la edición de 1608, he¬ 

cha por el mismo impresor y única revisada y corregida por su 

inmortal autor, emprendimos para los suscriptores de nuestra 

Biblioteca Universal é Ilustración Artística. Esos 

elogios públicos y los muchos plácemes particularmente reci¬ 

bidos son el mayor galardón de nuestros esfuerzos así como la 

sanción del acierto a que aspirábamos para complacer á nues¬ 

tros abonados, a pesar de los cuantiosos gastos que tamaña 

empresa nos ha ocasionado, y al propio tiempo los considera¬ 

mos como un estímulo para que apelemos á toda clase de me¬ 

dios a fin de realizar la misma aspiración en las sucesivas se¬ 

ries de obras, á lo cual estamos obligados por deber y por gra¬ 
titud. 

SUMARIO 

Texto.— Munnitmcioius europeas, por Emilio Castelar. - 
Doña Isabel II, por ¡Qtté Nochebuena!, por En¬ 
sebio Blasco. - Una feria en un pueblo de Andalucía, por J. 
Gestoso y "Siczz.-Nuestros grabados. -Miscelánea con noti¬ 
cias de Bellas Artes, Teatros y Necrología. - Problema de aje¬ 
drez. -Mi tío Juan, novela original de José L’Hopital, ilus¬ 
trada por Marchetti, traducción de Enrique L. de Verneuil 
(conclusión). - D. MiguelLópezdeLegazpi. Angel. La Agri¬ 
cultura, estatuas de D. Aniceto Marinas. - Libros enviados 
a esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados.—de un dibujo de Van Dyck, existente 
en el Museo de Viena. - S. M. la reina doña Isabel II (de 
fotografía de Marius Neyrond, París). - El Nacimiento del 
Redentor, relieve de Viriato Rull. -Za Paz, grupo escultó¬ 
rico de Gustavo Eberlein que forma parte del monumento 
erigido en Altona al emperador Guillermo I. - Una feria en 
un pueblo de Andalucía. Una capea. Un balcón de la plaza 
en día de toros. En el Real de la feria, dibujos de Salvador 
Azpiazu.-Zíi: siesta, cuadro de Francisco Masriera. - iPg- 
cuerdo de Venecia, cuadro de Arcadio Mas y Fontdevila. - 
De la Huerta, cuadro de Joaquín Agrasot. -El eminente no¬ 
velista francés Alfonso Daudet, fallecido en París el 16 del 
mes actual. — La quinta de Champrosay, residencia de vera¬ 
no de Alfonso Daudet. — Gibi'altar. Demolición de la antigua 
torre del reloj para la construcción de los nuevos diques. - 
D. Miguel López de Legazpi. Angel. La Agricultura, esta¬ 
tuas de Aniceto Marinas, fundidas en bronce en los talleres 
de los Sres. Masriera y Campins, Barcelona. - Paisaje de 
Granada, cuadro de Diego Marín. - Camino del cortijo, cua¬ 
dro de José Ganielo. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Cuestión cubana. - Triunfo del régimen autonómico. - Luchas 
políticas preparatorias de este régimen.-La derecha y la 
izquierda del partido liberal. - Programa de Sagasta en Ma¬ 
drid y discurso de Moret en Zaragoza. - Las fórmulas de este 
último triunfantes. - Triste suspensión del poder parlamen¬ 
tario. - Deseo universal de que la paz se alcance. 

I 

Desde que comenzó el gran conflicto cubano, se 
adoptaron para conjurarlo dos métodos contradicto¬ 
rios á un mismo tiempo: el método de la guerra y el 
método de la reforma. Y no conozco período más 
difícil para las reformas que un período de guerra, 
ni conozco guerra ninguna que se compadezca bien, 
por sus violencias, con el procedimiento y el genio 
de las reformas, siempre jurídicas y por ende nece¬ 
sitadas de paz y libertad. Pero desde que comenzó 
la guerra, los gobiernos todos han empleado á una, 
sin excepción, ambos métodos. Fué mandado por el 
partido más gubernamental de nuestra patria el ge¬ 
neral Martínez Campos á dirigir la guerra de Cuba, 
y este general se queja siempre de que no le manda¬ 
sen las reformas desde Madrid y no las publicasen 
pronto en la Gaceta oficial, cuando estaba decretado 
por el Parlamento y sancionado por el monarca el 
plan puesto en vigor y convertido en ley por la sabia 
prudencia de Abarzuza. No compartió el partido más 
gubernamental de nuestra España las impaciencias 
de su general en jefe y no publicó las deseadas re¬ 
formas. Pero poco después de haber vuelto este ge¬ 
neral, cuando se mandaba en su reemplazo á Weyler, 
signiñcando la guerra opuesta por nosotros á la gue¬ 
rra, de súbito en la Gaceta estalla un plan semi-au- 
tonomista concebido y formulado por la reacción 
conservadora. Desde tal punto sabíase que los libe¬ 
rales por fuerza tendrían que acogerse al partido au¬ 
tonómico en sí, para continuar significando la iz¬ 
quierda liberal del país que casi le acababan de lle¬ 
nar los partidos y los proyectos conservadores. Con 

efecto, el Sr. Sagasta, muy hábil estratega, de táctica 
superior en el combate político, avezado á conocer 
las manipulaciones y maniobras de sus contrarios, 
soltó el nombre mágico de autonomía completa. 

II 

El partido liberal tiene una extrema izquierda, re¬ 
presentada por el Sr. Moret, y una extrema derecha, 
representada por el Sr. Gamazo. En estos dos polos 
de tal política debía repercutir, por muy contraria y 
opuesta manera, la grave y trascendente frase. Así, 
apercibiéronse sus sendos representantes á un verda¬ 
dero combate, el cual era tanto más sabio cuanto 
menos público. Y en este combate secreto pugnaron 
los dos combatientes por dar al programa llamado 
autonomía la correspondiente significación, por cada 
cual de ambos preferida. Y con, efecto, tras una lar¬ 
ga serie de reflexiones, llegóse á otra larga serie de 
componendas. Una comisión del partido liberal se 
nombró, compuesta por los Sres. Gamazo, Moret y 
Abarzuza. En esta comisión representaba la autono¬ 
mía diferida el Sr. Gamazo, y el Sr. Moret por su 
parte la autonomía inmediata. Arbitro entre ambos 
mi amigo Abarzuza, convino en que la palabra se 
aceptase, pero no como'sacramental é improvisada, 
especie de fórmula cabalística incompatible con un 
método científico, no, como corolario de una serie 
lógica, en que precedieran varias mejoras, y como co¬ 
rona de una paz definitiva é imperturbable. Mientras 
el Sr. Moret quería, dirigiéndose á Cuba, decirle: «To¬ 
ma las autonomías y daca la paz,» el Sr. Gamazo y el 
Sr. Abarzuza cambiaron esa oferta en esta otra: «Daca 
la paz y toma las autonomías.» Pero como esto no re¬ 
solvió de ninguna manera el combate aquel en nin¬ 
gún sentido, aunque tuviese una significación muy 
clara contra las impaciencias de Moret, éste se apro¬ 
vechó de la primer coyuntura ofrecida por los acon¬ 
tecimientos y formuló en Zaragoza un proyecto de 
autonomía, el cual no solamente desconcertó las con¬ 
ciliaciones que habían Gamazo y Abarzuza concerta¬ 
do, sino que borró por completo el manifiesto de Sa¬ 
gasta, donde aparecieran las autonomías diferidas y 
limitadas. 

III 

En esto sobrevino la muerte de Cánovas. Con la 
muerte de Cánovas sobrevino la disolución de los 
conservadores, y con la disolución de los conserva¬ 
dores sobrevino el regreso del partido liberal á la pú¬ 
blica gobernación del Estado. Y no habiendo en la 
pública gobernación del Estado problema que se ase¬ 
mejara en gravedad al problema cubano, seguida¬ 
mente dentro de la crisis ministerial y del tránsito 
de un gobierno á otro gobierno, estalló la grande 
contradicción entre unas autonomías diferidas y unas 
autonomías inmediatas. La gente se maravilló mucho 
de que no perteneciera el Sr. Gamazo al nuevo go¬ 
bierno, de que se hubiese ido en aquellas circuns¬ 
tancias á París desde Biarritz el Sr, Abarzuza, en vez 
de venirse á Madrid; pero extrañáronse las gentes, 
porque juzgan, por cierto con bien erróneo juicio, á 
todos nuestros estadistas ambiciosos y creen que hay 
en sus actos la menor cantidad de idealismo posible. 
Sin embargo, si estudiaran las gentes con algún cui¬ 
dado las circunstancias políticas, vieran cómo había 
quedado diferido el programa de las autonomías 
aplazadas y victorioso el programa de las autonomías 
inmediatas. El combate se hallaba empeñado entre 
un manifiesto como el que pusieran Abarzuza y Ga¬ 
mazo á la firma de Sagasta y un discurso como el 
que pronunciara Moret en la insigne Zaragoza. Ve¬ 
nido el bando liberal á la gobernación pública bajo 
las fascinaciones del gran orador que representa su 
extrema izquierda, y puesta en olvido la proclama del 
jefe que otros hicieran y no él, imponíase la solución 
Moret, quedando vencida por completo la solución 
Gamazo. Y como se imponía la solución Moret, no 
cabe dudarlo, el partido liberal tuvo que abrazarse á 
ella, y omitiendo ú olvidando la proclama del jefe 
siempre dócil al consejo de sus amigos, admitió las 
autonomías inmediatas, que triunfaron en toda la 
línea. 

IV 

Yo no repugno el régimen autonómico. La distan¬ 
cia entre Cuba y su metrópoli; el opuesto carácter de 
sus contrarios climas; las especialidades varias que 
un medio ambiente lejano y diverso del nuestro im¬ 
ponen á sus naturales, justifican el reconocimiento á 
Cuba del derecho al gobierno por sí misma con ma¬ 
yor amplitud y mayor descentralización que las de¬ 
más regiones hispánicas. Las leyes contenidas en los 
códigos llamados de Indias por los tiempos del ab¬ 

solutismo, las especiales mantenidas aun por los go¬ 
biernos más reaccionarios, no significan otra cosa que 
una proclamación indirecta del derecho de Cuba y 
los cubanos á gobernarse de una manera particular y 
por sí mismos. Así, pues, ni el ministerio propio de 
Cuba, ni las dos cámaras insulares, ni el reconoci¬ 
miento en estos poderes de facultades para nombrar 
los funcionarios públicos me asusta, pues se hallan 
en verdadera y completa congruencia con los princi¬ 
pios radicales sustentados por mí toda la vida ycon- 
génitos con los comienzos de mi vieja historia. Lo 
que me asusta y muchísimo es el conjunto de cir¬ 
cunstancias particularísimas en que los decretos pro¬ 
clamando el régimen autonómico se dan y se pro¬ 
mulgan. Ha precedido á ellos una impaciencia pro¬ 
pia de cualquiera junta revolucionaria, y acompañá- 
dolos una serie de súbitas improvisaciones á cual más 
peligrosa. Las gestaciones rápidas traen aparejados 
consigo seres fugaces, los cuales por lo mismo que 
ha costado poco su vida, se hallan muy expuestos á 
la muerte. Un gobierno que gasta cuatro semanas en 
estudiar y formular el nuevo régimen de las Antillas 
españolas y tres ó cuatro sesiones de dos ó tres ho¬ 
ras cada una en aprobarlo, me parece, repito, cual¬ 
quier junta revolucionaria de aquellas que tras un 
pronunciamiento victorioso removían cielo y tierra en 
busca de innovaciones que apenas decretadas eran 
suprimidas. Así no ha podido menos de extrañarme 
cuando he visto á los autonomistas cubanos, que su¬ 
frieran el antiguo régimen por tanto tiempo, impa¬ 
cientarse y pedir la improvisación del nuevo régimen 
autonómico en leyes acaso tan rápidas en su existen¬ 
cia, como rápidas han sido en su breve é improvisada 
formación. 

V 

Y no sólo me asusta esto, me asustan más todavía 
las pretericiones sistemáticas, hechas por el partido 
conservador y por el partido liberal, de institución 
tan alta como la institución parlamentaria. Un siglo 
nos ha costado acreditar la idea de que la nación es 
por completo soberana y de que sólo en la nación re¬ 
side con propia virtud el poder constituyente. Y al 
terminarse la centuria en que allegáramos y estable¬ 
ciéramos tan justos dogmas políticos, el poder real 
se arroga el poder constituyente y lanza una consti¬ 
tución para parte considerable de nuestra patria, co¬ 
mo pudiera lanzar cualquier decreto de aquellos re¬ 
conocidos en el radio de su autoridad y hechura del 
legítimo número de sus prerrogativas. Una doble 
conjuración ha suspendido el poder parlamentario 
por mucho tiempo entre nosotros. Los conservado¬ 
res lo han usado poco en el período último, por fati¬ 
garles las grandes discusiones á diario, y los libera¬ 
les han cooperado á este enormísimo error de los 
conservadores, por apego al retraimiento revolucio¬ 
nario. ¡Cuánto no hubiéramos ganado con que las de¬ 
ficiencias de nuestros generales se apreciaran en cá¬ 
maras libres y no en cámaras obscuras; cuánto con 
que los gastos anualmente se hubieran examinado 
por aquellos mismos que los decretan y los tasan; 
cuánto con que se hubieran depurado en el seno de 
las cámaras y por luminosos debates los programas 
de cada partido, en vez de depurarlos y mantenerlos 
en reuniones públicas, sin la grande autoridad del 
poder parlamentario; así lo han querido los hados, 
la pereza del gobierno conservador en reunir las cá¬ 
maras del país y la impaciencia del gobierno liberal 
en asaltar las cimas del Estado. Lo cierto es que han 
dejado nuestros partidos constitucionales á la reina 
casi fuera de la Constitución, atribuyéndole prerro¬ 
gativas jamás usadas por el despotismo de Fernan¬ 
do VII y demás reyes absolutos; porque todos estos 
tiranos recibían en herencia un poder ya constituido 
y casi nunca se arrogaban el supremo poder consti¬ 
tuyente. Así, cambio de situaciones, designación de 
ministros, reparto de dispendios, grandes operacio¬ 
nes de crédito, metamorfosis de un régimen constitu¬ 
cional en régimen republicano, organización de po¬ 
deres públicos en una parte considerable de nuestros 
dominios, nuevas cámaras legislativas, nuevos minis¬ 
tros extraños, huevas transformaciones del veto real, 
todo esto ha dependido exclusivamente de la reina, 
expuesta por ello á que le reclamen las responsabili¬ 
dades de lo hecho y decretado, por sus temerarias 
usurpaciones, al advenimiento de las grandes des¬ 
gracias, frecuentísimas durante todo nuestro siglo, 
en los anales de las monarquías europeas. Las cir¬ 
cunstancias en verdad son supremas y extraordina¬ 
rias; extraordinariamente se ha procedido. Al cabo 
sucederá que si la victoria llega, como pedimos á 
Dios, sus rayos acabarán por borrar todas estas tene¬ 
brosas obscuridades del procedimiento. Que venga 
pronto la paz á Cuba. Ya la tenemos en Filipinas. 
¡Loores á la Providencia! 

Madrid, 17 de diciembre de 1897. 



DOÑA ISABEL II 

Sean los que quieran los fallos de la historia acer¬ 
ca de la augusta señora que ha ocupado durante trein¬ 
ta y cinco años el trono de España, no negará que ha 
sido una de las soberanas más estimadas por su pue¬ 
blo, y que reúne condiciones que la hacen simpática 
por su carácter genuinamente español, ó mejor 
dicho, madrileño puro. 

Una madrileña neta, una hija del pueblo cuyos 
tipos pintó Goya y cuyas costumbres describió 
D. Ramón de la Cruz. Esta es, como persona, 
doña Isabel II, uniendo, como es natural, á estas 
cualidades propias los primores de una educación 
esmerada y el hábito de una majestad ejercida 
desde la cuna. 

Aclamada de niña como una esperanza lison¬ 
jera, bendecida de joven como una realidad di¬ 
chosa, denostada luego como un desengaño horri¬ 
ble, las alas de la popularidad mecieron su cuna 
y las cornetas tempestuosas de la revolución la 
llevaron al destierro, acumulando sobre ella erro¬ 
res que no fueron quizá más que los de su época 
y culpas en que tuvieron parte principalísima 
aquellos que la rodearon, y que estuvieron más 
atentos á la propia conveniencia que al prestigio 
de la reina de que eran súbditos y que al bienes¬ 
tar de la nación de que eran ciudadanos. 

La pérdida de una corona llevada desde la in¬ 
fancia, veinticinco años de destierro, los desenga¬ 
ños del que cae de las alturas y los sufrimientos 
del que tiene que sacrificar los sentimientos á los 
deberes, ahogando deseos propios en aras de 
generales conveniencias, son bastante expiación 
para que se perdonen las faltas que se hayan po¬ 
dido cometer y para que no se hable de esa señora 
más que con respeto, recordando hechos que la 
enaltecen y cualidades que la hacen extraordinaria¬ 
mente simpática. 

Descuella entre ellas su proverbial generosidad y 
la bondad de su corazón. Nadie más fácil que ella 
para dar á manos llenas lo que tiene, ni nadie más 
pronta al olvido de las ofensas, ni más inclinada al 
perdón. 

- ¡Que no hagan nada á ese desdichado!,_ fueron 
sus primeras palabras cuando recobró el sentido des¬ 
pués de la herida que le causó el cura Merino. Yo 
le perdono. 

- ¡Por Dios! ¡Que no se derrame más sangre!, de¬ 
cía á su presidente del Consejo en todas las turbu¬ 
lencias que agitaron su reinado. 

Y porque no se derramase desoyó los consejos de 
los que la rogaban que viniese de San Sebastián á 
Madrid en septiembre de 1868, y prefirió pasarla 
frontera, dejando para siempre en ella su cetro y su 
corona. 

Su ingenio es vivo y penetrante, un poco .inclina¬ 
do á la ironía, y en su conversación resalta con fre¬ 
cuencia el epigrama, que no hiere, pero pincha. 

Un personaje que después de haberla sido muy 
adicto le hizo ruda oposición y volvió á la fidelidad, 
gracias á un destino de espléndida paga, fué á ofre¬ 
cerla sus respetos después de larga ausencia de Pa¬ 
lacio. 

- ¡Dichosos los ojos que te ven!, exclamó al verle 
entrar en la regia cámara. ¡ Qué caro te vendes, hom¬ 
bre, qué caro te vendes! 

Un célebre arquitecto que no anduvo muy mode¬ 
rado en la cuenta que puso de unas obras verificadas 

en palacio, fué á un baile de la corte ostentando una 
magnífica botonadura de brillantes. 

- ¡Como te lucen las piedras!, exclamó la reina al 
verle. 

Y como ésta se citan muchas frases suyas. El chis¬ 
te y el epigrama han sido no pocas veces su única 
venganza. 

S. M. i-A Reina !).•' IsAiiia II 

(de fotografía de Marios Neyroiid, París) 

Eué de joven muy graciosa. Cuando de recién ca¬ 
sada salía de palacio para ir al Retiro, guiando ella : 
misma el carruaje que la conducía, el pueblo se agol¬ 
paba para verla, y con los saludos le prodigaba los | 
piropos, que la complacían sobre manera. Fué^rnuy 
aficionada á montar á caballo, y estaba gentilísima 
como amazona, lo mismo cuando con insignias de 
general iba á pasar las revistas de la tropa en el Pra¬ 
do, que cuando seguida de algunos cortesanos se lan¬ 
zaba á todo el correr de su caballo por la alameda 
de la Casa de Campo. Algunas veces pasaba las ta¬ 
pias y se complacía en correr aventuras,-como la vez 
que, según cuenta el general Fernández de Córdova 
en sus Meviorias, volvió de Carabanchel ya muy 
avanzada la noche y á todo el correr de su caballo, 
sufriendo los tiros que á ella y á los que la seguían 
les hicieron los dependientes de consumos creyéndo¬ 

los matuteros. , 
El peligro no la asustaba, y se complacía muchas 

veces en desafiarle, saliendo de incógnito de palacio, 
semín cuentan las crónicas de aquel tiempo. Al per¬ 
der con el transcurso de los años la esbeltez, conser¬ 
vó la gracia y la majestad, y era una figura verdade¬ 
ramente regia cuando ataviada con sus galas de cor¬ 
te ocupaba la espléndida carroza de la corona para 
ir con todo aparato á Nuestra Señora de Atocha, ó 

nara inaugurar las Cortes. _ _ . i - j 
^ Cuando la emperatriz Eugenia vino a Madrid por 
primera vez después de su elevación al trono de 
Francia, hallábase en todo el apogeo de su elegancia 
V de su belleza. La reina la recibió con todos los ho¬ 
nores debidos á una soberana, y cuando salto a su 

encuentro en la escalera de palacio y la hizo la reve¬ 
rencia, desplegó en ella tal gracia y majestad, que 
todos vieron en ella á la descendiente de cien reyes. 

Y esta majestad la conserva todavía, hasta el pun¬ 
to de que aun los que la ven por vez primera en un 
país extraño, sin séquito ni aparato, adivinan que no 
es una figura vulgar, y la dejan con facilidad paso, 

saludándola con respeto. Ama con pasión todo lo 
genuinamente español, y no hay música que la 
recree como los cantos de nuestro pueblo, ni man¬ 
jares que más le gusten que los que constituyen 
la cocina genuinamente española. En sus devo¬ 
ciones llega al fanatismo, y por la Virgen de la 
Paloma siente el mismo fervor que las hijas netas 
del pueblo de Madrid, no faltando nunca en sus 
aposentos la venerada imagen alumbrada con la 
clásica lamparilla. 

Perdió con el trono los esplendores de la corte, 
pero no ha perdido ninguno de sus antiguos há¬ 
bitos: el de tutear con familiaridad á los que la 
hablan si son españoles, el de conceder cuantas 
mercedes puede, el de dar á besar su mano, el de 
hacer muchos regalos. Cuando era reina, á todo 
niño que tenía en la pila le regalaba una botona¬ 
dura de brillantes, á toda niña un aderezo, y hacía 
también ricos regalos á los padres de su ahijado. 
Ahora cuando viene á Madrid se queda casi siem¬ 
pre sin equipaje, porque se acuerda de aquellos 
tiempos en que al comenzar el verano y á princi¬ 
pios de invierno repartía sus trajes entre sus aza¬ 
fatas, y á todas sus servidoras antiguas que van á 
verla y cuya posición sabe que no es muy des¬ 
ahogada las regala sombreros, vestidos y abrigos 
para que tengan un recuerdo suyo. 

Dicen que se ha reído mucho, pero pocas mu¬ 
jeres habrá que más hayan llorado. Se complace 
en recordar el pasado, pero sin sentir pena por lo 

que ha perdido, y consolándose de la desaparición de 
: los esplendores que la rodearon desde la cuna con 
la tranquilidad de que goza y la libertad de que usa. 

' Suele decir que la Revolución de Septiembre si la 
; causó pena la proporcionó ventajas, y al hombre pú- 
' blico que más aprecia, al que profesa más afecto, es 
I á uno procedente de la Revolución, al Sr. Sagasta, 
! del que siempre habla con gran cariño. El embaja- 
’ dor de España en Francia con el que mejor se ha 
! entendido en París, ha sido otro hombre de la Re¬ 
volución, Albareda. 

I Hace muchos votos por la felicidad de España, 
i pero no se ocupa para nada de política, y desde que 
■ murió su hijo el rey D. Alfonso, al que adoraba y al 
! que dió la mayor muestra de cariño, no cuando le 
I cedió la corona, porque en esto pudo influir la razón 
I de Estado, sino cuando le dió como madre el con- 
' sentimiento para su primer boda, evita las ocasiones 
j de venir á su patria. 

En París vive satisfecha; como todos los que han 
i ejercido el mando supremo, gusta de ser en su casa 
' la primera figura; pero como todos los que han pasa- 
¡ do una juventud como la suya, que fué tan agitada 
i por los sucesos políticos, saborea la tranquilidad, con- 
( siderándola una dicha que bien vale la pérdida de 
algunos esplendores. 

'l'iene ya sesenta y siete años, y á<esa edad se ven 
■ ya las cosas bajo un aspecto muy distinto de cuando 
■ la juventud las dora y las ilusiones y las esperanzas 
1 las iluminan, y aunque quede algo de genio y figura 
1 que, según nuestro clásico adagio, nos acompaña 
' hasta la tumba, no se puede menos de sentir la in- 
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lo tengo yo, y vamos á brindar a él con mi mujer, 
mi madre, mis hijos y mis amigos lodos juntos. ¡La 
cena ha de costar mil duros! 

- Por el amor de Dios, caballero, una perriia chi¬ 

ca, que no he comido hace veinticuatro horas, excla¬ 
mó una especie de fantasma, un hombre transparente 

de puro flaco. 
- ¡Vaya, vámonos de aquí ó cerre¬ 

mos la ventana!, gritó Portal, mientras 
sus amigos dieron cada uno laperrita 

chica á aquel infeliz, á quien todos los 
presentes habían conocido rico, em¬ 
pleado en un ministerio, padre de mu¬ 
chos hijos que sabe Dios dónde an¬ 
darán. 

- Es un sablista, dijo Portal; un va¬ 
go. Yo no creo en ninguno de estos 
pobres; ¡que trabajen! 

Y ya cerrada la ventana. Portal si¬ 
guió hablando: 

— Pues como yo me voy mañana á 
París... 

-¿Vas á París? 
— Sí; todo mi dinero lo tengo en 

casa del gran banquero judío Manen- 
thal, perqué es casa más segura que 
todos los bancos del mundo, y se casa 
su hija y me ha convidado á la boda; 
voy á pasar allí ya todo el mes de no¬ 
viembre y parte de diciembre con mi 
mujer, que va á comprar vestidos y jo¬ 
yas, y la quiero dar gusto. Tú (diri¬ 
giéndose al marqués) me dices que te 
vas á cazar á Extremadura. 

- Sí, allá me voy. 
-Y tú, coronelito, te vas á Valen¬ 

cia, ¿no es eso? 
- Así es. 
- Y tú (al periodista) te vas á diri¬ 

gir un periódico á las Baleares, ¿verdad? 
— El viernes. 
- Perfectamente; pues como á to¬ 

dos os haría extorsión hacer un viaje 
por vuestra cuenta por darme gusto á 
mí, aquí tenéis cada uno doscientas 
pesetas. Arreglaos como podáis, pero 
el día 24 de diciembre, á las diez de 
la noche, estáis en la calle de Génova 
para que cenemos. 

Hubo sus resistencias y sus mona¬ 
das para rechazar al principio, peroles 
tres amigos cedieron, porque lo que 
decía Portal: 

- Ya nos conocemos de muchos 
años, y lo mismo que vosotros cono¬ 
céis mi posición conozco yo la vues¬ 
tra..., no hay nada de ofensivo en to¬ 
mar ese dinero. Lo más que puede su¬ 
ceder es que de aquí á entonces os 
gastéis el dinero. 

- Me parece cosa probable, dijo el 
periodista. 

- Pues con avisármelo os lo vuelvo 
á enviar y estamos del otro lado. Ten¬ 
go empeño en que mis amigos cenen 
conmigo este año. 

Y al salir todos juntos, vuelta á pre¬ 
sentarse la chiquitína de antes y á decir: 

- ¡Señorito, una limosnita por Dios, 
que tengo cinco hermanitos! 

- ¡A)’, qué lata/, gritó Portal. ¡Largo! 
Y le dió un empujón tal, que la chi¬ 

quilla cayó y fue á dar con el cuerpo 
en el portalón de la casa de al lado. 

Y comenzó á gritar y á decir: 
-¡Ay, que me ha matado! [Ya, ya le castigará á 

usted Dios, ya le castigará á usted Dios! 
Pero Portal no lo oyó ni sus amigos tampoco, 

porque habían salido muy de prisa, la acera estaba 
llena de gente, comenzaba á llover y se dispersaron 
buscando coches y tranvías. 

Y el día 24 de diciembre se encontraron á la puer¬ 
ta del hotel los cinco amigos (pues además de los 
tres que el lector ya conoce había invitado Portal á 
dos mas), y todos se saludaron y se dieron las manos. 

¿Querrán ustedes creerlo? La chiquilla de marras 
estaba allí. Según dijo un guardia, hacía dos meses 
que rondaba por aquellos barrios huyendo de la au¬ 
toridad. 

- Esíi/s, decía el guardia, saben adonde tienen 
que ir á buscar, son comu los gurriones. El señor go¬ 
bernador hizo una cacería de pobres en las calles 
céntricas, y ahora los pobres se buscan la vida por 
otrus rincones. Esta se estará aquí hasta mañana ;i 
ver si le dan algo los que vayan al entkrru, 

- ¿A qué entierro? 

fluencia del otoño con su tristeza y del invierno con 
sus fríos. 

De todos los de su raza que han reinado en este 
siglo puede considerarse la más feliz, pues ella y su 
madre la reina doña María Cristina han sido los úni¬ 
cos Borbones que han visto á sus nietos en el trono 
que ellas ocuparon, y ninguno de su 
familia duerme el sueño eterno en el 
destierro, como sus augustos parientes 
de Francia y de Italia. 

Doña Isabel II ha pasado á la his¬ 
toria antes de bajar al sepulcro, y no 
volverán para ella los esplendores que 
rodearon su cuna, los honores regios 
tjue acompañaron su juventud brillan¬ 
te y la mayor parte de su vida, hasta el 
día, que celebraremos que esté lejano, 
en que formen las tropas y suenen los 
cañones para conducir sus restos al 
regio Panteón del Escorial. 

Goce, en tanto, por muchos años de 
los plácidos rayos del sol de invierno, 
á cuyo grato calor pueden encontrarse 
muchos atractivos cuando el recuerdo 
no está emponzoñado por el remordi¬ 
miento y cuando la esperanza se pone 
en lo que vale más que todas las gran¬ 
dezas de la tierra: en el cielo. 

familia y amigos, y os voy á dar una de esas cenas 
que dejan memoria. Y como aquel día me ha de to¬ 
car la lotería, porque el número que sale sin falencia 
es éste... 

Y Portal enseñó el billete entero que había com¬ 
prado. 

Kasaual 

¡QUÉ NOCHEBUENA! 

- Quinientas pesetas me he gastado, y no le doy 
^ participación ni á mi sombra. 

- Hombre, déjame llevar cinco duros, dijo el pe- | 
riodista H, que también era del corro. 

- ¡Ni una peseta! Me ha dicho una gitana que me 
ha de caer, y me caerá.. 

-¡Una bendita limosna para estos pobrecitos!, 
gritó en aquel momento una mujer que llevaba dos 
niños en brazos y otro de la mano. 

-Señores, esto e.s inaguantable, exclamó Portal. 
Esos niños serán alquilados, de seguro; vaya usted 
con Dios, y si no se va usted pronto llamo al guardia. ' 

El periodista H le dió diez céntimos y la mujer I 
se fué. 

- Bueno; pues este año mi cena es para celebrar ; 
mi fortuna; porque entre lo que he ganado en Bolsa, ■ 
el pleito que les gané á los huérfanos del primo Pe- ¡ 
pe, lo que heredé de mi tío y unas cosas y otras, 
chicos, á vosotros, amigos de todala vida, os lo pue- ¡ 
do decir, tengo ya el willón. Ese millón, que parece I 
una cosa fantástica cuando uno le oye nombrar de | 
chico; ese millón que nunca cree uno llegar á tener, . 

Los dichosos tienen obligación de 
acordarse de los que no lo son. No es 
cristiano el que no piensa en un gran 
baile, en una fiesta, en un día de esos 
en que todo sale bien, de tanto próji¬ 
mo como en aquel mismo momento 
sufre y padece... 

Porque si no. Dios castiga sin palo, 
como decían nuestras madres. 

Véase en prueba de ello lo que le 
sucedió á mi amigo Portal, un hombre 
joven, rico, feliz... Feliz un poco de 
tiempo, porque la felicidad siempre ha 
sido, es y será cosa pasajera. 

«¡Qué Nochebuena vamos á pasar!» 
decía sentado á una mesa de una de 
las cervecerías de la Carrera de San Je¬ 
rónimo, junto á una ventana. Ya había 
empezado el mes de octubre, pero ha¬ 
cía muy buen tiempo y los amigos que 
se reunían allí podían tener abierta la 
ventana, ver pasar á las buenas mozas 
y oir las lamentaciones de los pobres. 

- ¡Qué Nochebuena! ¡Lo que es la 
de este año va á ser fenomenal! 

- Pero hombre, le decía el marqués 
de *** (un marqués cualquiera de los 
millares que hay en Madrid, porque en 
Madrid hay una peste de marqueses y 
de generales. ¡No hay más que esol) 
¡Pero hombre, decía el marqués, no 
lo tomas con poco tiempo! ¡Pensar en 
la Nochebuena ya! 

- Te diré; es que cada año las voy 
celebrando con más aparato, con más 
amigos y con más dinero. Parece que 
Dios se haya empeñado en que á mí 
todo me salga bien... 

- Señorito, una limosnita por amor 
de Dios!, decía la pobre pegada á la 
ventana. 

- ¡Deje usted hablar, buena mujer, y váyase usted 
y no esté usted aquí siempre oyendo las conversa¬ 
ciones! 

El marqués le dió diez céntimos y la pobre se fué. 
- Pues veréis; esta Nochebuena hago venir á mi 

madre de Gerona á Madrid, y á mi primo el que está 
en Reus también, y les pago el viaje. A mi hijo ma¬ 
yor, el que está en Cuba, ya tengo medio de que 
venga, ascendido, por supuesto, y esté aquí antes 
del 24 de diciembre; el otro chico, el que está en 
Deusto con los jesuítas, vendrá también con licencia... 

-¡Noble caballero, un centimito por el amor de 
Dios!, dijo en aquel momento una niña pobre ten¬ 
diendo la mano. 

- ¡Largo de aquí! ¡Es cosa de no poder hablar; yo 
no sé en qué piensa el gobernador!, exclamó Portal. 
Es que no hay manera de hablar seguido... 

El coronel Ruiz, que era del círculo donde esto 
pasaba, le dió una perra grande á la chica y la chica 
se fué. 

- Pues veréis; en el hotel que he comprado hace 
un mes hay un comedor muy hermoso; cabéis todos, 
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Una VERIA EN UN rUEBLO DE ANDALUCÍA. - UNA CAVEA, (lil)ujo de S. Azpiazu 

Decíamos, pues, que no se da el caso de que nin- 
gán pueblo de esta tierra celebre á su santo patrón 
sin que al par se solace y divierta con una corrida 
de toros, si tiene plaza á propósito, ó en una capea, 
si carece de aquel edificio, pues entonces hay que 
hacer el palenque, cerrando unas veces con vallas las 
bocacalles que dan á la plaza pública, ó bien dispo¬ 
niendo aquél por medio de un gran círculo formado 

con carretas, que se van colocando de 
costado, una detrás de otra y de manera 
que las lanzas vayan entrando por deba¬ 
jo de las que están delante. Así quedan 
éstas muy próximas las unas á las otras, y 
permiten establecer entre cada dos un 
tabladillo, sobre el cual se colocan sillas 
para asientos de los espectadores. 

Figúrese el lector el aspecto que pre¬ 
sentará la plaza rebosando gente por bal¬ 
cones, ventanas y azoteas, todos vestidos 

con sus mejores galas, así como el 
apretado público que ocupa las ca¬ 
rretas y que en más de una ocasión 

sirve, al que se encuentra 
en las casas, de motivo de 
algazara y diversión, pues 
ya es una silla que se res¬ 
bala y cae arrastrando con¬ 
sigo desde el tablado al que 
la ocupaba, ya es el becerro 
que arremete furioso contra 
una de las carretas y la hace 
estremecer con el susto 
natural de las mujeres que 
chillan y se alborotan cre¬ 
yéndose á punto de caer en 
los cuernos de la fiera; ya 
por las travesuras que co¬ 
meten un enjambre de chi¬ 
quillos, los cuales se co¬ 
locan debajo de los pesados 
vehículos, y desde allí con 
sus gritos y silbidos llaman 
la atención del becerro, sir¬ 

viéndoles de defensa la rueda del 
carro que cae á la plaza, mientras 
que los más inquietos se encaraman 
por los rayos de la otra buscando 
buen punto de observación. 

Para un pintor colorista en cual¬ 
quier sitio de la plaza encontrará 
motivos de estudio. El brillo de los 
negros cabellos que esmaltan las flo¬ 

res; las rosadas y suaves tintas de unos rostros con¬ 
trastando con los morenos y á veces bronceados cutis 
de otras; los abigarrados colores de los pañuelos de 
Manila con sus largos é inquietos flecos; los trajes de 
percal, relucientes por el'almidón; el incesante movi¬ 
miento de los abanicos y de las sombrillas de todos 
colores con que se resguardan de los rayos de un sol 
abrasador; las carcajadas de un grupo y las discu¬ 
siones de otro sobre las suertes que se ejecutan; el 
choque de las cañas de manzanilla con que de una 
parte se brinda, y los estruendosos aplausos con que 
atruenan la plaza los más entusiastas; el clamoreo 
que de todo el público se levanta al ver rodar á al¬ 
guno de los diestros, al cual el novillo no le dió 
tiempo de ponerse á salvo en el burladero; las mil 
peripecias, en una palabra, que ocurren en la capea, 
con tantos y tan divertidos incidentes como en ellas 
ocurren siempre, contribuyen poderosamente á au¬ 
mentar la diversión favorita de los andaluces. 

- Al del Sr. de Portal, que vivía ahí en el lintel... 

Los cinco amigos se miraron aterrados. 
-¡Cómo! ¡Qué dice usted!, exclamó ,el coronel 

temblando, ¿Portal?.. 
- Sí, señor, un bulsista que se pegó un tiro esta 

mañana. 
- ¡Un tiro! 

Y miraron todos á las ventanas. Sólo en una se 
veía luz, y el guardia dijo: 

- Ahí está puesta la capilla del agí 
No era ocasión de reir. De prisa 

y corriendo se comunicaron todos 
sus impresiones. 

- Yo le escribí, y no me con¬ 
testó. 

-Yo también. 
- Los periódicos de hoy no di¬ 

cen nada. 
- ¡Claro! Un suicidio... 
- ¡Oh, qué horror! 
Y el periodista llamó, y abrió un 

criado viejo con librea negra y los 
ojos húmedos como quien ha llo¬ 
rado. 

-Pasen ustedes, dijo en voz 
baja. 

Y entraron en el comedor, vacío, 
sin luces, desierto... ¡En aquel co¬ 
medor donde pensaban brindar al 
millón! 

- ¿Podemos ver á la señora? 
- La pobre señora murió en 

París.,. 
-¡Jesús! ¿Ya llegó su hijo, por 

supuesto? 
-¡Ay, no, señor! Al señorito le 

machetearon en una acción; el ca¬ 
blegrama llegó aquí el mismo día 
en que el señor volvía de Francia 
desconsolado... 

Los amigos no podían contener 
las lágrimas. 

-Estará, pues, arriba el hijo 
menor. 

-¡Tampoco! El señor, abruma¬ 
do por tantas desdichas, le telegra¬ 
fió que viniese; se puso en camino 
en seguida, y en el choque de tre¬ 
nes que hubo aquel día pereció 
completamente destrozado... 

Y el viejo servidor lloraba como 
un niño, y el coronel se secaba una 
lágrima con los dedos, sin saber 
qué preguntar ya. 

Y el criado continuó; 
-Por último, ayer el señor, que hace un mes es¬ 

taba como loco, y ni hablaba, ni escribía á nadie, ni 
recibía, ni hacía más que pasear día y noche por la 
casa..., recibió una carta, la leyó, me dijo que fuese 
á buscar al médico porque se sentía mal, y cuando 
volví..., cuando volví le encontré tendido en un char¬ 
co de sangre con el revólver en la mano... Y aquí es¬ 
toy solo con él, sin saber qué hacer. La carta, que se 
dejó abierta sobre la mesa, decía que el banquero 
en cuya casa tenía el señor sus fondos en París, ha¬ 
bía quebrado; esto es una catástrofe, una cosa horro¬ 
rosa. 

- ¡Y todo esto en mes y medio!, exclamó el coro¬ 
nel. Señores, pasemos la noche aquí; es un deber de 
todos. ¡Qué Nochebuena! 

El periodista se marchó diciendo: 
- Ahora vengo. 

Y otro amigo preguntó al criado si podrían pasar 
la noche allí, 

- Como ustedes quieran. En casa hay de todo si 
los señores quieren cenar. Yo iba á buscar ahora una 
hermana de la Caridad que le velara... 

- Aquí está, dijo el periodista. 
Y entró en el comedor con la infantil mendiga 

cogida de la mano. 
- [Ah!, dijeron todos. 
- Los que no crean en que todo se paga, observó 

el escritor, encontrarán tal vez extraño lo que yo voy 
á hacer; pero aquella cena tan anunciada, aquella 
cena del millón, va á convertirse en cena modesta 
que presidirá esta infeliz como señora de la casa. 

Subieron todos á ver al muerto. 
-Este es el señor aquel..., dijo la niña. ¡Pobre- 

cito! 
Y se arrodilló y rezó con gran recogimiento, 
Y después que los amigos sirvieron de cenar á la 

pobre niña, pasó velándole toda la noche. 

Eusebio Bl.asco 

UNA FERIA 

KN U.N l’UIClil.O liK ANn.VI.UCÍA 

I 

Así como en estos pueblos de Andalucía no se 
concibe ni es posible regocijo ni diversión sin que 
vaya acompañada de la guitarra y de la manzanilla 
sanluqueña, así tampoco no se comprende que llega¬ 
do el día del patrono de un lugar ó la celebración de 

una fiesta pueda efectuarse sin que en ella ocupe el 
lugar primero' la corrida de toros, el gayiiinbo ó toro 
de cuerda, ó la capea. .Festéjase, pues, el santo titu¬ 
lar del pueblo con solemne función religiosa, y á la 
tarde rebosa más todavía el júbilo en todos los sem¬ 
blantes, obsérvase inusitado movimiento por las ca¬ 
lles y las plazas, las tabernas se ven henchidas de 
parroquianos, y grandes y pequeños y mujeres y hom¬ 
bres se preparan para acudirá la plaza donde han de 
jugarse los becerros. Santos y toros han ido siempre 
juntos en los festejos andaluces, y no se crea que 
esta es moderna costumbre, sino muy añeja, pues en 
ciudades populosas como Sevilla solemnizáronse to¬ 
dos los más renombrados acontecimientos religiosos 
con grandiosas funciones y procesiones que se veri¬ 
ficaban por la mañana, y con toros y cañas que tenían 
lugar por la tarde. Tan arraigado estuvo siempre en¬ 
tre nosotros el varonil espectáculo, que no sólo en 
el pueblo despertaba interés y entusiasmo, sino entre 
los más calificados y graves, y así para nuestros abue¬ 
los no pudo extrañar que al tratarse de la canoniza¬ 
ción de San Ignacio de Loyola fuesen los mismos 
Padres de la Compañía de Jesús los que suplicaron 
al Cabildo de la ciudad que entre los festejos con 
que habían de regocijarse todos por tan memorable 
acontecimiento, ocupara el segundo lugar, ó sea des¬ 
pués de las solemnidades religiosas, una lucida fiesta 
de toros y cañas. 

1 )espués de esto tampoco ha de maravillarnos que 
en nuestros días casi, al establecerse en esta ciudad 
la escuela de tauromaquia, se hiciese constar en la 
lápida conmemorativa que al intento se mandó es¬ 
culpir que obedecía su creación áque sirviese la pla¬ 
za para la enseñanza preservadora de la tauromaquia, 
prueba inequívoca de la paternal previsión y del ca¬ 
riño que inspiraban á^Fernando VII las vidas de sus 
amados súbditos, tan entusiastas del varonil espec¬ 
táculo. 

Con tales antecedentes y otros de la misma índo¬ 
le que pudiéramos citar, se comprende bien el arrai¬ 
go que entre los andaluces tiene la llamada fiesta 
nacional. 

III 

Frecuentemente estas fiestas son organizadas por 
la hermandad ó cofradía que cuida del culto del san¬ 
to patrón del pueblo, y entonces los asientos en las 
carretas y en los balcones tienen su precio, destinán¬ 
dose los ingresos á fomentar la devoción. 

La diversión comienza desde la víspera del día de 
la capea por ser el señalado para efectuar el encierro. 
Los garrochistas y aficionados á caballo, armados de 
sendas picas, prepáranse de antemano visitando las 
tabernas del pueblo y formando á las puertas de éstas 
animados y pintorescos grupos, en que abundan las 
libaciones y se derrama espléndidamente, ya el vini¬ 

llo de la hoja, que así se llama el de la última cose¬ 
cha, ya el aguardiente, que por su fortaleza le dicen 
arranca-rejas, ya la dorada y aromática manzanilla. 

Así dispuestos, haciendo algunos verdaderas suer¬ 
tes de equilibrio sobre sus cabalgaduras, encamínan- 
se al paraje donde se encuentra el ganado que hade 
jugarse para encerrarlo en un corralón, que se pro¬ 
cura que sea el de una casa próxima ala plaza, y de 
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la una á la otra se levanta una valla por donde el be¬ 
cerro encallejonado desemboca en la arena, sucedien¬ 
do á veces que asombrado 
por la gritería de los mu¬ 
chachos rompe la valla y 
recorre las calles del lugar 
haciendo de las suyas, con 
lo cual auméntase la diver¬ 
sión, aun cuando no falta 
quien tenga que acordarse 
durante su vida del santo 
patrono del pueblo. 

La noticia de la capea 
atrae también á los aficio¬ 
nados de los lugares veci¬ 
nos y muy especialmente á 
los torerillos de invierno y 
á los aspirantes á las glo¬ 
rias taurómacas, y estos si¬ 
mulacros de las grandes 
corridas han sido el palen¬ 
que donde han comenzado 
á darse á conocer, por lo 
general, las más ilustres 
eminencias del toreo, como 
hoy les llaman. 

A alguna de estas hemos 
conocido, que muy ligera¬ 
mente vestidos y desnudos 
de pies y cabeza, solicita¬ 
ban al final de la capea una 
ayuda de costa para trasla¬ 
darse á otro pueblo en don¬ 
de lucir nuevamente sus 
facultades. ¡Triste odisea 
que quilata los méritos y 
facultades délos aspirantes, 
hasta que llega el día en 
qne son contratados para “s Akdalucía. - Un halcón de la ilaza en día [ 

una formal corrida de no¬ 
villos, meta á la cual no llegan más que los privile¬ 
giados! 

En las capeas juéganse de cuatro á seis becerros y 
á veces bueyes bravos. Por lo general los vecinos ó 
ganaderos ricos del lugar los prestan, siéndoles lue¬ 
go devueltos; pero á veces también se adquiere uno 
de los corndpetos destinado á la muerte, y éste en¬ 
tonces se juega en medio de la función; la cual con¬ 
siste, como su nombre indica, en capearlo y simular 
el lance de las banderillas. Cuando hay toro de muer¬ 
te, destíñanse las carnes al siguiente día para el con¬ 
sumo público. 

IV 

ñato^Tll’^ErSof I tojas sus brillantes manifestaciones plásticas, re¬ 
ncor tie este relieve, de composición tan | velan la delicadeza de su espíritu, la frescura inagotable de su 

brillante paleta y ese sello pe¬ 
culiar y exclusivo que tanto le 
distingue, circunstancia á la que 
se debeque aun sin ver encantc-s 
en sus producciones se adivinen, 
presintiéndose la belleza. Mas 
dando como cierta la propensión 
de embellecer cuanto crea, siem¬ 
pre resalta su personalidad artís¬ 
tica, y lo preferimos tal como es, 
más artista que asimilador, con 
la habilidad y esfuerzo suficien¬ 
tes para dejar huella de su inte¬ 
ligencia. 

Recuerdo de Venecia, 
cuadro de Arcadlo Mas 
y Fontdevila.—Pocas ciuda¬ 
des ofrecen al artista la riqueza 
de asuntos que Venecia; no es, 
pues, de extrañar que cuantos 
pintores la visitan se queden ex- 
tasiados ante sus múltiples be¬ 
llezas, se recreen en su contem¬ 
plación y guarden de ella, al 
abandonarla, recuerdos que en 
muchos se traducen en verdade¬ 
ras obsesiones, las cuales, á su 
vez, toman forma en lienzos pri¬ 
morosos, como todas las pro¬ 
ducciones en que el pincel está 
guiado por emociones honda¬ 
mente sentidas. El cuadro de 
Mas y Fontdevila, qne pertenece 
á esta clase de obras, es un de¬ 
licioso apunte lleno de verdad 
que justifica una vez más la fama 
que en el mundo del arte ha lo¬ 
grado alcanzar nuestro ilustre 
compatriota. 

De la Huerta, cuadro 
de Joaquín Agrasot (Ex¬ 
posición Rohira). - Entre la plc- 

TOROS, dibujo de S. Azpiazu artistas valencianos que 
tanto lustre dan á su celebrada 
escuela, destácase la figura de 

Joaquín Agrasot como el maestro indiscutible. A tan honroso 
título danle derecho su brillante historia artística y sus rele¬ 
vantes méritos. Artista de corazón y amante de su patria, ofrece 
al arte y al país que le vió nacer las mejores galas de su in¬ 
genio y de su rara habilidad y maestría. Nadie como él ha lo¬ 
grado dar cuerpo y forma á esos brillantes cuadros de costum¬ 
bres valencianas, á esos tipos admirables, trasunto de la fusión 
de la raza morisca y de los dominadores. A este género perte¬ 
nece el huertano, en el que se descubren rasgos y caracteres 
dignos de estudio que ha puesto de relieve la experta mano del 
artista. 

Alfonso Daudet.—Sabíase, desde hacía tiempo, que el 
eminente novelista francés estaba enfermo, pero nadie creíale 
amenazado de muerte tan pronta, y á esta creencia contribuía 
el encanto de su conversación, siempre animada, siempre ale¬ 
gre, curiosa mezcla de jovialidad provenzal y de delicadeza pa¬ 
risiense. Así es que cuantos le visitaban salían de su casa tran- 

inspirada como acertada ejecución, se halla, por decirlo así, en 
los comienzos de su carrera, y sin embargo hay en su obra be¬ 
llezas que revelan al artista experto y permiten augurarle un 
brillante porvenir. El joven escultor sevillano Sr. Rull es dis¬ 
cípulo del malogrado Susillo, cuyas sabias enseñanzas ha sabido 
aprovechar y con cuyo estilo admirable ha logrado identificarse, 
gracias á sus excelentes disposiciones y al amor con que se ha 
consagrado al arte que con tanto acierto cultiv-a. 

La Paz, grupo escultórico de Gustavo Bber- 
lein.—Forma parte este grupo del grandioso monumento eri¬ 
gido recientemente en Altona á la memoria del emperador Gui¬ 
llermo I: la Paz está representada por un héroe alemán, bajo 
cuya protección se ponen dos matronas que figuran ser el « Hol- 
stein» y el «Schleswig.» En este grupo, como en todo el mo¬ 
numento, una de las mejores creaciones del famoso artista Ebet- 
lein, adviértense como cualidades salientes una nobleza en las 
actitudes y una corrección de líneas verdaderamente clásicas. 

Ya hemos dicho algo del original aspecto que 
ofrece la plaza de toros de un pueblo, cuando el cir¬ 
co está formado con carretas, y tal pintoresco con¬ 
junto no puede menos de sorprender al que por vez 
primera lo contempla, del mismo modo que cuando 
la fiesta se verifica en medio de la plaza pública del 
lugar, pues entonces las puertas y ventanas, las azo¬ 
teas y los tejados puéblanse de un enjambre de cria¬ 
turas de todos sexos, edades y condiciones que con 
su incesante movimiento dan al conjunto de la pla¬ 
za un aspecto de animación y vida inusitadas. 

Los balcones que más lucido aspecto presentan 
son los de la Casa Ayuntamiento, á los cuales se in¬ 
vita á las personas principales del lugar, ofreciéndose 
para primera fila las muchachas que presiden la ca¬ 
pea con sus cabezas llenas de flores, airosamente en¬ 
vueltos sus bustos en ricos pañolones bordados de 
Manila, que siguen con interés marcadísimo las pe¬ 
ripecias todas del espectáculo, pues las más de las 
veces son los ídolos de los capeadores, que emulan 
en valor y exponen sus cuerpos á un magullamiento 
general. 

Tal es, brevísimamente narrada, la suerte de la 
capea en los pueblos de Andalucía, que se presta 
por sus variados incidentes, ya cómicos, ya serios, y 
por las mil escenas á que da lugar, al estudio de los 
artistas y de los hombres observadores. 

J. Gestoso y Pérez 

NUESTROS GRABADOS 

Facsímile de un dibujo de Van Dyck.—Cuando 
a fama universal ha consagrado el nombre de un artista, como 

sucede con el del ilustre pintor flamenco, no es necesario elo- 
Euir sus obras: basta reproducirlas sin comentario alguno, pues 

verlas no habrá quien no advierta en ellas los rasgos que ca- 
racteri^n á las creaciones de los grandes maestros, y quien no 
recuerde, en presencia de la firma del autor, que la historia del 
•vte lo ha colocado entre el niimero de los inmortales y de los 
indiscutibles. 

Una i'eria en un pueblo de Andalucía. - En el Real de la i-eria, dibujo de S. Azpiazu 

i siesta, cuadro de Francisco Masriera (Ex- 
•ion Robira). - Ocasiones tan repetidas se nos han ofrecido 
isalzar en este mismo lugar las obras del distinguido pintor 
rancisco Masriera, que casi juzgamos ocioso encarecer las 
zas de la nueva producción de que hoy damos copia. La 

quilos y con ganas de contestar á sus quejas con amistosos re¬ 
proches, tratándole de enfermo imaginario ó por lo menos de 
exageradamente aprensivo. Desgraciadamente la realidad vino 
á desvanecer tales ilusiones: el día 16 de este mes^ después de 
un día de trabajo, toda la familia se hallaba reunida comiendo 



La siesta, cuailrn cíe Prancisco MasTiera (Exposición RoPira) 

Recuerdo de Veneoia, cuadro de Arcadlo Mas y Fontdevila (Exposición Robira) 



DE LA HUERTA, cuadro de Joaquín Agraeot 

sí. 71,, 

(Exposición Robira) 
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alegremente; de pronto, Daudet lanzó un ¡ay! desgarrador y 
echó atrás la cabeza. Creyeron los suyos que se trataba de un 
síncope y corrieron en busca de médicos: cuando éstos llega¬ 
ron, sólo pudieron certificar que el escritor ilustre había deja¬ 
do de existir. 

Después de un verano pasado en su preciosa quinta de Cham- 
prosay, acababa de trocar su conocido domicilio del quinto 
piso de la calle de Bellechasse por un primero de la calle de 
I’ Université, que había tomado para evitará sus piernas, vaci¬ 
lantes á causa de su padecimiento atáxico, la fatiga de la peno¬ 
sa ascensión á su antigua vivienda. Encantado de su nueva ins¬ 
talación, proponíase inaugurarla en Nochebuena. «Os espero 
aquella noche - decía á sus íntimos, - allí me encontraréis con 
mis dos Safos, la Rejane y la Calvé, y juntos celebraremos la 
Navidad. Mi casa estará dispuesta árecibiros.» Daudet adoia- 

El. líMI.NENTE NOVELISTA FRANCÉS ALFONSO DaUDET, , 

t en París el l6 del actual 

ha estas reuniones de intimidad cordial y era el alma de las 
mismas, dando á todos los concurrentes el ejemplo con su in¬ 
agotable verbosidad y con una prodigiosa memoria que sus do¬ 
lencias no habían podido quebrantar. 

Alfonso Daudet nació en Nimes el día 13 de mayo de 1840, 
y á los diecisiete años marchóse á París, dándose á conocer 
con la publicación de algunas poesías, entre ellas Las Anioi-o- 
sas, y siendo al poco tiempo nombrado secretario del duque 
de Morny. Escribió para el teatro, viendo aplaudidas sus obras 
en los primeros escenarios de París, la Comedia Francesa y el 
Odeón; pero sus triunfos como autor dramático y como poeta 
delicado é inspiradísimo fueron sobrepujados por los que al¬ 

La quima de Champrosay, residencia de verano de Alfonso Daudet 

Copenhague. - Se ha des¬ 
cubierto en Copenhague un 
cuadro de Murillo, hasta ahora 
desconocido, que representa á 
San Ignacio de Loyola arrodi¬ 
llado delante de la Virgen y el 
Niño Jesús. Este lienzo, que 
pertenece á un particular, há¬ 
llase expuesto actualmente en 
París y por él pide su propieta¬ 
rio medio millón de francos. 

canzó como novelista: El Nabab, Fromont joven y Risler ma¬ 
yor, Los reyes en el destierro, ¡ack. El Inmortal, Safo, Numa 
Kouniesian y otras novelas y cuentos no menos conocidos le 
habían conquistado uno de los primeros puestos en la literatu¬ 
ra francesa contemporánea. Su última obra ha sido El sosUn 
de la familia, que en breve comenzaremos á publicar en La 
Ilustración Artística. 

Daudet, el novelista que ha creado sus obras buscándolas en 
la re.alidad y q^ue ha sabido, según ha dicho Emilio Zola, to¬ 
mar de esta solo lo bueno, lo bello, lo agradable, aceptando 
lo malo únicamente para ridiculizarlo con su fina sátira, ha 
muerto en la plenitud de su gloria. Sus contemporáneos, al 
sentir y llorar su muerte, tendrán por lo menos el consuelo de 
no haber sido ingratos con él. 

Paleaje de Granada, cuadro al óleo de Diego 
Marín.—Reproduce este cuadro uno de los bellísimos i)aisa- 
jes de las afueras de Granada, tan hermosa por su naturaleza 
como interesante desde el punto de vista artístico: el Sr. Marín 

Gibraltar.—Demo¬ 
lición de la antigua 
torre del reloj.—Para 
la construcción de los di¬ 
ques que desde hace mucho 
tiempo proyectaba realizar 
el gobierno inglés en Gi¬ 
braltar y que por fin va á 
ser un hecho, ha sido preci¬ 
so derribar la antigua torre 
del reloj, que contaba más 
de cien años de existencia. 
La demolición se ha veri¬ 
ficado recientemente, y el 
grabado de esta página, 
tomado de una fotografía, 
reproduce el momento en 
que la torre se ¡derrumba. 
Además de la torre, será 
preciso demoler el viejo 
palacio del Gobierno que 
junto á ella se alza. 

Camino del cortijo, 
cuadro de José Gar- 
nelo. — Garnelo, á quien 
tantas veces hemos aplau¬ 
dido y ensalzado por el ex¬ 
traordinario aliento que re¬ 
velan algunas de sus notables producciones, es acreedor esta 
vez también á nuestros plácemes, á pesar de la diversidad de 
género, concepto y procedimiento que entraña la obra que 
reproducimos. Hasta ahora habíamos visto á Garnelo inspirán¬ 
dose en el^ clasicismo ó en los cuadros esencialmente dramáti¬ 
cos de la vida real, retrato fiel de nuestra época; pero no se nos 
había ofrecido ocasión de estudiar un nuevo aspecto del pintor 
andaluz, cual el que presenta el hermoso paisaje, a%’alorado 
por el grupo de campesinas que después de fatigosa jornada 
regresan al cortijo en busca de reparador descanso. Nuestro 
amigo ha ejecutado, á nuestro juicio, una obra altamente re¬ 
comendable. ^ misma simplicidad la enaltece. Recuérdanos 
por su apacibilidad, por su melancólico encanto, una produc¬ 
ción de un distinguido artista francés, á la que debió su cele¬ 
bridad. 

;ua torre del reloj para la construcción de los nuevos diques 

mo título de Alfonso Daudet, libreto de E. Cain y A. Berne- 
de, música de Julio Massenet; en el Ambigú La joneiise d' or- 
gue, interesante drama en cinco actos y doce cuadros de J. de 
Montepin y J. Dornay; en Folies Dramatiques La Carmagno- 
le, ópera cómica de L. d’ Harcourt, J. Lemaire y E. Darsay, 
con bonita música de Fauchey; y en la Renaissance Les man- 
vais bergers, drama de Octavio Mirbeau. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Zarzuela 
Los camarones, juguete cómico lírico de los Sres. Lucio y Ar- 
niches, música de Valverde (hijo) y Torregrossa; en el teatro 
Cómico La reja, pieza en un acto de los hermanos Sres. Alva- 
rez Quintero; en Lara Los fiambres, gracioso juguete en un 
acto, arreglado del francés por los Sres. Catarineu y Sabau; y 
en Romea fuegos de salón, revista en un acto de Eduardo Na¬ 
varro, música de los Sres. Calleja y Lleó. 

Gibraltar. - Demolición de la anti' 

Atenas. - En las excavaciones que se están practicando en 
el lado Norte del Acrópolis se ha descubierto una inscripción 
que viene á resolver la cuestión durante tanto tiempo debatida 
referente á la época en que se construyó el templo de Nice Ap¬ 
teros y de quién fué su constructor. De dicha inscripción resul¬ 
ta que el edificio fué construido en tiempo de Pericles y que el 
arquitecto fué Calícrates, el mismo que en unión de Ictinos 
edificó el Partenón. 

Venecia. - El notable pintor alemán L. Dettmann ha rega¬ 
lado á la Galería de Arte moderno recientemente creada en 
Venecia varios cuadros, uno de ellos la Nochebnena. 

Teatros.—El ilustre escritor italiano Gabriel d’ Anunzio 
se ha asociado con varios empresarios para fundar en Roma un 
teatro romano en donde se representarán las tragedias antiguas. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Có¬ 
mica Sapho, ópera en cinco actos, basada en la novela del mis- 

BLANCAS 

Las blancas juegan 

Solución al problema 

Blai:cís. 
1. C6K 
2. D 5 A D 
3. A ó D mate. 

(*) Si I. PyCD; 2. D2AD,y 3. D mate; - i. P4AD; 
2- D 3R, y 3. D ó C mate; - i. P3 AD; 2. A4AD jaque, 
y 3. D mate;- i. A loma C; 2. DaD jaque, y 3. Aó D mate; 
- I. A2AR; 2. D4Djaque, y 3. D mate: - i. ¿juega; 
2. D toma P jaque, y 3. D mate. 

y dan mate en tres jng.adas. 

NÚMERO 100, POR J. JeSPEUSEN. 

Negras. 
1. R toma C (*) 
2. P toma D ú otra. 

Barcelona.— 'íi^ han estrenado con buen éxito; en el Princi¬ 
pal Lo mas de V Abella, drama en tres actos y en verso de don 
Pedro A. Torres; en Romea La taberna y lo taller, interesante 
y bien escrita comedia en tres actos, arreglo de D. Teodoro 
Bonaplata; y en el Eldorado El bigote rubio, graciosa comedia 
en un acto de D. Miguel Ramos Carrión, y Agua, azucaHllos 
y aguardiente, sainete en un acto de D. Miguel Ramos Ca¬ 
rrión, con bonita música del maestro Chueca. En el Liceo han 
cantado con aplauso la Sra. Borlinelto y el Sr. Cardinal! la 
ópera de Saint-Saens Sansón y Dalila, yía Sra. Bordalbay los 
Sres. Giannini y Navarrini la de Boito Mefistófele, una y otra 
muy bien concertadas y dirigidas por el maestro Sr. Ferrari. 

Necrología. - Ha fallecido: 
Benito Merendé y Fábregas, ilustre pintor catalán, profesor 

de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. En uno de los 
próximos números publicaremos su retrato, pintado por él mis¬ 
mo, y la reproducción de una de sus principales obras. 

AJEDREZ 

Problema núm. ioi, por J. Jespersen (Dinamarca) 

Sexto premio del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

NEOBAS 

ha sabido dar á su lienzo 
esa brillantez de tonos que 
como ningún otro presenta 
el cielo de Andalucía y poe¬ 
tizar dentro de la verdad el 
asunto que con tanto acier¬ 
to ha escogido para su obra. 

MISCELÁNEA 

. -Artes.—Pittsburgo. -Un millonario ha legado 
a la ciudad de Pitlsburgo (Estados Unidos) toda su fortuna 
para la creación de un museo de pinturas, debiendo emplearse 
cada año 200.000 marcos (un millón de reales) en la adquisi¬ 
ción de cuadros de artistas modernos, á cual efecto un jurado 
especial visitará anualmente las capitales europeas en donde se 
rinde mayor culto al arte, y fomentará el envío de cuadros á 
la exposición que todos los otoños se celebrará en aquella ciu¬ 

dad. Un jurado internacional 
decidirá luego las adquisiciones 
que deben hacerse con destino 
al referido museo. 

Berlín. - El ministro de 
Cultos ha abierto un concurso 
para la confección de una me¬ 
dalla de bodas que sea propia 
como regalo de matrimonio 
destinado á perpetuar el re¬ 
cuerdo de la ceremonia nup¬ 
cial. En dicho concurso sólo 
podrán tomar parte los artistas 
prusianos ó los alemanes resi¬ 
dentes en Priisia; se concederá 
un premio de 2.000 marcos 
(2.500 pesetas), y además el 
jurado podrá destinar 3.000 pa¬ 
ra otras recompensas. La idea 
de este concurso ha partido, 
según se cree, de la iniciativa 
del emperador de Alemania. 



Vaya, tío Juan, dijo Juanita, no piunsc usted ahora en eso 
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TIO JU^H 
Novela ok.cinal de José L’Hopital, ilustrada por Marchett, 

(conclusión) 

- Ya ves, Juanita, dijo, que no vendrá, ó bien lo 

hará demasiado tarde. Dila que yo por eso no estoy 

enojado con ella, porque una mujer casada, al fin es 

casada; su marido es quien la tiene ocupada, y nadie 

puede estar acá y allá... Esto no impide que sienta 

mucho su ausencia... ¡Dios mío, ya no siento las pier¬ 

nas!.. Escucha: lo peor de todo es llegar á viejo, y 

aún no me puedo quejar mucho, porque es preciso 

confesar que tú me has cuidado bien. Hay viejos que 

XIII 

Desde que la luz del alba penetró en la casa del 

arrendatario, Chantavoine se fué debilitando por mo¬ 

mentos. Las crisis violentas y el delirio no se habían 

reproducido aún; pero el frío aumentaba, haciendo 

refluir la vida hacia el corazón, que latía á sacudidas 

desiguales, como palpita un ave cuando se la es- 

Conservaba toda su inteligencia; oyó el coche que 

se marchaba, y al entrar Juanita escuchóla con des¬ 

consolada resignación cuando dijo que Coraba, obli¬ 

gada á ir á Varencieres con motivo de la elección, ven¬ 

dría seguramente á verle á su regreso por la noche. 

Y después de varias horas de silencio, cuando el 

sol ascendía, derritiendo la blanca alfombra de la es¬ 

carcha que cubría la hierba del patio, comenzó a ha¬ 

blar con mucha dulzura, 
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no tienen nadie á su alrededor, como sucedió con la 

madre Catalina, aquella á quien, según recordarás, se 

encontró una mañana muerta de miseria en su casa. 

- ¡Vamos, tío Juan, dijo Juanita, no piense usted 

ahora en eso, porque le aquejará de nuevo la fiebre. 

- ¡Oh! I-.a fiebre..., me parece que ya me falta la 

fuerza para tenerla... ¡Bien' sé que me debías alguna 

cosa, porque te he criado; pero hay tantos que no dan 

importancia á estos favores! ¡Coralia, por ejemplo! 

'I'ambién la crié, ¿no es cierto? ¡Y hoy ni siquiera 

me mira! 

- No se atormente usted así, tío J uan. 

- Decididamente se me paralizan las piernas; qui¬ 

siera moverlas, y no es posible. Siento que esto sube..., 

pero no importa; tú habrás cumplido tu palabra, por¬ 

que no me has abandonado. Se dirá que al menos 

una mujer en la familia de Chantavoine supo cum¬ 

plir con los deberes de buena hija... Y sin embargo, 

tu padre era un pobrete. ¿No conociste nunca á tu 

padre? 
- Bien sabe usted que no, tío Juan. 

- Era mi hermano mayor. ¡Cuánto dinero malgas¬ 

tó!.. Quiso dedicarse al comercio... ¡Qué desgracia! 

Y por otra parte, su mujer no tenía fuerza de volun¬ 

tad; de modo que el dinero se escapaba de las ma¬ 

nos de uno y otro... Cuando tú naciste tu madre mu¬ 

rió..,, y al cabo de algún tiempo mi hermano se vió 

en la miseria. 

-No hable usted tanto, tío Juan. 

- ¡Ah! No me acuerdo de todo... Cierto día se me 

presentó con una criatura en brazos y me dijo; «J uan, 

soy muy desgraciado. ¿Quieres encargarte de la pe¬ 

queña?» Tú eras la pequeña, Juanita, y aún no te¬ 

nías dos años... ¡Ah! Los brazos se me enfrían; vuél¬ 

veme un poco de lado... ¡Así!.. Yo le recibí mal, y le 

contesté: «¡Eso es; tú no sirves para nada, y ahora es 

necesario que cargue con tu niña!..» «Es una Chan¬ 

tavoine, repuso, ¿quieres que se muera de hambre?» 

«¡No, contesté, por eso no se morirá; pero que no 

vuelva yo á verte, holgazán!..» ¿No se oye ruido en 

el patio? 

- Es el carretón del lechero. 

-¡Ah!.. Pensaba que quizás sería Coralia; pero 

no, ya no vendrá,.. Entonces el pobre hombre se 

marchó y fué á Plessis para ocuparse en extraer mar¬ 

ga; pero esto no duró mucho tiempo, pues cierto día 

ocurrió un desprendimiento de tierras que le ocasio¬ 

nó la muerte... ¡Ah! Esto es cosa antigua; mas á pe¬ 

sar de eso, me entristece... 

- ¡Pero, tío Juan!.. 

- No sé por qué jamás he pensado en esto. Preci¬ 

so es creer que en la situación en que me hallo se 

recuerdan ciertas cosas... Mi hermano era un pobre¬ 

te..., pero no tenía pizca de malicia..., verdaderamen¬ 

te no..., y era todo un buen muchacho... Por otra 

parte, suyo era el dinero que se gastó; no era de los 

demás; y por lo tanto, ¿qué hay qué decir?.. ¡He sido 

duro, demasiado duro! 

Su boca se contrajo; sus ojos, donde temblaban 

algunas lágrimas, se fijaron en Juanita con una ter¬ 

nura llena de súplicas; hizo un movimiento como 

para alargarle los brazos, pero las palabras se ahoga¬ 

ron en su garganta, porque la lengua se paralizaba. 

Juanita comprendió el remordimiento que en la hora 

suprema obscurecía los últimos resplandores de aque¬ 

lla vida que se acababa, y consideróse depositaría 

del perdón del mismo hermano que Chantavoine ha¬ 

bía despedido de su casa. 

- ¡No le conserva á usted rencor por eso, tío J uan, 

contestó la joven, abrazando al moribundo cariñosa¬ 

mente; no, no le tiene mala voluntad, pues le debía 

mucho favor por haberme adoptado! ¡Ha muerto 

amándole á usted como yo le amo; yo soy quien se 

lo asegura! 

Chantavoine trató otra vez de hablar, pero no pu¬ 

do darle gracias más que con los ojos. 

En aquel momento. Mostacho, echado junto al le¬ 

cho, gruñó; el moribundo se estremeció, y una ex¬ 

presión de esperanza reanimó su rostro, pero muy 

pronto se desvaneció: no era Coralia aún, sino el 

cura el que entraba. 

Le recibió sin manifestar asombro ni descontento, 

escuchó sus exhortaciones con visible atención, y pa¬ 

reció quedar satisfecho. Después, como el sacerdote 

le preguntara si quería recibir los últimos sacramen¬ 

tos, hizo una señal afirmativa. Lo mismo que su mu¬ 

jer, el padre Chantavoine quería terminar cristiana¬ 

mente su vida, y así se lo había dicho varias veces á 

Juanita. 

También él pretendía ser enterrado «como jefe» 

por las hermanas de la Caridad, luciendo sus cape¬ 

ruzas; y sin ser devoto había conservado para la 

muerte y para la otra vida ese respeto y ese temor 

saludables que impiden aún á tantos hombres, á Dios 

gracias, concluir mal. 

Terminada la ceremonia, el cura se retiró, y Juana 

se quedó sola junto ai enfermo, que agonizaba poco ! 

á poco. I 

Su vida se extinguía sin grandes padecimientos, i 

en calma, mirando á su sobrina con infinita dulzura, j 

aunque estremeciéndose todavía por los ruidos del , 

patio, esperando siempre que su hija llegara, para | 

verla antes de exhalar el postrer aliento. La tarde 

transcurrió así; las fuerzas disminuían lentamente, la ¡ 

vida tardaba en llegar á su fin, y la inteligencia, aún , 

entera, refugiábase en los ojos. Cuando el día decli- : 

nó, Juanita encendió una vela; su tío halló medio de | 

indicarla con una seña que deseaba tenerla delante, ' 

y permaneció cada vez más inmóvil, fija la vista en ■ 
la llama amarillenta, mientras que Juanita oraba de I 

rodillas. ¡ 

Había llegado la noche, y en los vidrios de la ven- | 

tana condensábase un vapor frío. ¡ 

De repente Chantavoine dejó oir un ligero ester- j 
tor, indicio de que la sofocación comenzaba. Al mis- > 

mo tiempo resonaron trompetas á lo lejos, acompa¬ 

ñadas de los sordos redobles de tambor y de los gol¬ 

pes del bombo; el ruido se acercaba rápidamente, y 

muy pronto se oyó junto á la puerta; el patio se llenó 

de tumulto, y resonaron las aclamaciones. ¡Viva Mu- 

terel! ¡Viva nuestro diputado! ¡Viva la República! 

Chantavoine se incorporó haciendo un último es¬ 

fuerzo; su cabeza moribunda se volvió hacia la puer¬ 

ta con una suprema e.xpresión de angustia y esperan¬ 

za, y después volvió á caer de golpe é inmóvil sobre 

la almohada. 

Entonces Juanita contempló largo rato aquellos 

ojos desmesuradamente abiertos y dilatados por la 

muerte, que parecían mirarla y sonreiría aún; des¬ 

pués, con piadoso respeto, bajó el velo de sus párpa¬ 

dos, é inclinándose sobre el lecho, besó, sollozando, 

la frente del tío Juan, que se helaba bajo sus labios.’ 

XIV 

-¿Quieres atar tu perro?, gritó fuera una voz con 

acento de cólera. 

- ¡Vamos, quieto. Mostacho!, dijo Juanita, corrien¬ 

do de un lado á otro de la sala. 

Y cogiendo por su collar al perro, que gruñía sor¬ 

damente, plantado delante de la puerta, le ató por 

un extremo de la cadena á la argolla clavada á la iz¬ 

quierda de la chimenea, hecho lo cual abrió. 

Coralia entró como un huracán. 

- ¿Qué hay de esa enfermedad?, preguntó en voz 

alta. 

y antes de que Juanita pudiese contestar, añadió: 

- ¿Sabes que mi esposo ha sido nombrado?.. Su- : 

pongo que has oído la música, y hasta me parece que 

hubieras podido molestarte un poco, pues todo el 

mundo estaba allí para cumplimentarnos; tan sólo 

faltabas tú. ¿Está acostado mi padre? 

Coralia entró vivamente en el aposento de Chan¬ 

tavoine; la vela ardía siempre, iluminando vagamen¬ 

te la estancia, y vió al viejo tendido en su lecho. 

- ¡Toma! Está durmiendo, dijo bajando la voz. Es 

preciso no despertarle; volveré mañana. 

Y ya iba á salir; pero Juanita la cogió del brazo 

con fuerza y Coralia retrocedió, impelida hacia el le¬ 

cho, atemorizada por la indignación que leía en el 

rostro de su prima. 

-¡Mire usted!, dijo Juanita con voz sorda. ¿No 

comprende usted aún nada? 

- ¿Cómo, balbuceó Coralia, cómo? 

Y tocó tímidamente el rostro de su padre. 

- ¡Ah, Dios mío, exclamó, está helado!.. 

i -Ya puede usted hablar en alta voz, dijo Juanita 

con amargura; nadie le despertará de su sueño. 

- ¡Papá..., papá!.. 

— Sí, está muerto; hace un instante se ha incorpo¬ 

rado al oir esas malhadadas trompetas; mas era por 

última vez; creyó que usted iba á entrar, porque la 

esperaba siempre; pero ahora es demasiado tarde... 

Las lágrimas ahogaron momentáneamente la voz 

de Juanita, que dijo después: 

- ¡Mi pobre tío Juan! ¡Estaba bien enfermo! ¿Cree 

usted ahora que ha dejado de existir? 

Coralia permaneció al pronto inmóvil, aturdida por 

aquella sorpresa terrible, fijando una mirada de es¬ 

panto en el cadáver, cuyos contornos angulosos se 

dibujaban bajo las sábanas; después acercóse y se 

inclinó como para besarle en la frente; pero sobreco¬ 

gióle un estremecimiento y retrocedió, invencible¬ 

mente cobarde ante el frío siniestro de la muerte. Y 

al volverse vió los ojos de Juanita que revelaban des¬ 

deñosa compasión. Entonces entró en la sala y dejó¬ 

se llevar de la cólera, supremo recurso de las almas 

viles. 

- ¿Por qué no me has dicho que se hallaba en tal 

estado? 

- ¡Cómo! ¿Pues no hace una semana que le envío 

un recado todos los días? 

- ¿Por qué le has dejado morir? 

- ¿Dejarle morir yo? Si ha muerto no ha sido.se¬ 

guramente por culpa mía, tan cierto como que hay 

Dios. 

- Pues, ¿de quién es la culpa? 

- Usted debe saberlo. 
- Era preciso avisarme antes; yo hubiera vuelto. 

- ¿Y á quién podía enviar? Hoy es domingo y no 

había nadie. 

- ¿Y el vaquero? 

- Había ido á votar y á beber como los demás; y 

por otra parte, usted no habría vuelto. 

- Di más bien que lo que tú querías era que mu¬ 

riese antes de llegar yo. 

- ¿Y por qué. Dios mío? 

- ¿Acaso lo sé? Tal vez tuviera algunos ahorros. 

¡Ah! Si se registrase tu jergón... 

- Puede usted registrarle. 

-Así se hará. 

- ¡Muy bien, sí, regístrelo; pero entretanto salga 

usted de este aposento! 

- ¿Salir yo, salir de mi casa? 

-¡Salga usted de aquí, repito, gritó Juanita, ó de 

lo contrario suelto el perro! 

Al decir esto hizo ademán de volver hacia Mosta¬ 

cho, que tiraba de la cadena, ladrando furiosamente. 

- ¡Ya veremos quién saldrá mañana, ya lo vere¬ 

mos!, balbuceó Coralia, lívida de cólera, saliendo de 

la habitación. 

XV 

Una vez sola, Juanita pvepáró su fúnebre velada: 

tenía la seguridad de que su prima no volvería, y su¬ 

ponía también que no enviaría á nadie. Enfrente, en 

la casa iluminada, la fiesta seguía su curso; oíanse los 

vivas, las carcajadas, los gritos y canciones; y por de¬ 

lante de la ventana de la habitación mortuoria pasa¬ 

ban y repasaban sombras. La música comenzó de 

nuevo, mutilando una polka, y no podía dudarse que 

iban á bailar. Evidentemente la señora de Muterel- 

no había querido decir nada, dejando su duelo para 

el día siguiente. ¡Qué ignominia si esto se llegase d 

saber! 

Y sin embargo, Juanita se preguntaba con espan¬ 

to qué haría con aquel muerto. ¿Cómo le lavaría y 

le amortajaría por sí sola? Dejarle así toda la noche 

era imposible..., ypor otra parte, pedir auxilio á cual¬ 

quiera era dar á conocer el hecho, pues quienquiera 

que fuese, hablaría, y al día siguiente dtríase en to¬ 

das partes: «La señora Muterel ha hecho bailar y ha 

bailado cila misma tal vez junto al cadáver de su 

padre.» 

¡Pues bien: no, la joven no quería que se dijese 

esto! Hubiera sido vergonzoso para Coralia; pero 

Juanita no era de .aquellas que se vengan; un senli-' 

miento más elevado, el del honor de la familia, pro¬ 

hibíale proceder así, y le pareció oir'á su tío Juan 

suplicarle que librase á su hija de semejante baldón. 

Sí, sin duda la despedirían al otro día, y esta vez pa¬ 

ra siempre; sin duda saldría de aquella casa en me¬ 

dio de un huracán de injurias, de calumnias y tal 

vez de ultrajes, y veríase reducida á seguir desde le¬ 

los, como una extraña, al acompañamiento del pobre 

viejo; pero al menos se iría con la calma de una con¬ 

ciencia pura, sin tener que echarse en cara el haber 

infamado á los ojos de las personas honradas el nom- 

, bre de su padre y de su tío, reconciliados hoy en la 

muerte. 
Pero ¿cómo arre.qlarse ahora? A la pálida luz de la 

vela, el rostro de Chantavoine se afinaba, tomando 

los tonos de la cera, y bajo sus párpados cerrados 

, los ojos parecían hundirse. Juanita fué á sacar ropa 

blanca del armario, llenó de agua un barreño, y ter¬ 

minados estos preparati\-os se estremeció... ¡No, no 

podría,.-., ni se atrevería jamás á emprender aquella 

tarea ella sola! 

Y se echó á llorar amargamente. 

De improviso llamaron á la puerta, pero Mostacho 

no gruñó, lo cual indicaba que sería un amigo. Tem¬ 

blorosa, Juanita abrió la puerta; era el cura; había 

prometido volver por la noche y cumplía su palabra; 

mas estupefacto al ver que había fiesta en la granja, 

pensó que sin duda el Señor había hecho un milagro 

y que la extremaunción acababa de curar á Chanta¬ 

voine. Sin embargo, sabiendo que era mal visto de 

Muterel, y deseoso de no encontrarse en medio de 

los hombres cuyas siluetas distinguía á lo lejos bajo 

los farolillos, se había acercado rasando Jas paredes 

y pasando por los ángulos de sombra, y así pudo lle¬ 

gar á la casa del viejo sin que le observaran. 

Al verle Juanita profirió casi un grito de alegría. 

¡Dios se lo enviaba! Desde luego le confió sus penas, 

sus apuros, evitando tan sólo decirle lo que temía 

para el día siguiente respecto á sí misma; hasta hu¬ 

biera querido inventar alguna cosa para disculpar á 

su prima, haciendo creer al sacerdote que ésta no sa- 
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bía nada aún; pero esto hubiera sido mentir, y ade¬ 
más sería acusarse á sí propia, y por decidida que es¬ 
tuviese á todos los sacrificios no se sintió con fuerza 
para éste. Tan sólo suplicó al sacerdote que guarda¬ 
se el secreto, y por consideración á la memoria del 
difunto, que dejase creer lo que ella hubiera querido 
que él creyese... 

El cura de Berneville era un sacerdote .sencillo y 
bueno, capaz, por lo tanto, de comprender á la joven. 
La escuchó con admi¬ 
ración, prometió cuan¬ 
to ella quiso, yla conso¬ 
ló con palabras que dul¬ 
cemente mitigaron su 
dolor. Después amorta¬ 
jaron á Chantavoine, y 
cuando el viejo estuvo 
echado en una cama 
bien blanca, teniendo 
entre sus manos el es¬ 
capulario de Juanita; 
cuando se encendieron 
á su lado dos cirios, 
que iluminaron la pila 
de agua bendita y el 
pequeño crucifijo de 
madera, el sacerdote 
salió bendiciéndole. 

Entonces volvió á 
sobrecogerle el terror 
que le inspiraba el día 
siguiente. ¿A qué vio¬ 
lencias no se vería ex¬ 
puesta? Todo debíate- 
merlo... 

De pronto le ocurrió 
la idea de ponerse bajo 
la protección del con¬ 
de, pues sabía que aún 
estaba en Berneville; 
pero tal vez marchase 
por la mañana, y en¬ 
tonces... No había más 
([ue un medio, escribir¬ 
le, ir á buscar después 
al vaquero, y si tenía 
la suerte de no encon¬ 
trarle del todo borra¬ 
cho, inducirle á llevar 
la carta al amanecer. 

Una vez adoptada 
esta resolución tran¬ 
quilizóse un poco, y fué á buscar en la sala, sobre la 
meseta de la chimenea, el antiguo tintero de cristal 
de Chantavoine; pero hacía mucho tiempo que no 
había servido, y tan sólo contenía una especie de fan¬ 
go negro, de modo que debió echar un poco de agua; 
cnún cajón encontró una hoja de papel de cartas, ya 
sucia, y una pluma enmohecida; dejó sobre la mesa 
el farolillo de la cuadra, que iluminaba el aposento, y 
sentóse para emprender su trabajo. 

Había perdido la costumbre de escribir desde que 
salió de la escuela; sus dedos se embotaban, aplas¬ 
tando la pluma y rasgando el papel; esforzábase en 
trazar líneas en ziszás, en que se agrupaban ó espa¬ 
ciaban desmesuradamente letras temblorosas, con 
una ortografía imposible; y acá y allá manchaban la 
hoja numerosos borroncitos de tinta. La joven, aver¬ 
gonzada, lloró de angustia; díjose que el Sr. Santiago 
no leería jamás aquello, y buscó, pero sin encontrar¬ 
lo, otro papel para copiar de nuevo su carta. 

Por fin se resignó, suplicando á la Virgen en una 
oración mental que diera al conde bastante pacien¬ 
cia para descifrar aquellos garabatos, en los que, con 
tan pocas palabras y tanto trabajo, había puesto todo 
su corazón; recordábale su promesa, le confiaba su 
apuro y llamábale en su auxilio. Dobló toscamente 
la carta, encajando sus bordes uno en otro, por falta 
de sobre, y se esforzó en escribir las señas legible¬ 
mente. Después, desencadenando á Mostacho, le ha¬ 
bló como á una persona, recomendándole que custo¬ 
diase al tío Juan; y el viejo perro, mirándola con ojos 
inteligentes, se echó gravemente de través á la puer¬ 
ta del aposento. Juanita tomó la carta, apagó el fa¬ 
rolillo, y salió, cerrando tras sí la puerta con llave 
para mayor precaución: un momento después hallá¬ 
base en el patio. 

XVI 

Los regocijos habían terminado; en la casa de Mu- 
terel, una sola ventana, la de la habitación de Cora¬ 
ba, tenía luz aún; en medio del patio, cerca de la 
balsa, un farolillo se extinguía, reflejando su fulgor 
en el agua helada, y sentíase un frío glacial que pa¬ 
recía bajar del cielo tachonado de brillantes estrellas. 
Al tumulto de la orgía y de las iluminaciones del 

baile, había sucedido una obscuridad tranquila, un 
silencio profundo. 

Juanita permanecía inmóvil, vacilante, temiendo ya 
que el vaquero no hubiera vuelto al establo, cuando 
de pronto le pareció que la puerta de la casa de Mu- 
terel había rechinado. Escuchó atenta, pero no vol¬ 
vió á oir nada; el farolillo despidió el illtimo fulgor 
y apagóse. 

La joven, concentrando toda su energía, cruzó el 

Mostacho cayó sobre Muterel, haciéndole presa en la nvica 

patio, dirigiéndose hacia los establos, que se eleva¬ 
ban ante ella como una mole negra bajo la claridad 
de las estrellas; al fin llegó, levantó el picaporte de 
la puerta é inclinóse por la abertura, sintiendo en su 
rostro el vapor cálido de las vacas, 

- ¡Casimiro, gritó con voz ahogada, Casimiro! 
Pero en el mismo instante profirió un grito de es¬ 

panto: una pesada mano acababa de apoyarse en su 
brazo, y rechazábala hacia al patio; la puerta, entre¬ 
abierta un momento, se había cerrado de golpe, y 
una voz burlona, ligeramente avinada, decíale, mien¬ 
tras que la mano la apretaba el brazo con más fuerza. 

- Hola, Juanita, ¿vas á buscar á tu amante? 
La joven quiso huir, pero Muterel la tenía bien 

cogida; adivinaba que tenía ante sí, destacándose so¬ 
bre la blancura de la pared, el voluminoso cuerpo de 
su perseguidor, que se balanceaba como por efecto 
de la embriaguez, mientras que su aliento llegaba 
hasta ella con las emanaciones del alcohol y del ta¬ 
baco. Era Muterel, el diputado, el triunfador; había 
salido al mismo tiempo que ella para respirar el aire 
libre y reponerse del embrutecimiento de la fiesta; y 
entonces distinguió la sombra de la joven deslizán- 1 
dose hacia la vaquería. Súbitamente dominado de I 
nuevo por su pasión, que la llamada al vaquero exas- I 
peró con un sentimiento de celos bestiales, dirigióse ¡ 
en línea recta hacia Juanita, cortándole la retirada. , 

La joven se apoyó bruscamente en la puerta, gri- ¡ 

tando: 
-¡Casimiro, socorro, Casimiro! 
El vaquero contestó desde lejos, en las profundi- , 

dades del establo: 
- ¡Ya voy, mi ama, ya voy! 
Pero Muterel la estrechaba, la arrastraba, tapán¬ 

dole la boca con su mano para ahogar sus gritos; y 
en su furor de borracho comenzó á insultarla. 

- ¡Oh! ¿Acaso es por ese estúpido por quien te ha- | 
ces la gazmoña con los demás, hermosa mía? ¡Pues 
bien, ya veremos!.. ¡Lo que consigue el criado ha de 
conseguirlo el amo, por vida de!.. 

Y tratando de abrazarla, estrechaba á J uamta con¬ 
tra sí, apoyando la mano sobre su rostro casi hasta 
asfixiarla, mientras que se inclinaba sobre ella en un 
impulso salvaje y hacía llegar á su cuello su aliento 

abrasador. La joven comenzaba á desfallecer; el vér¬ 
tigo de la sofocación anudaba ya su garganta, c iba 
á caer exhausta, vencida. 

De repente se abrió la puerta del establo, y el va¬ 
quero preguntó desde el umbral: 

- ¿Qué hay? ¿Por dónde voy? 
Juanita se revolvió, mordiendo con toda su fuerza 

la mano que le tapaba la boca; Muterel la retiró, pro¬ 
firiendo un alarido de dolor, yla joven gritó con voz 

desesperada: 
- ¡Socorro, Casimi¬ 

ro, socorro! 
Y mientras el vaque¬ 

ro, medio dormido 
aún, corría vacilante 
hacia el grupo informe 
que entreveía agitándo¬ 
se en medio del patio, 
oyóse ruido de puertas, 
un hombre se presentó 
en el umbral de la cua¬ 
dra con un farolillo en¬ 
cendido, y la abultada 
silueta de Coralia, en 
traje de noche, se dibu¬ 
jó en la ventana abierta 
de la habitación. 

Pero Muterel había 
perdido la cabeza; de 
un salto cayó sobre el 
vaquero, que vacilante 
aún rodó sobre los gui¬ 
jarros, y después se 
lanzó de nuevo hacia 
Juanita que huía en 
dirección á su casa; 
pero no podía más, y 
arrastrábase como una 
perdiz herida, En el 
momento de alcanzar 
la puerta sintió muy 
próximo á su persegui¬ 
dor, y enloquecida de 
espanto echó de ver 
que la había cerrado 
con llave, de lo cual no 
se acordaba... Buscó la 
llave en su bolsillo, y 
consiguió cogerla con 
mano temblorosa, 
mientras que dentro de 
la habitación, Mosta¬ 

cho, comprendiendo que su ama corría algún peligro, 
comenzó á saltar contra la puerta, ladrando furiosa¬ 
mente. 

En tanto Muterel había vuelto á coger á Juanita; 
la cual se agarraba al pomo de la puerta, á riesgo de 
que le arrancasen los brazos, de los cuales tiraba 
aquél con todas sus fuerzas. Y mientras se encarni¬ 
zaba, en la insconciencia de su furor, para que solta¬ 
se el pomo, la joven pudo introducir la llave, hacién¬ 
dola girar en la cerradura, y después dió en la puer¬ 
ta un puntapié que la entreabrió un instante, pero 
esto fué suficiente... Mostacho se precipitó; de un 
salto dió la vuelta alrededor de su ama, y en menos 
de un segundo cayó sobre Muterel, haciéndole presa 
en la nuca, con tan espantoso mordisco que los hue¬ 
sos crujieron, y Muterel cayó como una masa inerte, 
sin proferir ni un grito. Al mismo tiempo el carrete¬ 
ro llegaba armado de una escopeta; después el va¬ 
quero Casimiro, cojeando, y por último Coralia, que 
se detuvo como atontada delante del cuerpo inerte 
de su esposo, que el perro, loco de rabia, mordía con 
afán. Juanita yacía sin conocimiento en la puerta, 
que había abierto de par en par al caer, y más allá, 
cerca de la sala obscura, adonde llegaba un vago re¬ 
flejo de luz, los dos cirios ardían junto al crucifijoi 
mientras la cabeza severa de Juan Chantavoine, en¬ 
tregado al sueño eterno, reposaba en la blanca al¬ 
mohada. 

XYII 

Hacía mucho tiempo ya que el conde de Bernevi- 
lie escuchaba á Juanita, que le hablaba de sus inter¬ 
minables días de apuros y angustias, y olvidábase de 
todo en su dolorosa estupefacción, mientras ella se 
expresaba con un ardimiento creciente, brillantes de 
fiebre los ojos. ¿Cómo se hallaba ella en Bernevi¬ 
lle? No lo sabía, pero vagamente recordaba haber 
vuelto en sí al ruido de una detonación de arma de 
fuego, entreviendo entonces á su viejo perro Mosta¬ 
cho, que se revolcaba en tierra con las fauces destro¬ 
zadas. Después había oído gritos agudos; era Cora¬ 
lia, presa de un ataque de nervios; y por último, vol¬ 
vía á ver á la luz de los faroles un voluminoso cuer¬ 
po tendido boca abajo y cubierto de sangre.. 
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Pero ¿qué había hecho ella? Sin duda, antes de 
perder el sentido otra vez, había tenido tiempo para 
decir al vaquero una palabra, ó hacerle una seña, y 
el hombre la habría conducido allí sin conocimiento 
en el carretón donde llevaba siempre su forraje... Y 
¿qué haría ahora? 

- ¡Oh, Sr. Santiago, exclamó, no me envíe usted 
allá sola!.. ¡Y mi tío Juan!.. Ellos me hubieran mata¬ 
do... ¡Tenga usted compasión de mí, Sr. Santiago! 

Ahora le sobrecogía de nuevo el temor delante del 
conde, que muy impresionado, no encontraba pala¬ 
bras para contestarla. ¡Si él la rechazase!.. La idea de 
reaparecer sola, sin apoyo, en aquella casa de muer¬ 
te, de violencia y de sangre, la estremecía de pies á 
cabeza, y al mismo tiempo acosábale un remordi¬ 
miento. ¿Quién se cuidaría de su tío Juan, de aquel 
pobre cuerpo que había abandonado en el delirio de 
su fuga? ¿Qué honras fúnebres le dispensarían? Jua¬ 
nita se calló de pronto, porque las lágrimas ahogaban 
su voz, siendo tal la angustia que martirizaba su alma, 
que su boca se contraía como la de un moribundo. 

Pero miró á Santiago, y parecióle que participaba 
de una parte de su pesar. 

Estaba en extremo pálido; sus párpados se movían 
nerviosamente; y Juanita creyó comprender que aca¬ 
baba de recordar de pronto ciertas cosas relativas á 
ella... Entonces una especie de calma alivió su pena, 
y sintió murmurar en su corazón la queja infinita¬ 
mente dulce de su tímido amor. 

El conde se había levantado y se dirigió hacia ella. 
- No tema usted nada, Juanita, le dijo; yo no la 

abandonaré. Para mí es un remordimiento 
haberla olvidado tanto tiempo, sin acordarme 
nunca, en el torbellino de mi vida, de mi 
promesa, esa promesa de auxiliarla que usted 
era demasiado altiva para mendigar. La con¬ 
duciré yo mismo junto á aquel por quien se 
ha sacrificado, y haré de modo que no esté usted ya 
sola... En cuanto á la señora Muterel, no tema nada 
de ella, porque su odio es impotente contra usted; 
harto cruel ha sido su castigo... No se ocupe usted, 
pues, de asunto alguno; déjeme el cuidado de arre¬ 
glar todas estas tristes cosas... 

Juanita le miraba siempre, y una sombra de des¬ 
encanto entibió su agradecimiento. Sí, encontraba 
un protector; pero ¡qué diferencia entre los recuerdos 
de uno y otro!.. ¡Sueño de niña, locura!.. ¿Qué preten¬ 
día ella?.. ¿No había hecho este sacrificio antes que 
todos los demás y desde el primer día? 

- Deseo conservar la granja de los Muriaux, con¬ 
tinuó el conde, pero no quiero más arrendatario; us¬ 
ted es quien se quedará y será la dueña... 

Juanita sonrió. ¡Terminar su vida en aquella gran¬ 
ja, donde tanto había trabajado y sufrido; permane¬ 
cer allí, en medio de aquellos seres que amaba!.. ¿No 
era esto cuanto podía esperar de la vida?., Y ¿por qué 
no contestaba? 

- No rehusará usted, dijo Santiago; me permitirá 
satisfacer así un poco la deuda que contraje con us¬ 
ted, y espero que me perdone haberla dejado sufrir 
tanto tiempo. ¿Y quién sabe?.. Tal vez algún día un 
buen muchacho le dé á conocer una nueva vida, ha¬ 
ciéndola feliz. Crea usted que... 

El conde se interrumpió, perplejo, al observar la 
tristeza humilde que de nuevo se pintaba en el ros¬ 
tro de Juanita. La joven volvía la cabeza como para 
contestar negativamente; un pliegue crispaba su'boca 
dolorosamente, y tenía la mirada fija en el suelo, pe¬ 
ro de repente dijo: 

- Déjeme usted con mis vacas, Sr. Santiago. 
- Cómo, ¿quiere usted seguir siendo una simple 

criada? 
- Siempre he obedecido, y no sabría mandar. Dé¬ 

jeme usted con las vacas. 
- Supongo que no lo dice usted formalmente, J úa- 

nita. Yo le ofrezco la única posición que puede con¬ 
venirle. Ya reflexionará usted.,. 

-Señor Santiago, no quiero ser ama; déjeme us¬ 
ted con las vacas. 

El conde se calló, angustiado por una duda, tras¬ 
tornado por un recuerdo; y de repente leyó, como en 
un libro abierto, la vida dolorosa de la pobre joven. 
Un sentimiento de piedad le conmovió; y Juanita, 
observando aquella emoción, comenzó á sonreír: se 
habían comprendido. 

- Se hará como usted desea, dijo el conde con 
acento muy dulce, casi suplicante. 

La joven le dió gracias en la efusión de su agra¬ 
decimiento... 

Y ha continuado en los Muriaux su vida obscura 
de trabajadora, ocupada todos los días como en el 
pasado. No sale de la granja más que algunas horas, 
los domingos, para ir á depositar algunas flores, mien¬ 
tras tocan á misa, en la tumba de su tío Juan. 

Tr.\ducci(3n de E. L. Verneuil 

D. MIGUEL LOPEZ DE LEGAZPI 

ÁNGEL. - LA AGRICULTURA 

estatuas de D. Aniceto Marinas, fundidas en los talleres 
de los Sres. Masriera y Campins 

Recientemente la pintoresca villa de Zumárraga 
ha honrado la memoria de uno de sus más ilustres 
hijos erigiendo un hermoso monumento destinado á 

D. Miguel López de Legazpi, 

estatua que corona el monumento erigido en Zumárraga, 
obra de Aniceto Marinas, 

fundida en bronce por los Sres. Masriera y Campins 

perpetuar el recuerdo de D. Miguel López de Legaz¬ 
pi, atrevido navegante y conquistador de las Islas 
Filipinas. 

Muy joven comenzó á navegar Legazpi, y hallán¬ 
dose en México de escribano mayor del cabildo, con¬ 
fiésele en 1563 la dirección de la empresa de la con¬ 
quista del archipiélago filipino. Acompañado del pa¬ 
dre Urdaneta, hízose á la vela en 21 de noviembre, y 
en 9 de enero siguiente arribó á las islas de los La¬ 
drones, que luego se denominaron las Marianas, to¬ 
mó posesión de ellas, y en 13 de febrero llegó á las 
Filipinas, logrando ser bien recibido en todas partes 
por los habitantes indígenas y atrayéndose con su 
habilidad, su prudencia y su justicia á los tagalos, que 
eran los más temibles. En abril de 1565 entró en Ce¬ 
bú, cuyos naturales aceptaron la soberanía española, 
recibieron en sus tierras á los misioneros y comen¬ 
zaron á convertirse. Continuando sus exploraciones, 
descubrió la isla de Panay, sometió todas las Bisayas 
y se apoderó, no sin haber tenido que luchar con va¬ 
rios jefes tagalos, de la isla de Luzón, fundando en 
ella la ciudad de Manila, de la que tomó solemne¬ 
mente posesión en 15 de marzo de 1571. Destruida 
la ciudad naciente, comenzó á ser reconstruida según 
los planos del arquitecto que construyera el Escorial, 
y en 1572 su puerto era visitado por naves cargadas 
de ricas mercancías. En mayo del propio año, y á 
consecuencia de un ataque apoplético, falleció Le¬ 
gazpi, cuya ambición única, según consigna el padre 
Juan de la Concepción en su Historia general de Fi- 

lipi7tas, había sido la de merecer los títulos de pru¬ 
dente y pacífico y no el de conquistador. Reunidas 

I todas las órdenes religiosas, celebráronse solemnes 
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funerales por su alma, en los cuales, al decir del ci¬ 
tado historiador, todo el mundo lloraba. 

Tal fué el hombre en cuyo honor se ha erigido el 
monumento que nos ocupa. 

Amgel, estatua de Aniceto Marinas, 
fundida en bronce por los Sres. Masriera y Campins 

La estatua del primer capitán general de aquel 
archipiélago ha sido modelada por el distinguido es¬ 
cultor segoviano D. Aniceto Marinas, el laureado 
autor de San Sebastián mártir. El descanso del mode¬ 

lo y otras obras no menos notables que pregonan los 
méritos del artista y ponen de manifiesto sus reco¬ 
mendables aptitudes, asignándole un lugar distingui¬ 
do entre los escultores españoles. 

Otra producción del mismo escultor damos á co¬ 
nocer en estas páginas. Ella nos revela un nuevo 
aspecto de sus aptitudes artísticas, cual es la repre¬ 
sentación mística y alegórica del ángel portador de la 
eterna esperanza. Tan severa cuanto hermosa obra 
sirve de digno remate al suntuoso panteón que, pro- 

La Agricultura, estatua de Aniceto Marinas 
fundida en bronce por los Sres. Masriera y Campins 

yectado por el arquitecto D. Pascual Herraiz, guarda 
en el cementerio de San Isidro de la coronada villa 
los restos de los individuos de la familia de los mar¬ 
queses de Casa Riera. 

Asimismo ha ejecutado el Sr. Marinas la alegórica 
representación de la Agricultura, personificándola en 
una garrida campesina de las provincias centrales de 
la península, que ofrece típicos caracteres de indu¬ 
mentaria. La obra del distinguido escultor español 
es una bella y donosa manifestación artística, muy 
digna de figurar como preciado adorno de suntuosos 
salones. Fué ofrecida por el Cuerpo de Ingenieros 
Agrónomos al ex ministro de Hacienda Sr. Navarro 
Reverter. 

Las tres obras han sido fundidas en bronce por el 
procedimiento de la cera perdida en los talleres de 
los Sres. Masriera y Campins, de Barcelona. 
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LIBROS 

enviados k ESTA REDACCIÓN 

pr autores 6 editores 

lIoLETÍ.v Bibliográfico espa- 
ROL. - Hemos recibido los dos últi¬ 
mos cuadernos de este Boletín que 
con tanto éxito y con autorización 
oficial del ministerio ele Fomento 
publica en Madrid D. Miguel Almo- 
nacid y Cuenca: como los anterioreSj 
contienen datos completísimos acerca 
del movimiento bibliográfico en Es¬ 
paña. Suscríbese en Madrid, Co¬ 
rreo 4, 3-®) y Barcelona en la 
librería’de Arturo Simón, Rambla 
de Canaletas, 5. 

Almanacii de la Campana de 
Gkacia per 1898. - Veintidós años 
de existencia cuenta este almanaque, 
siempre con el mismo éxito, siempre 
agotándose las ediciones apenas 
puestas á la venta: ¿qué mejor elogio 
cabe hacer de esta publicación? Co¬ 
mo todos los anteriores, contiene 
chispeantes artículos y poesías y pro¬ 
fusión de intencionados dibujos, to¬ 
dos alusivos á sucesos políticos de 
actualidad. Editado por Antonio 
López, véndese á dos reales. Paisaje de Granada, cuadro de Diego Marín 

Revista contemporánea.-El 
último número de esta importante 
revista que se publica en Madrid, 
bajo la dirección de D. Rafael Alva- 
rez Sereix, contiene notables artícu¬ 
los de Alzóla, Gil Maestre, J. M. 
del Castillo, Bullón Fernández, Ma- 
llada, R. Puig y Valls, Alvarez Se¬ 
reix, Madrid y Ramiro Blanco. 

Real decreto é instrucción 
DE 9 DE noviembre DE 1897, para 
llevar á efecto el censo general de 
la población de España en la noche 
de 31 de diciembre de 1897 á i.® de 
enero de 1898. - La Dirección ge¬ 
neral del Instituto Geográfico y Es¬ 
tadístico ha publicado en un folleto 
estas disposiciones. Inútil nos parece 
encarecer la importancia que para 
los pueblos cultos tienen los censos 
generales, porque estamos seguros 
de que de ella están convencidos 
nuestros suscriptores: no hemos, por 
consiguiente, de recomendarles que 
cada uno, dentro de su esfera, ayude 
á la administración facilitando en su 
día los datos necesarios para que el 
próximo censo resulte lo más perfec¬ 
to y completo posible, cosa que ha 
(le redundar en beneficio de los par¬ 
ticulares y del país en general. 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBHET ^ 
^LPAPEL OIOS CIGARROS DE BL» BAfíRAL 

Jijdisipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesbs. 
iOsmaytodas las sufocaciones, 

78, Fanb. Salnt-Denia | 
PARIS I 

ARABE DE DENTiCiON 
■ FACIUTAlASAUuADELOSDIEHTES.PncVIcNt 0 HACE DESAPAflECER a 
JLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÚ» 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL 60B1EBKO FRAHCÉS " 

ELI ■ I =É WaI l| 

SIMIENTE DE LINO TARIN. 
Preparado especial para combatir con suceso B 

Los Estreñimientos, CoUcos, Bochornos 7 las Enfermedades del\ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de ■ la Huger de 3 piernas i). ' 

Una eueharacla por la maífana w otra por la noche en 
la cuarta parte de un varo ae agua ó de leche e»~ñ¿riíi 

_La Cajita : 1 ir. 30 * ' * 

POMADA FOÑTAINE 
Son BUS eíBctos admirables contra el Sarpullido, Eosema. lea Sabañones, las 

^morranaa. loe Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Calda del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

£1 Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. d & en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la 
T -' POMADA FONTAINI 
La Bola : 2 IT.; frasco, 2 ir. d & en sellos de correo. 

TARIH, Famaeéutioo de fra date, ex-Interno de ios hospitales 
PAiUS. — 8, place de Petlta-Póres, 9, y todas las farmacias 

JABON FONTAINE 

LO; PO|.aitES .reTarsoj, 

ISUppRESJIOllES PE 105 
me4sÍRU0í 

Fir-’BRIAIlTl50R.Eld«Ll 

i^foDBsfntinAciBs ylRoGUfWfts 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^ Malestar. Pesadez gástrica, 
GRAINS \4 Congestiones C 

MI i dB SOM^ Ifourados ó prevenidos. 

Vi dudOCÜAir /j(R(5;ulo adjunto en 4 colore?! 
^A.^RAITCK/y' PARIS: farmacia LEB07 

Yen todas las FamaciiB. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de laGarganta, 

Extinciones de la Voa, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
taclon que produce el Tabaco, y specíalmeote 
i los Sors PREDICABOBE8, ABOGADOS, 
PROFESOBES y CANTORES para facilitar la 
•mlolon de la vos.—Paicio : 12 Rríui. 

SíDioir en el rotulo a firma 
Adh. SETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

(gitniHTO BOJO MEBE[ Í,, ooBAoioK Bárma t bboubá di iab 

Cü|eras-Aliaiii!e-EsgiÉices*AírloDes| 
iDlillracliiiiiis r Derrames ertieulares P 

(-Cenejas Soírelmesos j Esparavaiess 
Los efectos de eate medicamento pueden ^ 

íradoarse á voluntad, sin que ocasione! 
__ la calda del pelo ni deje cicatrices Inde-p (■"leWes; sus resultados beneficiosos se IT 

estendlen á todos los animales ! 

IBIICK mlÍB! MlBE 
^ balsamo cicatrizante i 
S*" Para toda ciase ile Herlilas y üaiailnras de los Anlmaiea. \ 

_ EN TODAS LAS DROGUERIAS I 

BLANCARD 
eon loduro d» Hierro inolteroble 

la Anemls, la Vottreaa de la Sanrro* 
la Opilación, la Sscraftila,etc. 

Swíjase el Producto verdadero eon lo 
firma blancaro y las teilat 

40, Rae Bonaparte, en Parla. 
Precio: Plt,D0RAB,4fr.y2ff.2S¡ JAaaBi.Sfr. 

CEREBRINA 
REMEDIO SEQURO eORTBA LAR 

JAQUECASr NEURALGIAS 
goprimo loe GÓUooe periddiaoe 

E.FpirRNÍERI4rmMt4, RuidcProvinoe.ilPARIS 

EMEDIOdeABISINIAEXIBARD 
, — Polvos T cigarriUoe 
tllrl»/Ou re .CATABRO. A. 

'g^ ^ y tada Afiecláa 
•9» Etpatmódlca 
^ d* Jas vlaa reiplratorlaa 
años de ¿¡cito, Med. Oro y flata 

I X.lIRRl T C*. 1 e 2 ,A.ticbtlieii,F»ru. 

r 
Iei 

■ an 
Ida 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 1 
Farmacia, VA-tOíB DE BITOZ,!^ lBO,aPAMI8, y en tedae lae Veirtnaetam ■ 

El JAHASE DE BBJAJvr recomendado desde su principio, por los profesores ■ 
Laénnec, Thénard, Ouersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el ■ 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base ■ 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, comoB 
mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia# 

^ _eontral08 RESFRIADOS y todas las IIFIAMACIOSES del PECHO y de los INTESTnos^^# 

ROB BOYVEAU lArFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamenle vejetal 

trascrito por loe Médico» eo loa caeos do 

INFERUEDíDES CÜNSinOCIÜHilES 
■Acrjíud de la Sangre, Herpetismo, 

Aona y Dermalóslt. 

£1 Mismo con lODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMAi 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gola, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 

I Específicas hereditarias ó aeeidentates. Escrófula y Tuberculosis. 
' Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. —_ ou.po / usi Iiiawtif. II roilOlO según lua uiiuiiuo novoji.10 ..o ./...v •-•j. 

'^■FAVROTy C'‘,f8í'macéüf(0Oi, 102, Rué Blcbelíeu, PARIS. lodií farmaílss de fmcli y díl Ixtranm 

1 

\a 

ParabedeDigitalde 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, I 
Empolirecimiinto de la Sangre. | 

Debilidad, etc. 

Al rageasaiLactatOíieliiGrroíe 

IjSÜSlSEEEÜ 
Jorobadas por la Academia de bfedicina d« París. Ergotina j Grageas de ,"ul"fe™clT/po=" 

en Injeccion ipodermíca. 

l3¡{HII||LPltiljLm7'ivl. Las Grageas hacen mas 
UniMMAJAÉAJáMUMAUU fá.cil el labor del parto y 
Medalla de OrodelaS“‘^deE*®deParis detienen lasperdidas^ 

LÁBELOSYE y C'^, 99, Calle de Aboukir, París,y en tocias las farmacias. 

4ANEMIA' 
^ Osieo «pnk 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
CarAdAA por «1 Verdadero ..._ 
--la Acédenla da Hedlglaa 

HIERRO aUEVENNEM 
idlglaa da Parla. — SO AEoa da éxito, r 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarahe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facüimr 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los inieslinos. - 

JA.I=IA.BE3 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

F<! el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la enileS histéria migraña, baile de S-.Vito, insomnios, con- 
^iSonis y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 

las afecciones nerviosas. 

fábrita, EspedkioMs; J.-P. lAROZE & C", 5, ruedes Liens-Sl-Panl, i París. 

EL APIOL'¿-JDRET y HOMOLLE los I^NSTRUOS 



$48 La Ilustración Artística Número 835 
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:®Eii 

cap«im.»5L  , 
izoaisisEQiaai 

RECULRRI^ANMMEI^Ír^ 
'’eCiTaú OOLCÍRES kéTárdosJ 

PARli -I 50 R :..,R IV o L I-. :■ .Xi ■ T O PA S Fft R "'«iy P KiaSfe 

IWGÜENTO ROJO HE 
DE CHANTILLY 

CORACIONsikTRAZAS 
DE lasENFERMEDADESdeus 
PIERNAS DE IOS CABALLOS 

foim francoMÉRÉFarm.ORL Ig 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS 7 POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta d« Apetito, Digestiones laho- 
liosas, AoadlasiVámltoB, Ernotos, y Cólioos; 
regvtlariean las Eíxnolones del Esldmage y 
de toa Intestinos, 

/ixljlf en el rotulo a iirmt dt i. fA FARO. 
.Adh, DETHAN, Farmaoeatloo en FAlUa^ 

fl.PL LECHE ANTEFÉLICA\ 
Ó X-iSclxe Csirxdés '• 

para 6 mesolada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULUDOS. TEZ BARROSA 
ARRODAS PRECOCES ¿ 

BFLORESCENCIAS 

üg 
■■■Qs: 

just Léchelle 
HMOSTATIpA. - Se receta contra ios 
flueija oleroslS|it«aeiBiR(il»poeuileDtef 
las •nfen&edades del peebe y de los lates* 
ttaes, los espatos de saacre, los eataneSf 
la dlseateiia, etc. Da nueva vida á la sangrey 
entona todoi lot órganos. El doctor HEUBTELOtlF, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
lu propiedades curativas del Agua de Xeobelle 
en varios casos de dajoe ateríaos y bemor- 
raclas en la bemotlels taberealesa, •* 
DiMsiro ftinuAbsBae Bt*Hoaer*, 166» en Parle. 

KANANGA.EL 
RIGAUD y C“ Perfumistas 

PARIS 8, Bue Vivienne, 8 — PARIS 

JAPON 

(§l (Agua de (Kananga es la locion más, 

refrescante, la que más vigoriza la piel y blan¬ 

quea el cütis, perfumándolo delicadamente. 

Extracto de (Kananga,suansimo y aris' | 

tocrático perfume para el pañuelo. 

¡Aceite de {^ananga, tesoro de la cabellera, I 

que abrill9nta,hacecrecerycuya caída previene. 

¡abonde^aaanga, el más grato y un- | 

tuoso,conserva al cútis su nacarada transparencia. 

(polvos dfB (^'ClJZCín^fljblanqueanlatezcon 
el elegante tono mate, preservándolo del asoleo. 

Depósito en las principales PerDimerias J 

VINO ARQUD 
MEDIGAMEHIO'ALIMENIO, el más poderoso BEGENESADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS S 

1 - CARNE-QUINA I H - CARNE-QUINA-HiERRO 
Ea los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis. Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación üc Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. ] y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por et mundo medica). 
CH. FAVBOT y C'*, Farmacéuticos, 102, Kue Richelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

PAPEL WLINSf 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion délas Afecciones del pecho,I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-f 

quitis. Resfriados, Romadizos, I 
de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 

éxito atestiguan la eficacia de este| 
poderoso derivativo recomendado por| 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaclas\ 

PARIS, SI, Rué do Seine. 

lu 
Firmo fw comui Ut 

'PILDORAStiDEHAUr 
, ,« DE PARIS - 
’ ao utubean en piirgarsé, caaado fo\ 

' aecesitan. No temen el asee oí el cau-\ 
r porgue, contra lo que sucede con! 
I los demas purgantes, este no obra bien l 

' Bino cuando se toma con hueaoa alimentos L 
yiehídas/orti/ícautes, cual el vino, eJca/é,l 
el té. Cada cual escoge, para purgarse^ ¡a f 

*L ¿ora y la comida que mas le coavieseu,.* 
^sagausus ocupaciones. Como el causan i 
% CIO gue la purga ocasiona queda com-/ 
\ p/etamemeanuladoporelefecíodela/ 

L buena alimentación empleada,uno^ 
^^se decide/ácí/meate á volver 

i empesar cuantas veces^ 
sea necesario. 

Pepsina Boulault 
Aprobada par la ACADElIl DE HEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’ CORVISART, EN 1856 
Mtdallu «n lasExpoticionai intcrnaeionalci de 

PARIS - LIOS - TIENA - PHILADEIPHIA - PARIS 
1872 lS7o 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
PALTA DE APETITO 

t OTkOl CEtOKDEnil DI L* DIOElTIOtZ 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEFSINi BOUDAULT 
VINO . ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmaeie COLLAS, 8, roe Danphine 
^ * y en loe s>rincipatet farenaeiai. ^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
ádtnye bula lu RAICES «J VElaLO del rot.ro de lu danu (Buba Bisóte ele.) cb 
Binesa pebfro pan el cotli. 60 Anoi de Exito,ymllluw de (eiümoiüotsuan^ Ii efiutía 
de ^ prepuaoM. (Se vende» ^ ** '/* P»» «' U*e»). Pv» 
IM bnaot, enplieteel PÁÍXVOttK. XJVSasxx. 1.roe J.-J..p.^teea.Pu-i» 

reservados los iIciulIius de pto¡JÍcLlaa auisiica y lucia; 

Imp. dk MoNTAXta y Simón 
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